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Tornare a Matteotti

>>>> (Gesare Pinelli

el centenario dell’assassinio di Giacomo Matteotti da
Nparte dei fascisti (10 giugno 1924), Mondoperaio, la ri-
vista fondata da Pietro Nenni nel 1948, dedica un numero spe-
ciale alla sua figura, al suo pensiero, alla sua azione politica.
Oltre a ripubblicare i maggiori saggi e articoli usciti in pro-
posito sulla rivista, il numero ospita contributi inediti di auto-
revoli storici, giornalisti e intellettuali.
Pur nella loro giusta e ineliminabile varieta di approcci, essi
riflettono la consapevolezza che tornare oggi su Matteotti non
significa soltanto tributare il giusto omaggio a un protagonista
della tradizione socialista e democratica dell’Italia. Significa
anche tornare a Matteotti, grazie all’attualita che possiamo ri-
conoscere nelle sue parole e nel suo insegnamento.
Nei primi scritti, ¢ stato detto, “appare forte I’influsso del pen-
siero di figure come quelle di Prampolini e di Nicola Bada-
loni, di una pratica socialista che non si fonda sulla critica alla
societa capitalista teorizzando la lotta di classe, bensi su prin-
cipi eminentemente morali: giustizia, liberta, eguaglianza, fra-

tellanza™'. Ma una forte ispirazione etica continuera a carat-
terizzare il pensiero, ¢ la vita stessa, di Matteotti. Qui ¢’¢ una
distanza dalla sinistra, non solo italiana, dei decenni succes-
Sivi.

Dopo la depressione degli anni Trenta, ha scritto Tony Judt,
molti marxisti, non meno dei liberali, si convinsero che non
avesse senso interferire nelle leggi di funzionamento del ca-
pitalismo: “Questa incrollabile convinzione rese molti socia-
listi, allora e per gli anni a venire, insensibili ai problemi
morali: la politica, sostenevano, non ¢ una questione di diritti,
¢ nemmeno di giustizia. E una questione di classe, sfrutta-
mento e forme di produzione. Socialisti e socialdemocratici,
dunque, rimasero fino all’ultimo schiavi dei precetti di base
del pensiero socialista ottocentesco [...]. Per questo la caduta
del comunismo ha avuto tanta importanza. Con il crollo del
socialismo reale si ¢ sfilacciata tutta la matassa di dottrine che

1" F. Fornaro, Giacomo Matteotti. L ltalia migliore, Milano, Bollati Borin-

ghieri, 2024, 24.
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aveva tenuto insieme la sinistra per piu di un secolo™.
L’assoluta separazione tra sfera politica e sfera etica, che Judt
contesta, diventa tanto piu insostenibile quanto pit aumenta
il divario fra i redditi, come € accaduto in tutto I’Occidente
negli ultimi trenta anni. Eppure la sinistra ¢ rimasta abbarbi-
cata alla sua “prosa”, e anche per questo ha difficolta a tornare
a Matteotti, facendo i conti con la sua eredita politica. Dove
I’analisi dei rapporti di forza fra le classi si combina sempre
con un profondo senso di giustizia sociale, con un’ansia di ve-
rita circa le condizioni dei contadini e degli operai, con la ri-
cerca delle concrete possibilita del loro riscatto economico e
intellettuale, anzitutto attraverso 1’istruzione pubblica.

Tutto questo, ed ¢ una seconda ragione di attualita del suo pen-
siero, Matteotti riteneva si dovesse raggiungere non contro o
al di fuori, ma dentro lo Stato. In un articolo su La Lotta del
gennaio 1908, scriveva: “E’ prima di tutto, essenzialmente
dannoso additar all’odio del popolo le tasse, le imposte; noi
dobbiamo limitarci a dimostrare che le imposte sono mal di-
stribuite, ma diffondere nel tempo stesso la persuasione che
esse sono assolutamente necessarie”. E ancora: “E’ essenzial-
mente dannoso diffondere 1’odio contro lo Stato [......]. E ora
di sradicare dagli animi la vieta opinione per la quale lo Stato
¢ qualche cosa che sta assolutamente fuori di noi, quasi come
un estraneo, il quale null’altro cerchi che tormentarci e godere
alle nostre spalle. Lo Stato ¢ il rappresentante della collettivita,
lo Stato siamo noi stessi, per quanto noi sappiamo farci va-
lere”, per cui “la classe lavoratrice deve affrettarsi ad elevare
sé stessa con le tutte le proprie forze, per partecipare piu lar-
gamente alla direzione della cosa pubblica, ricordando che
non tanto il numero vale, quanto la capacita delle varie classi”.
11 suffragio universale (ma soltanto maschile e riservato ai
maggiori di trenta anni) sarebbe stato introdotto in Italia qual-
che anno dopo (1912). Ma quando scriveva che “lo Stato
siamo noi stessi”, Matteotti ragionava come se la democrazia
fosse gia operante. Non era pit, cio¢, un’ideologia, come era
stata per tutto 1’Ottocento, ma un assetto di convivenza orga-
nizzata.

L’impostazione democratica non era in Matteotti qualcosa che
potesse aggiungersi al suo “riformismo rivoluzionario”, come
lui stesso lo chiamava: era intrinseca ad esso, lo strutturava e
lo guidava. E mentre basta a mettere da parte ogni ricerca del
tasso di radicalismo nella sua posizione, diventa fondamentale
per gettare uno sguardo sull’alternativa che si poneva in Italia
nel secondo decennio del secolo scorso.

Il suffragio universale e la guerra mondiale avevano scosso
dalle fondamenta le istituzioni del vecchio Stato liberale.
Ormai esse potevano solo trasformarsi profondamente, attra-

2 T. Judt, Guasto ¢ il mondo, Roma-Bari, Laterza, 2011, 103-104.
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verso quella condivisione sociale che proprio Matteotti rac-
comandava, oppure venire negate nella loro sostanza come
fece Mussolini. Ma vi riusci con la violenza, con la soppres-
sione fisica di colui che temeva piu di ogni altro avversario
politico, perché ancora capace di offrire all’Italia un’alterna-
tiva democratica al potere dittatoriale che egli stava consoli-
dando.

sa-Museo
20mo MaiteDitl
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Le “leggi della citta”. Diritto
e liberta in Giacomo Matteotti

>>>> Luigi Mascilli Migliorini

olo in anni a noi piu vicini, la formazione giuridica di Gia-
Scomo Matteotti ¢ stata pienamente inserita nel suo itine-
rario biografico, sottraendola alla dimensione di “un’altra
vita” che egli avrebbe potuto vivere, e scegliere, se I’azione
politica non avesse preso in lui un deciso, totalizzante soprav-
vento. La sua attenzione, la sua passione per il diritto, come
in modo solo leggermente minore per I’economia, non furono,
infatti, una sorta di “binario morto”, chiuso in una stagione
meno rilevante della sua esistenza, in un tempo che precede,
per cosi dire, il vero Matteotti, il grande protagonista del so-
cialismo riformista in Italia, il piu severo oppositore del re-
gime di Mussolini. Oggi sappiamo, al contrario, non solo che
quegli studi giuridici nacquero e maturarono in parallelo, e in
assoluta corrispondenza, con la sua vocazione politica e che
ad essi non rinuncid mai in maniera definitiva, accompa-
gnando il rimpianto per non poterli seguire come avrebbe vo-
luto, alla ragionevole speranza di riprenderli in un tempo per
lui e per I’Italia meno tormentato; ma che quegli studi costrui-
rono, non meno delle intense esperienze della lotta politica,
la figura storica di Giacomo Matteotti, una chiave indispen-
sabile per comprendere la sua natura, le sue scelte e, per certi
aspetti, anche la sua fine.

Ne¢ si tratta solo di un elemento biografico, perché quella for-
mazione, che in lui si sviluppo a livelli qualitativi di rilevante
altezza, appartenne a non pochi di quegli “amministratori” so-
cialisti immersi nel vivo della vita degli Enti locali ancor prima
che del governo dello Stato, di cui parlava gia Ernesto Ragio-
nieri, pensando di certo al suo Sesto Fiorentino ¢ vedendo in
essi gli attori di un riformismo possibile, di un riformismo
delle cose, di cui la tradizione socialista, come poi anche
quella comunista, furono fortemente innervati. Parlare di Gia-
como Matteotti e della sua formazione giuridica significa, dun-
que, evocare un problema, quello del rapporto, dei nessi, tra
movimento operaio, classi popolari e istituzioni dello Stato,
allora rilevantissimo e oggi — credo — in tempi di populismi
diffusi, ancora non pienamente chiarito.

11 giovane Matteotti si laureo nel 1907, poco piu che ventenne,
all’Universita di Bologna con una tesi sulla Recidiva affidata-
gli da Alessandro Stoppato, docente di diritto penale e in que-
gli anni avvocato di cause celebri, come quella per I’omicidio
del conte Francesco Bonmartini (il cosiddetto “delitto Murri’)
o quella legata all’assassinio del marchese Emanuele Notar-
bartolo, in cui egli aveva difeso il presunto mandante, il de-
putato siciliano Ferdinando Palizzolo.
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Quegli anni videro affermarsi negli ambienti del socialismo
italiano una centralita della questione penale, incline a fare
del delitto un elemento di rivelazione e denuncia del disagio
sociale, che si accompagno ad un significativo mutamento
degli orientamenti giuridici ¢ ad una sorta di “andata al socia-
lismo” di molti tra i giuristi piu giovani, sensibili a questa
nuova temperie culturale. Si era a ridosso del nuovo Codice
penale voluto da Giuseppe Zanardelli, con una decisa im-
pronta liberale, e la “Critica sociale” non manco di seguire
con attenzione gli sviluppi del dibattito avvertendo — lo si
legge ad esempio in un articolo del 1891 dedicato, in questo
caso agli “anacronismi del diritto privato” — uno “spirito
nuovo che soffia a poco a poco negli androni di codesta antica
fortezza” e “un germe di riforme sempre piu determinate e
che vi palesano urgenti”.

Alessandro Stoppato, il maestro di Matteotti, apparteneva ad
una scuola definitasi “eclettica” rispetto a quella cosiddetta
classica, che aveva avuto i suoi alfieri in Luigi Lucchini e Vin-
cenzo Manzini, per la quale la responsabilita individuale
orientava la comprensione e il giudizio sul delitto o sulla vio-
lazione della norma, e non vi ¢ dubbio che, assegnando al suo
allievo una tesi sulla Recidiva, volle in qualche modo sag-
giare, sfidare, per cosi dire, su un terreno estremamente sci-
voloso, I’attitudine autentica di quel suo promettente ¢
irrequieto studente.

Ed in effetti Matteotti, sin dalle prime pagine del suo lavoro
(la Tesi venne poi pubblicata in volume nel 1910 presso 1’edi-
tore Bocca nella “Biblioteca Antropologica-giuridica” con il
titolo La Recidiva. Saggio di revisione critica con dati stati-
stici), cerco di mantenersi nel solco del maestro e di non co-
stringersi ad una scelta tra i vari indirizzi di pensiero vivi nel
dibattito a lui contemporaneo. La distanza da Enrico Ferri —
implicitamente anche da Turati —, con il quale divideva I’idea
che funzione del diritto penale dovesse essere la difesa sociale,
ma di cui non accoglieva la nozione troppo rigida e, dunque,
astratta, di imputabilita, correva parallela alla denuncia dei li-
miti della scuola classica, rimasta ferma, a suo giudizio, ad
un’immagine del diritto penale come strumento unicamente
punitivo di una colpa commessa, incapace, di conseguenza,
di saper affrontare i veri problemi sociali posti dal fenomeno,
appunto, della recidiva.

Nella parte centrale del libro, dedicata proprio alle Teoriche
della recidiva, il giovane studioso, sempre piu vicino agli am-
bienti del socialismo polesano, mostrava 1’assoluta insuffi-
cienza della risposta della scuola classica: la teorica
“abolizionista” alla base della quale era I’idea dell’inesistenza
di qualsiasi rapporto intercorrente tra 1’antica condanna scon-
tata e il nuovo delitto commesso, fino a giungere al punto di

mondoperaio 2024 / / / / giacomo matteotti

chiudere gli occhi di fronte all’esistenza di delinquenti abituali
dai quali, con pene piu 0 meno rigorose, la societa doveva, co-
munque, difendersi.

Allo stesso tempo, pero, gli appariva carente la posizione dei
giuristi “positivi”, in larga misura attratti dalle nuove idee del
socialismo, incapaci di dare alla recidiva una soluzione sod-
disfacente dal momento che — osservava — essi rimanevano
impigliati “nei lacci di quell’errata distinzione tra fattore an-
tropologico e fattore sociale nella criminalita”. Ad essi, dun-
que, Matteotti contrapponeva, ritenendola piu feconda di
risultati per la ricerca intrapresa, la “piu chiara e precisa” di-
stinzione — ¢ ancora una sua espressione — tra fattore personale
permanente e fattore occasionale esterno.

Nel suo ragionamento il giovane giurista doveva molto all’in-
segnamento dell’“eclettico” maestro Stoppato. La sua in-
fluenza risultava, tuttavia, ancor piu decisiva, nel metodo, quel
metodo che lo stesso Stoppato perorava e praticava in quegli
anni, convinto com’era, che gli studi giuridici dovessero as-
sumere un chiaro indirizzo sperimentale, accompagnando le
ricerche propriamente speculative con I’osservazione della re-
alta sociale. Piaceva, a Giacomo Matteotti, quel suo appello a
che il legislatore non si accontentasse di “idealita razionali”
ma guardasse anche — come scriveva Stoppato — alle “realta
viventi”. Lo sentiva come un efficace strumento per far con-
vergere quelle due esperienze, la politica e il diritto, per le
quali egli avvertiva allora un interesse non sappiamo se di
eguale misura, ma certo di eguale peso, in quel momento, per
la sua formazione umana e intellettuale.

La Recidiva si presentava, quindi, fondata sulla meticolosa uti-
lizzazione dello strumento statistico, chiamato consape-vol-
mente a sostituire uno sterile dibattito tra scuole di pensiero
e, soprattutto — lo si capisce, in particolare, nella parte conclu-
siva dell’opera — a individuare una serie precisa di riforme alla
cui realizzazione avrebbe dovuto rapidamente indirizzarsi I’in-
tervento preventivo dello Stato. Si andava, in questa prospet-
tiva, dalla questione dei manicomi criminali a quella degli asili
e dei ricoveri, fino al problema, allora molto discusso, del la-
voro all’interno delle carceri.

Era, quello di Matteotti, un “gusto del concreto” che lo avvi-
cinava — ha notato Gaetano Arfé —a Salvemini nella stessa mi-
sura in cui lo allontanava, in qualche modo, da Turati, al quale
— come scriveva al giovane autore della Recidiva all’indomani
della sua pubblicazione — quella compresenza in condizioni
sostanzialmente paritarie di elemento individuale e fattore so-
ciale, continuava a non apparire convincente. Matteotti, in-
somma, con la stessa cautela con la quale guardava alla
possibilita che in una futura societa socialista fosse scono-
sciuta la delinquenza, provava a guardare con equilibrio al-



I’autonomia delle forme giuridiche e a quella dello stesso si-
stema penale rispetto ai dati della realta sociale, arrivando a
proporre, nelle ultime pagine della sua opera, una concezione
della funzione del diritto lontana dalle posizioni del mondo
liberale, ma diversa anche da quella di cui Turati e il sociali-
smo giuridico di quegli anni rimanevano fermamente convinti.
“Certamente — scriveva — se agli oziosi, ladri e altri simili in-
dividui, si assegnasse una buona rendita, essi cesserebbero di

sfruttare e danneggiare altrui per violenza, per frode o per pre-
ghiera; certamente 1’0zio vizioso dei ricchi passa impunito, e
qualcuno puo gridare alla giustizia di classe; ma il diritto pe-
nale non puo essere che un mezzo eminentemente conserva-
tore dell’ordine sociale, al quale ognuno deve adattarsi senza
violarne i limiti legali”.

La rivendicazione per il diritto di una sfera di esistenza in

11777

qualche modo autonoma, premessa da cui far discendere 1’av-
vio di necessarie iniziative riformatrici, comportava, dunque,
una attenuazione pit 0 meno accentuata dell’analisi di classe
dell’esperienza giuridica. Nasce da questa premessa, da questo
“gusto del concreto” la fase di studi successiva alla pubblica-
zione della Recidiva e, soprattutto, successiva al lungo viaggio
di studi in Inghilterra nella seconda meta del 1910 che ebbe
un forte significato nella vita di Matteotti sotto molti aspetti,
non ultimo proprio quello del maturare della sua concezione
del diritto e del rapporto tra diritto e vita sociale, ¢ convinzioni
politiche.

Fu solo all’indomani di quella esperienza che presero forma
alcuni saggi nei quali ¢ evidente una piu sicura conoscenza,
ad esempio, dei sistemi detentivi delle nazioni europee piu
avanzate, di cui si ritrova un’eco nella sua successiva espe-
rienza parlamentare e un rapporto con la cultura giuridica in-
ternazionale frutto non piu solo di letture che si riflette, ad
esempio, nella sua critica al progetto di riforma di alcuni arti-
coli del Codice penale avanzata dall’allora presidente del Con-
siglio Luigi Luzzatti. E in questi interventi, e soprattutto sul
tema molto caro a Matteotti della “pena indeterminata”, gia
considerata nella Recidiva come “meta ideale cui la nostra di-
sciplina deve mirare”. Una sorta di interpolazione di principi
di common law nel rigido ordinamento giuridico italiano che
egli provava a spiegare in questi termini: “Bensi fin d’ora si
sappia che il solo, il vero effetto utile sperabile dalle pene, dai
provvedimenti applicati alle descritte categorie di delinquenti,
non puo essere per noi, allo stato attuale delle cose, che quello
dell’eliminazione dall’isolamento. Posto cio, piu agevole rie-
sce esaminare la proposta applicazione del principio di pena a
tempo indeterminato alla relegazione dei recidivi abituali. Al-
trove difendemmo a lungo questo principio, e solo ritenemmo
necessario condizionarlo a un reale indirizzo emendativo del
regime penitenziario”.

Giunto a questa posizione assai originale, tanto rispetto alla
tradizione giuridica di matrice liberale quanto a quella, piu re-
cente, positivista e antropologico-sociale, Matteotti si arresto.
Nell’antitesi tra la dottrina e 1’azione, tra “il tavolino e il
campo di opere, fra il libro ¢ la vita”, come scriveva il leader
socialista Giovanni Zibordi in un commosso ricordo apparso
sulla Critica Sociale all’indomani dell’assassinio, nel difficile
equilibrio tra la sua dimensione meditativa, di studioso e
quella della battaglia politica, “dell’'uvomo di opere — rievoca
ancora Zibordi — risoluto, ardente, pronto alle rapide decisioni
e all’attacco”, la seconda prese a prevalere negli anni che por-
tarono alla guerra e durante lo svolgimento di essa.

Ma cio fu all’insegna di un dualismo non sempre pacificato,
anzi continuamente e deliberatamente irrisolto, come racconta
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di sé lo stesso Matteotti, in una lettera del 1917, all’indomani
della Rivoluzione russa: “Due giorni di rivoluzione russa met-
tono nel nulla migliaia di volumi sulla legislazione anteriore;
e nessuno oserebbe ancora assicurare che quelle migliaia fos-
sero piu utili assai di questi due giorni. Ma forse tutto ¢ utile,
tutto ha uno scopo, in una grande armonia universale, dove il
taglio di un’immensa foresta non oscura il pitt minuto lavoro
dell’intagliatore”.

Non deve, percio, sorprendere che il ritorno agli studi, in qual-
che modo annunciato da questa lettera ¢ compresi nell’arco
ditempo trail 1917 e il 1919, avvenga all’insegna di un quasi
dichiarato “tecnicismo giuridico”. Cio che egli scrive in que-
sto biennio che ¢, sotto tale aspetto, il suo primo “canto del
cigno”, prima dell’abbandono praticamente definitivo del suo
lavoro scientifico, rivela una prevalenza di temi giuridico-for-
mali. Sono lavori che appaiono, anche questo non a caso, su
quella Rivista penale che, a partire dal suo direttore Luigi Luc-
chini, era stata ed era ancora la bandiera del pensiero giuridico
di impronta classica, liberale. Giocava in questo, certamente,
la stima che al di la delle differenti posizioni politiche, aveva
sempre nutrito il rapporto tra Matteotti e Lucchini, ma gioca-
vano, in maniera ancora piu significativa, i toni assunti dal di-
battito apertosi in quegli anni intorno al nuovo Codice di
procedura penale.

E in un questo contesto che matura il progetto di una nuova
opera di vasto impegno dedicata alla Cassazione, che egli non
riusci mai a portare a termine, ma del quale resta una traccia
vigorosa in alcuni saggi, come quello sugli “Oggetti di ricorso
per cassazione nelle giurisdizioni non ordinarie” o quello sulla
“Nullita assoluta della sentenza penale” che ci rivelano un
Matteotti fortemente attento al rapporto tra diritto e societa ci-
vile. E in passaggi come quello che qui segue nel quale appare
ai nostri occhi un inatteso difensore delle “leggi della citta”,
capace di illuminare come forse non si immaginerebbe il ri-
formismo matteottiano. Un riformismo profondamente pre-
occupato della difficolta e complessita del processo di
trasformazione della societa e, percio, non solo alieno dalle
impazienze esteriori degli eccessi verbali, ma pure dalla ri-
cerca di scorciatoie e riparazioni spicciole. “Potremmo essere
d’accordo — scriveva in questo senso nel saggio sulla nullita
della sentenza penale — e anzi assai piu arditi nel desiderio di
riforme che diano piu larga soddisfazione alla giustizia di con-
tro alla formalita del giudicato, ma poiché questo non vuole
il sistema legislativo attuale, ¢ dovere dell’interprete e dello
studioso di applicarlo secondo la sua precisa e chiara volonta”.
Nel passo ora citato si avverte ancora la traccia dell’interesse
suscitato in Matteotti dai sistemi di common law e ¢’¢ da chie-
dersi quali sviluppi il suo pensiero, e la sua azione pratica,
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avrebbero potuto avere se il precipitare dell’Italia nella dram-
matica crisi destinata a concludersi con I’avvento della ditta-
tura fascista non avesse imposto allo studioso una nuova, piu
radicale, riconversione alla lotta politica. Gli anni dal 1919 al
1924 sono quelli nei quali egli ¢ del tutto assente dal dibattito
giuridico, preferendo, semmai, anche nello svolgimento della
sua battaglia parlamentare, usare come terreno di indagine
scientifica ’analisi economica, ai suoi occhi, forse, piu ade-
rente ai bisogni della realta che aveva davanti.

Un silenzio che racconta il filo di un’esistenza, ma che ¢ anche
testimonianza di un disorientamento piu generale prodotto
nella cultura socialista dall’aggressivita delle forze nazionali-
ste e autoritarie e dalla conseguente difficolta di ricondurre ad
un’unica comprensione e dimensione impegno intellettuale e
impegno civile, funzioni e categorie della cultura e della poli-
tica. Il costo umano imposto, in tal senso a Matteotti da questa
scelta, dal silenzio del pensiero applicato alla ricerca al quale
egli si volle condannare, dalla forza di circostanze esterne che
rimbalzavano con tutta la loro pesantezza sulla sua interiore
incapacita di essere superficiale, fu molto, molto alto.

Lo rivela una lettera con la quale egli rispondeva a Luigi Luc-
chini che, una volta di piu, lo sollecitava a riprendere gli studi
giuridici interrotti: “Purtroppo — spiegava — non vedo prossimo
il tempo nel quale ritornero tranquillo agli studi abbandonati.
Non solo la convinzione, ma il dovere oggi mi comanda di re-
stare al posto piu pericoloso per rivendicare quelli che sono,
secondo me, i presupposti di qualsiasi civilta o Nazione mo-
derna”. La data ¢ il 10 maggio 1924, un mese appena prima.

NOTA DI LETTURA
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L’eredita travisata di

un vero socialista

>>>> Fahio Martini

Nei cento anni seguiti al delitto, la morte ha oscurato la
vita di Giacomo Matteotti. Una morte troppo cruenta per
non diventare memorabile, ma che, al tempo stesso, ha finito
per velare tutto cio che Matteotti aveva fatto e detto prima di
essere assassinato. Personaggio celebrato come pochi altri —
ovunque strade, piazze e ponti — ma al tempo stesso scono-
sciuto nella sua vera identita politica ed umana.

Ecco perché il centenario della scomparsa, oltre a riproporre
la natura violentissima del fascismo, potrebbe essere 1’occa-
sione per una riscoperta piena del personaggio. Ma non ¢ una
“riconquista” scontata: ci sono da dissipare alcune leggende,
abilmente assecondate nel corso dei decenni da chi aveva av-
versato Matteotti e il socialismo riformista.

Resiste il mito dell’uomo solo; la leggenda del socialista
“buono” contrapposto ai suoi compagni “opportunisti”; la sto-
ria dell’unico antifascista che aveva capito il pericolo di Mus-
solini, ¢ se lo aveva capito solo lui, tutti gli altri di
conseguenza saranno per sempre assolti; ¢ anche il mito del-
I’eroe che era andato incontro alla morte in modo consape-
vole. Proprio [D’edificazione del mito granitico
dell’anti-Mussolini ha contribuito a mettere in ombra la figura
del dirigente socialista, che invece aveva ingaggiato potenti
(e in gran parte dimenticate) battaglie politiche da intransi-
gente riformista. Per il riscatto dei braccianti del Polesine, a
fianco dei sindaci e delle Leghe, contro il “puritanesimo infe-
condo” dei tanti massimalisti della sinistra. Contro le spese
allegre dei Comuni, che non possono essere “la vigna da sfrut-
tare”, per “titillare demagogicamente I’anima popolare,
espressioni che ne illuminano I’animo anti-demagogico. Mat-
teotti che — a costo di essere espulso dal suo partito — intuisce
in anticipo (assieme a Turati) la natura della Rivoluzione bol-
scevica, “dittatura di pochi sul proletariato”. Che contribuisce

al tentativo dei socialisti riformisti di dar vita, poco prima della
Marcia su Roma, ad un governo “antifascista” assieme a
Sturzo e Amendola, sfidando gli anatemi dei massimalisti. E
quelle dei bolscevichi nostrani, agitati dai personaggi piu ag-
guerriti del Partito comunista, Palmiro Togliatti e Antonio
Gramsci. Due personalita che, alla dura ma leale battaglia po-
litica di Matteotti contro il Pcd’1, avevano risposto scagliando
verso il segretario socialista parole disumane, non soltanto
prima, ma anche dopo la morte.

E in una stagione gonfia di retorica come quella che viviamo,
si ripropone come attualissimo il discorso pronunciato il 30
maggio 1924 alla Camera, quello che restera il pit coraggioso
discorso nella storia del Parlamento. Un elenco di fatti, scan-
diti senza un filo di enfasi. Scrisse Carlo Rosselli che i fascisti
furono esasperati dal metodo di Matteotti: «Quando affer-
mava, provavay. E sempre Rosselli: «Mussolini ha indicato
all’antifascismo quali debbono essere le sue preoccupazioni
supreme: il carattere; 1’antiretorica; 1’azione». Sembra il ca-
povolgimento del discorso pubblico odierno: tutti sentenziano,
senza sentire 1’obbligo di provare quel che dicono.

Di tutto questo, cio¢ del Matteotti socialista, per ora non c’¢
quasi traccia in alcune delle mostre, degli articoli e dei libri
usciti negli ultimi mesi: infelici premesse per le celebrazioni,
che culmineranno il 10 giugno. Nello spazio nobile delle pa-
gine culturali de “la Repubblica” ¢ comparso uno scritto di
Giancarlo De Cataldo, brillante magistrato in pensione, che
scrive sceneggiature televisive e romanzi sulla criminalita co-
mune, il quale ¢ arrivato a chiedersi se Matteotti sia “da iscri-
vere alla schiera dei democratici tout court”, piuttosto che dei
“socialisti democratici”. Democratico e non socialista: un’eti-
chetta posticcia priva di pur fragili suggestioni, ma anche of-
fensiva se applicata proprio a Matteotti che si era iscritto al
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Partito socialista a 13 anni, che era stato sino all’ultimo dei
suoi giorni segretario del Psu, il partito che nelle elezioni del
1924 era stato il piu votato tra quelli di sinistra; proprio lui
che, riferendosi agli ideali socialisti, pronuncio una frase giu-
stamente famosa: “Uccidete me, ma 1’idea che ¢é in me, non
I’ucciderete mai”.

Anche in una bella mostra organizzata dal Comune di Roma
su “Vita e morte” del martire socialista, i cinque anni pit im-
portanti della militanza politica di Matteotti (1919-1924) sono
raccontati sui pannelli con sintesi fuorvianti: il ruolo parla-
mentare e di segretario del Psu si riassumerebbe nella “difesa
appassionata dell’unita del partito” e nel contrasto della “de-
stra” del suo Psu, che “brigava” per collaborare con Musso-
lini. Cinque anni di battaglie a tutto campo sono riassunti in
questi due aspetti, certo presenti, ma trascurando i piu rile-
vanti.

L’incipit dell’anno matteottiano non ¢ incoraggiante per
chiunque voglia capire in cosa sia consistita la vera identita
di Giacomo Matteotti. Negli ultimi mesi sono usciti molti
libri, mai cosi tanti in una volta sola, un boom sul quale incide
il contesto politico. Mai, nei 79 anni seguiti al ritorno della
democrazia, un anniversario “tondo” del delitto era coinciso
con la presenza alla guida del governo dell’esponente di un
partito erede della destra post-fascista. E infatti gran parte dei
libri usciti, quasi a richiamare un parallelo con 1’oggi, sono
per lo piu concentrati sull’antitesi Matteotti-Mussolini.
Concentrarsi su quella battaglia ¢ un riflesso naturale, perché
il delitto fu un evento di enorme gravita e tale ci appare cento
anni dopo. Ma al tempo stesso, tornare a focalizzarsi soltanto
sui dieci giorni fatali, finisce per riportarci nella leggenda del
Matteotti “straniero in patria”. Una lettura che risale a Piero
Gobetti, il battagliero ¢ giovane editore torinese che, poche
settimane dopo il ritrovamento del corpo di Matteotti, scrisse
un vibrante ricordo, destinato ad aver fortuna ma ricco di af-
fermazioni non ponderate e in alcuni casi indimostrabili.
Scrisse Gobetti che “Matteotti non fu mai popolare”, consi-
derazione specialmente priva di riscontri rispetto a chi parte-
cipo a innumerevoli sfide elettorali e le vinse tutte grazie ad
una quantita straordinaria di preferenze personali: persino
dopo essere stato messo al bando dai fascisti nel suo Polesine,
risulto il primo degli eletti. Matteotti, sempre nella versione
di Gobetti, sarebbe stato “un eretico e un oppositore nel suo
partito”. Del suo partito in realta Matteotti fu segretario, certo
severissimo verso i propri compagni, ma per il suo Psu scrisse
un preveggente programma elettorale riformista che contribui
a fare di quella formazione la piu votata a sinistra. Sempre per
Gobetti, Matteotti fu straniero nella sua patria socialista, dove
sarebbero prevalsi gli opportunisti. Ma in questo caso 1’ ostilita
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verso i riformisti socialisti ha i tratti del pregiudizio, visto che
Gobetti defini Filippo Turati: “il piu grande diseducatore del-
I’Italia moderna”. Un giudizio sprezzante, che sara superato
soltanto da quelli di Palmiro Togliatti, quantomeno pronunciati
negli anni infami del socialfascismo.

Nel Secondo dopoguerra, I’interpretazione di Gobetti ha fatto
scuola a sinistra: fu adottata dal Pci, che non poteva far proprie
le invettive anti-Matteotti pronunciate a piu riprese dai suoi
capi negli anni Venti e Trenta. Una lettura ripresa da gran parte
della storiografia comunista e arrivata sino ai giorni nostri. Ma
tutto questo non significa che, per provare a capire nel 2024,
chi sia stato veramente Giacomo Matteotti, si debba partire
dall’anno zero. La sua figura ¢ stata approfondita e definita in
modo esauriente negli ultimi decenni da fior di storici — in par-
ticolare Gaetano Arfe, Stefano Caretti, Maurizio Degl’Inno-
centi — anche se non ¢ privo di significato che la prima
biografia d’impianto storiografico su Matteotti, scritta da An-
tonio Glauco Casanova. sia uscita 50 anni dopo la morte.
Nel solco di quelle rigorose ricerche, si inseriscono anche al-
cuni libri usciti negli ultimi mesi, taluni dei quali sono preziosi
perché introducono elementi nuovi, fattuali o concettuali. Fe-
derico Fornaro, nel suo Giacomo Matteotti. L’ [talia migliore,
racconta in particolare “il mito dimezzato”, una carrellata
fredda ma senza sconti sulla “sfortuna” politica ma anche edi-
toriale del personaggio, ricordando tra I’altro come due grandi
editori di sinistra, come Einaudi e Laterza, abbiano rinunciato
a pubblicare opere antologiche su Matteotti. In Muoio per te,
Riccardo Nencini, attraverso alcuni documenti d’archivio,
aiuta a capire ancora meglio quanto 1’Internazionale comuni-
sta, nella fase cruciale della battaglia al fascismo, abbia gui-
dato I’atteggiamento settario del Pcd’I, che aveva individuato
nei socialisti 1 nemici peggiori persino dei seguaci del duce.
Da Tempesta. La vita (e non la morte) di Giacomo Matteotti,
scritto da Antonio Funiciello, affiorano con una nettezza senza
precedenti i limiti fuorvianti della lettura di Gobetti, 1’anti-
bolscevismo di Matteotti e I’infondatezza di alcune leggende.
Ma soprattutto, si enuclea una verita decisiva per comprendere
I’originalita di Matteotti: fu I’antifascista piu convinto e co-
raggioso, perché era sospinto dalla sua formazione giuridica
liberale. Per lui andava difeso il diritto e il primato della legge,
perché soltanto nella cornice delle regole liberaldemocratiche
era possibile collocare qualsiasi proposta politica, anche quella
socialista. Fu la sua tensione legalitaria che lo rese piu corag-
gioso non soltanto dei comunisti, ostili alle liberta borghesi,
ma anche piu liberale degli stessi liberali, cosi cedevoli e
miopi nei mesi che precedettero 1’ora piu buia.
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Matteotti oggi. Cinque significati
allusivi e simbolici

>>>> Stefano Rolando

u Giacomo Matteotti si € scritto molto. Negli anni. E na-
Sturalmente, nell’avvicinarsi di questo centenario. I fatti
sono quasi integralmente accertati. I contesti sono storica-
mente acclarati. I dettagli dell’oratoria accusatoria di Matteotti
alla Camera — quella che il fascismo giudico piu preparata e
pericolosa rispetto a quella dei socialisti nella legislatura pre-
cedente — sono stati oggetto di rappresentazione letteraria, ci-
nematografica e teatrale'.

Gli eventi commemorativi che si vanno succedendo in tutta
Italia, giusti e necessari, non possono quindi piu perseguire
solo una traccia narrativa tesa a mostrare il volto violento del
fascismo, che mette a tacere brutalmente un oppositore e che
sull’onda dell’evidenza delle responsabilita della polizia fa-
scista, dopo il repulisti formale ordinato da Mussolini (che ar-
rivo a rimuovere il capo della polizia, quadrumviro dei fascisti
della prima ora, Emilio De Bono, che fini tra i fucilati dai re-
pubblichini a Verona nel 1944), portd — un mese dopo — al
salto di qualita dell’assunzione di responsabilita da parte del
regime fascista come un monolite del potere. Un monolite
schierato dalla parte di Caino.

Dal fascista Dumini, capo dei rapitori e degli assassini, al fa-
scista Mussolini, capo morale di un movimento di estrema de-
stra venato da ex del massimalismo socialista, soreliano e
insurrezionale, che aveva investito sul rancore dei reduci, sulla
paura borghese ¢ latifondista rispetto alla recente rivoluzione
russa e ai suoi epigoni in Italia (il “faremo come in Russia”

" Anche una mostra plurimediale contribuisce a questa narrativa. «Giacomo

Matteotti. Vita e morte di un padre della democrazia» (Palazzo Braschi,
1° marzo - 10 giugno 2024). Il volume ripercorre, con materiale spesso
inedito la vita breve (39 anni) ¢ intensa del deputato socialista, dai suoi
esordi politici giovanili fino alla sua tragica uccisione. Contributi di Mauro
Canali (curatore), Gianpaolo Romanato, Stefano Caretti, Antonio Tedesco,
Davide Grippa, Giovanni Scirocco, Riccardo Nencini, Rossella Pace.

appunto dei massimalisti socialisti e della frangia filosovietica
che a Livorno nel 1921 aveva rotto con il PSI e fondato il Par-
tito Comunista d’Italia), ottenendo dal re il mandato a formare
il governo nel 1922.

Cio anche nell’idea di una parte della rappresentanza politica
liberale e popolare che era meglio stare nel quadro di alleanze
che i fascisti proponevano all’inizio, allo scopo — pensavano
1 “democratici tattici” — di controllare un partito violento ma
senza classe dirigente, per consumarne presto il vigore insur-
rezionale e violento. Fino a logorarne I’azione di governo, tra-
scinando quindi il Paese di nuovo ad elezioni, per poter quindi
modificare i destini della politica in un tempo che veniva da
molti stimato da sei mesi a due anni.

I pochi che vedevano con chiarezza gli eventi e che si erano
tolti 1 dubbi sulla ribaltabilita del fascismo insorgente, costi-
tuiscono una lista degli italiani migliori del tempo.

C’era anche un’ala radicale che vedeva in faccia la realta ma
che predicava gia la filosofia del “tanto peggio, tanto meglio”.
Ciog, che il “male assoluto” (espressione che nascera ben dopo
nella coscienza nazionale) sarebbe stato_I’adeguato deterrente
per formare nel popolo I’attitudine rivoluzionaria. Che era piu
o meno la stessa cosa che pensava il Mussolini ancora massi-
malista socialista e direttore dell’Avanti/ ma rimproverava la
linea neutralista del grosso del suo partito, perché lui era per
una “generica rivoluzione” che sarebbe stata possibile ar-
mando il popolo per la guerra e sfruttandone poi la rabbia, il
rancore ¢ lo spirito di rivolta a guerra finita.

Gia, le saldature famose degli “opposti estremisti”. Che fini-
scono per ribaltare i sogni mostrandone sia la mancanza di
senso della storia, sia I’imprevedibilita dei processi innestati
sulla violenza.
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Il coraggio dei riformisti

Gia allora, i cosiddetti “riformisti” avevano un fondamento
di pensiero coraggioso, non opportunista e dotato di quella
rarita analitica che mostra il rischio del presente in forma piu
aderente alla realta. Era quel che accadeva anche in quella
prima parte del Novecento, che aveva tracce simili in piu re-
alta nazionali. Accadeva, dunque, uno spostamento a destra
con gestione nazionalista dopo il conflitto mondiale, in cui il
fronte delle nazioni aveva sconfitto il fronte degli imperi. Ma
si apriva in quel fronte, apparentemente vincitore, un conflitto
di potere in cui la componente riformista, gradualista, proget-
tuale, che pensava di assecondare 1’ottimismo tecnologico po-
sitivista del cambio di secolo per creare condizioni piu
emancipate e socialmente piu eque rispetto all’Ottocento, era
infinitamente piu debole della tenaglia che si andava predi-
sponendo. Era appunto la “tenaglia” rappresentata dal filone
massimalista del “faremo come in Russia”, presente in tutta
I’Europa occidentale e il filone delle destre rancorose e po-
puliste, capace di manipolare lo scontento sociale in generale
e dei reduci militari in particolare, creando un sentimento di
forza e di sicurezza. Cosi da ottenere il consenso di alcuni ba-
stioni del potere liberale prebellico: industriali, agrari, militari
e apparato di Stato nonché I’apparato di profondita del si-
stema della Chiesa Cattolica, che era in condizione solitaria
rispetto ai destini dello Stato dal tempo dell’unita d’Italia e
con grande generale avversione delle parole d’ordine del-
I’avanzata sindacale e socialista europea e italiana. Ben inteso
con le dovute eccezioni, sia nel corpo ecclesiale che nei rap-
presentanti politici, cosi come la figura di don Luigi Sturzo
rappresentava.

Quei pochi che si smarcano dalla dinamica “opportunista” ge-
nerata dalla fenaglia si chiamano Piero Gobetti, Giovanni
Amendola, Francesco Saverio Nitti, Carlo Rosselli, Filippo
Turati e alcuni altri. Politicamente socialisti, liberal-democra-
tici, radicali, culturalmente superiori, civilmente addestrati a
comprendere |’effetto a tenaglia tra massimalismo e fascismo,
per capire che il fascismo offriva facilmente manodopera a
chi voleva conservare il potere a rischio nel dopoguerra, ¢ che
quindi aveva un punto di vantaggio nel breve e medio periodo
nell’Europa occidentale.

La violenza verbale (teschi, pugnali, invocazioni di morte,
cultura della punizione, drappi neri, squadrismo) conteneva
la promessa equivoca di un “profumo rivoluzionario” da spar-
gere sul feretro della democrazia, del confronto, della liberta
di parola e di informazione. Esattamente, le condizioni di
scontro che Giacomo Matteotti — per tre legislature deputato
socialista prima nel PSI poi espulso con molti “riformisti” che
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formarono il PSU (Partito Socialista Unificato), di cui era se-
gretario — sollevera tra il 1921 e il 1924. Prima pubblicando
I’inchiesta socialista sulla violenza dei fascisti in Italia; poi,
denunciando nel celebre discorso del 30 maggio 1924 alla Ca-
mera dei deputati i brogli elettorali dei fascisti ¢ infine annun-
ciando le successive rivelazioni in ordine a fenomeni di
corruzione dell’apparato di polizia (uso dei fondi riservati de-
rivati da tangente estera per arricchimenti personali) argo-
mento che riguardava centralmente anche la figura del fratello
di Benito Mussolini, Arnaldo.

L’insieme dei fatti e delle evocazioni di questa vicenda, in
un’Italia attualmente nelle mani di un governo di destra-centro
che ¢ a guida di un partito che mantiene nel suo stesso simbolo
la radice neofascista, che mantiene il diritto anticostituzionale
di non avvertire il vincolo di dichiarare la pregiudiziale anti-
fascista per i suoi rappresentanti in seno alle istituzioni, che ¢
alleato con le tendenze della nuova destra radicale europea,
assume un nesso forte tra passato e presente.

Ed ¢ per questo che il “ caso Matteotti” (che ha il suo epicentro
di eventi tra maggio ¢ giugno del 2024) ¢ stato annunciato
dall’inizio del 2024 con molta enfasi da media, ambiti di cul-
tura politica e alcune istituzioni, per svariati motivi.

1l Venerdi di Repubblica ha anticipato gli annunci addirittura
nel 2023, uscendo il 29 dicembre con una bella e romantica
foto di Giacomo Matteotti in copertina e con il titolo 2024 —
L’uomo dell’anno.

Ma il terreno ¢ stato preparato negli anni precedenti dal-
I’enorme successo del romanzo M-I figlio del secolo (Bom-
piani 2018), di Antonio Scurati, che con la forma della storia
romanzata aveva proposto 1’ascesa irrefrenabile di Mussolini
con il paradigma che il fascismo fa parte della “pancia degli
italiani” e che, dal caso Matteotti in poi, esso prepara tutti gli
ingredienti per collocarsi un secolo fa nella pancia degli ita-
liani e per poi restarci, anche a fascismo sconfitto; anche a
Seconda guerra mondiale conclusa con 50 milioni di morti da
imputarsi all’alleanza nazista-fascista; anche dopo settanta
anni di pace e benessere creati dalle culture democratiche co-
stituzionali e antifasciste. “Caso Matteotti” che ¢ appunto al
cuore di quel romanzo. L’editore Donzelli nell’ottobre del
2023 aveva proposto un acuto saggio interpretativo di Mas-
simo L. Salvadori su Giacomo Matteotti (L ‘antifascista. Gia-
como Matteotti, ['uomo del coraggio, cent’anni dopo),
comprendente il significato simbolico del sacrificio di Matte-
otti nel quadro di tutta la lotta di resistenza e unendovi gli ori-
ginali scritti di Andrea Caffi, dal titolo Cronaca di dieci
giornate, pubblicati il 30 giugno del 1924, a ridosso del se-
questro e dell’assassinio di Matteotti, ricostruendone le fasi,
documentandone le responsabilita e le ripercussioni politiche.



Gli spunti citati ci portano a cercare meglio la chiave che ri-
guarda la necessita di affrontare il centenario dell’omicidio
Matteotti non solo a ridosso dei fatti appurati e nemmeno solo
riguardo alla trasformazione che il fascismo stesso fa di un
evento immorale (un omicidio di Stato, come quelli all’ordine
del giorno nella Russia di Putin), in una rivendicazione morale
(Mussolini il 3 gennaio del 1925) per porre fine a tutti i residui
di democrazia che ancora nel 1924 esistevano, fino a rendere
ancora in quei due primi anni, per certi versi, il fascismo un
fenomeno reversibile?.

Mussolini: “Se il fascismo non é stato che olio di ricino e man-
ganello, e non invece una passione superba della migliore
gioventu italiana, a me la colpa! Se il fascismo é stato un’as-
sociazione a delinquere, io sono il capo di questa associazione
a delinquere! Se tutte le violenze sono state il risultato di un
determinato clima storico, politico e morale, ebbene a me la
responsabilita di questo clima storico, politico e morale, io
I’ho creato con una propaganda che va dall’intervento a
oggi’”.

Tra i molti contributi su Matteotti in questo centenario —a cui
faccio in seguito vari riferimenti — segnalo a questo proposito
il curioso approccio di Mimmo Franzinelli (in Matteotti e
Moussolini. Vite parallele. Dal socialismo al delitto politico,
Le Scie Mondadori, febbraio 2024): “In parallelo, quasi in
un gioco di specchi, il volume illustra i significativi intrecci
personali e politici con l'itinerario di Benito Mussolini, dal-
liniziale collocazione in area socialista e dalle comuni pul-
sioni antimilitariste, e poi nelle diversificazioni dinanzi alla
Grande Guerra, con una contrapposizione costante e irrever-
sibile sino al tragico epilogo”.

Dopo il delitto Matteotti si creano, per I’appunto dentro questa
retorica, le condizioni di irreversibilita.

Che portano gli storici a leggere la definitiva trasformazione
di un “movimento” in un “regime” e che fanno discutere in
ordine all’avviamento totalitario di una realta che ancora con-
servava margini di legittimo confronto in una radicale assenza
di confronto. Anche se attorno all’aggettivo “totalitario” vi
sara chi dira che non riuscendo il fascismo a fascistizzare in-
tegralmente gli apparati dello Stato (in particolare diplomatici,
magistrati, prefetti e militari) I’espressione va usata tenden-
zialmente e non in maniera vincolata come nel caso del nazi-

2 Nella nota di Aldo Cazzullo che accompagna sul Corriere la
recente anastatica della prima pagine del Corriere della Sera del
17 agosto 1924 che apre a tutta pagina con il titolo “// cadavere
di Matteotti ritrovato in una macchia dei dintorni di Roma” si
aggiunge: “Addio sindaci eletti, arriva il podesta, nominato dal
regime. Espulsi 142 deputati di opposizione. Neppure il Corriere
sfugge alla morsa. 1l direttore Luigi Albertini deve lasciare”.
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smo in Germania.

L’irreversibilita del fascismo pare oggi questione piu impor-
tante del dibattito circa il fatto che Mussolini fosse il vero
primo mandante del delitto Matteotti oppure il primo benefi-
ciario.

Le condizioni di irreversibilita del fascismo mutano solo
quando nel 1943, per poter salvare il salvabile di un Paese di-
strutto e con gli eserciti in rotta, si doveva procedere ad un ar-
mistizio unilaterale con gli angloamericani (rispetto a cui gli
angloamericani stessi incitavano bombardando a sangue le no-
stre citta e rasando il 70% di una citta industriale come Mi-
lano). Era quello uno scopo raggiungibile solo dichiarando
chiuso il fascismo e derubricandone il potere soprattutto mili-
tare da riconsegnare rapidamente al re per conferirgli anche il
ritrovato potere di arrestare Mussolini. E per procedere il piu
nascostamente possibile e con la guida del maresciallo d’Italia
Pietro Badoglio, che era stato parte integrante della gover-
nance del fascismo e che ebbe poi un distacco apparente a
fronte dell’andamento disastroso nella guerra nei Balcani, a
chiudere la guerra con gli inglesi e gli americani gia presenti
sul territorio nazionale, sperando incautamente di non incor-
rere troppo nelle ire dell’alleato tedesco. In realta provocando
la guerra civile e offrendo al fascismo irriducibile 1’opportu-
nita di sopravvivere al nord in forma criminale, dominato dalla
polizia nazista e dai propri stessi demoni della violenza della
prima ora.

Tra passato e presente

La lettura possibile del delitto Matteotti oggi — certo non tra-
scurando di connotare il senso storico — diventa cosi interes-
sante rispetto alle forme con cui la storia non si ripete mai in
forma identica ma riproduce fenomeni allusivi, soprattutto
quando essi sono parte di percorsi lunghi della propria gene-
tica. Abbiamo ragionato, su queste pagine, poco tempo fa, ap-
pena alla vigilia della terribile guerra della Russia in Ucraina
e alla vigilia della discontinuita universale prodotta dalla pan-
demia, attorno al “diciannovismo” (per usare un’espressione
a cui Nenni assegno significati simbolici). E ugualmente ab-
biamo riflettuto sul destino di un governo che sarebbe stato
provvidenziale per I’Italia (nel 1919 e 1920), quello guidato
da Nitti con radicali, socialisti riformisti, popolari e liberali
giolittiani, abbattuto dalla tenaglia massimalista da una parte
e dannunziana, cio¢ avamposto del fascismo insorgente, dal-
I’altra parte. Ora eccoci al biennio 1924-1925 che ci permette
di creare ponti politici e di riflettere su fenomeni recenti che
mantengono caratteristiche paragonabili.
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Il primo tema che ci offre la storia comparativa ¢ quello del
carattere storico minoritario dei riformisti nella vicenda ita-
liana.

L’archiviazione del Novecento non si ¢ mai conclusa. Nel ri-
spetto per la dichiarata figura politica di Giacomo Matteotti
come esponente del riformismo italiano ¢ necessario connet-
tere quella fase di avviamento del XX° secolo, che comprende
la Rivoluzione russa ¢ con essa la condanna ideologica nella
sinistra della posizione riformista e gradualista rispetto a
quella rivoluzionaria. Tutto cio con il riverbero che ci fu nel
duello a sinistra sia tra queste due posizioni in quel tempo,
sia negli anni della dittatura. Anni in cui il duello non fu mai
dismesso malgrado la solidarieta antifascista. Duello anche
feroce e comunque segnato da un rifiuto sprezzante del ri-
formismo da parte dell’ideologia comunista legittimata dal
potere sovietico conquistato nel 1917. E con riverbero forte
anche dopo la Seconda guerra mondiale. Quando era in vigore
’unita tra comunisti e socialisti, per la quale la sinistra italiana
non voto a favore della costituzione dell’Europa e che voto
contro la Nato. E poi dopo la rottura tra i due partiti sui fatti
di Ungheria nel 1956, quando negli anni Sessanta si formo il
centro-sinistra per le riforme con i comunisti contrari. E fino
alla caduta del muro di Berlino in cui la parola “riformisti”
rimase a caratterizzare una parte minoritaria della sinistra gra-
dualista nel disprezzo permanente di un’altra parte. La quale
assunse questa opzione come linea politica solo dopo la scom-
parsa della divisione dell’Europa in blocchi e quindi dopo la
guerra fredda. Ora possiamo dire, non é mai troppo tardi.
La citazione di questa demarcazione € un atto dovuto circa la
posizione di Giacomo Matteotti, espulso nel 1922 dall’allora
Psi che era a maggioranza massimalista. Ma ¢ anche un atto
dovuto per ricordare che il duello ideologico rese in molti pe-
riodi del ‘900 la posizione di questi due schieramenti molto
piu ripiegata sul loro conflitto interno che sulle vicende stesse
della politica italiana, fascismo compreso. Certamente consi-
derando la posizione degli amministratori nel territorio (come
lo erano appunto i riformisti turatiani del primo Novecento)
figure considerate “minori” nella nomenclatura politica del
tempo.

Il riverbero attuale della questione sta ancora nell’incertezza
sull’uso di questa espressione molto caratterizzante ma anche
attivata con vaghezze e improprieta di significati. E lo spunto
che caratterizza alcune biografie uscite in occasione del cen-
tenario, anticipate nel 2021 dalla scrittura in forma di romanzo
di Riccardo Nencini (Solo, edito da Mondadori), tra cui si se-
gnala L’Italia migliore di Federico Fornaro, Bollati Borin-
ghieri (marzo 2024): “Giacomo Matteotti fu un attore di
primissimo piano nella sinistra italiana di inizio Novecento,

mondoperaio 2024 / / / / giacomo matteotti

tanto che «il mito popolare di Matteotti, coltivato clandesti-
namente durante il ventennio fascista non solo dai fuoriusciti
ma anche dalla gente comune, contribui certamente al sor-
prendente risultato dei socialisti nelle elezioni per I’ Assemblea
Costituente del 2 giugno 1946». L’ltalia migliore si rispec-
chiava in lui e nel suo riformismo intransigente”.

Il secondo tema ¢ quello del significato, che la politica svela
ma anche cela, circa il fatto del coraggio necessario implicato
nel dire la verita.

C’¢ stato un fattore di intransigenza nell’educazione civile
post-risorgimentale degli italiani che ha interpreti di magnifico
spessore, come il giovanissimo spirito puro e spezzato dal fa-
scismo che fu Piero Gobetti (bella 1’ultima ricostituzione del
suo pensiero nel piccolo e originale volumetto curato da
Franco Corleone nelle edizioni Menabo nel 2021), che spese
ogni parola possibile per aprire gli occhi ai suoi contemporanei
sul “trasformismo, [’'insincerita, i compromessi, i ricatti” di
Mussolini, che nell’ottobre del 1923 — a fascismo insediato —
fa la conta degli “intransigenti” e costruisce il teatro in cui si
sarebbe svolto 1’atto supremo della liquidazione della liberta
collettiva nel 1924, caso Matteotti compreso. Cosi come il rac-
conto di Gobetti delle elezioni — che ¢ parte integrante del co-
pione polemico dell’ultimo atto inscenato da Giacomo
Matteotti — ci ricorda gli elementi di farsa delle non democra-
zie oggi, a cominciare dalle vittime del nostro tempo per la re-
sponsabilita assunta nel dire la verita sull’oscuramento della
democrazia, Anna Politkovskaja in testa.

Da qui I’attenzione delle nuove biografie di Matteotti che,
come gia detto, escono dai fatti noti e vanno alle ricerca di ve-
rita anche scomode e meno scontate. E per esempio il caso
della biografia di Gianpaolo Romanato, Un italiano diverso,
Bompiani, marzo 2024, in cui si ricorda che “Matteotti fu un
uomo duro, intransigente, mai disponibile al compromesso.



Un politico spesso settario che non faceva sconti a nessuno,
neppure a sé stesso, che suscitava scarse simpatie anche nel
suo partito, probabilmente amato soltanto dai poveri conta-
dini polesani dei quali aveva sposato la causa. Ando contro i
suoi stessi interessi e contro la sua classe sociale, che non gli
perdono mai il tradimento. Il mito che nacque gia all’indo-
mani del suo assassinio non deve trarre in inganno: in vita
Matteotti fu un uomo profondamente divisivo. Ma fu anche un
combattente intrepido, un osservatore lucido che comprese la
natura del fascismo prima e meglio di tutti, [ 'unico che in par-
lamento non smise mai di parlare e che per questo pago un
prezzo crudele”.

Il terzo tema ¢ rappresentato dalla centralita della dimensione
valoriale nel fare, pensare, proporre la politica.

La qualita sociale come contenuto dell’agire politico resta il
fattore discriminante rispetto alle derive autoreferenziali che
si sono incrociate nei secoli con collusioni negli affari, nelle
complicita con sistemi illegali e illegittimi e anche nella pura
contemplazione di un potere in cui nella storia ¢ stato spesso
piu importante I’agire propagandistico (annunci, false pro-
messe, irresponsabili dichiarazioni, illusionismo) che 1’agire
per la “rimozione degli ostacoli — oggi motivazione costitu-
zionale — di ordine economico e sociale, che, limitando di
fatto la liberta e ’eguaglianza dei cittadini, impediscono il
pieno sviluppo della persona umana e [’effettiva partecipa-
zione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, econo-
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mica e sociale del Paese. Essendo chiarito che il principio va-
loriale ¢ costituto dal fatto che “tutti i cittadini hanno pari di-
gnita sociale e sono eguali davanti alla legge, senza
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opi-
nioni politiche, di condizioni personali e sociali”.

11 fascismo ha trasferito la valorialita sociale nel vitalismo ma-
schilista, nel primato del manganello, nell’assioma dei “molti
nemici molto onore”, nella conquista coloniale di “un posto al
sole”, nel delirio popolare per le dichiarazioni di guerra.
Troppa fatica per la contemporaneita. Meglio togliere di
mezzo 1’idea che i valori contino qualcosa e derubricare cosi
la fatica morale di dare un senso alla politica stessa.

Nel valore di una storia conclusa drammaticamente c’¢ anche
la possibilita o meno che si conservi il significato profondo,
oppure che il velo della retorica essenziale consegni ormai
una personalita al paradigma del proprio omicidio non a quello
della propria vita. E questo lo sguardo dell’ultimo saggio di
questo periodo, scritto da Antonio Funiciello (7empesta, edito
da Rizzoli, marzo 2024), che cosi si profila: “Nella prefazione
all’edizione dei suoi discorsi parlamentari, uscita nel 1974,
Pertini scrisse: «Giacomo Matteotti é ancora, dunque, in
mezzo a noi, con la freschezza attuale dei nostri pensieri». Sa-
rebbe bello se [’amato ex presidente avesse ragione. Parte da
questa valutazione la riflessione di Antonio Funiciello: la fi-
gura di Giacomo Matteotti, del politico e dell 'uvomo Matteotti,
e rimasta schiacciata dietro la lapide del martire, dipinta nella
solitudine di un antifascismo quasi troppo precoce e fallimen-
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tare, stravolta dai giudizi fuorvianti di alcuni estimatori a lui

coevi come Gobetti, o dagli attacchi degli avversari comunisti
dell’epoca (Togliatti in primis)”.

Il quarto tema ¢ quello del martirio come testimonianza.
C’¢ una evidente lettura incrociata della teologia cristiana e
della filosofia laica attorno al rilievo del martirio per testimo-
nianza di fede o per testimonianza di alti valori etici nella vita
pubblica (che non casualmente i nostri pur laici maggiori
combattenti antifascisti che hanno patito tribunali, condanne,
detenzioni e durissime pene, hanno chiamato “fede”).

I cristiani hanno riconosciuto questa storia nel centralissimo
capitolo della martirologia storica ma anche in epoca moderna
— per esempio Dietrich Bonhoeffer — riconoscendo cattolici
e protestanti nelle vittime del nazismo.

I laici ricordano i 30 mila anni di condanne da parte dei tri-
bunali fascisti, ma anche centinaia di fucilati a seguito di sen-
tenze, e le centinaia di migliaia di deportati, internati, caduti
per cause provocate dal regime, tra cui distintamente i 110
mila caduti nella lotta di Liberazione.

Non ¢’¢ alcuna storia consumata dietro a queste rievocazioni.
Sono “pietre di inciampo” perenni nella nostra pedagogia ci-
vile. E Giacomo Matteotti ¢ il capofila di questa lunga e do-
lorosa storia che prolunga il suo alone nella nostra vita attuale
e nella capacita di connettere la memoria con lo sguardo cri-
tico sul presente. Ma perché questo abbia una riconosciuta
riscoperta ¢ bene rivisitare a fondo la sua biografia. Lo hanno
fatto Marzio Breda (quirinalista del Corriere della Sera) e
Stefano Caretti (storico dell’Universita di Firenze) con I ne-
mico di Mussolini (edito da Solferino, febbraio 2024) “perche,
come é stato scritto, «prima di lui c’era stata [’opposizione
al fascismo, ma [’antifascismo come valore, come scelta con-
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sapevole e prioritaria nasce solo con [’estate del 1924, nel suo
nome”.

Il quinto tema — che ricuce e trasversalizza tutti gli altri — ¢
costituito dalla coscienza della fragilita della democrazia.
Non solo abbiamo finalmente chiaro che la democrazia che
custodisce con forza il principio che governo e controllo de-
vono avere pari poteri in una articolazione degli equilibri ri-
spetto a cui ¢ irrispettoso invocare a ogni pi¢ sospinto il
“decisionismo”, costituisce oggi assetto minoritario nel
mondo, ma abbiamo anche chiaro che gli ambiti in cui essa €
custodita da un irriducibile sentimento popolare sono ancora
cosa piu limitata. Quindi questo tema ¢ connesso alla liguida-
bilita sostanziale della democrazia formale in Occidente e
anche in Italia dove, dagli anni Novanta in poi, il populismo
ha reso questa parola una “facciata” di ignoti aspetti, per lo
piu vissuti come “tecnicismi” e in cui si va perdendo il senso
evolutivo delle conquiste storiche in suo nome. Senso attra-
verso cui il triangolo morale Risorgimento, Resistenza, Repub-
blica ha formato una parte della cultura civile degli italiani
assottigliandone poi la forza pedagogica. Che oggi appare sfi-
brata, barattabile, non prioritaria. Una domanda questa che va
fatta con insistenza, metodo e affetto civile alle giovani gene-
razioni, in ogni modo possibile. Riflettendo, cio¢, sul metodo
per tenere vivo un concetto fondante, cosi come lo ricorda il
filosofo politico Carlo Galli nel suo recente “Democrazia, ul-
timo atto?” (Einaudi,2023), che fa il punto sul dato di fatto
che le “democrazie hanno perduto di fatto la consapevolezza
della propria origine e della propria complessita e vulnerabi-
lita fino a risultare deficitarie per eccessi opposti, a causa di
conformismo e automatismi da una parte e di esasperazioni
polemiche dall’altra parte”.
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L’anticomunismo di Matteotti
e le elezioni del 1924:

per I'unita dei socialisti,
contro la violenza fascista

>>>> Michele Donno

n seguito alla scissione dai massimalisti, nell’ottobre 1922,
Iil Partito socialista unitario non riusci a definire un’organica
strategia politica, anche perché i sindacalisti riformisti — no-
nostante I’opposizione del Segretario del PSU, Matteotti, fra
i primi a denunciare, su «La Giustizia», quotidiano ufficiale
del partito, la nascente «dittatura» fascista (rivolgendosi a
«quella accolta di uomini mediocri, che il dittatore ha messi
intorno a sé, come in certe compagnie drammatiche»') —
avrebbero sostenuto il dialogo con il governo, in difesa dei di-
ritti gia acquisiti dai lavoratori; ¢ Mussolini strumentalizzo
questo atteggiamento, per acuire i contrasti nelle file dei so-
cialisti riformisti, fra i quali Turati — fondatore del PSU — cer-
cava, invece, di mediare.

Sul Primo manifesto ai lavoratori, pubblicato dalla Direzione
del neonato partito socialista, si legge: «L’opera di scissione
iniziata a Livorno ¢ stata compiuta testé a Roma. Noi non ne
abbiamo la responsabilita, che I’abbiamo sempre deprecata.

! «La Giustizia», 19 novembre 1922.

Ma nel grembo del partito socialista due principi implicanti
due metodi di azione radicalmente diversi si erano venuti ac-
centuando sotto I’influsso delle nuove condizioni di vita pro-
letaria — il principio socialista e il principio comunista. Il
principio socialista, proprio della tradizione formatasi sul pro-
gramma del congresso di Genova, fondatore del partito nel
1892, ammetteva tutte le tattiche utili al proletariato. Transi-
gente o intransigente [...]. Contro questa concezione, il prin-
cipio comunista, prendendo come unica base di esperienza il
procedimento della rivoluzione russa, era venuto proponendo,
come fine immediato della lotta di classe, la conquista violenta
del potere per 1’espropriazione radicale della borghesia attra-
verso 1’azione dittatoria del proletariato, o meglio, del partito
comunista; negava ogni valore pratico al diverso atteggiarsi
dei Governi borghesi; negava ogni capacita al regime econo-
mico di migliorarsi per qualsiasi azione riformatrice, conside-
rando la borghesia come un blocco unico reazionario senza
incrinature e senza differenze di interessi economici e politici
onde ogni azione di ricostruzione socialista doveva rimettersi
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al dimani dell’abbattimento totale della societa capitalistica»?.
Nel febbraio 1919, durante un congresso provinciale dei so-
cialisti di Reggio Emilia, Prampolini, fra i fondatori del PSU,
aveva pronunciato un discorso — di cui si riportano alcuni pas-
saggi — considerato dai piu giovani, ¢ dallo stesso Matteotti,
una vera lezione di socialismo riformista, improntata all’ana-
lisi marxiana dei rapporti economici nella societa capitalistica,
cui faceva riferimento, rispetto alle tensioni volontaristiche —
e violente — delle minoranze rivoluzionarie: «Il problema in
sostanza ¢ questo — dichiard Prampolini —: dobbiamo noi de-
siderare e promuovere una rivoluzione, per attuare il Sociali-
smo? Di questa parola “rivoluzione” molti si empiono la
bocca con grande facilita e anche con altrettanta leggerezza,
perché nella nostra tradizione e nelle nostre consuetudini
mentali, dicendo rivoluzione pensiamo alle rivoluzioni poli-
tiche e non consideriamo che la nostra dovrebbe essere una
rivoluzione sociale. La distinzione [...] ¢ profonda. Tutte le
rivoluzioni della storia furono superficiali, intaccarono la cor-
teccia, non andarono al fondo. Furono condotte da minoranze
che volevano impadronirsi del potere, contro altre minoranze
che lo tenevano; e il popolo, parte restava estraneo, parte ser-
viva solo di strumento, e percio [...] rimaneva suonato! Il So-
cialismo invece ¢ una rivoluzione sociale. Quando noi
cominciammo la nostra azione, ci trovammo di fronte alla
classe dei signori: e la propaganda che quasi a spregio si dice
evangelica, nonché spegnere il senso di classe, si valse anche
del Vangelo per denunciare le iniquita sociali e gli orrendi
contrasti delle due classi fatalmente in lotta [...]. Marx disse:
il Socialismo si attuera, non perché sia giusto, bello, buono
[...] ma perché oggi si va formando I’ambiente economico
che lo rende possibile. E progredita I’Italia in questo cammino
che Marx additd come necessaria via al socialismo? Quando
si dice “Siamo pronti”, non bisogna guardare alle volonta, ai
sentimenti [...] ma alle condizioni di fatto indispensabili per
formare il Socialismo. Compio in questi giorni i 40 anni della
mia propaganda [...]. Si ¢ detto che qui non sviluppammo il
senso di classe. Gia, premettiamo che si suol parlare di bor-
ghesia e di proletariato, non come di due classi, ma quasi di
due categorie fisse, di due razze diverse. Si dovrebbe, invece,
parlare di un sistema che divide il mondo in due piani: bor-
ghese e proletario. Se il proletario passa al piano borghese,
diventa borghese piu panciuto, pit orgoglioso, piu cattivo di
ogni borghese! Quale rimedio? Non gia distruggere i borghesi
ma distruggere i due piani. Propaganda, questa, profonda-
mente buona e insieme profondamente marxista [...]. Lavo-
rare tra i poveri, conquistare la maggioranza. La violenza non

«Critica Socialey, 20, 1922.
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conta! La maggioranza ha un diritto naturale; e nessuno puo
violarlo, neppure il proletariato con la sua dittatura [...]. Un
diritto ha la minoranza: quello della propaganda per diventare
maggioranza [...]. Non ¢ vero che la borghesia sia minoranza.
E tale come classe; ma ha per sé una quantita di seguaci. E
glieli fornisce la povera gente. In mezzo a questa dobbiamo
lavorare, moltiplicando di propaganda, di attivita, di organiz-
zazione, perché il Socialismo con piu rapido passo s’avvicini
e liberi I’'umanita da tutte le tirannidi!»®.

Dopo la nascita del PSU e la marcia fascista su Roma, Mus-
solini tentd di coinvolgere nel suo governo (costituito da tre
fascisti, due popolari, due democratico-sociali, due liberali e
un nazionalista) anche la Confederazione generale del lavoro,
e il Gruppo parlamentare del PSU acconsenti alla partecipa-
zione di Baldesi, a titolo personale, anche se alcuni fascisti, i
nazionalisti e i popolari si opposero. Ma il dialogo con il go-
verno prosegui: il Gruppo parlamentare del PSU respinse un
ordine del giorno del suo deputato Ferri, in cui si auspicava
verso il governo Mussolini un atteggiamento di «leale attesa,
senza ostacoli»; poco dopo, la CGdL si proclamo libera da vin-
coli partitici, dichiarando 1’intenzione di «mantenere il sinda-
cato sul terreno specifico della difesa degli interessi dei
lavoratorin®. A questo proposito, D’Aragona, fondatore del
PSU, dichiaro: «Se in futuro il governo dovesse chiamare al-
cuni iscritti della CGdL ad una partecipazione ministeriale, il
sindacato non avrebbe da augurarsi altro che costoro non di-
menticassero il proprio passato e continuassero la loro opera
in difesa del proletariato [...]. Se i vari partiti, cui ¢ riservata
la collaborazione politica, dovessero dimostrarsi incapaci o
impotenti di soddisfare il loro compito, potrebbe sorgere un
Partito del Lavoro, come una necessita del movimento ope-
raio»’. Piu avanti, Matteotti avrebbe ribattuto, confermando la
sua opposizione al collaborazionismo del sindacato: «Qual-
cuno dubita che vi sia un interesse diverso delle organizzazioni
economiche. La verita ¢ che in una dittatura non esiste pit né
il comune né la cooperativa né 1’organizzazione [...]. Ci sono
delle necessita contingenti che dobbiamo comprendere. Ma ci
sono delle necessita assolute e immanenti che non possono as-
solutamente mai rinnegarsi senza danno definitivo»®. E il pro-
gramma d’azione del PSU affermava, fra I’altro: «L’organiz-
zazione dei lavoratori in leghe di miglioramento e resistenza
¢ lo strumento piu semplice e piu pronto alla lotta di classe
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[...], li porta a riunirsi in associazioni, che sostituiscano il con-
tratto collettivo a quello individuale, che regolino i turni di la-
voro in confronto alla disoccupazione, che conquistino o
difendano un migliore trattamento, anche diminuendo di al-
trettanto il profitto capitalistico [...]. Siamo per la liberta eco-
nomica la dove il protezionismo doganale serve [...] ad
elevare barriere tra popolo e popolo, che favoriscono nuovi
conflitti [...]. Affermiamo I’utilita dell’intervento pubblico in
favore delle classi lavoratrici, che sono le sole le quali abbi-
sognano realmente di avere integrata la deficienza economica
individuale con provvidenze collettive»’.

La riforma elettorale presentata dal governo (legge Acerbo),
provoco la dura reazione del PSU: Turati si schiero in difesa
del sistema proporzionale per ottenere il sostegno del Partito
popolare italiano e per fare, cosi, venir meno a Mussolini la
maggioranza in Parlamento. In effetti, i popolari votarono con
socialisti e democratici in Commissione, mettendo in mino-
ranza il governo, ma subito dopo cambiarono orientamento,
per le pressioni dello stesso Mussolini e del Vaticano, e la
nuova legge elettorale fu, infine, approvata.

A questo punto, Mussolini riprese il dialogo con i sindacalisti,
offrendo un ministero a Colombino, esponente della Federa-
zione italiana operai metallurgici (FIOM). Turati e D’ Aragona

Direttive del Partito Socialista Unitario, 1923.
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si dimostrarono favorevoli, a condizione che Colombino si di-
mettesse dal PSU e pretendesse da Mussolini delle garanzie
«in fatto di liberta». La richiesta non ebbe seguito ma Musso-
lini rilancio, proponendo 1’unificazione sindacale, per favorire
una piu stretta collaborazione con il governo: questa volta fu
la CGdL a rifiutare.

Nell’autunno 1923, si tennero due convegni dei socialisti ri-
formisti, che approvarono la linea di dura opposizione al go-
verno promossa da Matteotti: il fascismo — dichiaro il
Segretario del PSU — ¢ «l’acquisizione piu viva del senso di
classe della borghesia [...]. Abbiamo due compiti dinanzi a
noi. Combattere la borghesia; e tentare di staccare dalle classi
capitalistiche quegli elementi che si son dati al fascismo sol-
tanto per paura dei nostri veri 0 immaginari eccessi, ma i cui
interessi sono in antitesi con quelli del fascismox»®. In altre pa-
role, Matteotti, Treves, Turati e 1 socialisti riformisti erano fer-
mamente convinti che per arrestare 1’ascesa del fascismo,
bisognasse allontanare dal sistema politico ed economico ita-
liano lo “spettro del comunismo”, che durante il biennio rosso
e dopo la nascita del Partito comunista d’Italia, aveva fatal-
mente spinto le classi borghesi — timorose delle conseguenze
di una rivoluzione bolscevica anche in Italia — tra le braccia
di Mussolini e contro il movimento socialista in cui sembra-
vano ancora prevalere le componenti massimaliste, anche
dopo la scissione dei comunisti.

I riformisti del PSU, quindi, rifiutando il «metodo della Dit-
tatura e della violenza» per favorire «il metodo democratico
e una atmosfera di liberta politica»’, si dichiaravano disponi-
bili ad alleanze elettorali con le forze borghesi piu illuminate:
«Siamo per la lotta di classe e non per la guerra di classe [...
]. Lotta di classe, non per distruggere in un’eterna contesa le
fonti della produzione; ma per aumentare la produzione rego-
landola nell’interesse della collettivita operosa ¢ non di una
oligarchia sfruttatrice dei lavoratori e consumatori. Lotta di
classe non per emancipare una classe e opprimerne un’altra;
ma perché tutti i privilegi di classe siano aboliti [...]. La lotta
di classe non esclude la eventualita e la possibilita di collabo-
razione di classi e di partiti diversi»'’. Veniva confermata,
inoltre, I’adesione all’Internazionale operaia socialista di cui
il Partito socialista italiano non faceva parte: 1’Internazionale
socialista, secondo i riformisti del PSU, «dovra tentare o fa-
vorire ogni iniziativa che dirima i conflitti tra i popoli, li associ
con vincoli pacifici, eviti o faccia cessare le opposte violenze
e minacce. Dovra favorire il formarsi di una vera Lega delle

«La Giustizia», 13 novembre 1923.
Direttive del Partito Socialista Unitario, cit.
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nazioni, e pit immediatamente degli Stati Uniti d’Europa, che
si sostituiscano alla frammentazione nazionalista in infiniti
piccoli stati turbolenti e rivali»!!. Stati Uniti d’Europa che sa-
rebbero dovuti nascere dallo sforzo coordinato di tutti i mo-
vimenti socialisti europei, democratici e riformisti, distanti
dalla Russia comunista di Lenin. Gia sul finire dell’Ottocento,
Treves, anch’egli fra i fondatori del PSU, aveva immaginato
la «costruzione politica del socialismo nel giorno del suo
trionfo»: «possiamo cosi in digrosso immaginare che sara
come una prodigiosa eruzione di comuni che spuntera sul-
I’annichilismo degli Stati attuali — scriveva Treves, nel 1892
—[...]- Ma non sara necessario un sistema centrale che regoli
la produzione e la circolazione del sangue per tutti gli organi
[...] per guisa che non abbiano a verificarsi urti e guasti e ral-
lentamenti nella gran macchina sociale? [...]. Quando gli
amici della pace parlano di un areopago europeo, di un tribu-
nale internazionale permanente e di simili cose “filantropicis-
sime” che fanno sorridere la brava gente, anche socialista, non
vi pare che gettino il seme di quel sistema centrale, di quel
cervello mondiale che dovra reggere le diffuse autonomie lo-
cali, impedendo ogni contestazione o risolvendole appena in-
sorte per guisa che resti prevenuto ogni arresto della vita
sociale? [...]. La “Conferenza parlamentare internazionale
della pace”, composta dei deputati di tutte le nazioni civili,
delinea assai bene in miniatura un futuro parlamento mondiale
[...]- Quanto alla “federazione” che gli amici della pace pre-
dicano con tanto calore... anche questa ¢ una necessita pel
partito socialista»'2.

E fu ad un riavvicinamento con i socialisti massimalisti a cui
Matteotti guardo, all’inizio del 1924, in vista delle elezioni.
Le violenze fasciste posero le opposizioni dinanzi ad un’al-
ternativa: partecipare alle elezioni con una lista unitaria o
chiedere all’elettorato di astenersi dal voto. Turati era per
I’astensione. Il confronto con il PSI e il PCd’I si interruppe
bruscamente quando i comunisti invitarono pubblicamente i
socialisti a partecipare alle elezioni con 1’adozione di una piat-
taforma unitaria, fortemente classista e antiborghese, abban-
donando la via astensionista. Matteotti, a questo punto, accuso
i comunisti di aver volontariamente fatto fallire le trattative,
ponendo in partenza delle condizioni inaccettabili per i rifor-
misti: «Il porre tali condizioni pregiudiziali ad una intesa —
scrisse a Togliatti — [...] significa rendere assolutamente im-
possibile I’intesa [...]. Se tale era il vostro scopo 1’avete in-
dubbiamente raggiunto. Ma non vi sara permessa la solita
comoda manovra, per scaricare su di noi la responsabilita, che

Ivi.

12 «Critica Socialey, 24, 1892.
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il delitto Matteotti in una tavola belga

¢ vostra, di avere diviso e indebolito il proletariato italiano nei
momenti di pitl grave oppressione e pericolo»!®. Riecheggia-
vano, in questa dura accusa di Matteotti, le parole rivolte da
Turati agli scissionisti comunisti, nel congresso di Livorno del
1921: «Quarant’anni o poco meno di propaganda e di milizia
mi autorizzano ad esprimervi [...] una profezia, facile profezia
e per me di assoluta certezza — aveva dichiarato Turati —[...].
Nella storia del nostro partito 1’anarchismo fu rintuzzato, il la-
briolismo... fini al potere, il ferrismo, anticipazione del gra-
ziadeismo, fece le capriole che sapete, 1’integralismo stesso
spari e rimase il nucleo vitale: il marcio riformismo, secondo
alcuni, il socialismo, secondo noi, il solo vero, immortale, in-
vincibile socialismo, che tesse la sua tela ogni giorno, che non
fa sperare miracoli, che crea coscienze, Sindacati, Coopera-
tive, conquista leggi sociali utili al proletariato, sviluppa la
cultura popolare [...], si impossessa dei Comuni, del Parla-
mento, e che, esso solo, lentamente, ma sicuramente, crea con
la maturita della classe, la maturita degli animi e delle cose,
prepara lo Stato di domani e gli uomini capaci di manovrarne
il timone [...]. Ond’¢ che quand’anche voi avrete impiantato
il Partito comunista e organizzato i Soviety in Italia, se uscirete
salvi dalla reazione che avrete provocata e se vorrete fare qual-
che cosa che sia veramente rivoluzionario, qualcosa che ri-

13 G. Matteotti, Epistolario 1904-1924, 2012, pp. 263-264.



manga come elemento di societa nuova, voi sarete forzati, a
vostro dispetto [...] a ripercorrere completamente la nostra
via, la via dei social-traditori di una volta: e dovrete farlo per-
ché ¢ la via del socialismo!»!*.

I riformisti del PSU, a questo punto, provarono a concordare
una strategia astensionista con le forze democratiche; ma i po-
polari, nel gennaio 1924, avevano gia deciso di prendere parte
alle elezioni dell’aprile e anche gli altri partiti, infine, si di-
chiararono favorevoli alla partecipazione. Lo stesso Matteotti
decise, quindi, di abbandonare 1’astensionismo, riscontrando,
pero, I’opposizione del Consiglio nazionale del suo partito che
voto a favore dell’astensione, nonostante la scelta del PSI di
partecipare alle elezioni. Si decise, infine, di delegare la Di-
rezione del PSU a prendere la decisione finale, che, poco
dopo, fu assunta con la scelta di partecipare alla competizione
elettorale.

A questo punto, Matteotti rilancio la riunificazione con il PSI:
«I massimalisti sono in condizioni forse peggiori delle nostre
— scriveva a Turati — [...]. Ma la unione puo dare un nuovo
spirito alle masse, le quali altrimenti o si appartano, o vanno
al comunismo, se non anche qualcuno al fascismo. Bisogna
fare presto»'. Ancora: «Bisogna tornare a considerare la po-
sizione del PSI. Purgato dai terzinternazionalisti e nettamente
discorde da Mosca, ormai non ¢ diviso da noi che da minori
divergenze teoriche»!®. E infine, Matteotti avrebbe affermato
piu avanti: «Sono sempre stato favorevole all’unita, perché al
di sotto delle frasi e delle formule, ho sempre visto una iden-
tita sostanziale tra tutti i socialisti, e un’antitesi netta soltanto
col comunismo [...]. O di qua o di 13; o col socialismo o col
comunismo. La persistenza del massimalismo equivoco dan-
neggia ogni giorno di pitn»!’. Matteotti ribadiva, quindi, la sua
ferma opposizione ad un’alleanza con il PCd’I: «Complice
involontario del fascismo ¢ il comunismo — scriveva ancora a
Turati — La violenza e la dittatura predicata dall’uno diviene
il pretesto e la giustificazione della violenza e della dittatura
dell’altro»'®. Ma anche i due partiti socialisti restarono distanti
e, alla fine, parteciparono alle elezioni su posizioni contrap-
poste: il PSU si schiero con le opposizioni democratiche men-
tre il PSI rimase ancorato ai comunisti, respingendo ogni
accordo con i partiti borghesi.

In febbraio, il Partito nazionale fascista dichiaro che il PSU
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andava contrastato «con il massimo rigore», ed ¢ a questo
punto che Matteotti considero I’opportunita di un cambio di
strategia: «E necessaria una revisione della nostra stessa dot-
trina e tattica — scrisse a Turati —. E inutile proclamarsi lega-
litari, finché ci continuano a rompere la testa. Ma il Partito ne
avra la forza?»'. Ed infatti, la campagna elettorale fu segnata
dalla violenza fascista e, pit volte, Matteotti denuncio a Turati
I’inerzia del partito: «Il Partito muore d’inazione — scriveva.
Le vostre delibere, la tattica del fare il morto deliberata dalla
Direzione finisce di uccidere un partito che fin dal suo nascere
non aveva potuto farsi conoscere abbastanza per gli avveni-
menti [...]. Gli uomini del nostro partito non vogliono fare.
In tali condizioni io non posso continuare a fare il Segretario
del Partito. Dirigere un esercito che continua a scappare € ri-
dicolo [...]. Io perdo tutto il mio tempo a sollecitare gente che
non si muove; mentre molto piu potrei fare muovendomi da
solo [...]. Tutti sono pervasi dallo spirito negativo [...]. Non
hanno voluto conferenze; vogliono il nulla perché sono nulla.
Io non intendo piu oltre assistere a simile mortorio. Cerco la
vita. Voglio la lotta contro il fascismo. Per vincerla bisogna
inacerbirla»?’. E ancora: «Nessuno puo lusingarsi che il fasci-
smo dominante deponga le armi e restituisca spontancamente
all’Italia un regime di legalita e liberta; tutto cio che esso ot-
tiene, lo sospinge a nuovi arbitrii, a nuovi soprusi»?!'. Subito
dopo le elezioni del 6 aprile, Matteotti, quindi, lancio un ap-
pello al suo partito: «Dopo la conclusione della beffa eletto-
rale, dalla quale il nostro partito, sfidando ogni sorta di
violenze, € uscito con una bella manifestazione di resistenza,
i compagni tutti hanno il dovere di mettersi immediatamente
al lavoro per consolidare la nostra organizzazione»?2.

A pochi giorni dal 1° maggio, il PCd’l, dalle pagine de
«L’Unitay, invitd PSI e PSU ad un’astensione dal lavoro, chie-
dendo la collaborazione della CGdL. Anche questa volta, Mat-
teotti reagi duramente, convinto che I’iniziativa dei comunisti
fosse I’ennesimo tentativo di mettere in difficolta i socialisti
riformisti, cercando di trascinarli su una piattaforma di vio-
lenta azione classista, contro i settori della borghesia piu avan-
zati e moderati. «Restiamo ognuno quello che siamo — scrisse
il Segretario del PSU —. Voi siete comunisti per la dittatura e
per il metodo della violenza delle minoranze; noi siamo so-
cialisti e per il metodo democratico delle libere maggioranze.
Non c’¢, quindi, nulla di comune tra noi e voi [...]. Ogni
giorno ci accusate di tradimento contro il proletariato. Se siete,
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quindi, in buona fede ¢ malvagio da parte vostra la proposta
di unirvi con 1 traditori. Se siete in malafede, noi non inten-
diamo prestarci ai trucchi di nessuno. Percio, una volta per
tutte, vi avvertiamo che a simile vostra proposta non abbiamo
nulla da rispondere»®. Matteotti restava, invece, favorevole
ad una riunificazione con il PSI, che in realta, da ambo le
parti, sembrava irrealizzabile. Scriveva, infatti, «La Giusti-
ziaw: «E assurdo pensare ad una nostra fusione con altri che
attuarono al congresso di Roma, con I’aiuto dei comunisti, la
espulsione di meta del partito socialista»?. E sull’«Avanti!»:
«Noi rivendichiamo ancora la scissione di Roma [...]. E se
gli unitari hanno salutato la scissione di Roma come la libe-
razione del partito dall’inveterato ed insidioso pericolo comu-
nista, noi a nostra volta I’abbiamo salutato come la liberazione

B da Giustizia», 17 aprile 1924.

24 «La Giustizia», 7 maggio 1924.
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del partito dall’inveterato ed insidioso pericolo democra-
ticon?.

11 30 maggio, Matteotti intervenne in Parlamento, denunciando
i brogli e le violenze fasciste e chiedendo «I’annullamento in
blocco della elezione di maggioranza». Pochi giorni dopo, il
4 giugno, il Segretario del PSU intervenne ancora duramente
alla Camera, sulla situazione della Tripolitania, ricordando
come Mussolini si fosse opposto all’intervento in Libia del
1911, e sul decreto di amnistia del 1919 per i disertori, accu-
sando la stampa fascista di averlo approvato. Pochi giorni
dopo, il 10 giugno, Matteotti fu rapito e ucciso dai sicari fa-
scisti; nel giorno dei funerali, il 27 giugno, i partiti di opposi-
zione — con ’assenza del Partito comunista — si riunirono a
Montecitorio in onore di Matteotti.

Nel suo commosso intervento, Turati dichiaro, fra ’altro:
«Giacomo Matteotti aveva uno sguardo in cui balenavano in-
sieme, a vicenda, la bonta del fanciullo, la tenerezza del mi-
stico, la volonta ferma, accigliata, dell’'uomo che non si piega,
che esige da tutti il dovere e prima da se stesso; ma si apre poi
all’indulgenza di chi molto perdona perché molto comprende
[...]. Non aveva tempo da perdere, quasi presagisse di non
averne molto ancora disponibile; la sua severita era figlia so-
prattutto di questa sua gelosia del tempo che fugge irrevoca-
bile, del tempo che non ¢ denaro ma vita, ¢ chi ve lo ruba non
¢ ladro, ma ¢ letteralmente assassino. Detestava le chiacchiere.
Ignorava ogni posa [...]. Si occupava di tutto, spronava tutti
e, poiché pochi sentivano il pungolo, finiva per rassegnarsi lui
a far tutto, ad essere tutto: lo studioso, lo scrittore, il pensatore,
il consultatore instancabile di tabelle di numeri senza fine, il
preparatore di libri di maggior lena, il filosofo, il polemista,
I’oratore, I’organizzatore, il propagandista, il Segretario, il bu-
rocratico, il fattorino. Era lui il Gruppo; era lui, in gran parte,
il Partito [...]. Consigliargli la prudenza era vano; il consiglio
si spuntava contro il suo bonario sorriso [...]. Alle prime vaghe
notizie della sua sparizione [...] quanto e che bruciante ri-
morso sentivo di non aver osato, io 1’anziano, di impormi a
lui, che forse mi avrebbe obbedito, di non averlo strappato da
quel deserto dove tutto poteva avvenire!»*.

3 «Avantily, 8 maggio 1924.
«Critica Sociale», 12, 1924.
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“Un anno di dominazione fascista”.
Il J’accuse matteottiano

>>>> Nicola Del Corno

131 marzo 1924, in occasione delle esequie del giornalista

fascista Nicola Bonservizi ucciso a Parigi dall’anarchico
Ernesto Bonomini, Mussolini affermo, al Famedio del Cimi-
tero Monumentale di Milano, che i responsabili morali del-
I’accaduto andavano ricercati fra «coloro che vanno
raccogliendo in tutti i villaggi d’Italia pitt 0 meno oscuri la
cronaca di violenze insignificanti per montare 1’opinione pub-
blica e per armare il braccio ai criminali», concludendo con
la minaccia di una prossima ritorsione: «nel mio spirito stanno
forse maturando decisioni gravi e irrevocabili».
Il riferimento correva all’opera di raccolta e di catalogazione
delle violenze fasciste contenute nell’opuscolo Un anno di do-
minazione fascista, pubblicato agli inizi di febbraio 1924 a
cura del Partito socialista unitario, e redatto, anche se in co-
pertina non veniva nominato il suo autore, da Giacomo Mat-
teotti. Come ebbe modo di sottolineare Stefano Caretti, su
queste stesse pagine di “Mondoperaio” nel 1981, tale scritto

si rivelo da subito quale «un atto d’accusa davvero esemplare
per ricchezza di dati e per lucidita di analisi».

Del proposito matteottiano di mostrare all’opinione pubblica
quanto fallimentare e brutale fosse stato sotto ogni punto di
vista il primo anno di governo mussoliniano, se ne ha gia una
prima notizia in una lettera del 27 ottobre 1923 in cui, fra le
altre cose, il segretario del PSU scriveva a Turati: «ho poco
tempo perché sto raccogliendo materiale per “l’anno fascista”
(violenze, leggi, ecc). Tu hai niente di particolare?» Qualche
giorno dopo, il 30 ottobre, sempre a Turati, Matteotti chiedeva
di trovargli un collaboratore che lo potesse aiutare nello spo-
glio del quotidiano di partito “La Giustizia”. Due giorni dopo,
il 1° novembre, Matteotti si rivolgeva, sempre per lettera, ad
Augusto Avancini per avere un elenco di quelle disposizioni
del governo che piu avessero limitato 1’autogoverno delle am-
ministrazioni locali. Inoltre, gli chiedeva di rendicontarlo sulle
violenze fasciste compiute in Trentino.

mondoperaio 2024 / / / / giacomo matteotti
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Il lavoro di raccolta di dati e informazioni procedeva spedito;
infatti, il 3 novembre Matteotti informava ancora Turati sul
rapido avanzamento del suo proposito; I’orientamento matte-
ottiano, quale sembra emergere da questa lettera, risultava
quello di pubblicare un numero unico di “Critica Sociale” con
il contributo di altri autorevoli esponenti del partito: Enrico
Gonzales, Leonardo Gatto Roissard, Ugo Guido Mondolfo,
Carlo Zanzi, Secondo Ramella, Antigono Donati. La sua idea
era quella di tirare 2.000 copie e di muoversi immediatamente
per trovare chi potesse tradurlo all’estero, in modo da infor-
mare 1’opinione pubblica europea sul malgoverno mussoli-
niano durante il suo primo anno di potere.

Ma I’8 novembre Matteotti avvertiva Turati che «il materiale
¢ ormai enorme»; e poco dopo pit di un mese — il 12 dicembre
— gli scriveva ancora per comunicare come 1’opuscolo fosse
finalmente pronto; era diventato un volume di 200 pagine (in
realta nella sua stampa sara, come si vedra, di 91 pagine sia
pure in doppia colonna), e come prevedesse di pubblicarlo
entro il prossimo scioglimento della Camera; scioglimento poi
che avverra il 25 gennaio 1924.

Un anno di dominazione fascista fu dato alle stampe fra la
fine di gennaio e i primi giorni del febbraio 1924, anticipato
da un breve articolo di 3 pagine, firmato da Matteotti, com-
parso sul primo numero dell’anno di “Critica Sociale”, ¢ inti-
tolato similmente Dopo un anno di dominazione fascista.
Nell’articolo si denunciava, fra le altre cose, come dalla vio-
lenza fascista eretta a governo «migliaia di cittadini sono stati
bastonati, percossi, feriti; centinaia di domicili invasi o deva-
stati, senza che la polizia se ne sia mai accorta». E nelle righe
conclusive si poteva leggere questo significativo passaggio,
sintetizzante il sistema di potere mussoliniano: «per trastullare
il popolo asservito, si torna ad elargirgli, come nei tempi cor-
rotti di schiavitu politica, lo spettacolo di feste, parate, cortei,
gesti retorici e cerimonie». I 10 febbraio, a pagina 2 della
“Giustizia”, comparve un articolo in cui si annunciava 1’av-
venuta pubblicazione dell’opuscolo: «L’Ufficio Statistica
della Segreteria del Partito Socialista Unitario ha fatto uscire
in questi giorni una pubblicazione ricca di dati e di informa-
zioni sull’attivita del fascismo dall’epoca della sua andata al
potere. L’iniziativa della Segreteria del Partito ¢ veramente
opportuna. La raccolta dei dati ¢ stata fatta con obiettivita e
con diligenzay. L’articolo si chiudeva auspicando «il maggior
successo ¢ la piu larga diffusione» possibile. Ma, nonostante
fosse stato pubblicato in maniera semi-clandestina per non ri-
chiamare le attenzioni della censura fascista, 1’opuscolo mat-
teottiano venne immediatamente sequestrato; il reato
contestato era quello di vilipendio alle istituzioni dello Stato,
ossia I’articolo 126 del Codice penale.

Lo scritto di Matteotti ¢ un opuscolo di 91 pagine; la copertina
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non contiene alcun riferimento al suo autore, riproduce 1’in-
dice del volume e I'unica informazione che si puo leggere re-
cita: “Numeri, fatti e documenti raccolti a cura della societa
statistica della segreteria del Partito Socialista Unitario”. Ogni
pagina ¢ divisa in doppia colonna, e il pamphlet risulta strut-
turato su tre parti di ineguale lunghezza (il termine «parte» &
quello che compare sull’indice). All’inizio si trova una brevis-
sima prefazione di 12 righe (anticipata nella gia ricordata let-
tera a Turati del 12 dicembre 1923) in cui Matteotti spiegava
la metodologia oggettiva del suo lavoro, ossia puntualizzava
come la sua indagine si fosse basata su «numeri, fatti e docu-
menti» — ¢ non pertanto su polemiche politiche e ideologiche
— con lo scopo di dimostrare «come nell’anno fascista, 1’arbi-
trio si ¢ sostituito alla legge, lo Stato asservito alla fazione, e
divisa la Nazione in due ordini, dominatori e sudditi».

La prima parte ¢ la piu breve, consta infatti di sole 7 pagine in
cui viene analizzata la Situazione economica e finanziaria, per
citare la sua intitolazione: sono illustrati I’andamento dei
cambi, la bilancia commerciale, la circolazione bancaria, i de-
positi e i risparmi, i prezzi, i fallimenti per documentare, conti
alla mano, come il governo fascista non avesse migliorato la
situazione economica dell’Italia; non si stava certamente vi-
vendo quel «miracolo fascista» spacciato dalla propaganda
mussoliniana. Su profitti e salari, Matteotti dimostrava come
i primi fossero cresciuti e i secondi diminuiti; e come fosse
aumentata la disoccupazione, anche a fronte di una sostanziale
crescita dell’emigrazione. Il debito pubblico si era fatto inoltre
piu pesante; mentre le imposte gravavano principalmente sui
consumi, e quindi colpivano indiscriminatamente i cittadini
italiani, qualunque fosse la loro condizione sociale ed econo-
mica: «la conclusione ¢ che I’attuale regime non ha portato
alcun straordinario miglioramento nel complesso nazionale
dell’economiay.

Nella seconda parte, Atti del governo fascista, che si snoda
lungo 28 pagine, Matteotti denunciava in prima battuta lo smo-
dato utilizzo della prerogativa dei Decreti-legge, compiuto dal
fascismo, elencandoli e rimarcando che «nessun governo ha
fatto tanto e deplorevole abuso dei Decreti-legge, quanto il
Governo fascistay.

In queste pagine 1’autore si dedicava a confrontare in modo
minuzioso il «programma fascista» del ‘19 con i «fatti» una
volta preso il governo, notando come quest’ultimi si rivelas-
sero in perfetta opposizione a quanto affermato solo qualche
anno prima: ad esempio, la promessa nominativita dei titoli
era stata abolita dal governo per sottrarli «a qualsiasi tassa-
zione e controlloy, era stata cancellata in parte anche la con-
fisca dei profitti di guerra; erano state ridotte sensibilmente le
tasse sui capitali e sui beni di lusso, e con questi provvedimenti
— notava amaramente 1’autore — «lo Stato ha rinunziato a 200



milioni annui pagati dai cittadini piu abbienti, e alla possibilita
di arrivare con piu rigorosi accertamenti almeno a 400 milioni
necessari per il pareggio di bilancio» (il corsivo ¢ nell’origi-
nale). Inoltre, i fascisti avevano rinnegato la loro primigenia
visione economica «tendenzialmente liberista» tramite una
mano pubblica che si era perd dimostrata amica dei forti come
comprovavano il salvataggio dell’ Ansaldo e altri sussidi e fa-
voritismi concessi a diverse imprese private. Al contrario, per
quello che riguardava le politiche operaie, Matteotti denun-
ciava il grave peggioramento delle condizioni dei lavoratori
sotto ogni aspetto: retributivo, di orario, di associazione. In
piu, erano aumentati i licenziamenti, in particolare nelle Fer-
rovie, nelle Poste, nei settori dei lavori pubblici in generale.
Per quello che riguardava la giustizia, Matteotti faceva notare
come fossero stati amnistiati tutti quei reati compiuti «per fini
nazionali»; ossia erano state condonate solo le violenze fasci-
ste; cio significava, scriveva Matteotti, che «lo Stato ¢ asser-
vito al Partitoy. Infatti, la Milizia fascista rimaneva organo di
partito, pero pagato dallo Stato (e quindi dai contribuenti) per
compiti repressivi nei confronti dei dissidenti; il Gran Consi-
glio fascista aveva praticamente sostituito il consiglio dei mi-
nistri; la Direzione del Partito ingeriva pesantemente nella
pubblica amministrazione; la nuova legge clettorale — la legge
Acerbo che riconosceva il 65% dei seggi per la lista di mag-
gioranza relativa — era stata fatta per assicurare una maggio-
ranza schiacciante, e ben poco democratica, dei parlamentari
fascisti nel prossimo parlamento.

Infine, al termine di questa seconda parte, seguiva il minu-
zioso elenco di quasi 500 amministrazioni locali —463 comuni
e 32 provincie — sciolte arbitrariamente dal governo per sole
motivazioni politiche.

La terza parte ¢ la piu estesa — sono infatti 55 pagine — e sicu-
ramente la piu famosa. Risulta a sua volta suddivisa in 4 pa-
ragrafi; nel primo Le parole dei capi... vengono citate buona
parte delle minacce di Mussolini e di altri esponenti fascisti
rivolte alle opposizioni a cui segue il successivo paragrafo,
La cronaca dei fatti, in cui vengono riportati gli atti di vio-
lenza commessi come diretta conseguenza delle minacce; si
tratta di ben 39 pagine dove risultano descritte a mo’ di diario,
quindi giorno per giorno, tutte le azioni compiute, con un par-
ticolare approfondimento alla cosiddetta Conquista di Moli-
nella (si tratta del terzo paragrafo) da parte fascista. Nello
scritto La dittatura fascista in Italia Gaetano Salvemini ando
a contare gli episodi riportati da Matteotti per sottolineare che
«vi figurano piu di 2.000 casi di assassini, ferimenti di mag-
giore o minore entita, bastonature, somministrazione forzata
di olio di ricino, decreti di messa al bando, sequestri di gior-
nale, devastazione di abitazioni e uffici e altro ancora.

Nel quarto paragrafo di questa ultima parte, Matteotti aveva
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ragionato su La Liberta di stampa conculcata dai fascisti, de-
nunciando come tramite censure, intimidazioni (ad esempio
si minacciavano quei giornalai che nelle loro edicole vende-
vano stampa d’opposizione) e violenze i fascisti impedissero
la libera circolazione di giornali a loro sgraditi. Ci sono rife-
rimenti anche al moderato “Corriere delle Sera”, oggetto ad
esempio del lancio di una bomba da parte dei fascisti nella
notte del 21 ottobre: la colpa del quotidiano milanese in questo
caso era stata di pubblicare un articolo contro la dittatura spa-
gnola di Primo de Rivera, da poco salito al potere tramite un
golpe militare. L’ultima di queste violenze contro il giornali-
smo d’opposizione ¢ datata 10 dicembre 1923, ed ¢ relativa
alla devastazione della redazione milanese de’ “La Giustizia”.
Con la pubblicazione di Un anno di dominazione fascista Mat-
teotti si riprometteva in prima battuta di muovere contro il fa-
scismo, denunciando all’opinione pubblica italiana, ma piu in
generale anche a quella estera, il malgoverno mussoliniano.
11 segretario del PSU considerava infatti di notevole impor-
tanza 1’uso dei media per opporsi al fascismo; in una lettera
del 4 novembre 1922 (quindi pochi giorni dopo la Marcia su
Roma) aveva scritto al compagno di partito Giuseppe De Do-
minicis che per fronteggiare il neonato regime fascista «la
stampa ¢ il solo mezzo di propaganda utile in questo mo-
mento». Ma probabilmente voleva anche risvegliare nel suo
stesso partito la vitale necessita della lotta antifascista. Anche
in questo caso dobbiamo attingere alla sua corrispondenza, e
piu in particolare ad un paio di lettere — lettere tanto dramma-
tiche quanto famose — a Turati, in cui emergeva come il suo
tentativo di radicalizzare la lotta antifascista si scontrasse con
una sostanziale pavidita e passivita del partito. Ad esempio,
possiamo riferirci a quella del 16 marzo 1924 in cui scriveva
come non potesse continuare «a dirigere un esercito che con-
tinua a scappare», lamentandosi inoltre che, prescindendo dal
triangolo industriale Milano-Torino-Genova, «il Partito muore
d’inazioney; o a quella ancor piu nota di una decina di giorni
dopo, datata 27 marzo 1924, dove affermava con decisione:
«io non intendo piu oltre assistere a simile mortorio. Cerco la
vita. Voglio la lotta contro il fascismoy. In questa stessa lettera
faceva anche un breve riferimento, senza pero aggiungere ul-
teriori informazioni su episodi precisi o riferimenti a nomi di
responsabili, al fatto che all’interno del Partito ci fosse stato
qualcuno che addirittura avrebbe preferito che Un anno di do-
minazione fascista non fosse stato scritto. E, qualche giorno
dopo, in una corrispondenza senza data ma probabilmente del-
I’aprile °24, ribadiva a Turati, in un ragionamento che tirava
in ballo 1 rapporti del suo partito con il PSI, come il nemico
della classe operaia fosse il fascismo, e contro di questo an-
dasse concentrato ogni sforzo organizzativo, e soprattutto pro-
pagandistico: «ora, per tali divergenze tutte astratte o
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proiettate nel piu lontano futuro, non ¢ permesso tenere divisa
la classe lavoratrice italiana [...]. Il nemico ¢ attualmente uno
solo: il fascismoy.

Dopo la morte ci fu una immediata riedizione di Un anno di
dominazione fascista; la nuova edizione ha una copertina
rossa dove risultava impresso questa volta anche il nome del
suo autore, Giacomo Matteotti, e veniva altresi specificato
sempre sulla copertina che I’opuscolo risultava “edito a cura
dell’Ufficio stampa del Partito socialista unitario”. A diffe-
renze della prima edizione, in questa compariva anche il
prezzo di vendita di quattro lire. Si tratto di una pubblicazione
che ebbe una grandissima diffusione.

Sappiamo come subito dopo I’uscita dell’opuscolo, Matteotti
avesse continuato ad aggiornare i suoi appunti a proposito
delle malefatte e delle violenze compiute dal regime musso-
liniano; in una corrispondenza a Roberto Marvasi, direttore
del giornale socialista di Napoli “La Scintilla” di fine maggio
del ’24, scriveva infatti: «Ho intenzione di fare una seconda
edizione dell’Anno; e ho gia qualche elemento raccolto, ma
in modo talmente informale da non essere comunicabile».
Peraltro, anche Turati, in una dolorosa lettera ad Anna Kuli-
scioff del 24 giugno, faceva un accenno a questa seconda edi-
zione, quando affermava come fosse necessario chiedere al
giudice (dopo il delitto le carte di Matteotti erano state seque-
strate) di riaprire i pacchi per «cavarne fuori» (sono le parole
usate da Turati) gli appunti della nuova edizione aggiornata
di Un anno di dominazione fascista. Secondo Turati, entrare
in possesso di queste annotazioni per pubblicarle e informare
I’opinione pubblica era «un nostro diritto e un nostro dovere»
come partito. Temeva infatti che Piero Gobetti potesse prece-
dere il PSU, e pubblicare lui per primo questa nuova edizione.
L’editore torinese aveva infatti scritto a Turati qualche giorno
prima, prospettandogli la possibilita di ripubblicare Un anno
di dominazione fascista. Questi appunti per una nuova edi-
zione aggiornata saranno poi ritrovati in maniera abbastanza
casuale nell’Archivio storico della Biblioteca della Camera
solo a meta degli anni Dieci del nostro secolo, per essere editi
finalmente nel 2020 a cura di Caretti per Pisa University
Press.

In una lettera a Turati del 5 gennaio 1924, Matteotti chiedeva
se a Milano vi fosse la possibilita di far tradurre «rapidissi-
mamente» I’opuscolo in francese. Abbiamo inoltre testimo-
nianza di altre corrispondenze — questa volta con 1’austriaco
Friedrich Adler, segretario dell’Internazionale socialista, fra
I’aprile e il maggio 1924 — per coordinare un’immediata tra-
duzione in inglese. Tali traduzioni uscirono postume: in fran-
cese, Une année de domination fasciste, Bruxelles,
L’Eglantine, 1924, tradotto da C. Caporali; in inglese, The fa-
scist exposed. A year of Fascist domination, London, Indipen-
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dent Labour Party Pubblication Department, 1924, tradotto da
Ernest Walter Dickes, un noto giornalista del “Manchester
Guardian”; in tedesco, Ein Jahr Fascisten-Herrshaft, pubbli-
cato all’interno del volume di Hanns-Erich Kaminski, Fasci-
smus in Italien. Grundlagen, Aufstieg, Niedergang, Berlin,
Verlag fiir Sozialwissenschaft, 1925, pp. 117-141.

E sempre postumo fu dato alle stampe, nel luglio del 1924, 7/
fascismo della prima ora, che vendette in pochi giorni 25 mila
copie, tanto da richiedere una immediata ristampa. Si trattava
di una raccolta di articoli, gia pubblicati agli inizi dell’anno
sulla “Giustizia”, che commentavano gli articoli comparsi sul
“Popolo d’Italia” nel biennio *19-°20. Matteotti sottolineava
in questo modo le contraddizioni tra la propaganda del primo
fascismo e la prassi del governo mussoliniano.

Il mese successivo, nell’agosto del *24, veniva pubblicato per
I’edizioni del Corbaccio Religuie. Il volume, prefato da Clau-
dio Treves, conteneva un’antologia di articoli politici ed eco-
nomici di Matteotti raccolti da Mario Guarnieri. A conclusione
del volume era riportata la commemorazione funebre recitata
da Turati il 27 giugno 1924 alla riunione delle opposizioni
aventiniane.

Di Un anno di dominazione fascista ¢’era stato una sorta di
antecedente, per quello che riguardava le violenze, nel volume
Fascismo, primi elementi di un’inchiesta sulle gesta dei fa-
scisti in Italia, pubblicato dalla societa editrice “Avanti!” nel
marzo 1922; ossia quando non c¢’era stata ancora 1’espulsione
dei riformisti e la successiva fondazione del PSU. Un volume
questo contenente — a differenza dell’Anno matteottiano — un
vasto apparato di fotografie che testimoniavano anche visiva-
mente le brutalita fasciste. Al volume aveva collaborato anche
Matteotti con un contributo ripreso dal suo famoso discorso
parlamentare del 10 marzo 1921, quello in cui aveva denun-
ciato senza alcuna remora le spedizioni fasciste in Polesine
tramite una efficace raffigurazione del modus operandi delle
squadracce: «Nel cuore della notte, mentre i galantuomini
sono nelle loro case a dormire, arrivano i camion di fascisti
nei paeselli, nelle campagne, nelle frazioni composte di poche
centinaia di abitanti. [...]. Si presentano davanti a una casetta
e si sente 1’ordine “Circondate la casa”. Sono venti, sono cento
persone armate di fucili e di rivoltelle [...]. Notte per notte,
giorno per giorno, sono cosi incendi e assassini che si com-
mettono».

Ricordo che solo due giorni dopo questo intervento parlamen-
tare, Matteotti fu ferocemente aggredito a Castelguglielmino.
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Archivistica matteottiana:
fermiamo la “critica roditrice”

>>>> Giampiero Buonomo

a Commissione per la biblioteca e 1’archivio storico del

Senato, presieduta nella XVIII legislatura dal senatore
Gianni Marilotti, ha scelto di operare a salvaguardia della me-
moria collettiva: la sua perdita ¢ stata ritenuta un rischio da
sventare, come qualsiasi altro attentato al patrimonio storico,
la cui tutela ¢ imposta dall’articolo 9 della Costituzione. Que-
sta precisa consapevolezza ¢ stata calata — nello scorso qua-
driennio — in ogni singola azione intrapresa sotto la
sovrintendenza dell’organo collegiale, a partire dalla valoriz-
zazione del fondo archivistico “Alta Corte di giustizia” del
Senato del Regno.
Il Senato del Regno aveva, infatti, anche competenze in ma-
teria di giustizia: 1’articolo 36 dello Statuto albertino preve-
deva che il Senato si costituisse in Alta Corte di Giustizia con
decreto del Re per giudicare dei crimini di alto tradimento, e
di attentato alla sicurezza dello Stato, e per giudicare i Ministri
accusati dalla Camera dei Deputati. Il Senato era inoltre com-
petente per giudicare i reati imputati ai suoi membri; nessun
senatore poteva essere arrestato, tranne che in caso di fla-
granza di reato, se non per ordine del Senato, come previsto
dall’articolo 37 dello Statuto albertino. Tali funzioni portarono
all’originarsi dell’ imponente corpus documentario relativo al
Senato in Alta corte di giustizia: sono conservati processi ce-
lebri come quelli contro I’ammiraglio Persano (1866), contro

il ministro Nasi (1907-1908), contro il generale De Bono
(1924-1925), e il processo a vari senatori con altri imputati per
il fallimento della Banca italiana di sconto (1922-1926).

I fondi archivistici, come risulta dalle testimonianze rimaste,
furono sottoposti nel corso della loro storia al pericolo di di-
spersione: il momento piu drammatico furono le vicende bel-
liche nella Seconda guerra mondiale, quando numerosa
documentazione del Senato fu trasferita a Venezia tra 1’ottobre
1943 e il gennaio 1944, per poi rientrare a Roma nel giugno
1945.

Una delle possibili chiavi di lettura!, per questa misteriosa de-
cisione di sottrarre al Senato i suoi archivi, risiede proprio nel
processo De Bono, i cui atti erano ancora segreti € rappresen-
tavano una testimonianza piuttosto icastica del sottobosco pu-
trescente nel quale era maturato, nel 1924, 1’assassinio di
Giacomo Matteotti. Pur pubblicati nel 1966, si tratta di docu-
menti ad alto valore archivistico, di cui I’ Archivio storico del
Senato ha ritenuto utile predisporre, in previsione del cente-
nario, la trasposizione in modalita digitale per renderla acces-
sibile a tutti i cittadini sulla rete Internet.

G. Buonomo, /I processo De Bono tra Roma e Venezia, Giano, n. 6, 2020,
p. 6.
G. Rossini, 1/ delitto Matteotti tra Viminale e Aventino, 11 Mulino, 1966.
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la salma di Matteotti viene
trasferi imi di Riano

alla stazione di Monterotondo

. QUEITURA DI ROMA
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Ne ¢ nata la sinergia con la Fondazione Giacomo Matteotti,
che ha portato alla creazione delle “Edizioni Nazionali dei
processi matteottiani”. Si tratta di una partnership a tre, in cui
la Fondazione ha presentato al Ministero della cultura il pro-
getto di digitalizzazione del materiale dell’archivio storico del
Senato della Repubblica, che custodisce il processo De Bono
del 1925, e di quello dell’ Archivio di Stato di Roma, che con-
serva gli atti della Corte di Assise di Chieti del 1926 nonché
quelli della Corte di Assise di Roma del 1947, e le relative
istruttorie.

L’iniziativa ha sollecitato un interesse piu vasto; la prima di
tali indicazioni proviene dall’ Archivio storico del Quirinale,
la cui titolare Marina Giannetto ha ricordato che “I’Archivio
centrale dello Stato, oltre che nel fondo di Grazia e giustizia
(Serie dei fascicoli personali dei magistrati e Gabinetto del
Ministro), (....) potrebbe conservare cospicua documenta-
zione utile negli archivi della Segreteria particolare del Duce
(Carteggio ordinario e Carteggio riservato),; della Cultura
popolare; del Ministero dell’Interno (Direzione generale di
Pubblica sicurezza, Divisione affari generali e riservati; Id.,
Divisione polizia politica, Fascicoli personali, in particolare
le serie A e B, contenenti una pluralita di carte sequestrate);
negli archivi di Personalita, ma anche nelle riproduzioni degli
archivi fascisti (e relativi dossier) effettuate dalla Joint Allied
Intelligence Agency-JAIA (con docc. 1921-1946) della Com-
missione alleata di controllo, le cui bobine originali sono con-
servate a Washington dai National Archives (istituzione dalla
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Giovanni Pucci e

milcare Mascagna

Barzotti testimoni
dell'agguato sul Lungotevere

quale in passato le acquisto Renato Grispo, sovrintendente
protempore dell’ACS). Nelle bobine della JAJA sono infatti ri-
prodotti interi dossier intestati a Matteotti, al processo e ai
memoriali di taluni protagonisti come Amerigo Dumini.
Un’ampia selezione di documentazione utile dovrebbe essere
stata altresi pubblicata nel volume Archivio Centrale dello
Stato, «Giacomo Matteotti. Mostra storico-documentaria.
Guida e catalogoy, a cura di M. Missori, M.P. Pinaldi Ma-
riani, L. Salvatori Principe (Bologna, Forni 1977).

Si tratta di un’indicazione preziosissima, non solo per I’auto-
revolezza della fonte ma anche per I’inopinata risposta perve-
nuta dai NARA di College Park a Washington, che, alla
richiesta dell’ Archivio storico del Senato di consultare gli ori-
ginali, ha risposto: «our reproduction team are not able to lo-
cate the roll of microfilm»; un «buco archivistico»
ulteriormente dettagliato poi dalle “disappointing news” per
le quali il “Job 33, document 87 titled Matteotti (...) would
likely be somewhere on rolls 2-23 which we do not have”. |
nostri referenti statunitensi giudicano “possible” che gli origi-
nali del job 33 siano a Roma, ma non possono darlo per certo.
In presenza della gradita disponibilita, espressa dal Sovrinten-
dente all’Archivio centrale dello Stato, la prospezione dei
fondi indicati dal Quirinale riservera di sicuro elementi di in-
teresse, che si aggiungeranno a quelli gia convogliati nell’in-
trapresa.

Indicazioni interessanti sono pervenute anche dalla Biblioteca
della Camera, dall’ Archivio storico della Camera, nonché dai



preesistenti studi di Domenico Argondizzo sui regolamenti,
sull’attivita in commissione e di aula dell’onorevole Matteotti.
Quanto alla Biblioteca del Senato, il suo apporto ¢ stato tal-
mente massivo, nello spoglio dei libri e dell’emeroteca, da far
emergere persino un valore quasi documentale di alcune sue
raccolte, perché talvolta si tratta proprio dei volumi o dei gior-
nali passati per le mani dei protagonisti della vicenda diventati
poi senatori.

Va infatti ricordato che in almeno cinque casi il regime fasci-
sta, con la complicita del monarca, conferi la dignita senatoria
a magistrati che si erano occupati delle indagini o dei processi
per il delitto Matteotti. Eppure non abbiamo versamenti del
gabinetto del ministro Oviglio: sappiamo dell’esistenza di un
ufficio cifra, ma nulla ¢ stato possibile reperire di questa im-
portantissima proiezione cartacea delle decisioni dell’organo
politico di vertice.

Un «secondo processo-burla», come ha scritto la biografa di
Galliano Magno, ignoro 1’esigenza di pieno accertamento dei
fatti perché era “figlio delle contraddizioni interne al sistema
politico che si andava formando™: non si assegno credito e se-
guito neppure alle rivelazioni secondo cui il pubblico mini-
stero Alberto Salucci, poco dopo la fine del primo processo a
Chieti, aveva distrutto alcuni documenti compromettenti per
i massimi esponenti del fascismo e aveva modificato, con
I’aiuto di un esperto calligrafo, quegli altri che risultd impos-
sibile sottrarre senza sollevare sospetti (vedasi la testimo-
nianza Girgenti).

Un esame filologico delle varie copie, ed un loro confronto,
aiuteranno oggi a sciogliere questi sospetti, quanto meno sulle
carte processuali: un supplemento di ricerca, ad esempio, po-
trebbe lumeggiare sui “rotoli fotografici” che il Segretario Ge-
nerale del Senato, Domenico Galante, fece clandestinamente
riprodurre dagli originali che i fascisti stavano portando a Ve-
nezia (da cui sarebbero tornati solo I’anno dopo). Ma non ¢
I’unico punto oscuro: Fernando Venturini ha tracciato i pas-
saggi del ritorno alla Biblioteca della Camera delle bozze della
ristampa di “Un anno di dominazione fascista” cui Matteotti
stava lavorando, allo scrittoio della Biblioteca della Camera,
nei giorni immediatamente antecedente al delitto. Ma il pro-
blema non si ferma qui, visto che, per quanto riguarda gli au-
tografi di Mussolini in circolazione all’epoca (relativamente
alle spedizioni punitive contro gli antifascisti), nel 1925-°26
ne sapevano piu i francesi che gli italiani (vedasi il Quotidien
che pubblico le risultanze delle ricerche di Nitti).

Nella raccolta di tali documenti operano fondazioni private e
volontari, che la Fondazione guidata da Alberto Aghemo ha
mobilitato esclusivamente in memoria di Matteotti, per le
quali si esprime da un lato un ringraziamento, dall’altro un
auspicio: sia il loro esempio un invito a tutti gli altri soggetti,

112977

pubblici e privati, a contribuire al progetto offrendo materiale
significativo.

Si ¢ pero anche rilevato che un potere importante dell’epoca
non ha lasciato tracce, né in positivo né in negativo, del suo
ruolo nella vicenda: si tratta dei Regi carabinieri, che nella re-
alta territoriale polesana furono oggetto di numerose interro-
gazioni alla Camera dei deputati e che compaiono in vari ruoli
durante tutta I’inchiesta sul delitto. Abbiamo fonti che dimo-
strano come, in un comune appenninico meridionale, in quel
periodo la locale tenenza riferi — per le vie gerarchiche, ma
anche al di fuori di esse — dello svolgimento e dell’esito delle
inchieste giudiziarie. Inoltre la proiezione cartacea di processi
decisionali dall’alto verso il basso e viceversa ¢ attestata da
fonti inoppugnabili: se la segreteria particolare del Duce con-
tiene nel carteggio riservato 1922-1943 anche vari “rapporti
dei carabinieri”, ¢ semplicemente impossibile che di tali rap-
porti non restasse copia in partenza. Visto che i carabinieri at-
tenevano al Re e la polizia al Duce, come scrisse il senatore
Conti, ¢ inaudito che I’eccezione si sia scoperta e la regola no:
nell’assoluta assenza di versamenti di casa Savoia inerenti alla
monarchia di Vittorio Emanuele III (anche questa da rilevare
e, se possibile, sanare con una disclosure piena), la corrispon-
denza dal Comando Generale al Re non puo non essere stata
trattenuta in copia in partenza.

Tutti gli archivi nazionali devono contribuire — con I’offerta
della massima trasparenza ed accessibilita all’utenza — ad una
ricerca storica in cui convergono tutte le testimonianze del
passato, ovunque conservate ed a chiunque ostensibili. L’or-
dine del giorno G/2448 sez. 1/5/7 testo 2 tendeva anche a que-
sto scopo e non a caso il suo contenuto, per la prima volta,
vide 1’accoglimento dal Governo in sede di bilancio nel no-
vembre 2021: tra I’altro, vi si afferma che dopo il cinquante-
simo anno il “codice Urbani” non prevede piu limiti (tranne i
70 anni per la sfera dei dati personalissimi) alla conoscibilita
dei documenti; a quel punto, il diritto alla conoscenza ¢ pieno
e si rispande appieno, salva, beninteso, la disciplina di cui alla
legge n. 124 del 2007.

Anche di questo 1’ Archivio storico del Senato si ¢ fatto auto-
nomamente carico, dando origine ad un serrato programma di
desecretazioni. L’iniziativa ¢ partita dalle bozze di resoconto
stenografico da seduta segreta, ovvero i verbatim o i riassunti
delle sedi non plenarie, delle commissioni di inchiesta ante-
riori al 2001: salvo il caso dell’audito sopravvissuto o del-
I’Istituzione di sicurezza di appartenenza che negano il
consenso alla pubblicazione, nel luglio 2020 si ¢ ottenuta dal
Consiglio di Presidenza del Senato la rimozione del “segreto
funzionale”. Si ¢ poi passati ai documenti sotto “segreto ete-
ronomo” (cio¢ non disponibile da parte del Senato, perché de-
rivante da soggetto ad esso esterno): una non ostensibilita

mondoperaio 2024 / / / / giacomo matteotti



/13077

appesantita dal sistema degli “interpelli”, con cui su istanza
del singolo utente si chiede all’Ente originatore del docu-
mento [’attualita della classifica sul singolo documento.

Fu per questo motivo che il presidente Marilotti lancid un ap-
pello pubblico per un cambio di paradigma, da parte del-
I’utenza: appello accolto dall’onorevole Felice Casson, che
nella primavera 2021 deposito richiesta di accesso a pratica-
mente tutte le oltre centomila pagine “non ostensibili” della
Commissione stragi. Le Linee guida che la Segreteria gene-
rale della Presidenza del consiglio emanava il 5 novembre
2021 hanno dischiuso le porte ad un punto di equilibrio che
consente agli archivi parlamentari di declassificare in house,
attenendosi a soli limitatissimi criteri di esclusione (operatore
istituzionale su documenti meno vecchi di 50 anni) e quelli
ricavabili dalla direttiva 2 agosto 2021 a firma Draghi (parere
obbligatorio dello Stato estero o dell’alleanza di appartenenza,
in caso di documenti da essi prodotti); restano salvi sempre i
diversi termini (70 anni) per i dati sensibilissimi, caso in cui
la tutela della privacy incombe direttamente sull’archivio de-
tentore.

Da quel momento, le desecretazioni delle carte delle cessate
commissioni di inchiesta costituiscono uno sforzo assai im-
pegnativo, tuttora in corso, che € consacrato nei dati presentati
al recentissimo congresso dell’International Council on Ar-
chives (ICA) — tenutosi nel settembre 2022 a Roma — dove
I’ Archivio storico del Senato ha ricevuto il secondo premio
ex aequo della massima assise archivistica mondiale.

Resta intatto il desiderio che questo modello virtuoso si ge-
neralizzi, tanto che — anche partendo da questo — si € svilup-
pato I’approfondimento operato con I’affare assegnato n. 873,
svolto nella settima Commissione del Senato sotto la presi-
denza di Riccardo Nencini: un’esperienza che ha visto affron-
tati dal Relatore, anche sotto il profilo dei rapporti
istituzionali, tutti i punti di criticita della attuale situazione
del comparto archivistico nazionale®.

Certo, I’esigenza di partire dal catasto degli immobili — per
spendere i fondi dedicati dal PNRR per uno degli investimenti
piu ambiziosi mai intrapresi, la digitalizzazione dei beni cul-
turali del nostro Paese — si comprende, vista I’indubbia rica-
duta della maggiore correntezza dei rapporti di mercato,
derivante da titoli di possesso certi ed accessibili on-line. Ma
¢ pur vero che, nel sub-investimento 5, complessivamente il
Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza impegna una somma
di oltre 100 milioni di euro: se le linee di indirizzo imposte
dal Ministero della cultura devono rafforzare la tutela e la va-

3 XVIII legislatura, Senato della Repubblica, settima Commissione,

documenti acquisiti, 30 agosto 2022, consultabile alla URL
https://www.senato.it/Leg18/3659.
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lorizzazione del bene archivistico, tra le priorita non puod non
esservi un’attenzione piu complessiva all’accessibilita delle
testimonianze della storia nazionale. Occorre al piu presto su-
perare il grave disservizio, per il quale le commissioni miste
tra Archivi di Stato e Pubbliche amministrazioni non riescono
a sorvegliare efficacemente gli archivi di deposito: lungi dal
procedere agli scarti ed ai conferimenti agli archivi storici ter-
ritoriali, esse spesso tollerano che, dopo il quarantennio di
legge, gli atti rimangano presso 1I’Ente produttore o che, addi-
rittura, questi non riesca a ritrovarli®.

Neppure la pubblica denuncia delle lacune archivistiche che,
ancor oggi, intersecano le vicende del delitto Matteotti® — e
ostacolano le ricerche che si vanno conducendo, per celebrare
degnamente 1’anniversario nel 2024 — ¢ riuscita a mobilitare
I’opinione pubblica, contro la sciatteria e la disattenzione che
ostacolano ’accesso ai mille luoghi della memoria. Sarebbe
ora che il PNRR finanziasse anche 1’acquisto di una bussola
per orientarsi tra i capannoni di periferia, nei quali dai ministeri
romani vengono stoccati materiali cartacei sempre piu frequen-
temente lasciati alla “critica roditrice” dei muridi.

Presidenza del consiglio dei ministri, Prima relazione annuale del comitato
consultivo sulle attivita di versamento all’archivio centrale dello Stato e
agli archivi di Stato della documentazione di cui alle direttive del

Presidente del consz%h'o dei ministri del 22 aprile 2014 e del 2 agosto
2022, 12 ottobre 2022, pp. 22-23.

Senato della Repubblica, Assemblea, 21 dicembre 2021, p. 11, intervento
del sen. Marilotti.
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“ll socialismo e un’idea che non
muore!”. Considerazioni inattuali
sul riformismo di Matteotti

>>>> Marco Trotta

a personalita socialista di Giacomo Matteotti (1885-

1924), di cui ricorre quest’anno il centenario della tragica
scomparsa, avvenuta il 10 giugno 1924, ¢ stata indelebilmente
segnata dal carattere riformista del suo impegno politico-sin-
dacale avviatosi, tra il 1907 e il 1910, nel pieno svolgimento
dell’eta giolittiana ed enucleatosi durante 1’avanzata dei mo-
vimenti sociali, espressione vitalistica della societa di massa,
fino al drammatico epilogo delle vicende del primo dopo-
guerra: dalla crisi delle istituzioni dello Stato liberale all’av-
vento del fascismo'.
Rievocare oggi la figura di Matteotti, e per I’occasione ridi-
scuterne la spiccata vocazione riformista, significa voler ri-
percorrere senza margini di dubbio le tappe storiche di un
lungo tragitto identitario di pensiero e azione, che si colloca
a mezza strada tra il socialismo delle riforme e il socialismo
della rivoluzione. Ambedue, queste, questioni dirimenti del
contesto ideologico del tempo nel quale Matteotti esercito il

L Nel presente articolo sono presi in esame taluni contenuti del dibattito

sull’identita storica del riformismo socialista promosso da
“Mondoperaio” (n. 4, aprile 1981, pp. 87-129) in Saggi e
Dibattiti/Socialismo riformista, ieri e oggi, a cura di G. Arfé.

suo ruolo di dirigente nelle file del Partito socialista®. “Il ter-
mine di riformismo — come affermo Gaetano Arfé — comincio
a correre nel dibattito interno dopo la sconfitta della reazione
novantottesca, in coincidenza con la svolta liberale del nuovo
secolo™.

In effetti, tra la fine del XIX secolo e il primo decennio del
XX, correva il tempo di un generale ripensamento della dot-
trina del marxismo grazie all’ingresso sulla scena internazio-
nale di fonti irrazionaliste provenienti da componenti

neo-rivoluzionarie (George Sorel, ad esempio, ma anche Fran-

Per un’analisi complessiva del profilo umano e politico di Matteotti mi
limito qui a segnalare i lavori di M. Breda - S. Caretti, Il nemico di
Mussolini. Giacomo Matteotti, storia di un eroe dimenticato, Milano,
Solferino, 2024; M. Degl’Innocenti, Giacomo Matteotti e il socialismo
riformista, Milano, FrancoAngeli, 2022; S. Caretti ¢ J. Makuc (a cura
di), Matteotti si racconta. La famiglia, gli studi, la politica, Pisa Univ.
Press, 2022; Fondazione Di Vittorio, Giacomo Matteotti. Un riformista
rivoluzionario, a cura di E. Montali, Roma, Donzelli, 2017; G. Arfg,
Giacomo Matteotti uomo e politico, a cura di F. Vander, Roma, Editori
Riuniti Univ. Press, 2014. Cfr. inoltre il romanzo di R. Nencini, Solo,
Milano, Mondadori, 2021.

G. Arfé, Socialismo riformista, ieri e oggi, in Saggi e Dibattiti cit., p. 89
(pp. 87-93).
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la famiglia Matteotti

Isabella (1922)
Gian Matteo (1921)
§ Gian Carlo (1918)

cesco Saverio Merlino), che si affacciarono in Italia dietro la
mediazione intellettuale di Benedetto Croce. Era, d’altra parte,
la stessa fase storica in cui il blocco socialista europeo stava
tentando di affinare le proprie armi per allargare quanto piu
possibile le basi partecipative delle classi lavoratrici, la cui af-
fermazione i regimi liberali contrastarono aspramente.

All’interno di una simile cornice, € interessante notare come
Matteotti, espressione di un socialismo gradualista e legalita-
rio, non corporativo ¢ nonviolento, opponesse una irriducibile
resistenza al massimalismo barricadiero sempre piu preva-
lente nel PSI. Nello scritto Ragionamento sui destri che se ne
vanno, pubblicato il 3 agosto 1912 nell’ebdomadario sociali-
sta della provincia di Rovigo, “La Lotta”, diffuso nel primo
ventennio del Novecento, egli rilanciava ad esempio il di-
scorso sui principi fondamentali del riformismo, cosi come
erano stati fissati nel congresso nazionale di Imola tenutosi
nel 1902, e divenuti ben presto patrimonio condiviso da non
pochi membri del partito. Essi erano il prodotto dell’ancorag-
gio ai pregnanti valori solidaristici introdotti da Filippo Turati
e da Antonio Labriola all’atto di nascita del Partito dei lavo-
ratori a Genova nell’agosto del 1892: un paradigma che ri-
spondeva alle sorgenti operaie del socialismo italiano, da cui
era scaturita la grande “fiumana” del proletariato come diretta
conseguenza dell’incipiente questione sociale italiana. Il che
succedeva in quella stagione di fine-inizio secolo della vita
unitaria, rinvigorita dalle mire strategiche dell’opzione “indu-
strialista” dello Stato, che si rese volano dello sviluppo ¢ tese
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Matteotti parlame
Ferrara - Rovigo (1919)

congedato
nell’agosto del 1919,
Matteotti riprese
I'attivita politica
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fu eletto deputato Giunta del Bilancio

nella XXV, XXVI
e XXVII Legislatura

teotti al
in Parlamento e “orriere della Sera™
nell'Internazionale : |
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ad assecondare il protagonismo del capitalismo nazionale,
proiettandolo nell’agone internazionale della concorrenza eco-
nomica. Si trattd di una precisa scelta dei governi liberali, che,
tra la fine degli anni Settanta e la fine degli Ottanta dell’Otto-
cento italiano, furono capaci di evitare lo scivolamento del
Paese in un’area di preoccupante marginalita economica®.
Rispetto alla Dichiarazione sottoscritta dai membri del gruppo
riformista a Imola, cui prima si ¢ fatto cenno, Matteotti per-
veniva d’altronde alla conclusione che pure una certa idea ri-
voluzionaria del riformismo potesse agitarsi ed alimentarsi al
riparo — come ha giustamente osservato Stefano Caretti’ — da
eventuali inciampi nei confronti di fuorvianti forme di revi-
sionismo, sicuramente estranee all’ideologia socialista: “...il
rivoluzionarismo — era infatti I’assunto di Matteotti — non ¢
che (non sembri paradosso!) uno dei modi di essere del rifor-
mismo”.

Con I’etichetta di riformista rivoluzionario, 1’uomo politico
di Fratta Polesine intese manifestare senza equivoci una
somma di comportamenti antidogmatici, in cui transigenza e
intransigenza interagivano a seconda del “momento storico”

4 Pper questi aspetti cfr. R. Romeo, Risorgimento e capitalismo, Roma-Bari,

Laterza, 2008; G. Candeloro, Storia dell ltalia moderna, vol. 11, La fon-
dazione della Repubblica e la ricostruzione. 1945-1950, Milano, Feltri-
nelli, 2015; e G. Pescosolido, Nazione, sviluppo economico e questione
meridionale in Italia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017.

S. Caretti, Matteotti: un riformista militante, in Saggi e Dibattiti/
Socialismo riformista, ieri e 0ggi cit., p. 108-109 (pp. 108-116).

6 G. Matteotti, Ragionamento sui destri che se ne vanno, cit.



e delle esperienze associative e di propaganda, dove risultasse
impresso il marchio di lotta socialista. Da tale punto di vista
il suo fu un socialismo “critico e dinamico”, parte di un “me-
todo penetrativo fatto di fermezze... e di pieghevolezze e dut-
tilita esteriori, fatto di transigenze formali e intransigenza
sostanziale, [che] richiede nei capi, nei sottocapi e nelle truppe
una maturita, un’accortezza, un machiavellismo ed un’onesta,
una spregiudicatezza e una moralita, un’agilita ed una co-
scienza, che sono rarissimi a trovarsi insieme™”’. Per altri versi
il suo socialismo si allineo alle convenienze della pratica po-
litica, fu scevro da settarismi di sorta e risultd ampiamente di-
stante da formule di natura demagogica, che avrebbero
rischiato seriamente di allontanare 1’asse portante della “via
maestra” dalle conquiste operaie, la cui prospettiva egli con-
tinuo a ritenere, in direzione turatiana, il massimo traguardo,
I’aspirazione ineludibile, cui il Partito socialista dovesse ten-
dere.

Prioritaria e inequivocabile sotto questo aspetto risulto, pur
nella consapevolezza di potersi agilmente adattare a situazioni
contingenti di compromesso con altre forze popolari, la ferma

7 G. Matteotti, Come intendiamo il riformismo, “La Lotta”, 26 agosto
1911, cit. in Caretti, Matteotti cit., p. 110.
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volonta dei riformisti, comunque, di non disperdere 1’indole
proletaria, anticapitalista e antiborghese. Sostenne Matteotti:
“...noi non temiamo, anzi riteniamo utile la collaborazione
con i partiti affini...ma ad un patto pero: al patto che, pur
nell’alleanza, i socialisti non perdano la loro anima... Ed ¢
appunto quell’anima, che in molti luoghi minacciava d’andar
perduta. Ed ¢ appunto a quel perdersi che noi oggi con tutte
le forze ci opponiamo; come gia ci opponemmo al rivoluzio-
narismo assoluto™®.

Fedele alla compagine socialista e alle prerogative del movi-
mento operaio, Matteotti ne rivendico 1’unita contro le lace-
razioni, i dissidi insanabili e le prove ripetute d’inconcludenza
di sterili contrasti correntizi. Simili guasti sarebbero stati alla
base di numerosi drammi intestini, come evidenzio il caso
della rottura consumatasi nel XIII congresso straordinario di
Reggio Emilia (7-10 luglio 1912), che vide 1’allontanamento
di parte della corrente riformista e I’espulsione di diversi suoi
aderenti, tra cui Bissolati, Bonomi, Cabrini, rei, secondo la si-
nistra del partito, di aver espresso solidarieta al re Vittorio
Emanuele 111, scampato ad un attentato, ¢ di avere oltremodo
avallato, con il proprio comportamento, il riconoscimento del
regime monarchico-liberale. Di li a poco essi avrebbero dato
vita al Partito socialista riformista italiano (PSRI)°.
L’adesione di Matteotti alla piattaforma originaria dell’assise
di Imola assume una valenza peculiare e rilevante, che puo
essere ricondotta ad un precedente illustre: lo scritto che Turati
esibi a puntate su “Critica Sociale”'?, Il partito socialista e
lattuale momento politico', vero e proprio manifesto dell’au-
tonomismo socialista. Pensato all’indomani dell’esito nega-
tivo, per la classe operaia, dei gravi disordini di fine XIX
secolo scoppiati in varie parti d’Italia, a cominciare dalle re-
gioni meridionali, e interrotti tragicamente a Milano soltanto
dai cannoni del generale Bava Beccaris (1898), il fondamen-
tale testo turatiano, posto “tra marxismo e positivismo”, servi
a fare chiarezza sulle opportunita del modello di partito da
prefigurarsi in vista della trasformazione socialista della so-
cieta'?. Per questa via, Turati provvide anzitutto ad escludere

Ibidem.
P. Mattera, Storia del PSI. 1892-1994, Roma, Carocci, 2019, pp. 54-56.

10 primo numero della rivista diretta da Turati e Anna Kuliscioff,
prosecuzione del periodico “Cuore e Critica” (fondato nel 1886 dal
geografo di tendenza repubblicana, Arcangelo Ghisleri), venne pubblicato
il 15 gennaio 1891.

In “Critica Sociale”, a. XI (1901), nn. 14-17-18.

2m seguito alla partecipazione a quei drammatici eventi Turati subi una
condanna al carcere di 12 anni, poi condonata da un’amnistia nel 1899.
“Turati sulle prime — ha sostenuto Angelo Ventura — respinse la qualifica
di riformista, attribuendole un significato spregiativo: una parola, egli
diceva, di quelle che usiamo per dilaniarci tra noi”: Ventura, La lezione
di Turati, in Saggi e Dibattiti cit., pp. 89 (pp. 87-100).
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definitivamente dal programma del PSI la violenza come me-
todo operativo da utilizzare nelle piazze e nella contesa poli-
tica di ogni giorno, e a introdurre al contrario nell’azione del
partito il gradualismo del fare, da non confondersi con il re-
visionismo, bensi da tradursi nei termini lineari di una via le-
gale e parlamentare al socialismo attraverso la promozione di
un’incessante attivita di riforma legislativa nel campo del la-
voro®3,

Furono queste le basi ideali e pragmatiche su cui Matteotti
prosegui il cammino avviato dal padre del socialismo italiano
ad inizio secolo, ponendosi al servizio totalizzante del prole-
tariato nella campagna padana ed esercitando “un’opera pa-
ziente di educazione delle masse”'#, che sarebbe durata
ininterrottamente fino al giorno del suo brutale assassinio.
Concentro le proprie energie per saldare i criteri dell’organiz-
zazione di contadini e braccianti delle zone rurali del Polesine
alla prassi economico-amministrativa di leghe e cooperative
di consumo. Spicca, qui, la sua visionaria capacita di trasfor-
mazione e la chiarezza degli obiettivi della pratica politica so-
cialista: “Giorno per giorno — osservava Matteotti — gli operai
nella fabbrica, i contadini sulla terra, gli impiegati nel loro la-
voro, si devono foggiare i loro organi, le loro capacita, impo-
nendoli alla borghesia come successive conquiste. Le lotte
economiche sono prima per I’aumento del salario, come con-
dizione di vita; quindi sono per il controllo dell’azienda; piu
tardi ancora per 1’assunzione diretta delle aziende, sostituen-
dosi al capitalismo™'?.

Non rovesciamento subitaneo e volontaristico delle strutture
del capitale e degli istituti dello Stato borghese, bensi febbrile
attivismo gradualmente volto all’elevazione morale ¢ mate-
riale dei lavoratori della terra. In altre parole, un contributo
indifferibile alla crescita dei presupposti della democrazia in
vista dell’orizzonte socialista: tale fu il traguardo reale, non
utopistico, a cui Matteotti aspiro lungo I’intero arco della sua
vicenda pubblica. Proverbiale, d’altro canto, si rivelo la sua
meticolosa attenzione ai modelli gestionali ¢ di controllo dei
comuni del Polesine ¢ alla cura scrupolosa delle finanze locali
in ossequio ai caratteri identitari del municipalismo socialista:
fenomeno che costitui un elemento certamente distintivo del
bagaglio riformista nazionale.

In un articolo della primavera del 1913, di fronte al reiterarsi
di episodi repressivi nei confronti di lavoratori spesso inermi,
Matteotti ebbe a sconfessare lo sciopero generale come arma
di lotta socialista, da lui “concepito come assalto epilettico

13 ¢ suo socialismo — legalitario, democratico, gradualista —non si esauriva
nella caccia alle riforme, pur necessarie, ma tutte dirette a un fine”
(ibidem).

Caretti, Matteotti cit., p. 109.

Caretti, Documenti per Matteotti, Bologna, CLUEB, 1978, p. 16.
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che dovrebbe prendere d’un colpo, senza scopo né termine la
classe lavoratrice; e neppure come prova generale della grande
rivoluzione che sostituira la classe dominata alla dominante.
In tutti e due i casi, si tratta di illusione sentimentale, di mezzo
inadeguato al fine, e si arriva a catastrofi, di cui non noi, ma i
piu poveri, i piu disarmati, subiscono poi le pit dannose con-
seguenze™'®, “Intendo invece di parlare — aggiunse — di uno
sciopero generale [...] che sia arma come tutte le altre armi,
che noi vogliamo e possiamo adoperare, politiche o economi-
che, riformiste o rivoluzionarie, senza esclusione, purché utili
alla trasformazione sociale voluta dal Partito socialista™’.

Fu deputato del PSI nel primo dopoguerra, eletto nel 1919 e
nel 1921, nuovamente rieletto nel 1924, questa volta nelle file
del Partito Socialista Unitario Italiano (PSUI), di cui fu il se-
gretario generale!®. Caretti ha rievocato Iattivita di Matteotti

16 Matteotti, Lo sciopero generale per gli eccidi proletari, “La Lotta”, 1°

maggio 1913.
Ibidem.

11 PSUI fu fondato il 4 ottobre 1922 pochi giorni prima della “marcia su

Roma” da Turati, Treves, Giuseppe Emanuele Modigliani e dallo stesso
Matteotti. Questo atto seguiva all’espulsione dei riformisti nel XIX Con-
gresso nazionale PSI (Roma, 1-4 ottobre) ad opera della maggioranza del
partito guidata da Giacinto Menotti Serrati: un ulteriore evidente episodio
del tratto ormai geneticamente divisivo di una forza politica in grossis-
sime difficolta organizzative e progettuali. Dopo la barbara uccisione di
Matteotti e il ritrovamento del suo cadavere nella campagna romana (16
agosto 1924) Mussolini in crisi si assunse tutta la responsabilita morale
e politica delle violenze fasciste, instaurando in pratica il regime totali-
tario: alla fine del 1926 il partito di Matteotti e Turati fu, con gli altri,
sciolto e venne abolito il sistema parlamentare che era stato introdotto
dalla classe dirigente liberale con I’Unita d’Italia nel 1861.

17
18



in Parlamento mettendo in luce “la sua particolare competenza
nei settori finanziario e amministrativo e in genere in tutte le
questioni della gestione pubblica. Nei suoi interventi affronto
cosi prevalentemente i bilanci di previsioni, la riforma buro-
cratica, la questione agraria, la politica finanziaria, le ripara-
zioni di guerra, i problemi della scuola, la politica doganale™".
Tra le sue numerose iniziative promosse alla Camera, si di-
stinse quella di pervicace opposizione alle mene protezioniste
del tempo, che a suo avviso non facevano altro che puntare a
proteggere interessi esclusivi di pochi a scapito di quelli col-
lettivi: in piu di un’occasione dichiaro che i socialisti erano
in realta dei liberisti*°.

Senza, tuttavia, mai smarrire le ragioni essenziali del cosid-
detto gradualismo della prassi, che aveva accompagnato e as-
sistito Matteotti fin dai primissimi passi della sua esperienza
nel PSI, il suo riformismo, praticato in chiave ora parlamen-
tare, si identifico secondo una chiara matrice radicale e intran-
sigente; altrettanto chiara ed evidente fu, d’altra parte, la
maniera irriducibile e coraggiosa con cui egli decise di affron-
tare senza sosta il problema del fascismo fino alle ultime ore
che precedettero il suo estremo sacrificio?'. Mentre i socialisti
continuavano a dilaniarsi in sterili dispute interne tra riformi-
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Caretti, Matteotti: un riformista militante cit., p. 112.
Ibidem.
Ivi, p. 116.
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smo, massimalismo e “sovietismo” alla vigilia della scissione
comunista del 1921, Matteotti fu invece tra i primi a denun-
ciare la reazione dello squadrismo agrario nella Pianura pa-
dana e, segnatamente, nella propria terra, il Polesine
appunto?.

A voler ulteriormente sottolineare 1’originale fisionomia del
suo essere socialista unitario?, appare utile riprendere alcuni
passi di un suo esemplare intervento a proposito della lunga
marcia proletaria verso il “sol dell’avvenire”?*. In esso viene
sintetizzata la sostanza del progetto riformista, allo stesso
modo integrale e rivoluzionario: “[...] le conquiste politiche
—scrive Matteotti nel 1919 — non servono per instaurare il so-
cialismo con un decreto. Bensi ci servono prima come critica
al regime borghese; poi come addestramento dei lavoratori
alla gestione del pubblico bene e alla conoscenza dei grandi
interessi collettivi; infine per difendere e imporre alla stessa
borghesia istituzioni sempre piu conformi all’interesse del
proletariato, costituendo coi comuni socialisti, con le scuole,
con le cooperative ecc. tanti nuclei pronti per il regime socia-
lista di domani”?.

Nel 1923, con i fascisti al potere, le idee ¢ gli intenti di Mat-
teotti si rispecchiarono significativamente nelle Direttive del
Partito Socialista Unitario Italiano®. Le Direttive, di chiara
impronta matteottiana, furono presentate come il documento
dell’autonomia della classe lavoratrice in una fase delicatis-
sima della vita dello Stato e dei partiti prima di precipitare nel
fondo di una dittatura, e rivestirono il precipuo compito di
orientare il lavoro politico di tutti i riformisti, rivolgendo spe-
cifica attenzione non solo ai nuovi compagni, ma anche a
quelle piu giovani generazioni che, fuoriuscite dalla prova del
conflitto e calate nel profondo malessere morale ¢ materiale
suscitato nel Paese, venivano incitate a fornire un sostegno
energico alla causa socialista e contro il fascismo. Insomma,
le Direttive furono 1’estremo tentativo di rappresentare il nu-
cleo fondante di una rinnovata proposta per un moderno so-
cialismo, con 1’obiettivo sia di innovare nella continuita la
tradizione dello storico impianto riformista, a partire dal sag-
gio di Turati del 1901, sia di situarsi, sotto questo profilo, nel
quadro della duplice linea programmatica indicata dal leader

22 Cfr. ’incisivo testo ispirato da Matteotti, Inchiesta socialista sulle gesta

dei fascisti in Italia, Societa editrice Avanti!, 1922, recentemente riedito
a cura di P. Mencarelli, Prefazione di P. Bagnoli, per i tipi di Biblion
(Milano, 2019).

23 Matteotti, Chi vuole uscire dal Partito socialista?, “La Lotta”, 9 ottobre

1920.

Caretti, Documenti per Matteotti cit.

Ibidem.

Milano, Biblioteca di propaganda de “La Giustizia”, 1923.
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milanese in due suoi paradigmatici discorsi svolti tra il 1920
(in Parlamento)?’ e il 1921 (nel corso dei lavori del XVII Con-
gresso del PST)?.

In definitiva, il fervore missionario, per cosi dire, dell’opera
socialista e antifascista di Matteotti non solo si tradusse —
come ha sottolineato Maurizio Degl’Innocenti — nel viatico
per una “generazione di mezzo — dei Nenni, Rosselli, Pertini,

27 Turati, Rifare ['Italia! Con un articolo e un discorso di Claudio Treves,
a cura di G. Scirocco, Presentazione di P. Bagnoli, Milano, Biblion,
2020.

Turati, I/ discorso di Livorno. Con tre articoli di Claudio Treves e il testo

della mozione riformista, a cura di G. Scirocco, Presentazione di P. Ba-
gnoli, Milano, Biblion, 2021.

28
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Buozzi, Togliatti — che aveva motivo di attendersi la luce alla

fine del tunnel”?, ma si precisd pure come emblematico la-
scito testamentario da servire a una nuova leva di giovani ge-
nerosi e audaci, che dopo la caduta del fascismo e la fine della
guerra avrebbero raccattato la bandiera ancora sanguinante del
socialismo e aperto la via alla liberta e alla democrazia repub-
blicana, “in un legame con il precedente antifascismo reso in-
dissolubile attraverso le morti, I’esilio, il carcere™°.

M. Degl’Innocenti, Giacomo Matteotti e il socialismo riformista cit., p.
285.

Ibidem.
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Riformista radicale

>>>> Paolo Borioni

1 “martire” Matteotti fu in realta soprattutto un grande po-

litico, che, da socialista autentico, discettava in profondita
anche di economia. Cio perché i maggiori leader socialisti ri-
flettono sulla struttura socio-economica, elemento necessario
per comprendere e combattere i meccanismi dello sfrutta-
mento congeniti al capitalismo. Da li procedono sia smasche-
rando I’avversario (non ¢ mai completa ed autentica la
modernizzazione che tende allo sfruttamento) sia elaborando
I’alternativa (si modernizza davvero solo lottando per dare
sempre pit potere democratico ai ceti salariati e sfruttati).
Matteotti, in particolare, era un riformista tutt’altro che mo-
derato. I due termini “riformismo” e “moderazione”, del resto,
sono niente affatto sovrapponibili come sanno i migliori sto-
rici del socialismo. Tra cui Massimo L. Salvadori, che citando
Matteotti stesso parla di “riformismo rivoluzionario”, mai
compromissorio, che affronta i problemi alla radice, e che
(sono le parole proprio di Matteotti) intende “usare volta per
volta, ¢ secondo 1’opportunita e il momento storico, entrambe

2]

le tattiche, la transigente come la intransigente™".
Questa cultura politica socialista Matteotti, ha scritto Alessan-
dro Roncaglia su “Mondoperaio” nel 2009, la pratica con
competenza economica, tanto che Roncaglia esprime “rim-
pianto, per un’Italia che avrebbe potuto svilupparsi e che ¢
stata invece soffocata dall’alleanza tra fascismo, grandi pro-
prietari terrieri e capitalismo predatorio, favorita a sua volta
dalla benevola indifferenza, se non dal sostegno attivo, delle
gerarchie cattoliche e del liberalismo conservatore”. Anche
perché “d’altra parte, all’epoca gli economisti uscivano dalle
facolta di giurisprudenza”, ed ¢ noto a tutti che Matteotti sia
stato apprezzabile giurista (fino a considerare la carriera di
studioso).

I ML Salvadori, L'iter politico di Matteotti, p. 91: deciso fino all’asprezza

dello scontro, in cio “diverso da Turati”. E convergono senza esitazioni su
questo giudizio sia M. Isnenghi, Sull'Italia del delitto Matteotti; sia A.
Monti, Giacomo Matteotti dal bracciantato del Polesine alla politica
nazionale, tutti ottimi saggi pubblicati in E. Montali (a cura di), Giacomo
Matteotti. Un riformista rivoluzionario, Donzelli, Roma, 2015.

2 A. Roncaglia, Matteotti economista, “Mondoperaio®, n. 4 del 2009.
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Come economista Matteotti, secondo Roncaglia, “ha sempre
piena consapevolezza degli interessi in gioco”, il che essendo
“una qualita purtroppo molto spesso assente negli economisti
di oggi, assuefatti al ridicolo assunto di un mercato concor-
renziale in cui tutti i soggetti sono eguali” definisce la diffe-
renza fra il suo concetto di riformismo, radicato nelle classi
lavoratrici e appunto “radicale”, rispetto alla definizione tec-
nocratica, anodina e spersonalizzata del riformismo attuale,
che ha reso super-generico, e dunque pressoché inutilizzabile
(descrittivamente e politicamente), il termine stesso.

Ma quali sono allora questi “interessi in gioco™? E noto il rap-
porto particolarmente stretto di Matteotti con uno dei settori
sociali piu oppressi ¢ cruciali della sua epoca: il bracciantato
padano orientale’. Egli perd mantiene una visione generale
degli interessi sociali, diffidando ed esortando a diffidare delle
trappole corporative. Tipicamente, si tratta di quelle circo-
stanze in cui “gli operai di un settore vengono utilizzati dai
capitalisti, con il loro stesso consenso, come massa di mano-
vra per ottenere aiuti pubblici”: non deve essere sempre I’in-
teresse dei lavoratori a prevalere, ma deve essere quello
generale. I bilanci pubblici (locali quando ¢ consigliere co-
munale e statali quando diverra parlamentare) sono, osserva
ancora Roncaglia, i suoi maggiori focus di interesse. Inoltre,
punto nodale, proprio come Treves su “Critica Sociale”, ap-
prezza moltissimo il Keynes del 1921, al punto che recensisce
il suo Le conseguenze economiche della pace proprio
sull’”’Avanti!”. Questo conferma la fertilita del pensiero so-
cialista (specie quello italiano, va notato) riguardo alla im-
mensa nocivita della guerra, a cui Giacomo Matteotti nel 1915
si era opposto fino ad esprimere un monito validissimo sem-
pre, ed anche oggi: “Noi non auguriamo e non desideriamo la
vittoria di nessuno. Chiunque dei due grandi aggruppamenti
dovesse vincere vi sara un popolo vinto che preparera la ri-
vincita per domani e quindi nuove guerre”.

E proprio per sconfiggere questa meccanica della guerra ca-
pitalista che Treves, infatti, scrivera “il Keynes [...] ex dele-
gato del Ministero delle Finanze britannico alla Conferenza
della pace [...] interrorito di cio cui ha assistito, lo denunzia
con parole che arieggiano quelle delle nostre pit appassionate
proteste, avvertendo che ancora [...] il solo programma serio
della Conferenza sarebbe annullare tutti i debiti di guerra”.
Ma per Treves, cio¢ per il punto di vista socialista, mancava
un elemento alla svolta: “[...] tutto cio, che & pure un pro-
gramma essenzialmente borghese ma necessario alla salvezza
stessa dell’umanita (qui Treves allude alla provenienza libe-
rale, per quanto progressista, di Keynes N.d.A.) non trova nes-

3 Vedi ancora A. Monti, Giacomo Matteotti dal bracciantato del Polesine

alla politica nazionale, cit..
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suna probabilita di realizzazione, fuorché nell’avvento delle
classi lavoratrici al potere in tutti i paesi”.

Come Roncaglia sottolinea, quello conosciuto da Treves e
Matteotti non ¢ ancora il Keynes della dottrina economica ma-
tura, e infatti Matteotti aderisce ancora al pareggio di bilancio,
anche se essendo (come ¢) favorevole a nuova spesa pubblica
e sociale, esso ovviamente va inteso ottenuto con una distri-
buzione dei pesi riformata radicalmente. E soprattutto come
salvaguardia nei confronti dei saccheggi di denaro pubblico
eventualmente operati da quel capitalismo “corporativo” cui
abbiano gia accennato.

Diciamo questo con una certa sicurezza per almeno diverse
fondate ragioni: la prima ¢ che Matteotti lotta (citiamo anche
qui puntualmente Roncaglia) “per una imposta patrimoniale
straordinaria”. Opporsi ad essa “nelle condizioni dell’epoca
[...] implicava — come Matteotti non si stancava di ripetere
—Ila scelta non esplicita, ma non per questo meno netta, di far
gravare per anni il costo della guerra sugli spazi disponibili
per la spesa pubblica, e quindi in sostanza per le politiche di
sviluppo civile, tra le quali Matteotti ricorda insistentemente
le spese per I’istruzione”. Soprattutto su questo bersaglio,
I’uso di classe elitista ed imperialista del denaro pubblico, c’¢
dietro la difesa del bilancio statale operata dal leader rodigino.
La seconda ragione riguarda il fine insito in tutta ’elabora-
zione keynesiana dei lustri seguenti, cosi come anche nella
collaborazione fra Keynes e Beveridge a secondo conflitto
mondiale in corso, nonché nel socialismo democratico che
vince gia negli anni 1930 (quello nordico) e giunge ai suoi
apici egemonici internazionalisti con Kreisky, Brandt, Palme,
den Uyl, Pronk e altri*. In sostanza: dietro e dentro tutta la
grande cultura egemone del socialismo democratico del ‘900
c¢’¢ quanto Treves gia nel 1920 scrive essere I’intento della ri-
forma socialista profonda: “I’interesse veramente vitale di pre-
venire le recidive di guerra che germinano in questa pace™.
Ecco, di nuovo, dove si congiungono radicalismo e riformi-
smo in Matteotti (e Treves): la prassi individuata per uscire
dalle varie, profonde crisi del capitalismo che si susseguono
(allora come oggi) sempre piu strettamente, era insieme con-
vintamente radicale e spiccatamente adogmatica. Radicale e
adogmatica era I’evidente contrapposizione fra le classi, la
funzione fondamentale di quelle lavoratrici, il profondissimo
mutamento di direzione delle dottrine economiche e interna-
zionali, e (come nella storia attuale) la consapevolezza della
distruttivita del capitalismo senza tutto questo.

4 Rimando su questo lo speciale da me curato su 7he North-South and East-

West dimensions in socialist internationalism, “Economia&Lavoro”, n. 2,
2021.

Per tutte le citazioni di Treves: C. Treves, Al potere !, “Critica sociale”,
anno XXX, n. IT (1920).



Appare insomma piuttosto chiaro che Matteotti, e tutto il mi-
gliore socialismo italiano, tendessero, forse anzi fossero pro-
prio alla implicita ricerca, di una diversa dottrina economica,
assieme ad un diverso ordine internazionale: proprio cio che
Keynes avrebbe predicato negli anni seguenti prevedendo, al-
trimenti, le catastrofi sociali, politiche e belliche puntualmente
accadute. Se I’assassinio fatto eseguire da Mussolini e dai suoi
non fosse giunto tanto presto ¢ dunque molto probabile che
Matteotti avrebbe apprezzato la dimostrazione keynesiana di
come il pareggio di bilancio potesse/dovesse essere ottenuto
alla fine del ciclo economico. E dopo cio¢ avere prodotto i be-
nefici in termini di occupazione, salari, infrastrutture e welfare
in cui si era impegnato il provvisorio deficit. Non a caso, nota
Roncaglia, gia nell’immediato primo dopoguerra, Matteotti
“nel caso di investimenti pubblici diretti a favorire la crescita
economica ammette il ricorso al debito pubblico come fonte
di finanziamento”.

Non basta: come ¢ noto (o dovrebbe esserlo) il dottrinarismo
davvero nocivo che in molti casi impedi la reazione socialista
alla crisi fra le due guerre (e al nazismo), non fu soltanto
quello bolscevizzante del “o rivoluzione o niente”. Tragica-
mente immobilizzante fu anche quello socialdemocratico te-
desco, cosi come il rovinoso conservatorismo alla Ramsay
McDonald. Nonché, fino agli anni 1920, quello dei socialde-
mocratici scandinavi Bramsnas e Thorsson, quest’ultimo in
particolare divenuto 1’epitome della sconfitta prima del vitto-
rioso mutamento di rotta del socialismo svedese avvenuto
(gradualmente) a partire dalla vittoria elettorale del 1932 e
dalla svolta programmatica del 1934°.

Matteotti, quindi, indica quale sia la via da scegliere fra “sal-
vare la crisi a beneficio del proletariato con nuovi lavori,
nuove opere o attendere la realizzazione del socialismo dalla
rovina di questo regime». Ovviamente la prima. E con cio ap-
pare molto bene avviato verso 1’equilibrio politico-economico
socialista che risultera vincente nei decenni seguenti: né
(come Bernstein nel 1899) pensare che il capitalismo fosse
ormai di per sé compatibile con uno sviluppo sociale evolu-
zionista senza strappi, né (come McDonald) ritenere che il so-
cialismo dovesse guadagnarsi i galloni della credibilita
liberale, seguendo le ricette estranee della parita aurea orto-
dossa, né (come Kautsky da un lato e il massimalismo dall’al-
tro) limitare fortemente 1’azione, fintanto che non si palesasse
I’occasione rivoluzionaria’.

Prima degli anni 1930 lo sciagurato ministro delle finanze “taglio le spese
cosi drasticamente, ¢ senza il minimo pensiero per 1’occupazione... che
gli riusci di dare il proprio nome a quello che da allora ¢ stato chiamato
I’effetto Thorsson”, L. Magnusson, Sveriges ekonomiska historia, Tiden
Athena, Stockholm 1996, p. 403.

Ancora Aldino Monti parla giustamente di un Matteotti che “filtra il
marxismo della seconda internazionale - notoriamente contaminato da forti
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Matteotti, ci mostra ancora Roncaglia, si oppone a Einaudi
(“Ie critiche sono particolarmente severe per quanto riguarda
la posizione di Einaudi sulla tassazione dei profitti di guerra,
ma anche per quanto riguarda [...] una imposta sul consumo
di vino, che secondo Matteotti ricadrebbe sui consumatori,
cioé sui ceti meno abbienti, piuttosto che sui proprietari ter-
rieri”). Invece apprezza (benché implicitamente senza citarlo)
la teoria del libero commercio: “dimostra di conoscere bene
la teoria di Adam Smith sul nesso tra allargamento dei mercati,
sviluppo della divisione del lavoro e crescita economica e ci-
vile (si veda ad esempio come sottolinea gli effetti positivi di
un miglioramento nelle comunicazioni)”.

Anche questa osservazione di Roncaglia offre I’occasione di

incrostazioni positivistiche ... con una forte tensione volontaristica, che
si esprime nell’aspirazione a fare del proletariato misero e analfabeta del
rodigino la “classe generale” delle rivoluzione socialista...”. A. Monti,
Giacomo Matteotti dal bracciantato del Polesine alla politica nazionale,
cit. p. 60.
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contestualizzare storicamente, rapportandola a cid che ab-
biamo visto essere la inscindibilita, in Matteotti, fra pensiero
economico e rappresentanza della classe lavoratrice. Come
scrive Aldino Monti, Matteotti si sentiva legato a quella che
E. P. Thompson chiama “economia morale”: un tessuto so-
ciale e valoriale, composto di consuetudini preindustriali
(come la stanzialita tendenziale della manodopera, o certe
prassi lavorative in vigore nelle bonifiche, a garanzia della te-
nuta comunitaria delle campagne) e moderne lotte propria-
mente “di classe” (per il salario, I’imponibile di manodopera
“necessario per garantire i braccianti dalla dilagante disoccu-
pazione invernale” eccetera). Questo perché ... per nulla al
mondo — ¢ meno che mai per calcoli ...” dovuti al “posizio-
namento entro gli equilibri delle correnti del PSI — avrebbe
abbandonato i suoi braccianti, anche quando sbagliavano™.
Ora (e di nuovo): a cosa conduce la combinazione fra effetti
progressivi del libero commercio e radicamento nella classe?
Essa induce a proiettare Matteotti in quella che fu la interna-
zionalizzazione socialdemocratica e newdealista del cosid-
detto “embedded liberalism”.® Quella condotta dal Gatt
(General Agreement of Tariffs and Trade) uscito dalla confe-
renza di Bretton Woods, che promuoveva il commercio mul-
tilaterale ma non forzava livelli di apertura identici per tutti,
né voleva cio¢ allargarli sempre piu precettivamente ad ogni
settore ¢ materia (come avrebbe invece fatto in seguito il
WTO del “neoliberal turn”). Quella liberalizzazione ancora
“rooseveltiana”, dunque, offriva ampie possibilita alle varie
economie di salvaguardare settori, solidarieta sensibili, o pro-
duzioni innovative ma ancora da proteggere (“infant indu-
stries”). Insomma: in sostanza consentiva di garantire
I’equilibrio fra commercio (con beneficio dei prezzi, specie
per le classi lavoratrici a reddito fisso), livelli occupazionali
e uscita graduale dal sottosviluppo. L’equilibrio necessario,
insomma, alla inclusione sociale, e quindi alla decisione de-
mocratica, che ottiene cosi la tenuta sociale, evitando pertanto
scenari “polanyani”, di quelli che poi portano le societa a “di-
fendersi”, anche in modo tragicamente “regressivo” come nel
caso della dittatura nazista e fascista, o di tanti regressi “illi-
berali” odierni.

11 pensiero economico-politico di Matteotti sembra insomma
complementare a quello che Gunnar Myrdal chiamera “na-
zionalismo controllato e razionale”, che permette di svilup-
parsi non con un unico motore “export led” ma anche grazie
all’altro: la domanda fornita da redditi da lavoro, diritti ed oc-

cupazione in crescita'’.

In conclusione, ¢ forse solo analizzando la competenza eco-
nomica di Matteotti, cio¢ la sua sensibilita ad una moderniz-
zazione “per la classe lavoratrice”, che ci si rende conto
interamente delle ragioni per cui egli divenne anche martire.
Secondo Pepe!!, Matteotti, dotato di competenza e capacita di
lavoro straordinaria, rappresenta con grande credibilita socia-
lista la riscossa del proletariato italiano, senza pero aderire
alla suggestione sovietica. Egli ¢ dunque il punto potenziale
di saldatura di un’opposizione democratica ampia, dalla bor-
ghesia “nittiana” all’antifascismo moderato, ma rappresentan-
dovi il contributo indispensabile delle masse socialiste ¢
popolari. Una saldatura che Matteotti poteva operare, grazie
alla notevole competenza che Alessandro Roncaglia gli rico-
nosce anche in economia, sapendo poi proiettare tutto cio nella
risoluzione, avanzata e progressiva, dei problemi del dopo-
guerra. Esattamente tutto cio che dovevano temere Mussolini
e il capitalismo predatorio che lo sostenne assieme alla mo-
narchia dei Savoia.

8
9

Ibidem, p. 72-73.

Sempre utile il concetto di embedded liberalism; cfr. John Gerard Ruggie,

International Regimes, Transaction and Change: Embedded Liberalism
in Postwwar Economic Order, in S. Krasner (ed.), International Regimes,
Ithaca, CUP, 1983.
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10 Cosi in B. Strath, The Brandt commission and the multinationals,

Planetary perspectives, Palgrave, London-New York, 2023, pp. 30-33.

A Pepe, Lavoro e socialismo in Giacomo Matteotti, in in E. Montali (a

cura di), Giacomo Matteotti. Un riformista rivoluzionario, Donzelli,
Roma, 2015.
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Il delitto Matteotti e I'Aventino’

>>>> (Gaetano Arfé

el periodo che corre tra I’assassinio di Giacomo Matteotti
Ne I’attentato Zamboni del 1926, che ha luogo a Bologna,
si ha la grande prova di forza tra il fascismo e i superstiti di-
fensori dello stato liberale. Il carattere decisivo di tale batta-
glia ha fatto si che si sviluppasse intorno a quegli avvenimenti
una polemica vivacissima, di cui ancora ritorna di tanto in
tanto 1’eco. Ed ¢ probabilmente questa non ultima tra le ra-
gioni che hanno dissuaso gli storici dall’affrontare finora 1’ar-
gomento. Parecchi contributi parziali ed anche pregevoli sono
stati finora portati da studiosi di vario orientamento, ma an-
cora non esiste del periodo una ricostruzione complessiva.!
Abbiamo cosi ancora delle interpretazioni assai fluide e vi-
ziate dagli strascichi delle antiche polemiche, vediamo ancora
di frequente affiorare la tentazione di rovesciare sull’uno o
sull’altro dei protagonisti della lotta, sull’una o sull’altra delle
formazioni politiche che vi ebbero parte, la responsabilita ca-
pitale dell’insuccesso. E’un criterio che non possiamo far no-
stro, anche evitando lo spirito da pubblico accusatore che in
tali casi si finisce col subire, perché quel momento della storia
italiana si presenta nella realta come il luogo di confluenza di
una serie di drammatici problemi maturati nei precedenti de-
cenni, si presenta come un grosso groviglio di nodi che puo
essere dipanato soltanto con molta pazienza e molta cautela,
evitando le spiegazioni semplici apparentemente convincenti,
che in realta finiscono col non spiegare nulla.
L’assassinio di Matteotti avviene il 10 giugno 1924. Non ap-
pena appare evidentissimo il filo che lega il delitto al fasci-
smo, e non ad un anonimo fascismo facinoroso e criminale,
ma alle piu alte autorita del regime, agli ambienti che fanno
direttamente capo alla presidenza del consiglio, le opposizioni

* Mondoperaio n. 7-8 del 1961.

congiunte — con la sola eccezione di una pattuglia di liberali
gia in varia misura filofascisti, tra cui uomini della autorita di
Giovanni Giolitti e di V.E. Orlando — abbandonano I’aula par-
lamentare, sollevando la cosiddetta questione morale, dichia-
rando impossibile il normale funzionamento dell’istituto
parlamentare fino a quando giustizia non fosse stata fatta, fino
a quando non fossero state denunciate e colpite innanzi tutto
le responsabilita politiche poi quelle penali.

1l fatto ¢ di una gravita eccezionale, nuovo nella storia d’Italia,
ma non da alcuno dei risultati auspicati. La maggioranza par-
lamentare eletta con una legge truffaldina e con elezioni ter-
roristiche, resta anche se sgomenta, col governo, il governo
non si dimette, il re non interviene, il senato conferma a Mus-
solini la fiducia, condizionandola alla restaurazione della le-
galita offrendo di fatto al governo la piu solida tavola di
salvezza. Le opposizioni restano sul loro ideale Aventino
aspettando lo scioglimento della crisi per vie legalitarie, e pro-
muovendo, per cooperarvi una vasta campagna di stampa nel
paese, ricca di risonanze. Il gesto che le opposizioni avevano
ritenuto decisivo resta in realta sul momento senza effetto. La
guerra di movimento diventa guerra di posizione, diventa una
prova di forza che dura a lungo, circa due anni, e si chiude
con lo sgretolamento delle posizioni antifasciste e la sconfitta
dell’antifascismo, con l’instaurazione in Italia di un regime
nuovo, che abbandona ogni scrupolo formale e ogni infingi-
mento per costruire il proprio stato, tendenzialmente totalita-
rio, col solo limite imposto dalla presenza in Italia di due
istituti di assai diversa natura e funzione, la monarchia e il va-
ticano, alleati necessari per I’instaurazione prima e per il con-
solidamento poi del regime, ma che saranno, anche se in
maniera passiva, di ostacolo alla integrale fascistizzazione del
paese negli istituti e nella ideologia ufficiale.
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Questa in sintesi la vicenda. Resta da vedere che cosa ¢’¢ tra
il punto di partenza e il punto di arrivo, per quali ragioni la
battaglia, condotta con coraggio, con eroismo in certi uomini
— e ne fa fede il martirio del capo dell’ Aventino, Giovanni
Amendola — sia finita in un disastro. La prima domanda alla
quale io credo si debba cercar di rispondere per aver chiari i
termini della questione riguarda 1’episodio originario di tale
crisi: perché la vittima prescelta era stata Giacomo Matteotti.
Un gregario ottuso, un assassino professionale, osservava gia
allora Gobetti, avrebbe colpito un uomo-simbolo, un Turati
ad esempio. Per designare Matteotti occorreva una intelli-
genza politica, una perversa intelligenza politica, che aveva
valutato 1’avversario, aveva intuito in lui I’'uomo nuovo, I’an-
tifascista, in grado di costituire e consolidare una posizione
politica, estremamente pericolosa. L’assassinio ¢ consumato
infatti non dai sicari degli agrari polesani, ma dalla banda della
presidenza, non ¢ diretta tanto ad intimidire le opposizioni,
quanto a colpire nella testa una politica.

Matteotti infatti, pur conservando molte delle caratteristiche
del socialista tradizionale, ¢ un uomo nuovo nella storia del
socialismo italiano Lo si potrebbe definire dal punto di vista
ideologico, con una contaminazione di formule, un massima-
lista del riformismo; ma ¢ definizione che puo suonare equi-
voca. Pit semplicemente diremo che tra molti scettici egli fu
un credente, realisticamente ma senza riserve e senza dubbi,
nel socialismo; che tra molti accomodanti fu un intransigente,
sul piano morale innanzi tutto, su quello ideale e politico poi;
che tra molti faciloni e demagoghi fu di una onesta intellet-
tuale e politica rara a riscontrarsi in assoluto. Ernesto Rossi
che ha avuto modo di studiare nel corso delle sue ricerche su
« padroni del vapore» le critiche di Matteotti alla finanza fa-
scista. confermava di recente che esse costituiscono dei mo-
delli tanto dal punto di vista tecnico che politico.

Nel dibattito interno del suo partito, Matteotti era stato aper-
tamente antiprotezionista, contro i tentennamenti e gli agno-
sticismi di molti suoi compagni, su una posizione cio¢ che
qualificava I’ala piu matura della sinistra socialista; era stato
per un rigido senso dell’autonomia della classe e del partito
contro il bloccardismo, senza per questo mai irrigidirsi in tat-
tiche estremistiche e settarie; era stato contro la guerra pa-
gando di persona il prezzo del proprio rifiuto, dando una di
quelle motivazioni ideali, taglienti e irriducibili, che in parla-
mento poi avranno il dono di imbestialire il capo del fascismo:
c’¢ un solo posto dove si combatte per la patria, ¢ la Libia, al
di la delle dune.

Nel dopoguerra era emerso non come uomo di corrente, ma
come il sostenitore di una positiva e costruttiva intransigenza
e al tempo stesso come 1’avversario piu deciso e pit lungimi-
rante dell’incipiente squadrismo. Diventato segretario del par-
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tito socialista unitario aveva imposto, contro tentennamenti,
ondeggiamenti, illusioni opportunistiche una linea di rigida
opposizione. I dirigenti confederali che nutrivano velleita di
collaborazioni tecniche col governo erano stati duramente te-
nuti a freno, 1 parlamentari che ritenevano di dover smussare
le punte degli attacchi si erano trovati di fronte ad iniziative
politiche e propagandistiche sempre piu dure. E questo non
per amore e ancor meno per ostentazione di estremismo, ma
per realistica convinzione che il fascismo non era suscettibile
di trasformazione in senso liberale, che neanche era un go-
verno reazionario come altri prima ce ne erano stati. Alla vi-
gilia della morte 1’elaborazione della sua linea era definita:
reazione di classe il fascismo non poteva essere abbattuto che
da uno schieramento il quale avesse a suo nucleo essenziale
la classe operaia; espressione di una politica antinazionale, ri-
volta contro gli interessi della collettivita nazionale nel suo
complesso e contro I’onore ¢ la dignita, del popolo italiano, il
fascismo si presentava come il nemico principale da abbattere
ad ogni costo, accantonando dissensi anche profondi tra le
forze antifasciste. Impostazioni come queste ci sono oggi fa-
miliari. Matteotti ¢ il primo ad intuirle con piena lucidita, a
proporre le manovre politiche e le revisioni dottrinali perché
ne sorga un indirizzo compiuto e corrente. Per questo Matte-
otti fu la vittima designata, colpita con fredda e consapevole
premeditazione. Questo accenno a Matteotti era a mio parere
necessario per entrare, giovandosi di un concreto termine di
raffronto, nel vivo della questione: quale sia stata cio¢ la po-
litica dell’ Aventino, quale la piattaforma comune al blocco
delle opposizioni. A farne parte ¢’¢ innanzi tutto il partito di
Matteotti, nato dalla scissione del partito socialista italiano
nell’ottobre del 1922, dominato dopo la scomparsa del suo
giovane segretario da un gruppo d’uomini maturati in altri
climi e in altre esperienze, tra i quali fa spicco la grande per-
sonalita di Filippo Turati. L’ultimo volume dell’epistolario
Turati-Kuliscioff, che comprende appunto questo periodo, co-
stituisce oltre che una fonte di primaria importanza per tutta
la storia dell’Aventino, anche la testimonianza piu fedele e
immediata della mancanza di mordente, di originalita, di in-
ventiva con cui questo gruppo combatte la sua battaglia. La
condanna del fascismo ¢ naturalmente senz’appello, né mai
traspare alcuna volonta di cedimento. Ma la nota che predo-
mina ¢ quella del pessimismo, solo temperata dalla speranza
di un intervento esterno — il re, Giolitti, la casta militare —
che restaurino sentendosi sostenuti dall’opinione pubblica la
legalita nel paese, riportino sugli altari lo statuto albertino. I1
ricordo del ‘98 tiene in vita tale speranza. Allora si era vinto
con una vasta campagna nel paese, con I’ ostruzionismo in par-
lamento. La via da percorrere sembra essere ora la stessa. Non
saltano agli occhi le differenze, prima d’esse che mai un Pel-
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loux avrebbe permesso o tanto meno ordinato 1’assassinio di
un deputato dell’opposizione nel cuore di Roma, durante i la-
vori parlamentari, che la reazione mussoliniana era condotta
fuori e contro tutte le regole del gioco, su un piano di integrale
sovversivismo. Accanto al partito riformista ¢’¢ il suo avver-
sario e fratello, il partito massimalista. La decisione di parte-
cipare all’ Aventino era stata pressoché imposta ai massimalisti
da una giovane recluta, Pietro Nenni, ma il grosso del partito,
uscito da logoranti lotte interne che avevano anche mutilato il
suo gruppo dirigente, si trovava a disagio costretto alla colla-
borazione con forze borghesi, portava un contributo di buona
volonta, e di personale attivismo da parte di alcuni dirigenti,
inficiato dallo scetticismo della maggioranza nella nuova po-
litica. In sostanza il partito massimalista si muove a rimorchio
delle forze aventiniane, manca in quella che sarebbe potuto es-
sere una precipua funzione di sostenere le opposizioni e di
spingerle col movimento delle masse.

L’altro grande partito presente sull’ Aventino ¢ il partito catto-
lico, il giovane partito popolare. Nel suo congresso di Torino,
avvenuto 1’anno innanzi, il partito popolare aveva praticamente
chiusa la fase della propria collaborazione col governo fascista,
condizionandola ad un esplicito e concreto riconoscimento da

parte fascista dell’autonomia dei partiti quale fondamento del
regime democratico. Posto dinanzi al problema di scegliere
tra un possibilismo pericoloso e una riaffermazione del pro-
prio tendenziale totalitarismo il fascismo, non senza qualche
contrasto interno aveva scelta la seconda soluzione, passando
all’aggressione contro le organizzazioni cattoliche non solo
di classe ma anche religiose quale arma di pressione sul Va-
ticano, che aveva di fatto capitolato inducendo il fondatore e
capo del partito, don Luigi Sturzo, ad abbandonare la segre-
teria. Gia colpito da defezioni, pungolato all’interno da una
destra filo-fascista ed all’esterno da gruppi apertamente cle-
rico-fascisti, privato dell’appoggio del Vaticano, il partito po-
polare ha perso gia molta di quella forza che lo aveva fatto
emergere nello immediato dopoguerra come il secondo
grande partito di massa. La sua presenza in una sorta di coa-
lizione dove si trova fianco a fianco di massoni, di marxisti,
di laici, non ¢ il mezzo piu idoneo per riconquistare le sim-
patie delle alte e basse gerarchie ecclesiastiche, che non ap-
provano certo 1’assassinio di Matteotti, ma ancor piu temono
— lo dichiara «I’Osservatore Romano» - il salto nel buio. Di
qui la tenacia dei popolari nel tener ferma la pregiudiziale le-
galitaria, nell’opporsi ad ogni tentativo di trasformare
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I’ Aventino in qualcosa di diverso da quello per cui era nato,
in un Parlamento ad esempio che si auto considerasse il solo
investito dal libero voto popolare ed agisse come autentico or-
gano legiferante, secondo la proposta avanzata gia il 18 giu-
gno da Piero Gobetti e ripresa da Gramsci. Nonostante questo,
anche il contributo «popolare» a suscitare il movimento d’opi-
nione nel paese, ¢ a tenerlo desto ¢ notevole e vi si distingue
I’organo ufficiale del partito, il «Popolo», diretto da un allievo
di Salvemini, Giuseppe Donati, che giungera, fino a presen-
tare una documentata denuncia all’Alta corte di giustizia a ca-
rico di De Bono, quadrumviro della marcia su Roma e
ministro dell’Interno al tempo del delitto. Altro partito che
tiene fede nobilmente al proprio impegno ¢ il minuscolo par-
tito repubblicano, il partito dell’interventismo irredentistico e
democratico, non secondo a nessuno per spirito patriottico,
che porta nell’ Aventino una nobilissima eredita ideale alla cui
origine ¢ il nome di Giuseppe Mazzini. Al partito repubbli-
cano appartiene I’uomo, Eugenio Chiesa che nell’agitata se-
duta nella quale Mussolini aveva annunciata la scomparsa di
Matteotti, aveva chiamato il governo complice, dando voce a
un sospetto che i fatti avrebbero confermato. L’apporto repub-
blicano ¢ pero privato della propria carica di specifica origi-
nalita dall’impegno comunemente assunto di non chiamare in
causa la monarchia, vale a dire di non toccare il solo usbergo
al cui riparo il fascismo possa difendersi senza esser costretto
a scendere in piazza e ad accettare il rischio di una guerra ci-
vile. Giovanni Amendola rappresenta invece nell’ Aventino la
corrente liberale. Il vecchio storico partito risorgimentale non
aveva mai avuto una forma di organizzazione che andasse al
di la di circoli elettorali di grama e caduca vita, e la lunga pra-
tica trasformistica ne aveva totalmente dissolto il nucleo
ideale. Dalle file liberali erano venuti negli anni passati i filo-
fascisti piu autorevoli e influenti, in primo luogo il direttore
del «Corriere della Serax», Luigi Albertini, convertitosi all’an-
tifascismo troppo tardi per salvare altro che la coscienza. In
nome del liberalismo parlava Giovanni Gentile, di un bene in-
teso liberalismo, del quale il fascismo era il solo autentico
erede, per cui autentici precursori potevano esserne conside-
rati tanto Cavour che Mazzini, per cui anche il contemporaneo
Benedetto Croce poteva esser qualificato come un fascista che
ancora non sapeva di esserlo. Amendola svincola il liberali-
smo da tutte le ipoteche equivoche e ignobili, dando vita ad
una unione delle forze liberali democratiche che sostenga nel
paese lo sforzo dell’ Aventino, ¢ che vale in realta a diventare
un centro di coagulazione di gruppi e correnti non organizzati
in partito, ma chiamati alla lotta politica da un imperativo mo-
rale. Dallo stesso Amendola parte 1’iniziativa, in risposta al
manifesto degli intellettuali fascisti, di un contromanifesto,
steso da Benedetto Croce — il quale peraltro all’indomani del
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delitto Matteotti aveva confermata la fiducia a Mussolini, pur
condizionandola al mantenimento dell’impegno di restaurare
legalita e liberta nel paese — un contromanifesto il quale da la
inconfutabile conferma che la parte migliore della cultura ita-
liana ¢ contro il fascismo.

Anche Amendola perd, e per ragioni etiche prima e piu che
per calcolo politico, ¢ rigido sostenitore della pregiudiziale le-
galitaria. Arrivato alla politica da una esperienza di studi filo-
sofici ricca e tormentata, Amendola ¢ nei confronti delle
istituzioni di un lealismo che ha un solo limite quello impo-
stogli dalla propria intransigenza morale. Senza di essa la sua
formazione e la sua vocazione di conservatore meridionale lo
avrebbero lasciato indifeso dinanzi alle lusinghe fasciste, per
essa aveva compiuto 1’atto, formalmente eccepibile di pro-
muovere in certo senso, ¢ di capeggiare la secessione parla-
mentare. E un gesto che per lui perd non comporta la scelta di
un terreno di lotta extracostituzionale. Si tratta, magari mo-
rendo, di restare su tal terreno, rendendo possibile ed anzi ine-
vitabile I’intervento della monarchia.

Un posto a parte occupano nello schieramento aventiniano i
comunisti. La loro presenza in esso ¢ di breve durata e legata
a due proposte, entrambe respinte: la prima di uno sciopero
generale antifascista, la seconda, gia avanzata da Piero Go-
betti, di dichiarare I’ Aventino come il solo vero Parlamento.
Contro la prima proposta stava il ricordo bruciante del fallito
sciopero legalitario dell’agosto 22 e la presenza nel paese di
uno squadrismo perfettamente armato e militarmente organiz-
zato nei ranghi della milizia, di cui una legione, la «Francesco
Ferrucci» di Firenze, sfilo minacciosamente per Roma non di
appena nella capitale s’erano avute le prime avvisaglie di uno
sciopero antifascista. Contro la seconda stava la impossibilita
di indirizzare tutto I’ Aventino e non soltanto una sparuta rap-
presentanza di esso in una direzione che non poteva non essere
rivoluzionaria. Fino a qual punto tale pessimismo dei dirigenti
confederali fosse giustificato, fino a quanto convenisse correre
il rischio di spezzare la coalizione aventiniana ¢ impossibile
dirlo. E vero comunque che autonome iniziative operaie ci fu-
rono, come ¢ anche vero che lo sciopero proclamato dai soli
comunisti si risolse in un insuccesso. E’ vero che in molte citta
d’Italia i gruppi antifascisti e con essi notevoli nuclei di com-
battenti — ricordo per tutte 1’iniziativa fiorentina del gruppo di
«Italia Liberay», promossa da Nello Traquandi che si fuse col
gruppo salveminiano e rosselliano del Circolo di cultura, e da
cui nacque un glorioso foglio clandestino il «Non mollare» —
si organizzarono e si mossero partendo da una fondamentale
sfiducia nella passivita aventiniana, ma ¢ anche vero che questi
gruppi stentarono a rompere intorno a s¢ il cerchio dell’isola-
mento creato dalla paura. Ma al di 1a di queste considerazioni,
che potrebbero fornire spunto ad un assai lungo discorso, resta



il fatto che il contributo comunista all’Aventino si limito a
queste proposte, respinte le quali essi rientrarono nell’aula di
Montecitorio, considerata come tribuna propagandistica con-
tro il fascismo. Manca anche in questo caso un apporto alla
elaborazione di una politica antifascista, perché manca anche
in questo caso una valutazione realistica del fascismo. La crisi
seguita al delitto Matteotti si legge nella loro stampa, per la
penna di Antonio Gramsci, ha aperto un processo inverso a
quello verificatosi al tempo della marcia su Roma, un pro-
cesso di disgregazione del blocco che ha portato il fascismo
al potere, un passaggio all’antifascismo delle forze tradizio-
nali dello stato borghese, I’esercito, la burocrazia, la masso-
neria, il Vaticano. Occorre quindi opporsi al tempo stesso al
fascismo ed alla manovra controrivoluzionaria che mira a fare
della restaurazione liberale la seconda linea di difesa della
borghesia. La politica di fronte unico, come esplicitamente
verra detto nelle tesi di Lione, ha lo scopo di sottrarre le masse
all’influenza di formazioni democratiche antifasciste, ed
anche socialiste; ma sempre con maggiore o minore consape-
volezza, al servizio della borghesia.

In sostanza si puo dire che alla pregiudiziale legalitaria che
imprigiona il blocco aventiniano corrisponde su quest’altro
versante la pregiudiziale rivoluzionaria, con effetti non meno
paralizzanti.

Un ultimo cenno infine va fatto di quei gruppi che non hanno
una precisa qualifica politica, che non sono generalmente in-
quadrati nelle formazioni tradizionali, che fiancheggiando
I’ Aventino ma in polemica con esso, sperimentano nuovi me-
todi di organizzazione e di lotta. Sono i primi antifascisti, i
primi cio¢ che vedono la lotta al fascismo come il compito
storico della nuova generazione, fuori di schemi e formule ap-
partenenti a un passato che per esser recente non ¢ men lon-
tano. Non ¢ un corpo dottrinario organico che essi presentano,
ma delle intuizioni che hanno in sé i germi dell’avvenire. La
lotta al fascismo ¢ per essi lotta alle forze che del fascismo
sono state generatrici o complici, € rivoluzionaria nei mezzi,
democratica nei fini. Alla testa di questi gruppi troviamo i Go-
betti e i Rosselli, nel loro patrimonio ideale I’insegnamento
di Matteotti, nel loro mondo morale i valori etico-politici che
costituiranno la coscienza unitaria della Resistenza.

A questo punto abbiamo sott’occhio un panorama sommario,
ma completo delle forze che operarono in campo antifascista
tra il delitto Matteotti e le leggi eccezionali.

Tutte le componenti ideali della storia italiana vi sono rappre-
sentate, dalle correnti liberali a quelle socialiste, dalle catto-
liche alle repubblicane. Dietro di esse vi sono efficaci
strumenti di orientamento dell’opinione pubblica, vi sono gli
organi dei partiti, vi sono i maggiori ¢ piu accreditati quoti-
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diani indipendenti d’Italia, dal «Corriere della Sera» alla
«Stampay, vi € un reale moto di opinione attivo nel paese, vi
¢ la parte migliore della cultura, vi sono, pressoché compatte
le forze della classe operaia, a malapena scalfite in qualche
raro settore marginale dalla propaganda fascista. A tenere in-
sieme questo blocco vi € perd un solo elemento comune, di
natura morale, la condanna senz’appello di un partito, di un
governo che si valgono come arma di lotta politica del man-
ganello e del pugnale. E un elemento importante che non basta
pero a sostituire ’iniziativa politica, ed ¢ I’iniziativa politica
che manca. Le cronache dell’ Aventino sono da questo punto
di vista assolutamente desolanti. Le speranze vengono riposte
nell’intervento del re, nella casta militare, in Giolitti, nell’ul-
cera gastrica di Mussolini. Gli osservatori politici informatis-
simi che pullulano nel sottobosco politico della capitale che
fan la spola da uno schieramento all’altro sembrano essere i
maggiori ispiratori della politica del blocco antifascista. I me-
todi legalitari possono essere buoni, men buoni o decisamente
cattivi. In questo specifico caso, posti come indiscutibile pre-
giudiziale diventano solo elemento di debolezza, preventivo
limite alla propria azione che priva i capi aventiniani di ogni
mezzo di pressione sui centri di potere che sarebbe ancora
possibile influenzare. Sul fronte opposto c’¢ invece un tattico
consumato, un sovversivo autentico, un avventuriero la cui
spregiudicatezza non ha limite alcuno. Disorientato e sgo-
mento all’inizio della crisi, egli pero non cede, resiste con pa-
role dure. La prima mossa pero non ¢ di sfida, ¢ quella di
presentarsi al senato col fermissimo impegno di spegnere ogni
residuo illegalismo. Ma ottenuta la prima copertura passa al-
I’attacco. Una legge impostata I’anno prima accantonata, con-
tro la liberta di stampa ¢ I’arma legale per colpire i giornali
antifascisti. Armi sussidiarie i roghi sulle pubbliche piazze, le
devastazioni delle sedi, [’aggressione ai lettori dei quotidiani
messi al bando, Tutto il fascismo italiano € mobilitato in ma-
nifestazioni di piazza, organizzate da sindaci e prefetti, fioc-
cano 1 discorsi volutamente contraddittori. Misero e triste
sarebbe un paese senza liberta, in cui tutti dovessero pensarla
allo stesso modo, dichiara Mussolini, per comunicare in altra
occasione che delle opposizioni egli avrebbe fatto strame per
le camice nere. Le minacce si alternano ai ramoscelli d’ulivo,
il terrore alle lusinghe, dichiarazioni di lealismo costituzionale
alla rivendicazione dei diritti della rivoluzione.

Il contrattacco frontale ha inizio col discorso del 3 gennaio
1925, quando assicuratisi tutti gli appoggi, Mussolini riven-
dica personalmente la responsabilita politica e morale del de-
litto. E passato il periodo critico, e la strada ¢ di nuovo aperta
alla violenza sistematica, su vasta scala, al terrorismo piu fe-
roce. L’ Aventino si esaurisce e si sfalda, la stampa libera ago-
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nizza, la lista dei martiri si allunga, gli operai, irriducibilmente
ostili, sono relegati nelle fabbriche, guardati a vista.

A Bologna I’ultimo episodio. Dalla piazza parte un colpo con-
tro Mussolini, il presunto attentatore ¢ linciato sul posto con
disumana ferocia. E un giovanetto Anteo Zamboni. Attentato
o preordinata provocazione, ¢ questo il segnale per I’attacco
finale contro quanto ancora resta in piedi del regime liberale.
Camera e senato daranno la loro sanzione legalizzando e isti-
tuzionalizzando il regime della violenza in un complesso di
leggi, di cui il tribunale speciale resta il simbolo. Nell’estate
del 1924 Gramsci aveva segnalati i sintomi del disgregarsi del
blocco storico che aveva portato al potere il fascismo e per
lungo tempo ancora aveva ritenuto che sarebbe stato il blocco
aventiniano a succedergli, in un nuovo piu efficiente tentativo
di difesa del regime borghese.

C’era in questo, oltre alla suggestione accreditata dalle tesi
del comunismo internazionale, una sopravvalutazione della
intelligenza politica e della sensibilita morale delle classi e
delle caste dominanti italiane.

Puo infatti a prima vista stupire che allo scempio della liberta
e della legalita, allo scatenarsi di un selvaggio terrorismo as-
sistano inerti o complici la corona, le caste militari, la alta bor-
ghesia, I’alta burocrazia, il Vaticano. Io credo che tra le
componenti di questo atteggiamento si debba dare il giusto
posto alla paura. Nel 1917 c’era stata in Russia la rivoluzione,
tra il ‘19 e il ‘20 I’Italia anche era sembrata andarci vicina.
Quando Mussolini era andato al potere, il pericolo, se mai
c’era stato, di una rivoluzione socialista in Italia, era scom-
parso, ma Mussolini era riuscito a presentarsi non come un
salvatore di emergenza, ma come il sostenitore di un sistema
politico, di un regime, che avrebbe eliminato in maniera per-
manente il pericolo. Sulla linea della difesa di interessi e di
miserevoli motivi ideali di classe, s’era verificata la saldatura
tra caste dominanti e fascismo, e la saldatura resistette alla
crisi aventiniana.

Il terrorismo mussoliniano poteva essere sgradevole, ma se ne
conosceva il corso, era politicamente e non socialmente sov-
versivo. Combeatterlo, significava correr 1’alea di una rivolta,
di un’aggressione armata da parte del fascismo stesso, signi-
ficava soprattutto ridare forza e slancio alle masse popolari,
che sarebbero andate ben al di 1a di una restaurazione dello
statuto albertino.

E Mussolini, ignorante e r0zzo, ma insuperabile nel capire i
sentimenti peggiori di uomini e di classi e di parlare ad essi
non manca di toccar mai questa nota, non manca di prospet-
tare il tragico dilemma tra caos e terrore da una parte, la con-
tinuazione dall’altra di un regime insanguinato si, ma
rispettoso delle istituzioni, della fede e della proprieta. Non ¢
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caso del resto che a coronare il trionfo del regime quale primo
frutto delle leggi eccezionali ci sia il processo dinanzi al Tri-
bunale Speciale dell’intero gruppo dirigente comunista.

Il blocco degli egoismi e delle paure che trionfa sull’ Aventino
da al nuovo regime la propria motivazione ideale.

All’ Aventino sono state mosse da destra e da sinistra molte
accuse, € non tutte, come si € visto immotivate.

Non per giustificare, che tale non ¢ il nostro compito, ma per
capire, dobbiamo ricordare un fatto di grande importanza,
quello che mai prima d’allora s’era conosciuto nel mondo ci-
vile un fenomeno come il fascismo. Governi reazionari se ne
erano avuti, e la stessa Italia nell’ultimo decennio dell’Otto-
cento ne aveva fatta ripetuta esperienza, ma era una reazione
contenuta nei limiti di una legge ingiusta magari, repugnante
alla coscienza moderna, ma tale comunque da stabilire una
linea di demarcazione al di la della quale non si andava. Col
fascismo la reazione si libera per la prima volta di ogni legge,
adotta i metodi del sovversivismo terroristico, apre un capitolo
nuovo nella storia delle ideologie, delle tecniche di governo
del mondo contemporaneo. Si riteneva impossibile che un
paese civile potesse vivere senza partiti, soprattutto senza sin-
dacati di classe, che si tentasse 1’organizzazione integrale
dall’alto della societa civile, che si pretendesse di imporre una
ideologia di stato, di porre sotto il diretto controllo del partito
dominante tutto il corso della nazione, in tutte le sue attivita.
Di fronte a questo fatto nuovo tutte le formazioni politiche ita-
liane, dai liberali ai comunisti, furono inadeguate, si trovarono
sostanzialmente disarmati. Bisogna perd anche dire che se
all’Ttalia tocc il tragico privilegio di sentire prima il fascismo
nelle proprie carni, essa seppe anche dare all’Europa e al
mondo esempio di strenua resistenza, di mai smentita fedelta,
nella sua parte migliore a valori civili che non sono di parte,
che sono perenni perché semplicemente umani. L’eredita
dell’ Aventino non ¢ percio quella di una battaglia perduta. Di
li ha avuto inizio lo sviluppo dell’antifascismo come auto-
nomo valore ideale ¢ politico, come sintesi, storicamente ade-
guata al nostro tempo, dei principi che portano avanti la storia
umana. Con la rottura verificatasi, ad opera dell’ Aventino,
nella vita costituzionale italiana, un abisso si scavava tra il fa-
scismo e il paese, tra il regime e il popolo: un abisso al di 1a
del quale una nuova Italia sorgeva, incamminandosi per la
dura via delle cospirazioni, delle persecuzioni, degli esilii,
della lotta aperta e infine vittoriosa. E ’alta figura di Giovanni
Amendola, I"'uvomo che di quella battaglia rappresento la co-
scienza morale, col suo sacrificio ne costituisce il simbolo.

Testo di una lezione tenuta a Bologna in un ciclo dedicato a «30 anni di
storia italianay ad iniziativa del Consiglio Federativo della Resistenza.
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Pensiero e azione di Matteotti*

>>>> (Garlo Vallauri

Lo studioso inglese Lyttelton ha recentemente documentato
come, negli anni dell’avvento al potere, il fascismo indi-
casse in ordine di priorita, nelle direttive interne, come nemico
numero uno contro cui rivolgere i propri attacchi, il partito so-
cialista unitario, il partito di Turati, Matteotti, Modigliani.

Non deve sorprendere una siffatta, speciale considerazione,
giacché — accomunato nelle aggressioni che fu costretto a
subire con le altre organizzazioni democratiche — quel partito
esprimeva, nella concezione politica, nella prospettiva etica e
sociale, nella metodologia, I’antitesi radicale alle idee e alla
tecnica della violenza, caratteristiche peculiari del fascismo.
Se in alcune zone la reazione cercava una giustificazione al
proprio operato nella forte conflittualita sociale, il fascismo
rivelo con la massima chiarezza la sua natura nelle zone di
espansione di un socialismo umanitario e pionieristico, dove
la predicazione prampoliniana aveva irrorato di un benefico
sangue rosso le vene di un tessuto ricco di cooperative e di
scuole, di comuni modello e di associazioni culturali, di ini-
ziative sindacali e previdenziali. In tali zone infatti la violenza
piu bruta si esercitd per spegnere le voci, le testimonianze, la
realta di una esperienza organizzativa esemplare come fattore
di progresso sociale e di emancipazione, la cui presenza co-
stituiva la vivente prova della vitalita e della moralita del mes-
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saggio socialista.

Certo, altre forze politiche hanno potuto far uso della violenza,
individui e gruppi possono essere stati protagonisti di episodi
singoli di violenza, ma nessun movimento come il fascismo
si ¢ cosi totalmente identificato nella violenza, in quella che i
suoi filosofi (a cominciare da Gentile per finire a Panunzio)
teorizzavano, e le sue squadre mettevano in azione, in quella
che la sua macchina operativa ha scatenato in quasi tutta I’Eu-
ropa.

Giacomo Matteotti ne individuo con assoluta precisione i ca-
ratteri, sul piano interno e sul piano internazionale, quando
ancora molti sedicenti democratici si schieravano al fianco del
nascente «fenomeno» o non vedevano la sua pericolosita e le
ragioni del suo procedere.

Il nuovo libro di Antonio G. Casanova (Matteotti. Una Vita
per il socialismo, Informazione storica Bompiani, Milano,
1974) ha il merito di restituirci un Matteotti non vittima, non
simbolo di olocausto, ma animatore di un’azione socialista
autentica, sulla quale confrontare ¢ 1’importanza della sua
opera e la validita realizzatrice delle idee per le quali affronto,
consapevolmente, i rischi supremi.

Lo studioso marchigiano — che gia con la Storia popolare
dell’Italia contemporanea e con il ‘22 aveva dimostrato una
particolare capacita di raccordare i motivi dei costume all’ana-

mondoperaio 2024 / / / / giacomo matteotti



/148 /7

lisi pregnante degli accadimenti politici — ha ricostruito
adesso ’attivita del militante socialista dalle prime battaglie
del Polesine in difesa delle categorie piu umili all’impegno
spiegato nelle amministrazioni locali, dalla decisa impronta
antibellicista impressa alla sua polemica nel periodo ‘11-’15
sino alla denuncia della stretta interdipendenza tra fascismo e
sviluppo del capitalismo (la pubblicazione nei Discorsi par-
lamentari, a cura della Segreteria generale della Camera,
anche dei suoi interventi al consiglio provinciale di Rovigo,
nonché di brani delle lettere alla moglie durante la guerra, ci
mettono in grado adesso di avere un panorama completo della
personalita del martire).

Da tutti gli scritti e i discorsi di Matteotti — in periodi e in
settori diversi — risulta evidente 1’esistenza di una precisa
linea teorica e pragmatica alla quale egli ¢ coerentemente le-
gato. La condanna del militarismo, ad esempio, non ¢ figlia
del pacifismo umanitario e sentimentale, ma chiara applica-
zione della dottrina socialista. La denuncia dell’impresa libica
prima e dell’intervento poi ¢ collegata alla responsabilita di
affrontare i rischi conseguenti, compresi quelli dell’insurre-
zione e della guerra civile pur di evitare la strage «sicura» del
terribile conflitto bellico. Basterebbe questa consapevolezza
(esposta nel ‘15 in polemica con Turati) per dimostrare la li-
nearita del suo pensiero politico, la sua distanza da ogni forma
di tatticismo prudente.

Tre sono tuttavia i problemi principali nei quali la sua meto-
dologia si innesta come elemento caratterizzante di una con-
cezione politica.

In primo luogo, la interpretazione del socialismo come un
farsi della storia ad opera delle classi proletarie che, emanci-
pandosi attraverso il lavoro, creano con le proprie mani un av-
venire migliore. Egli si adopera per spiegare ai compagni
come si fa a leggere un bilancio, come si argomenta una ri-
vendicazione, e vede nel Comune uno strumento di elevazione
democratica e civile per i lavoratori. Da questo punto di vista,
la concezione di Matteotti ci sembra piu ancorata al positivi-
smo, da cui discende un certo pragmatismo, che non al volon-
tarismo richiamato dal Casanova (p. 149), né in senso
contrario possono essere utilizzate espressioni come «le cose
non avvengono da sé ma ad opera degli uomini» perché si
tratta qui di un’affermazione che riguarda il calarsi dei principi
nella realta, ’avverarsi dei fatti nella dinamica sociale. Nel
dicembre 1921 Matteotti scrive espressamente che egli appar-
tiene «al gruppo di coloro che credono alla maggiore utilita
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delle attivita positive di educazione e di costituzione socialista
(nelle cooperative, nei comuni)», senza rinnegare «l utilita
degli altri che esercitano una funzione di stimolo, di critica,
di parola entusiasmante per lo sforzo finale». In secondo
luogo, I’atteggiamento dei socialisti di fronte allo Stato. E
certo, si, uno Stato borghese, da denunciare e da combattere
nelle sue manifestazioni di parzialita classista e di repressione,
ma non ¢ estraneo agli interessi concreti dei lavoratori, inte-
ressi che si svolgono, volenti o nolenti, all’interno di tale
Stato: da qui I’esigenza di un impegno perché la comunita sia
meglio amministrata, a prescindere dai connotati che potra as-
sumere, in futuro, un «modello» diverso. Cosi si spiega, nel
periodo prebellico, I’orientamento di Matteotti a mantenere
nella amministrazione provinciale I’alleanza con radicali e re-
pubblicani in contrapposizione agli interessi clericomoderati,
nonché I’impegno che mette in atto per insegnare ai lavoratori
il funzionamento della macchina amministrativa, onde con-
sentire ad essi di gestirla per far luogo al potere degli operai
e dei contadini, anziché operare per distruggere le istituzioni
esistenti, e soprattutto 1’attenzione meticolosa che rivolge al-
I’esame dei bilanci pubblici. Da qui anche alcuni atteggia-
menti, in materia di scuola, «meritocratici». In terzo luogo, la
visione economica del socialismo, come esigenza di afferma-
zione di valori sociali, e di lotta dell’uomo per la sua afferma-
zione, senza nessuna concessione quindi al protezionismo: ¢
un’epoca nella quale molti esponenti democratici e sindacali,
in attesa di una « rivoluzione » sempre rinviata, finiscono per
accettare il protezionismo come arma di difesa degli stessi la-
voratori, tenendo il «sacco» alle speculazioni del capitalismo
parassitario e, in qualche caso, anche ai privilegi di categorie
operaie. Al tema tributario il parlamentare di Fratta dedica le
proprie cure, perché dai modi attraverso i quali I’apparato fi-
nanziario rastrella le risorse possono derivare i maggiori danni
alla parte piu debole del corpo sociale. Il «socialismo appli-
cato» di Matteotti non ricalca gli schemi o le prefabbricate ci-
tazioni marxiane ma si ricollega strettamente, in una matura
interpretazione di Marx, alla realta dialettica della storia. L’ op-
posizione ad ogni angusta visione schematica risulta dai toni
polemici che egli nel ‘19 usa contro una pratica di compro-
messi che, se era stato necessario come mezzo legale di difesa
negli anni di nascita del socialismo, non lo ¢ piu dopo la
guerra, quando le esigenze dei lavoratori non possono essere
date in appalto a nessuno, come in appalto a societa private
non si puo dare, a suo avviso, 1’esercizio dei servizi pubblici,
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che significherebbe «l’asservimento alla speculazione privata
interna». Egli colloca sullo stesso piano il politicantismo ri-
formista che fa aspettare «tutti i vantaggi alla massa dal potere
politico attuale» e il politicantismo massimalista «che fa aspet-
tare alla massa tutti i vantaggi dal potere politico di domani».
Sono due fenomeni «essenzialmente uguali nella loro appa-
renza discorde», in quanto entrambi fanno discendere dalla
istituzione politica il rivolgimento economico. Cio rappresenta
— osserva Matteotti — «il capovolgimento di quella dottrina
materialistica sulla quale si fonda il nostro partito... E special-
mente dal fenomeno economico che si sviluppa il fenomeno
politico e dalla forza organizzata della massa lavoratrice, per-
ché in essa ¢ il germe, il nucleo della societa di domani... La
nostra lotta ¢ contro il capitalismo, non contro il potere poli-
tico del capitalismo». Proprio da questa visione deriva il suo
modo di intendere il fascismo, di cui infatti disvela sin dal-
I’inizio e con antiveggente chiarezza i caratteri economico-
sociali e gli aspetti internazionali.

E noto che Matteotti si prodigd per convincere i contadini
delle leghe ed i socialisti delle sezioni a non reagire con la
violenza alle violenze fasciste. Egli infatti era convinto che
collocarsi sul piano della violenza, fosse una «necessita sto-
rica» della reazione, mentre la classe lavoratrice doveva di-
mostrare la propria capacita di fare politica senza ricorrere a
mezzi contraddittori con i suoi ideali. Sappiamo come queste
posizioni non fossero condivise in importanti settori del par-
tito, e come ancora oggi siano criticate in sede storiografica.
Ma proprio I’esemplarita del suo atteggiamento dimostra
come «non reagire» non significasse assolutamente «subire».
Se «il capitalismo aggredito nella borsa» diventa una bestia
feroce» — e cinquanta anni di storia mondiale ne sono la ri-
prova — non per questo il socialismo deve esprimersi in
forme violente, perché anzi deve dimostrare la sua intrinseca
qualita nel tipo di azione che svolge. E d’altronde tale scelta
non significa «abdicazione» dei diritti e dei doveri della co-
munita, né tanto meno quietismo, ma al contrario metodologia
di lotta, per far avanzare il socialismo con i metodi che gli
Sono appropriati.

Ma si puo fare a meno di osservare, tuttavia, che una simile
linea («non possiamo rinunciare alla democrazia come ci ha
rinunciato il capitalismoy) richiedeva, per essere valida sino
in fondo, coerenti comportamenti politici, e quindi assunzione
di responsabilita nel parlamento e, se necessario, al governo.
L’errore dei socialisti allora fu di rifiutare la violenza e di ri-
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fiutare nel contempo la responsabilita di contribuire a costi-
tuire una maggioranza: cosi si disarmava di fronte ai violenti
e non si proponeva una linea alternativa, con la conseguenza
che la violenza e la minaccia della violenza ebbero il soprav-
vento di fronte alla mancanza di una politica di ricambio. In
questo quadro va vista la polemica che Matteotti ebbe nel 1923
con i comunisti, 1 quali si erano dichiarati contrari ad un blocco
che avesse come scopo la restaurazione pura e semplice delle
liberta statutarie. Egli non credeva che il blocco proletario da
solo avrebbe potuto rovesciare il fascismo e negava che la bor-
ghesia, piccola, media e grande, fosse tutta unita nel sostenere
il fascismo. Come ¢ noto, in seguito i comunisti cambieranno
posizione ¢ anzi diventeranno i portabandiera di uno schiera-
mento unitario democratico (in questo senso puo condurre a
valutazioni fuorvianti la schematicita di taluni momenti della
sceneggiatura del pur suggestivo film di Florestano Vancini).
Anche I’adesione di Matteotti al PSU, pur con il danno che
questa scissione provoco nel momento piu difficile, nell’im-
minenza della marcia su Roma, si spiega come tentativo di of-
frire una base parlamentare ad una maggioranza decisamente
democratica ed antifascista. Era ormai troppo tardi, perché il
virus del fascismo aveva gia corroso troppe fibre liberali e cat-
toliche, come si vedra nella votazione per i pieni poteri a Mus-
solini. Ma ¢ significativo che in quell’ora terribile, ancora una
volta, ¢ il movimento socialista, nelle sue varie articolazioni
(PSU, PSI, PCDI) — accanto alla pattuglia repubblicana ¢ ad
alcuni democratici di sinistra — ad assumere in proprio la di-
fesa incondizionata del sistema democratico, ripudiato invece
dalla borghesia per la logica progressista che vi era implicita,
come sottolinea efficacemente Casanova nel suo libro. La bor-
ghesia industriale, dal momento in cui alla concorrenza ha so-
stituito il trust, alla liberta di scambio il protezionismo e
I’intervento dello Stato (aggiungiamo, a vantaggio di pochi),
ha cessato di essere liberale e democratica; «il giorno in cui,
dopo la guerra, la borghesia ¢ chiamata a pagare la guerra, essa
siribella e cerca il suo appoggio alla dittaturax». Dittatura, que-
sta parola che per primo Matteotti adopera alla Camera per in-
dicare la strada verso la quale Mussolini sta avviando il paese.
11 discorso di condanna delle violenze fasciste nelle elezioni
del 1924, e lo atteggiamento tenuto in quegli anni da Giacomo
Matteotti rispondono ad una concezione morale che ispira tutta
la sua azione politica, improntata a quel senso stoico del do-
vere, che era stato alla base della sua formazione giovanile:
sulla quale il lavoro del Casanova ci offre ulteriori importanti
elementi in questione, che venne ad aggiungersi agli studi di
Arfé e ad altre ricerche di cui ¢ traccia nell’ultima parte dei
tre volumi dei Discorsi parlamentari.
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Matteotti: un riformista militante”

>>>> Stefano Caretti

Socialista appassionato e militante, Matteotti non si senti mai vincolato a moduli teorici astratti o a ideologie rigide.
Preferiva dedicarsi all’analisi attenta e spregiudicata dei fatti. Nell azione politica e sindacale si occupo di leghe e
cooperative, con una solida preparazione giuridica applicata ai problemi amministrativi e dell organizzazione del
lavoro. Mentre come deputato si distinse per la sua particolare competenza nell affrontare i bilanci di previsione, la
questione agraria, la politica finanziaria. In prima fila contro lo squadrismo padano, documento esemplarmente,
con ricchezza di dati e lucidita d’analisi, le violenze fasciste. Contrapponendo numeri, fatti e documenti alla
propaganda mussoliniana. 1l suo assassinio per mano dei sicari fascisti fu anche un implicito riconoscimento:
lintelligenza fredda e calcolatrice dell’avversario aveva identificato in questo socialista riformista il vero nemico,

["oppositore piu intelligente e irriducibile.

Giacomo Matteotti, alla sua coerente battaglia politica

dagli esordi al tragico epilogo, si addice assai bene la de-
finizione, apparentemente antinomica, di riformista rivoluzio-
nario, o meglio di «riformista perché rivoluzionario», che
Matteotti aveva ricavato dalla dichiarazione dei riformisti al
Congresso di Imola del 1902 e che finira orgogliosamente per
attribuire a se stesso, per ribadire una volta per tutte la non
arrendevole natura del suo riformismo, il suo razionale modo
di intenderlo. Un modo, si badi, del tutto peculiare: fondato
sopra un’eccezionale duttilita operativa di fronte ai vari eventi
storici e quindi egualmente distante dalla dogmatica intransi-

Mondoperaio n. 4/1981.

genza rivoluzionaria quanto dal tiepido riformismo di destra,
accomodante e pericolosamente incline a patteggiamenti ad-
dirittura a identificazioni con i partiti borghesi. Un riformi-
smo, insomma, concretamente adeguato alla realta ¢ percio
disponibile anche alla collaborazione con altre forze politi-
che, ove la situazione lo esigesse a vantaggio della causa so-
cialista, ma senza alcuna deviazione dai principi di fondo; e
nello stesso tempo pronto ad assumere, di fronte a dure emer-
genze, atteggiamenti di rigorosa intransigenza, di dura op-
posizione: “...il rivoluzionarismo non ¢ che (non sembri
paradosso!) uno dei modi di essere del riformismo. Gia fin
dal Congresso di Imola del 1902 noi ci proclamammo, in-
fatti, riformisti perché rivoluzionari, e cio¢ sempre dicemmo
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di volere usare volta per volta, e secondo 1’opportunita e il
momento storico, entrambe le tattiche, la transigente come
I’intransigente. Percio in tutti i congressi provinciali votammo
sempre contro tutti quegli 0.d.g.... che volevano 1’assoluta in-
transigenza per tutti i tempi e per tutti i luoghi, ed escludevano
a priori ogni accordo con partiti affini — mentre magari nel
tempo stesso (e non solo in elezioni politiche, ma perfino in
amministrative...) praticammo pure 1’intransigenza... 1a dove
le circostanze ce la facevano apparire come la tattica migliore.
E come nel 1904, dopo la vittoria dei ferriani rivoluzionari al
Congresso di Bologna, non abbandonammo il Partito sociali-
sta... cosi neppure oggi dopo Reggio lo abbandoniamo, ché
anzi, nell’attuale momento nazionale, ci acconciamo pitl vo-

]

lentieri d’allora a una maggiore dose di intransigenza™'.

Una mentalita antidogmatica

Per correttamente intendere questa sorta di riformismo critico
e dinamico, capace cio¢ di tempestive commutazioni, occorre
tener conto del fatto che Matteotti non si senti vincolato in
nessun momento da moduli teorici astratti, da ideologie rigide,
e che quindi non credette mai a formule ritenute da altri valide
in ogni circostanza e via via cristallizzate con il passare del
tempo. Cio che egli infatti osteggio sempre con decisione fu-
rono appunto le posizioni troppo settarie, anche se di segno
opposto, dalle quali vedeva purtroppo derivare la radicalizza-
zione estrema dei diversi enunciati programmatici e il loro
porsi in conflitto tra loro, con grave danno dell’unita del par-
tito e percio dell’efficacia della sua azione politica. Egli pre-
feriva di gran lunga dedicarsi piuttosto all’analisi attenta e
spregiudicata dei fatti in corso ed elaborare di conseguenza
metodi di comportamento che consentissero di fronteggiare,
con tecniche conformi il piu possibile alla realta, il mutevole
evolversi degli avvenimenti: “...noi non temiamo, anzi rite-
niamo utile la collaborazione con i partiti affini... ma ad un
patto pero: al patto che, pur nell’alleanza, i socialisti non per-
dano la loro anima... Ed ¢ appunto quell’anima, che in molti
luoghi minacciava d’andar perduta. Ed ¢ appunto a quel per-
dersi che noi oggi con tutte le forze ci opponiamo; come gia
ci opponemmo al rivoluzionarismo assoluto...: sono due cri-
stallizzazioni, due eccessi dannosi, che poi conducono a rea-
zioni altrettanto estreme... Oggi dobbiamo ricostituire quella
unita morale e politica del proletariato, che minacciava di
rompersi; a costo anche di qualche sacrificio delle nostre ideo-
logie. Sacrificio momentaneo, perché sta in noi preparare nel
partito quella mentalita, la quale riduca ormai le questioni di

Ragionamento sui destri che se ne vanno, «La Lotta», 3 ago-sto 1912.
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tendenza a semplici questioni tecnico-pratiche, di metodo da
usarsi in una data situazione™?.

All’origine di questo riformismo eminentemente pragmatico,
ancora connesso alla matrice materialistica del socialismo,
pur in tempi ormai turbati, dopo la crisi del positivismo, da
filosofie spiritualistiche e idealistiche, se non addirittura ir-
razionalistiche, sono certo da individuare diversi fattori i
quali contribuiscono, una volta messi in luce, a connotare
con precisione la particolare personalita, umana e intellet-
tuale, di Matteotti e a distinguerla da quella della maggior
parte dei suoi giovani compagni di partito, per lo piu attirati
dal fascino emotivo delle nuove ideologie.

Un’opera paziente di educazione delle masse

Prima di tutto, andra quindi rilevato che il riformismo mat-
teottiano si collega, nelle sue piu profonde radici, alla tradi-
zione del socialismo gradualista delle campagne padane e
che quindi si genera e si rafforza a contatto diretto con la re-
alta quotidiana del proletariato polesano; mentre, in seconda
istanza, va messa in evidenza la naturale inclinazione di Mat-
teotti a darsi una preparazione culturale professionalmente
seria, fondata dapprima su rigorosi studi intorno alla legisla-
zione penale italiana e di altri paesi d’Europa (d’onde la tesi
di laurea, pubblicata con il titolo La Recidiva, la collabora-
zione a riviste di diritto penale, i viaggi all’estero), e suc-
cessivamente corroborata dall’assidua esperienza militante
che Matteotti esplico, al di fuori degli accesi dibattiti teorici
in corso in quegli anni, in un’opera paziente di educazione e
promozione delle masse, nell’organizzazione di cooperative
e leghe di lavoratori, intesa a sviluppare tra il popolo un
forte spirito associativo, nella partecipazione attiva alle am-
ministrazioni locali, alla loro conquista da parte socialista.
Un’opera assai laboriosa e di non breve durata, per niente
chiassosa e di nessun effetto esteriore, ma dura e tenace, fon-
data sulla fiducia nella lenta ma sicura maturazione delle
masse lavoratrici, condizione indispensabile per I’assunzione
di responsabilita dirette e di funzioni dirigenti, in base al
principio che molto maggiore vantaggio avrebbe arriso alla
causa del proletariato dal rafforzarsi della coscienza sociali-
sta e dallo spirito collettivo piuttosto che da parziali e tal-
volta effimere vittorie elettorali, da transitorie euforie: “...
non dobbiamo illuderci che in un comizio entusiasta, € in un
trionfo elettorale stiano le tappe maggiori del socialismo.
Anzi in essi puo stare una ragione di futuro regresso, se su-
bito non soccorra, ¢ prima non li abbia preparati una com-

2 Ragionamento..., cit..



plessa e lenta azione, una formazione salda di coscienza so-
cialista... Ricordiamo e pensiamo soprattutto che il socialismo
non ¢ tanto nella vittoria negativa, pacifica e rivoluzionaria,
sopra i partiti della borghesia, quanto piuttosto nella vittoria
positiva sopra noi stessi, nell’educazione dei lavoratori al re-
gime socialista, nella loro capacita di decidere e di agire senza
tutela alcuna conforme I’interesse collettivo, nell’attitudine a
sacrificare I’apparente e immediato interesse personale al bene
“sociale di tutti i compagni di lavoro™.

Con queste idee e questi sentimenti, Matteotti sin da principio
si impegno a fondo, pagando di persona, sul terreno concreto
dell’azione politica e sindacale occupandosi di leghe e di co-
operative agricole e di consumo, di circoli ricreativi ed edu-
cativi, a cui prestava con assiduita la propria competente con-
sulenza, sempre nell’ambito delle istituzioni e della finanza
locali della cui autonomia fu sempre appassionato sostenitore.
Lo predisponevano oltre tutto a questa militanza, per molti
aspetti precipuamente tecnica, la sua solida preparazione giu-
ridica applicata lucidamente ai problemi amministrativi e a
quelli dell’organizzazione del lavoro. E fu appunto in veste di
amministratore pubblico, quale sindaco di Villamarzana e di
Boara Polesine, nonché di consigliere di vari comuni polesani
e di capogruppo al consiglio provinciale di Rovigo, che Mat-
teotti ebbe modo di dedicarsi fattivamente nei suoi anni piu
giovani alla preparazione e revisione di bilanci, al riordina-
mento delle scuole primarie, alla creazione di biblioteche e di
asili, oltre che a strade, comunicazioni tranviarie e fluviali.
Questo era appunto nei fatti il suo riformismo: non un gene-
rico ideale umanitario né tanto meno un impaziente rivoluzio-
narismo velleitario; ma un metodo, volto ad alimentare e
indirizzare a buon esito 1’incessante processo di trasforma-
zione delle condizioni del proletariato e di profonda riforma
delle leggi: “...noi siamo profondamente convinti... che, se
non si voglia rinchiudersi nel puritanismo infecondo dell’in-
transigenza negativa, o tornar al sogno dell’urfo miracoloso
che scrolla il mondo borghese, ¢ pur d’uopo accettar queste
vie ardue ¢ complesse... a meno che nel fondo dell’anima non
sonnecchi il vecchio sogno religioso anarchico, o a meno che
1 socialisti non siano dei demagoghi... Vero ¢ invece che que-
sto metodo penetrativo fatto di fermezze... e di pieghevolezze
e duttilita esteriori, fatto di transigenze formali e intransi-
genza sostanziale, richiede nei capi, nei sottocapi e nelle
truppe una maturita, un’accortezza, un machiavellismo ed
un’onesta, una spregiudicatezza ¢ una moralita, un’agilita ed
una coscienza, che sono rarissimi a trovarsi insieme. Richiede
un lavoro enorme, molteplice, vario: propaganda e organiz-
zazione, revisione teorica e azione pratica, studio ed esperi-

3 Raccoglimento, «La Lotta», 15 agosto 1914.
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mento, preparazione tecnica per la riforma legislativa, pre-
parazione per I’opera amministrativa nei comuni™,

Contro il sovversivismo mussoliniano

Queste sue idee spiegano I’inflessibile ostinazione con cui
Matteotti si diede a difendere, nel partito e nel paese, la li-
berta e la pace: condizioni, I’una e 1’altra, da lui ritenute in-
dispensabili per attuare il progettato programma riformista
di educazione delle masse e di crescita sociale. Cosi verso la
fine del 1911 e gli inizi del 1912, quando nel partito si ac-
centuarono le polemiche sul conflitto libico e sulla collabo-
razione al governo Giolitti, non esitd a criticare aspramente
la destra riformista di Bissolati ¢ Bonomi («... i democratici
nei parlamento hanno perduto ogni fisionomia, imbracandosi
nel gruppo giolittiano e nazionalista»); mentre nello stesso
tempo si oppose con risolutezza ad ogni forma di inutile vio-
lenza e di demagogico sovversivismo, prendendo posizione
trail 1912 e il 1914, dopo il Congresso nazionale di Reggio
Emilia nel quale I’ala intransigente-rivoluzionaria assunse la
guida del partito, contro iniziative impulsive e settarismi in-
terni, persuaso che per questa via si sarebbero soltanto di-
spersi i frutti della lunga lotta socialista e pregiudicate le
sorti future dei lavoratori. Nel 1913, infatti, si trovo a pole-
mizzare direttamente con Mussolini, il quale dalle colonne
dell’«Avanti!» aveva proposto di rispondere agli eccidi pro-
letari da parte delle forze dell’ordine con il ricorso alla piazza
e allo sciopero generale, senza un minimo di riflessione cri-
tica e di adeguato apprestamento organizzativo. All’infiam-
mato quanto rischioso progetto mussoliniano Matteotti
suggeri di sostituire un’iniziativa assai piu avveduta: quella
di riunire in comizio le forze popolari nella domenica suc-
cessiva alle violenze e illustrare loro i motivi e il significato
della protesta, per poi dare esecuzione allo sciopero il lunedi
seguente nelle citta e nelle campagne, come vero atto con-
sapevole di solidarieta con le vittime e non come mera esi-
bizione rivoluzionaria: “Premetto subito di essere
assolutamente contrario allo sciopero generale concepito
come assalto epilettico che dovrebbe prendere d’un colpo,
senza scopo né termine la classe lavoratrice; e neppure come
prova generale della grande rivoluzione che sostituira la
classe dominata alla dominante. In tutti e due i casi, si tratta
di illusione sentimentale, di mezzo inadeguato al fine, e si
arriva a catastrofi, di cui non noi, ma i piu poveri, i piu di-
sarmati, subiscono poi le pitt dannose conseguenze. Intendo
invece di parlare di uno sciopero generale, che abbia fini pre-

4 Come intendiamo il riformismo, «La Lottay, 26 agosto 1911.
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cisi, modalita precise, e preparazione corrispondente. Cio¢
uno sciopero, che sia arma come tutte le altre armi, che noi
vogliamo ¢ possiamo adoperare, politiche o economiche, ri-
formiste o rivoluzionarie, senza esclusione, purché utili alla
trasformazione sociale voluta dal Partito socialista... Or dun-
que noi dovremmo approfittare di quest’occasione, per una
grande seminagione del sentimento piu largo di solidarieta.
Sarebbe cio¢ questa la prima volta, in cui il nostro proletariato
agricolo s’assocerebbe a tutto un grande movimento nazio-
nale, non per un utile immediato, ma lontano, ma largo, ma
alto... Le modalita pratiche fin d’ora proponibili sarebbero le
seguenti. Poiché da noi, anche per ragioni geografiche e di co-
municazione, I’eco dei grandi movimenti arriva in ritardo,
tutte le organizzazioni potrebbero riunirsi in grandi adunanze
nella domenica subito successiva alla prima volta in cui il
piombo regio osasse ancora le sue giustizie sommarie, fis-
sando la generale astensione dal lavoro per tutta e solo la gior-
nata seguente del lunedi, indicendo comizi, conferenze ecc.”.
La polemica matteottiana contro Mussolini, e in generale con-
tro I’intransigenza della Direzione rivoluzionaria, ebbe ancora
modo di manifestarsi anche nel corso del 1914 in occasione
delle elezioni amministrative quando Matteotti disapprovo
energicamente tanto il rigido rifiuto di ogni alleanza con altre
forze politiche, quanto 1’esclusione dalle liste socialiste dei
candidati non iscritti al partito benché dirigenti di leghe e per-
sone esperte di tecnica amministrativa e disposte a mettere la
propria competenza a disposizione del PSI: “...I’intransigenza
socialista deve essere piu nell’azione di ogni giorno, nella or-
ganizzazione e educazione continua del proletariato, che non
nelle lotte elettorali, semplici episodi. Nelle lotte elettorali,
deve valere il nostro programma, necessariamente differente
da tutti gli altri, a differenziarci dagli altri partiti; non gia una
delibera negativa a danno a dispetto di questo o quel partito
pit o meno affine’; ..poiché appunto la nostra intransigenza
non ¢ quella dogmatica... io feci presente al Congresso la si-
tuazione di alcuni comuni rurali, nei quali i lavoratori orga-
nizzati sono I’enorme maggioranza, ma non posseggono
elementi di competenza tecnica-amministrativa. Per questi
paesi io credo possa eccezionalmente essere permessa 1’inclu-
sione in lista di una o due persone fuori del partito, per il solo
titolo di quella competenza ¢ con il patto esplicito di sotto-
missione ed esecuzione del programma voluto dal partito™’.

Ancora ad Ancona, in quello stesso periodo, partecipando per
la prima volta ad un Congresso nazionale, Matteotti contrap-
pose un suo coraggioso ordine del giorno a quello di Musso-

5
6

Lo sciopero generale per gli eccidi proletari, «La Lotta», 1° maggio 1913.

Glossa al deliberato del Congresso provinciale, «La Lottay», 16 gennaio
1915.
Transigenza e intransigenza, «La Lottay, 18 aprile 1914.
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lini, respingendo la violenza persecutoria con cui si sarebbe
dovuto provvedere all’espulsione seduta stante dal partito di
tutti i massoni o presunti tali ¢ proponendo invece che ci si
limitasse a dichiarare I’incompatibilita statutaria tra 1’iscri-
zione al PSI e I’appartenenza ad una loggia massonica, si da
evitare sospetti e vessazioni arbitrarie: “Basterebbe una sem-
plice dichiarazione di incompatibilita... altrimenti si arriva a
questo; che in ogni sezione si apre un processo inquisitorio
e si potranno cacciare individui per il semplice sospetto di
massoneria. Noi ritorneremo in questo modo alla lista di pro-
scrizione™®,

La battaglia contro la guerra

Ma I’assoluta incompatibilita tra il riformismo matteottiano
e il sovversivismo mussoliniano, gia emersa nella polemica
sullo sciopero generale, sulla tattica elettorale e relative al-
leanze, sulla necessita di rafforzare tecnicamente i quadri del
partito e di evitare in ogni caso proscrizioni settarie, trovo
poi modo di emergere in forme sempre piu radicali allo scop-
pio della prima guerra mondiale. Immediata e veemente fu
infatti la reazione di Matteotti al trasformismo opportunista
di Mussolini che porto il direttore dell’«Avanti!» a smentire
clamorosamente le sue reiterate dichiarazioni neutraliste e a
proclamare pubblicamente il proprio favore all’intervento
italiano nel conflitto, con un voltafaccia cosi repentino e sor-
prendente da indurre la Direzione del partito a provocarne le
dimissioni: “II direttore dell’Avanti!, dopo aver sostenuto la
neutralita assoluta... s’¢ dichiarato favorevole alla guerra
contro 1’Austria. La Direzione del partito, riconfermando
I’avversione socialista centro ogni guerra, ne ha accettato le
dimissioni. Ed ¢ stato bene. Anzi doveva avvenire prima, se
I’etichetta rivoluzionaria del Mussolini e certi suoi gesti non
avessero abbacinato moltissimi. Ma non si meraviglia chi sa
come questi cosi detti rivoluzionari non siano altri che degli
impulsivi momentanei, dei letterati della politica, capaci di
porre come dogma assoluto per ogni luogo e tempo quello
che dieci minuti dopo rinnegheranno. Purtroppo 1’educa-
zione politica ¢ ancora un mito. E la folla preferisce innamo-
rarsi dei Mussolini, perché trinciano I’aria col taglio piu
netto™.

E sara proprio di fronte alla guerra che il riformismo matte-
ottiano rivelera la sua sostanza eticamente armata, incrolla-
bilmente fedele ai postulati della migliore tradizione

8 Resoconto stenografico del XIV Congresso del Partito socialista italiano,
Citta di Castello, 1914, pp. 157 sgg.
9 Mussoliniana, «La Lotta», 24 ottobre 1914.



socialista, soprattutto refrattaria a quei motivi passionali, agi-
tati dall’interventismo di sinistra, che in qualche misura de-
terminarono invece incertezze e defezioni nelle correnti piu
estreme e radicaleggianti del partito. Assolutamente alieno da
ogni infatuazione nazionalista ¢ suggestione letteraria, anti-
dannunziano per costituzione organica, spietatamente critico
verso le dilaganti euforie del maggio, radioso, e sollecito piut-
tosto della sorte delle masse contadine del suo Polesine e
dell’Italia tutta, Matteotti, di fronte alla prospettiva dell’im-
mane e inutile carneficina, da lui lucidamente prefigurata, in-
vitod perentoriamente i dirigenti socialisti e mobilitare le masse
ea ricorrere a tutti i mezzi, anche quelli violenti, pur di evi-
tare 1’intervento. Cio che contava, scrisse Matteotti in un ar-
ticolo del 1914, era soltanto il punto di vista della classe
lavoratrice che non avrebbe certo tratto alcun vantaggio da un
evento promosso dal capitalismo borghese e rivolto ad affer-
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mazioni di prestigio nazionalistico. Occorreva percio resistere
ai falsi e interessati patriottismi e contrastare quel disegno fu-
nesto con ogni forma di opposizione, ivi compresa la «ribel-
lione», si da promuovere il disarmo del «militarismo
bellicoso» e preparando nello stesso tempo, con il proprio
esempio e con il proprio sacrificio, «un pit prossimo trionfo
dell’Internazionalex»'.

E alle perplessita dello stesso Turati circa 1I’opportunita di
un’insurrezione proletaria, Matteotti non esito a rispondere
polemicamente in un articolo uscito sulla «Critica socialey,
ribadendo la sua tesi: “Da buon riformista, io non ho mai ne-
gato le possibilita e necessita rivoluzionarie. Non gia quelle
che dovrebbero di punto in bianco sostituire il mondo socia-
lista al mondo capitalista, o il mondo dei buoni a quello dei

10 Guerra di difesa?, «La Lottay, 10 ottobre 1914.
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cattivi; ma quelle certamente che ci fanno evitare un maggior
male, e che mirano a sbarazzare il terreno del progresso so-
cialista da alcuni particolari ostacoli, da alcune particolari cro-
ste, che resistono sebbene al di qua e al di sotto si sia formata
una gran forza opposta; e occorre lo scoppio di violenza. Cosi
ieri per ottenere le liberta statutarie. Cosi domani contro il mi-
litarismo™!!.

Vigilato speciale

Anche dopo I’ingresso dell’Italia in guerra, Matteotti non
manco di riconfermare la propria condanna contro I’inutile
spargimento di sangue e contro le mire espansionistiche del
militarismo italiano. Tant’¢ che, in seguito a un suo acceso di-
scorso antibellicista, venne addirittura denunciato e condan-
nato nel 1916 per «grida sediziose» e «disfattismo», e poi, una
volta richiamato alle armi nell’agosto dello stesso anno, tra-
sferito quasi subito in Sicilia con la motivazione che la sua
permanenza in zona di guerra era considerata dalle autorita
militari estremamente «pericolosa». Nell’isola fu poi vigilato
con estremo rigore, e per lunghi mesi fu anche internato a
Campo Inglese, restando in tal modo emarginato dalla vita
pubblica sino al marzo 1919.

Soltanto attraverso la corrispondenza con la moglie [corri-
spondenza tuttora inedita e che ho illustrato altrove'?], & con-
sentito ricostruire gli stati d’animo di Matteotti durante questi
anni di segregazione e verificare cosi la costante permanenza
in lui dei motivi antibellicisti che lo avevano animato al tempo
dei dibattiti pro o contro I’intervento. Infatti verso I’atteggia-
mento di alcuni autorevoli compagni di partito i giudizi di
Matteotti testimoniano inequivocabilmente la crescente diver-
genza tra lui, rimasto fedele all’oltranzismo pacifista, e i Turati
e i Treves, impegnati invece, soprattutto dopo Caporetto, a
prendere posizione in favore della patria invasa («Io non con-
cordo con I’articolo di Treves-Turati...»). Specialmente con
Turati il contrasto si ando facendo sempre piu acuto e si ap-
profondi, nel corso del 1918, quando nel febbraio Turati rin-
novo alla Camera gli inviti alla concordia nazionale e fece
propria ’affermazione di Orlando («Grappa ¢ la nostra
patria») oppure quando nel giugno, durante la battaglia del
Piave, pronuncio un discorso che gli valse I’abbraccio di Bis-
solati. Mentre dunque Turati, particolarmente preoccupato
dell’isolamento dei socialisti dal resto del paese, cerco con-

" pal punto di vista del nostro partito, «Critica socialey», a. XXV, n. 3, 1-

15 febbraio 1915.
12 S, Caretti, Giacomo Matteotti combattente contro la guerra, «Belfagor»,
a. XXXIIL f. 4, 31 luglio 1978.
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vergenze con altri schieramenti politici nell’ultima fase della
guerra e subito appresso, accettando 1’invito del presidente del
Consiglio Orlando a far parte della Commissione parlamentare
per lo studio dei provvedimenti da adottare nel dopoguerra;
Matteotti, al contrario, ritenne giusto persistere sino all’ultimo
nel rifiutare ogni sorta di allineamenti tattici, di fronti nazio-
nali, sia nel difficile momento della catastrofe di Caporetto
che in quelli trionfalistici della vittoria. Egli continuo infatti a
puntare, adeguando il suo riformismo alle tesi dei gruppi gio-
vanili e dell’ala intransigente del partito, sulla rinnovata soli-
darieta internazionale, verso la quale aprivano ai suoi occhi
spiragli di speranza gli eventi dell’ottobre russo, e sullo scon-
tro con i partiti borghesi.

Dal Polesine a Montecitorio

Restituito finalmente, dall’esilio siciliano, alla vita civile nella
primavera del 1919, Matteotti riprese subito con grande im-
pegno ’attivita di organizzatore e di amministratore nel terri-
torio polesano. Le aspre polemiche del periodo bellico e la
radicalizzazione dei contrasti che s’erano generati, all’interno
del partito, nel corso del conflitto e che Matteotti aveva vis-
suto, pagando ancora una volta di persona, con fedele coerenza
al suo riformismo strenuamente pacifista e internazionalista,
anziché sviare lo spirito matteottiano dai problemi concreti dei
lavoratori, ne rinforzarono I’energia operativa subito immer-
gendolo nell’azione diretta al di fuori delle spesso sterili di-
spute teoriche. In quel periodo, che coincise con il drammatico
«biennio rosso», Matteotti guido infatti le lotte bracciantili per
il controllo del collocamento e I’imponibile di manodopera,
che si conclusero nel 1920 con la firma del nuovo patto agri-
colo per la provincia di Rovigo, e nell’autunno dello stesso
anno entrd nuovamente nel consiglio provinciale di quella
citta. Principali obiettivi dell’amministrazione da lui presie-
duta furono il risanamento del bilancio e una revisione delle
imposte per una piu equa ripartizione degli oneri tributari. Ma,
a differenza di altri organizzatori riformisti il cui orizzonte ri-
mase ristretto nell’ambito municipale e limitato a un concetto
angustamente corporativo del sindacalismo, Matteotti venne
via via allargando e approfondendo i suoi interessi politici ed
economici secondo una pit ampia prospettiva, nazionale e in-
ternazionale.

Come deputato, eletto nel 1919 e confermato nel 1921 e 1924,
egli infatti si segnalo tra 1 parlamentari socialisti per la sua par-
ticolare competenza nei settori finanziario e amministrativo e
in genere in tutte le questioni della gestione pubblica. Nei suoi
interventi affronto cosi prevalentemente i bilanci di previsione,



la riforma burocratica, la questione agraria, la politica finan-
ziaria, le riparazioni di guerra, i problemi della scuola, la po-
litica doganale. Spiccatamente accesa fu la sua polemica
contro i dazi e le barriere doganali che egli contrastd come
forme deteriori di protezionismo di categoria e non di classe,
di interessi particolaristici quindi e non collettivi, giungendo
su questo terreno a scontrarsi anche con il compagno Bruno
Buozzi a cui ricordo energicamente che «il gruppo socialista
aveva una sua linea di condotta liberista per la quale si era
battuto valorosamente». In quanto alla politica internazionale,
sempre fiducioso, nonostante tanti eventi avversi, nel destino
comune dei lavoratori europei, non si sottrasse alla responsa-
bilita di rappresentare i socialisti italiani in convegni e con-
gressi all’estero e di intervenire nel corso dei dibattiti
parlamentari sulle riparazioni tedesche e sull’occupazione
francese della Ruhr, sui debiti di guerra e sulla Societa delle
Nazioni. Ma cio che piu giova notare ¢ che 1’azione politica
di Matteotti, svolta nel Polesine e sostenuta nel Parlamento,
se pur fu senza dubbio improntata a un acceso radicalismo ¢
ad un intransigente rigore morale, tuttavia non si scostd mai,
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nelle sue direttive di fondo, da quel riformismo gradualista e
legalitario delle origini che Matteotti ebbe modo di riconfer-
mare, in quel giro di tempo, con uno scritto dell’estate del
1919: “Giorno per giorno gli operai nella fabbrica, i contadini
sulla terra, gli impiegati nel loro lavoro, si devono foggiare i
loro organi, le loro capacita, imponendoli alla borghesia come
successive conquiste. Le lotte economiche sono prima per
I’aumento del salario, come condizione di vita; quindi sono
per il controllo dell’azienda; piu tardi ancora per ’assunzione
diretta delle aziende, sostituendosi al capitalismo. E le con-
quiste politiche non servono per instaurare il socialismo con
un decreto. Bensi ci servono prima come critica al regime bor-
ghese; poi come addestramento dei lavoratori alla gestione del
pubblico bene e alla conoscenza dei grandi interessi collettivi;
infine per difendere e imporre alla stessa borghesia istituzioni
sempre piu conformi all’interesse del proletariato, costituendo
coi comuni socialisti, con le scuole, con le cooperative ecc.
tanti nuclei pronti per il regime socialista di domani”"3.

3. Caretti, Documenti per Matteotti, Bologna, CLUEB, 1978, p. 16.
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Per 'unita del partito

Sono concetti che Matteotti riprese ¢ sviluppo al Congresso
nazionale di Bologna nell’ottobre del 1919, richiamando i di-
rigenti del partito a una piu attenta considerazione e ad una
maggiore valorizzazione delle organizzazioni economiche dei
lavoratori. E, in quell’occasione, proprio alla ricerca di simili
obiettivi sostenne, al di sopra degli scontri di corrente e delle
divergenze ideologiche, la necessita che il partito restasse sal-
damente unito sul piano dell’azione:

“La massa organizzata domanda per prima cosa... I’unita del
partito... Percio noi siamo altrettanto contrari a coloro che
nella loro relazione irridono, ed hanno ragione, a quei com-
pagni che ancora credessero oggi possibile instaurare il socia-
lismo per regio decreto o per legge; cosi come agli altri che
pensano di poterlo instaurare non per un reale decreto, ma per
qualche altro decreto di un nuovo potere politico. Noi invece
crediamo che 1’organizzazione economica debba proprio
avere la nostra maggiore attenzione, poiché ¢ nell’organizza-
zione economica che abbiamo il centro ed il nucleo della pros-
sima societa collettivista... Percio noi abbiamo potuto essere
contemporaneamente per il problema importante dell’orga-
nizzazione, contrari a due fenomeni opposti, ¢ cio¢ al politi-
cantismo riformista che faceva aspettare tutti i vantaggi alla
massa dal potere politico attuale, e siamo contro al politican-
tismo massimalista che fa aspettare alla massa tutti i vantaggi
dal potere politico di domani. Sono due fenomeni essenzial-
mente uguali nella loro apparenza discorde... Non ¢ dai feno-
meni politici che discendono i fenomeni economici, ma €
specialmente dal fenomeno economico che si sviluppa il fe-
nomeno politico; ¢ dalla forza organizzata della massa lavo-
ratrice poiché in essa ¢ il germe, il nucleo della societa di
domani”*,

Delle polemiche interne di partito Matteotti torno poi a occu-
parsi a un anno di distanza, quando intervenne nel dibattito
apertosi sui «21 punti» dell’Internazionale e specialmente sul
7° e sul 17° che concernevano I’espulsione dei riformisti e il
mutamento di nome del partito. In proposito, sulla «Lotta»
dell’ottobre 1920 scrisse che gli pareva giunto «il tempo di
uscire dal silenzio e parlare chiaro» precisando, con appassio-
nato impeto, che i riformisti italiani non avevano mai «tra-
dito» la causa dei lavoratori e che, durante la guerra, a
differenza dei socialisti di altri paesi, si erano mantenuti fedeli
ai principi dell’internazionalismo. Anche in quell’occasione
trovo il modo di riaffermare la lealta e lo spirito di disciplina
che avevano sempre caratterizzato la condotta dei riformisti,

14 Resoconto stenografico del XVI Congresso nazionale del Partito socia-

lista italiano, Roma, 1920, pp. 143 sgg..
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anche dopo la conquista della maggioranza da parte dei mas-
simalisti: “Orbene noi domandiamo: chi ¢ dunque che vuol
uscire dal Partito socialista? Non noi socialisti che teniamo
fede al nostro antico ideale. Non noi che mai abbiamo tradito
la bandiera della classe operaia; poiché anzi, prima della
guerra e durante la guerra, mentre molti dell’una e dell’altra
sponda tentennavano, mantenemmo rigida fede al nostro in-
ternazionalismo. Perché dunque si vorrebbe espellerci dal Par-
tito socialista; escano gli altri, non i socialisti. Questo ¢ il
nostro pensiero. Noi mai abbiamo fatto questioni di tendenze
per mettere discordia dentro il nostro partito. Abbiamo sempre
e fedelmente lavorato. Quando i massimalisti divennero mag-
gioranza, noi restammo sempre ugualmente disciplinati e ob-
bedienti alla volonta della maggioranza. E quando molta
gente, che parla solo della guerra, resto quasi disarmata di
fronte al vecchio pseudoneutralismo, noi rimanemmo quasi
soli a batterci contro di esso nel nome sempre dell’ideale so-
cialista integrale”".

La preoccupazione di Matteotti di evitare qualsiasi lacerazione
delle forze socialiste si fece poi particolarmente viva negli ul-
timi mesi del 1920 di fronte all’estendersi e all’intensificarsi
delle violenze fasciste nella Valle Padana. Nel dicembre 1920,
convinto di interpretare la «ferma volonta di unita» del prole-
tariato polesano, ribadi infatti la possibilita di coesistenza delle
due tradizionali «anime» del socialismo italiano, la gradualista
e la massimalista, riconoscendo a entrambe una funzione in-
sostituibile nella dinamica attiva del partito, ai gradualisti ri-
servando il ruolo di «educazione e costituzione socialista
(nelle cooperative, nei comuni)», ai massimalisti quello di «sti-
molo, di critica, di parola entusiasmante per lo sforzo finale»'®.

In prima fila contro lo squadrismo padano

Al Congresso di Livorno, dove il dibattito si polarizzo sui «21
punti» di Mosca mentre nessuna attenzione veniva posta al fe-
nomeno fascista, gia pericolosamente in atto, Matteotti non
prese neppure la parola; anzi, preferi addirittura abbandonare
ilavori per correre a Ferrara dove, in seguito ai sanguinosi in-
cidenti culminati nei tragici fatti del Castello estense, erano
stati arrestati il sindaco socialista e il segretario della Camera
del lavoro. Qui riorganizzo le fila del partito e assunse perso-
nalmente la segreteria della Camera del lavoro per evitare che,
sotto 1’urto violento dell’offensiva squadrista e per ’assenza
dei dirigenti, le organizzazioni socialiste ferraresi si disgre-
gassero. E altresi evidente che con questo gesto coraggioso e
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Chi vuole uscire dal Partito socialista?, «La Lotta», 9 ottobre 1920.
Per il Congresso nazionale socialista, «La Lottay, 18 dicembre 1920.



tempestivo Matteotti intese prendere le distanze dalle dispute
tra correnti, e indicare direttamente con I’esempio la dramma-
ticita del momento politico e i pericoli piu gravi da fronteg-
giare.

Testimone attento e critico intransigente del primo squadrismo
padano, Matteotti fu dunque tra i primi a comprendere la na-
tura violenta e repressiva del fascismo, e la gravita della sua
minaccia. E del gennaio 1921, subito dopo il rientro a Roma
da Ferrara, la sua prima denuncia del fascismo come reazione
antiproletaria di classe: «La classe che detiene il privilegio
economico, la classe che ha con sé la magistratura, la polizia,
il governo, I’esercito ritiene sia giunto il momento in cui essa,
per difendere il suo privilegio, esce dalla legalita e si arma
contro il proletariato». Nel corso del suo intervento alla Ca-
mera, Matteotti contesto vivacemente la tesi che attribuiva le
violenze squadriste alle «provocazioni» dei socialisti, docu-
mentando come la brutale aggressivita fascista si manifestasse
in zone, tipo il Reggiano, tradizionalmente pacifiche. L’at-
tacco sistematico delle bande armate fasciste alle istituzioni
proletarie e gli atti di boicottaggio contro le amministrazioni
rosse, lungi dal rappresentare un semplice atto di «ritorsione»
a episodi di intolleranza di sinistra, sporadici e condannati
dallo stesso Partito socialista, riflettevano invece, secondo
Matteotti, la precisa volonta degli agrari, oltre a quella di certi
settori industriali e della parte piu arretrata della borghesia, di
«annientare» tutte le conquiste, non solo economiche ma
anche politiche e amministrative, dei lavoratori. Percio il go-
verno Giolitti e i pubblici poteri che assistevano «impassibili»
si rendevano essi stessi, di fatto, «complici» del fascismo!'”.
Qualche giorno dopo, Matteotti era di nuovo nel Polesine,
dove gli agrari si erano rifiutati di trattare il rinnovo del patto
agricolo con i rappresentanti della Camera del lavoro e ave-
vano fatto ricorso alle squadre fasciste instaurando un clima
di terrore e di intimidazione. «Non ¢ piu lotta politica», di-
chiaro in Parlamento Matteotti il 10 marzo riferendo della si-
tuazione in quelle zone, «¢& barbarie; ¢ medioevo»'®. E nello
stesso mese a Castelguglielmo, in provincia di Rovigo, venne
sequestrato sopra un camion dai fascisti e duramente percosso.
Da quel momento fu bandito dalla sua terra e poté farvi ritorno
solo clandestinamente.

Oltre ai numerosi € documentati interventi alla Camera, Mat-
teotti sollevo piu volte la questione fascista anche all’interno
del partito. Al Congresso nazionale di Milano, nell’ottobre del
1921, esordi dichiarando polemicamente di prendere la parola
non come interprete di una corrente, ma come portavoce di

7" Discorsi parlamentari di Giacomo Matteotti, Pubblicati per deliberazione
della Camera dei deputati, Roma, 1970, vol. I, pp. 331 sgg..
18 Discorsi parlamentari..., cit., vol. I, p. 396.
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quei militanti che non avevano potuto essere presenti perché
impediti dalla violenza fascista e di quanti altri avevano inteso
con la loro assenza protestare contro le continue e sterili dia-
tribe partitiche. Il suo appello a un piu fattivo impegno e ad
una concreta iniziativa politica contro il fascismo, che non
escludesse transitorie collaborazioni su questo terreno con i
settori piu avanzati della democrazia borghese, rimase pero
inascoltato e non venne raccolto. E tuttavia nel 1922 non cesso
di intensificare la lotta al fascismo, procurandosi cosi nuove
aggressioni e minacce, e di adoperarsi per convincere i diri-
genti socialisti a promuovere un’intesa con le forze democra-
tiche allo scopo di evitare il rischio dell’isolamento e per non
finire con il rinchiudersi in uno sterile atteggiamento pura-
mente negativo: “Per ridare alle nostre masse lavoratrici la li-
berta e la sicurezza di una vita civile; per concorrere alla
ricostruzione ¢ allo sviluppo delle forze produttive del nostro
paese; per opporsi con tutti i mezzi e a ogni costo a nuove av-
venture ¢ a nuove tragedie internazionali; per superare la crisi
terribile che minaccia tutta I’Europa — poiché siamo convinti
che il socialismo non potra svilupparsi, crescere ¢ gradual-
mente realizzarsi che in una societa moralmente, spiritual-
mente ed economicamente superiore — noi non avremo né
pregiudizi, né difficolta per collaborare con quegli individui,
con quei partiti della borghesia che, compresi del vero signi-
ficato e dello spirito etico della parola ‘democrazia’, con sa-
gace previdenza riconosceranno nelle classi proletarie il diritto
di muoversi, attraverso la legalita, il processo graduale, I’evo-
luzione, verso quella forma di societa che rappresenta 1’es-
senza ¢ la meta del socialismo: di muoversi non solo, ma di
formare via via il nuovo assetto sociale. Pero, ammaestrati
da un recente passato, questa nostra collaborazione sara ba-
sata, condizionata su programmi chiari e precisi, che soprat-
tutto non abbiano nulla di comune con le meschine
schermaglie parlamentari che in questi ultimi tempi, piu che
a risolvere, han servito ad aggravare ¢ ad imbrogliare i piu
ardui problemi dell’ora”".

La documentazione delle violenze fasciste

Intanto i contrasti interni tra riformisti e massimalisti sul tema
della collaborazione andarono progressivamente radicalizzan-
dosi fino a che nell’ottobre del 1922 il Partito socialista si
trovo ad affrontare una nuova e gravissima scissione. Espulsi
al Congresso nazionale di Roma, i riformisti diedero infatti
vita al Partito socialista unitario e ne affidarono la direzione a

19 Ilusioni e realta, «La Giustizia», 5 settembre 1922.
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Matteotti il quale si preoccupo subito, secondo la sua indole,
di dare alla neonata formazione una salda ed efficiente strut-
tura organizzativa, vigilando al tempo stesso perché nel clima
seguito alla marcia su Roma non si verificassero né cedimenti
né defezioni. E quando sul finire dell’anno venne a cono-
scenza dei colloqui avuti da Baldesi con Mussolini e con
D’Annunzio e del ventilato progetto di un sindacato unico
comprendente la Confederazione generale del lavoro,
I’Unione del lavoro di De Ambris, gruppi sindacali dannun-
ziani e sindacati fascisti, reagi con sdegno a un progetto cosi
compromissorio e scrisse a Turati: «Noi non siamo abbastanza
disonesti, né abbastanza ingenui per aderirvi»?’. Cosi come
altrettanto ferme furono la sua opposizione e la sua condanna,
nell’estate 1923, nei riguardi di D’ Aragona, Colombino, Azi-
monti e Cabrini, i quali avevano discusso e trattato con Mus-
solini nell’illusione di salvare la Confederazione mediante un
patteggiamento con il fascismo: “...per gli uomini piu saggi e
piu sinceri della Confederazione cui non attira la vanita di
una lusinga personale, ma che sono turbati e preoccupati della
responsabilita e della necessita di trovare all’organizzazione
un modo di vita... ¢ indispensabile un accordo definitivo e pre-
ciso. 11 quale si sostanzia nella pregiudiziale affermazione e
garanzia della esistenza dell 'organizzazione operaia... Ma,
con questo primo patto, ¢ incompatibile proprio 1’essenza del
fascismo; il fascismo che nelle sue origini ha distrutto tutte le
manifestazioni della libera organizzazione operaia, il fascismo
che nel suo sviluppo non consente democratici movimenti di
massa, ma impone sul sacrificio di questa la ricostruzione pu-
ramente capitalistica associandovi I’interesse di alcuni gruppi
o persone che sono strumenti necessari per mantenere 1’op-
pressione. Se il fascismo accettasse e volesse tenere fede al
patto, distruggerebbe sé stesso™!.

Sempre nel corso del 1923 Matteotti venne raccogliendo la
documentazione per il suo volume Un anno di dominazione
fascista, atto d’accusa davvero esemplare per ricchezza di dati
e per lucidita di analisi. Il suo intento era quello di contrap-
porre concretamente «numeri», «fatti» e «documenti» alla
propaganda mussoliniana che si studiava proprio allora di con-
solidare il potere, accreditando in Italia e all’estero I’imma-
gine salutifera di un fascismo sorto in armi per restaurare la
dignita e I’autorita dello Stato. Sulla scorta di cifre, dati e bi-
lanci, Matteotti in quelle pagine dimostrava che la grave crisi
economica e finanziaria seguita alla guerra era stata gia gra-
dualmente riassorbita dai precedenti governi liberali stimolati
costantemente dall’opposizione socialista e che al governo
fascista si dovevano piuttosto imputare i due salvataggi,

0 R ilippo Turati attraverso le lettere di corrispondenti (1880 -1925), a cura
di A. Schiavi, Bari, Laterza, 1947, p. 206.

2L perché non ¢ possibile, «La Giustizia», 28 luglio 1923.
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«senza controllo pubblico né parlamentare», dell’ Ansaldo e
del Banco di Roma, oltre alla ricostituzione in societa private
delle assicurazioni, dei servizi telefonici e dell’esercizio di al-
cune reti ferroviarie, all’abrogazione delle norme sull’avoca-
zione dei profitti del periodo bellico e ad una serie di misure
fiscali a vantaggio dei ceti piu abbienti. Non basta, perch¢ al-
I’aumento del profitto capitalistico andavano necessariamente
collegati, secondo la documentazione di Matteotti, una sensi-
bile diminuzione dei salari, la soppressione di ogni libera or-
ganizzazione sindacale, I’ostruzionismo al disegno di legge
sulla giornata lavorativa di otto ore, I’aumento della disoccu-
pazione e |’estensione della tassazione anche ai salari pitt mo-
desti. Era dunque evidente che se la ricostruzione economica
postbellica continuava anche col fascismo, cid avveniva «a
spesa esclusivay della classe lavoratrice.

Nell’ultima parte dell’4nno veniva sviluppata la critica mat-
teottiana all’altro caposaldo su cui il fascismo faceva leva col
proposito di legittimare, anche agli occhi degli osservatori
stranieri, il suo assalto al potere: la restaurazione dell’ordine
e dell’autorita dello Stato. Matteotti riportava i testi di discorsi
e di articoli pronunciati o scritti, nel corso del primo anno di
governo fascista, dagli esponenti piu rappresentativi di quel
partito, da cui emergevano aperte e ripetute incitazioni alla
violenza piu brutale; e insieme tracciava un quadro impressio-
nante delle persecuzioni fisiche e morali operate ogni giorno
e un po’ dovunque dagli squadristi con la «aperta complicita
delle autorita governative» e in spregio «a qualsiasi legge e a
qualsiasi garanzia e organo della legge». Quale esempio tra-
gicamente eloquente dell’«illegalismo» fascista Matteotti il-
lustrava I’esperienza della comunita di Molinella, splendido
modello di associazionismo cooperativo, sottoposta alla piu
feroce e discriminata rappresaglia e infine distrutta per avere
resistito «legittimamente» al fascismo. Alla luce di una rico-
struzione cosi dettagliata e rigorosa di incredibili nefandezze,
risultava del tutto fondata, e difficilmente confutabile, I’accusa
lanciata da Matteotti contro il governo fascista di avere sosti-
tuito in quei dodici mesi (‘«arbitrio» alla legge, di avere su-
bordinato lo Stato alla «fazioney, e di avere diviso il paese,
con la violenza piu cieca, in «dominatori» e «sudditi».

Le elezioni del 1924

Contemporaneamente Matteotti si trovo impegnato, dopo lo
scioglimento anticipato della Camera, in una nuova campagna
elettorale, benché avesse subito negato valore di vera consul-
tazione democratica a quelle elezioni. «Gia la legge elettorale
— dichiarava in un’intervista — € una mostruosita, che consente
al presidente del consiglio di nominare personalmente i due



terzi dei deputati, anche se i fascisti ottenessero solo il 25 per
cento dei votanti. Ma poi ¢ tutto un ambiente di dittatura e di
violenza quello nel quale le elezioni devono svolgersi. Milizia
nazionale, pubblica sicurezza, prefetti, e tutto 1’apparato dello
Stato sono al servizio aperto e chiaro del partito dominante...
Fuori, per le strade, nessuna liberta, nessuna possibilita di pro-
paganda»?2. Comunque anche in quell’occasione Matteotti si
prodigo tenendo comizi e riunioni, curando la preparazione
dei manifesti e stendendo programmi: “Anche oggi noi riaf-
fermiamo come pregiudiziale la necessita di un regime rap-
presentativo, espresso dalle libere maggioranze. Quindi, anche
oggi, ci proporremmo 1’assoluto pareggio del bilancio...; e
vorremmo l’istruzione elementare e popolare assicurata a
tutti gli italiani che oggi ne sono privi; un’istruzione media ¢
superiore rigorosamente selezionatrici dei migliori, non dei
piu ricchi; una grande politica di lavori pubblici coordinata a
fini nazionali di produzione agricola e industriale; una leva
militare brevissima con istruzione post - e premilitare gene-
rale, e la difesa del paese fondata sulla preparazione econo-
mico-industriale; lo sviluppo dei liberi sindacati operai, fino
ad avere capacita di assumere ¢ condurre le aziende nell’in-
teresse di tutta la Nazione, col controllo dei consumatori; il
rafforzamento e completamento della Societa delle Nazioni
contro tutti gli imperialismi... Ma, mette conto di esporre
alcun programma di fronte a un governo che professa di
averne uno solo: tenere il potere?”?.

Erano quelli i giorni in cui Matteotti maggiormente avverti
I’isolamento di quanti, come lui, continuavano a condurre con
estrema decisione e impegno la battaglia contro il fascismo,
militando in un partito che I’inerzia di numerosi dirigenti, le
rinnovate tendenze collaborazionistiche degli esponenti sin-
dacali e la rassegnazione dei piu stavano progressivamente di-
sgregando. «ll partito muore d’inazione» lamentava infatti in
una lettera a Turati del 19 marzo, e amaramente rilevava che
I’assenza di qualsiasi direttiva di lotta e la sola «strategia di
fare il morto», deliberata dalla Direzione, rischiavano di uc-
cidere lentamente il partito. «In tali condizioni» era percio «ri-
dicolo», secondo Matteotti, dirigere una formazione politica
che insisteva a «scapparey, ed era perfettamente «inutile» pro-
clamarsi «legalitari» mentre si era fatti oggetto continuamente
di sopraffazioni e violenze. Un partito «di classe e di netta op-
posizione» doveva invece raccogliere quanti fossero decisi
«ad una resistenza senza limiti», altrimenti avrebbe seguito la
stessa sorte dei «bissolatiani». Se si voleva evitare la definitiva
crisi del partito e «ritrovare» le masse, si imponevano una «re-

22 [l Partito socialista unitario e le elezioni, «<Echi e Commenti», a. V, n. 7,
5 marzo 1924.
B La situazione elettorale, «La Giustizia», 30 marzo 1924.
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visione» della «dottrina» e della «tattica» e la riunificazione
di tutti i socialisti**. E rivolgendosi direttamente ai compagni,
in un articolo dal titolo significativo La manna non cade dal
cielo, cosi scriveva: «Saremo noiosi; ma ci pare che non sia
ancora abbastanza ripetuto I’obbligo che ha ogni compagno
di propagandare e diffondere il nostro ideale. Certo, quando
passa la bufera, ¢ inutile star fuori a prendere la grandine, ci
si ripara in casa. Ma non ci si tappa in casa, non ci si esclude
dalla vita civile. Nulla otterra chi non si muove. N¢ il sociali-
smo, né la liberta vengono da sé. Bisogna conquistarseli. E
ogni conquista della classe lavoratrice ¢ stata dolorosa e fati-
cosa. Chi ¢ fiacco, si tiri da parte. Ma lasci lavorare gli altri;
li aiuti, 1i sospinga anzi»®*. E sempre a Turati il 28 marzo: «lo
non intendo piu oltre assistere a simile mortorio... Voglio la
lotta contro il fascismo. Per vincerla bisogna inacerbirla. Ci
vuole gente di volonta e non degli scettici»?. Contro gli inviti
alla prudenza e alla moderazione dei «vecchi leoni», Matteotti
lanciava percio ai giovani socialisti, sulle colonne del loro
quindicinale «Liberta», un appello alla lotta ¢ al sacrificio ri-
cordando che tutte le battaglie civili avevano dovuto avere
prima le loro vittime, gli «inutili» eroi che avevano aperto gli
occhi e la strada agli altri: “Un solo consiglio va oggi dato ai
giovani. Quello di essere giovani — di non essere abili — di
non diventare precocemente vecchi e prudenti! ... quando i
lavoratori dalla trincea, memori dei tormenti e delle pro-
messe... urlarono troppo, minacciarono troppo, esagerarono;
fu necessaria la predica della misura, della moderazione, della
calma. Ma la predica che continuava ¢ persuadeva, mentre la
reazione avversaria si scatenava... la predica che continua
dopo che la lezione dei fatti e I’espiazione troppo a lungo e
duramente si sono infitte nella povera carne tormentata; quella
predica non ha piu ragione di insistere... Si, noi dobbiamo oggi
riconoscere e ripetere: alle maggioranze liberamente espresse,
il diritto di governare, di dettare leggi e di difendersi dalle mi-
noranze faziose che tentassero di sopraffarle... Ma, appunto
in correlazione a tale riconoscimento, che per noi ¢ fonda-
mento di vita civile, un’altra cosa oggi importa: il diritto delle
minoranze all’esistenza e alla propaganda civile... Tocca ai
giovani rivendicarlo, con energia, con dignita, con fierezza,
con sacrificio, con pericolo! Sacrificio inutile — diranno i pru-
denti — perché i dominatori hanno tutti gli strumenti della
forza, e gli oppressi sono inermi. Sacrificio utile — diciamo
noi — perché tutte le grandi cause della civilta hanno dovuto
avere prima le loro vittime, i loro martiri, gli inutili eroi™.

24 Filippo Turati attraverso le lettere..., cit., pp. 268 sgg..

25
26

La manna non cade dal cielo, «La Brianza Lavoratrice», 26 gennaio 1924.
Filippo Turati attraverso le lettere..., cit., p. 272.
2T Lora dei giovani, «Libertay», 1° febbraio 1924.
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Lultima difesa del Parlamento

Infine, alla riapertura della Camera, quando il presidente
Rocco mise in votazione la relazione della giunta delle ele-
zioni per la convalida in blocco degli eletti, Matteotti testimo-
nio6 per 'ultima volta la sua irriducibile opposizione al
fascismo contestando, nel celebre discorso del 30 maggio, i
risultati delle elezioni perché vergognosamente falsati dalle
violenze e dai brogli commessi dai fascisti. E in un articolo
del 5 giugno, proprio alla vigilia della sua tragica morte, alzo
solennemente la sua voce in difesa del Parlamento e della sua
insostituibile funzione legislativa e di controllo: “...noi siamo
per il Parlamento... La maggioranza sembra poco disposta a
consentirlo; organi estranei all’assemblea aggiungono mi-
nacce all’opposizione che esercita e rivendica il suo’ diritto;
il capo del governo parla di ultimo esperimento parlamentare
che esso permette, come se la Costituzione fosse mutata, e
non piu il ministero uscisse e dipendesse dalla Camera, ma
I’esistenza di un Parlamento fosse la concessione graziosa e
condizionata del governo. Gli italiani guardano esterrefatti a
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tale contrasto fondamentale, di cui la risoluzione sembra affi-
data all’arbitrio di un uomo e di un partito, che solo dispone
di una forza armata al proprio servizio”?,.

11 10 giugno 1924 Matteotti fu barbaramente ucciso in Roma,
sul lungotevere Arnaldo da Brescia, da sicari fascisti. Fu atto
turpe ed efferato, ma anche implicito riconoscimento, proprio
da parte avversa, della volonta non domabile, del grande co-
raggio e della forza contestativa e polemica del «riformista ri-
voluzionario» Giacomo Matteotti. Come riconobbe subito
Piero Gobetti in un suo scritto apparso sulla «Rivoluzione Li-
berale» del 17 giugno: «Ci vuole un’intelligenza fredda e cal-
colatrice per scoprire 1’avversario vero in Matteotti,
I’oppositore piu intelligente e piu irriducibile tra i socialisti
unitari, il piu giovane d’anni e d’animo»?

28 Parlamento e governo, «Echi e Commenti», a. V, n. 16, 5 giugno 1924.

29 P. Gobetti, Scritti politici, a cura di P. Spriano, Torino, Einaudi, 1960, p.
707.
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Matteotti economista’

>>>> Alessandro Roncaglia

due tomi di Scritti economici e finanziari avvicinano al

traguardo I’edizione delle opere di Giacomo Matteotti cu-
rata da Stefano Caretti: finora sette volumi, alcuni dei quali
in piu tomi. Si tratta di un’opera poderosa — la pubblicazione
del primo volume risale al 1983 — che ha quindi richiesto
oltre ventisei anni di lavoro. Un impegno di quest’ampiezza
non puo essere spiegato solo dal pur del tutto giustificato de-
siderio di rendere omaggio a un martire della lotta al fasci-
smo. Si tratta anche, anzi soprattutto, di ricostruire il pensiero
di uno dei massimi esponenti del socialismo riformista ita-
liano: di comprendere il suo contributo al dibattito culturale
e politico dell’epoca, ma anche di trarne indicazioni ¢ inse-
gnamenti per affrontare la difficile situazione di oggi.’
La lettura dei due tomi, infatti, lascia un sentimento di am-
mirazione e di rimpianto: ammirazione, per quel che Matte-
otti ¢ riuscito a fare in una situazione cosi difficile, per la sua
intelligenza, la sua passione civile e il suo impegno morale:
quell’impegno morale contro il malaffare e la corruzione di
cui sono testimonianza vari discorsi in Parlamento. Rim-
pianto, per un’Italia che avrebbe potuto svilupparsi e che ¢
stata invece soffocata dall’alleanza tra fascismo, grandi pro-
prietari terrieri e capitalismo predatorio, favorita dalla bene-
vola indifferenza se non dal sostegno attivo delle gerarchie
cattoliche e del liberalismo conservatore. (Non si puo dimen-
ticare, ad esempio, che Benedetto Croce mantenne un atteg-
giamento di non belligeranza verso il fascismo anche dopo
il delitto Matteotti, che per molti italiani non schierati poli-
ticamente segno il momento di discrimine, in cui la scelta tra
liberta e dittatura diveniva inevitabile, dopo una fase iniziale
in cui il fascismo veniva troppo spesso considerato con un
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fuorviante senso di distaccata superiorita in quanto fenomeno
demagogico).

Quando ¢ stato assassinato, Matteotti aveva trentanove anni.
Come per Giovanni Amendola, per Carlo ¢ Nello Rosselli,
per Piero Gobetti e tanti altri, fino ad Antonio Gramsci e a
tutti quelli che passarono anni di ozio forzato nelle patrie ga-
lere (Ernesto Rossi, Riccardo Bauer, Eugenio Pesenti...),
possiamo studiare ¢ ammirare quel che comunque e nono-
stante tutto sono riusciti a fare, ma non potremo mai sapere
quali contributi di pensiero e azione avrebbero potuto dare
in un’Italia libera. E lo stesso rimpianto, la stessa sensazione
di perdita di una possibilita di arricchimento civile del nostro
paese, che proviamo di fronte a vicende piu recenti, come
’assassinio di Paolo Rossi, ventenne, ad opera di un gruppo
di picchiatori fascisti mai identificati nell’aprile 1966 all’Uni-
versita di Roma, o I’assassinio di Ezio Tarantelli, quaranta-
quattrenne, ad opera delle Brigate Rosse nel marzo 1985, per
citare solo due nomi di un elenco purtroppo assai lungo.
Quel che possiamo prendere in considerazione, dunque, ¢
solo il frutto di un limitato arco di anni, poco piu di un de-
cennio, tra il 1911 e il 1924. Comunque, pur limitandoci al
materiale raccolto nelle pagine che seguono, quindi al campo
economico e finanziario, gli spunti di riflessione e le possibili
chiavi di lettura sono numerose. Qui ci limiteremo ad accen-
nare ad alcune di esse, lasciando al lettore il piacere di indi-
viduarne altre.

Com’¢ noto, Matteotti non era un economista. Aveva una for-
mazione giuridica, cui era seguito un impegno di dirigente
politico, prima a livello di amministrazioni locali e poi nel
Parlamento. Tuttavia, come mostrano le pagine che seguono,
quando interviene su argomenti economici lo fa con grande
competenza: ha una buona cultura economica di base — d’al-
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tra parte, all’epoca gli economisti uscivano dalle facolta di
giurisprudenza — e si muove con destrezza tra dati e infor-
mazioni, mostrando in particolare di dominare anche le que-
stioni piu tecniche di finanza pubblica locale e statale. Come
ci si puo attendere da un politico, ha sempre piena consape-
volezza degli interessi in gioco (una qualita purtroppo molto
spesso assente negli economisti di oggi, assuefatti al ridicolo
assunto di un mercato concorrenziale in cui tutti i soggetti
sono eguali). La sua scelta di campo, a fianco dei lavoratori,
¢ netta, ma priva di atteggiamenti demagogici. In varie oc-
casioni, cio significa contrapporsi a richieste corporative in
cui, come afferma Matteotti, gli operai di un settore vengono
utilizzati dai capitalisti, con il loro stesso consenso, come
massa di manovra per ottenere aiuti pubblici per il settore
stesso, anche in contrasto con gli interessi generali del paese
e dell’insieme dei lavoratori.

I temi dominanti sono due: la finanza locale, sia negli anni
in cui Matteotti ¢ consigliere provinciale di Rovigo sia negli
anni in cui ¢ parlamentare; il bilancio statale, negli anni in
cui ¢ parlamentare. Nel discutere di questi temi, Matteotti af-
fronta un ampio spettro di questioni: dai dazi doganali ai tra-
sporti locali, dal prezzo del pane agli aiuti di stato alla marina
mercantile, e vari altri. Lo storico economico puo trovare
molto materiale interessante in queste pagine. Lo storico
delle idee puo rilevare che, pur senza citarli, Matteotti dimo-
stra di conoscere bene la teoria di Adam Smith sul nesso tra
allargamento dei mercati, sviluppo della divisione del lavoro
e crescita economica e civile (si veda ad esempio come sot-
tolinea gli effetti positivi di un miglioramento nelle comuni-
cazioni) o la teoria della rendita differenziale (nota anche
come teoria ricardiana della rendita, pur se venne proposta
da Robert Malthus e forse da Edward West prima che da
David Ricardo; si veda ad esempio il ragionamento sugli ef-
fetti delle bonifiche, o quello degli effetti dei dazi doganali
sul valore della terra); cita, sia pur con diffidenza, le proposte
di John Stuart Mill in merito a una tassazione limitata al con-
sumo; cita con approvazione Le conseguenze economiche
della pace di John Maynard Keynes (che recensisce per
I’Avanti!), mentre per quanto riguarda la spiegazione della
crisi economica del 1921 si rifa a Marx e alle teorie della so-
vraproduzione, considerando controproducenti le proposte
di Einaudi centrate su una riduzione dei costi del lavoro (ri-
cordiamo che il Trattato sulla moneta ¢ la Teoria generale
di Keynes appaiono —nel 1930 e nel 1936 — alcuni anni dopo
la morte di Matteotti). Diversamente da quanto fara Keynes,
non considera la spesa pubblica in disavanzo uno strumento
di intervento nelle crisi da sovraproduzione; insiste anzi, ri-
petutamente, sulla necessita di bilanciare le spese pubbliche
con le entrate, anche se nel caso di investimenti pubblici di-
retti a favorire la crescita economica ammette il ricorso al
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debito pubblico come fonte di finanziamento. Tra gli econo-
misti italiani contemporanei, mostra simpatia per Attilio Ca-
biati e Antonio Graziadei e rispetto intellettuale,
accompagnato pero da dure critiche per le sue posizioni con-
servatrici, per Luigi Einaudi (le critiche sono particolarmente
severe per quanto riguarda la posizione di Einaudi sulla tas-
sazione dei profitti di guerra, ma anche per quanto riguarda
la proposta di una imposta sul consumo di vino, che secondo
Matteotti ricadrebbe sui consumatori, cio¢ sui ceti meno ab-
bienti, piuttosto che sui proprietari terrieri).

Trattando di problemi concreti, i temi del superamento del
capitalismo e del controllo pubblico sulla produzione restano
sullo sfondo: anche quando sono richiamati, non influiscono
sull’argomentazione. Matteotti dichiara esplicitamente che
tra le due vie suggerite dagli ideali del socialismo, “salvare
la crisi a beneficio del proletariato con nuovi lavori, nuove
opere o attendere la realizzazione del socialismo dalla rovina
di questo regime”, considera preferibile la prima. Le sue con-
vinzioni politiche — dalla parte dei lavoratori — sono comun-
que evidenti in mille prese di posizione, fra le quali spicca
quella relativa alla proposta di una imposta patrimoniale stra-
ordinaria presentata ripetutamente negli anni del dopoguerra
per assorbire 1’elevato debito pubblico formatosi negli anni
di guerra. Si puo ricordare al proposito la posizione di Joseph
Schumpeter, conservatore onesto, ministro delle finanze nel
1919 in uno dei pochi paesi piu disastrati del nostro, I’Au-
stria. A suo parere, per riassorbire il debito occorreva un in-
sieme di tre tipi di interventi, ciascuno dei quali ricadeva su
un diverso insieme di soggetti: I’imposta patrimoniale, che
avrebbe gravato soprattutto sulle classi piu abbienti; I’infla-
zione, che avrebbe gravato su tutti ma in primis sui detentori
del debito pubblico; aumenti del prelievo tributario normale,
che avrebbe gravato su tutti, ma — dato il peso delle imposte
indirette — in misura proporzionalmente maggiore sui ceti
meno abbienti. Il rifiuto di adottare una imposta patrimoniale
straordinaria, nelle condizioni dell’epoca, implicava — come
Matteotti non si stancava di ripetere — la scelta non esplicita
ma non per questo meno netta di far gravare per anni il costo
della guerra sugli spazi disponibili per la spesa pubblica, e
quindi in sostanza per le politiche di sviluppo civile, tra le
quali Matteotti ricorda insistentemente le spese per 1’istru-
zione.

Anche per le tasse sulle successioni e le donazioni Matteotti
adotta una posizione dura, considerandola strumento fonda-
mentale per la redistribuzione in senso egualitario della ric-
chezza e del potere economico. In questo senso interviene in
Parlamento, nel luglio 1920, con alcuni emendamenti che li-
mitano la successione a “quote patrimoniali inferiori a lire
100.000 e a favore di eredi che non possiedono gia altrimenti
un reddito familiare superiore a lire 6.000 per persona della
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famiglia o a lire 50.000 nel complesso”. In questo modo, af-
ferma Matteotti, si puo tenere conto del problema dell’alle-
vamento dei bambini e della educazione dell’erede. La
questione era allora e sara in seguito oggetto di ampie discus-
sioni; possiamo ricordare al riguardo che pure esponenti con-
servatori (come I’allora ministro della giustizia Fera, citato
da Matteotti) riconoscono la non difendibilita di trasmissioni
ereditarie oltre il quarto grado di parentela, mentre un liberale
conservatore come Einaudi, insistendo sul ruolo della possi-
bilita di beneficiare figli e nipoti come incentivo alla produ-
zione e al risparmio, proporra anni dopo un sistema
impositivo del 100 per cento per il complesso di tre trasmis-
sioni ereditarie successive (cfr. L. Einaudi, Lezioni di politica
sociale, [1949], Vitale & Associati, 2002, pp. 215-6). I passi
da gambero compiuti da quell’epoca ad oggi ci hanno portato
ad aliquote bassissime, nella grande maggioranza dei casi in-
feriori al 4 per cento.

Su altre questioni il riformismo di Matteotti precorre posi-
zioni riproposte con forza ai giorni nostri, ad esempio sulla
difesa dell’ambiente e delle autonomie locali.

Affrontando i temi di un’economia concreta, quella italiana
dell’epoca, Matteotti mostra di attribuire molta importanza
alla concorrenza: a quella internazionale, per la quale insiste
soprattutto sull’abbattimento dei dazi doganali; a quella de-
rivante dalla riduzione dei costi di trasporto, tramite innova-
zioni e investimenti pubblici nelle infrastrutture, su scala
locale come nazionale o internazionale; a quella — comune-
mente trascurata dagli apologeti del mercato — che riguarda
la realizzazione di un level playing field, ciog¢ la lotta alle con-
centrazioni di potere, economico e politico allo stesso tempo,
e alle distorsioni delle politiche pubbliche dirette a favorire i
piu forti. Tuttavia, osserva, “la libera concorrenza ¢ un mito
in un tempo in cui la speculazione si ¢ sostituita al commercio
e 1 trusts conquistano il facile dominio dei mercati”.

A quest’ultimo proposito meritano di essere segnalate le pa-
gine sull’atteggiamento dello stato verso i proprietari terrieri,
con i dazi doganali e il sostegno al prezzo del pane nei periodi
in cui il prezzo del grano ¢ basso sui mercati internazionali,
e larivendicazione del laissez-faire nei periodi di prezzi cre-
scenti. Ad esempio, in un articolo sull’4vanti! del luglio
1921, Matteotti osserva che per “quella piu sinistra propag-
gine della Destra che si chiama I’ Agraria [...] la liberta e il
non intervento dello Stato sono principi da sostenere quando
i prezzi sono alti e quando I’intervento favorirebbe la grande
massa dei lavoratori consumatori, ma non piu quando i prezzi
tendono al ribasso a danno della loro categoria!”. Si tratta, a
quanto pare, di una tendenza costante tra gli economisti con-
servatori: si pensi a quanti ieri dichiaravano impossibili stan-
ziamenti relativamente modesti a fini sociali, dati 1 vincoli di
bilancio, e dopo la crisi del settembre 2008 non battono ciglio
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di fronte ai miliardi (di euro) stanziati per evitare il falli-
mento delle banche; o predicavano la liberalizzazione della
finanza e dell’economia tutta, salvo richiedere, di fronte alla
crisi, il sostegno pubblico per il settore dell’auto o per quello
degli elettrodomestici.

Vale per tutti la tagliente battuta di Matteotti: “liberisti da ta-
volino capaci di arguti silenzi”. O I’invettiva, che segue la
puntuale disamina di un articolo in cui si lamentava I’eleva-
tezza della pressione tributaria: “Nulla vi ¢ di piu deplorevole
e sconveniente, della scienza messa al servizio di un interesse
privato contro I’interesse collettivo”. Accusato di essere lui
stesso un proprietario terriero, Matteotti ricorda che questo
non lo esime dal ragionare sul bene collettivo per sostenere,
se opportuno, misure che vanno contro i suoi interessi pri-
vati. Viceversa, fedele a un’etica di responsabilita attiva, in-
terviene a segnalare casi clamorosi di conflitti d’interesse.
In questo senso Matteotti ¢ un esempio valido ancora oggi,
anzi specialmente oggi di fronte alla tendenza a presentare
I’economia come una scienza meramente tecnica, di quanto
sia necessaria la consapevolezza dell’intreccio di interessi
privati e interessi pubblici, I’importanza e la difficolta di in-
terpretare correttamente la situazione senza farsi trascinare
né dai propri desideri e dalle proprie passioni politiche né
dai propri interessi personali, la capacita di resistere alla
forza di pressione (per fortuna oggi meno violenta di ieri, ma
proprio per questo piu subdola) degli interessi costituiti.
Pagine se possibile ancora piu forti di quelle sugli agrari, i
dazi e il prezzo del pane sono riservate agli aiuti di stato, ri-
chiesti e concessi, per la marina mercantile, bollati come una
vera e propria truffa. Infatti, osserva Matteotti, la spesa pub-
blica per ciascuna nave costruita dai privati e rimasta di loro
proprieta assomma a piu di quanto costerebbe al pubblico
erario I’acquisto diretto di navi. Per le centrali elettriche e le
navi i cui costi di produzione sono pagati dallo Stato si puo
dire che il privato “li detiene in frode della collettivita”.

Gli interessi economici (e I’intreccio perverso tra economia
e politica) dietro queste vicende sono evidenti, e si fanno sen-
tire con maggior forza mentre monta la violenza delle squa-
dre fasciste, che negli agrari e negli armatori hanno
finanziatori importanti. “La classe capitalistica — osserva
Matteotti nel settembre 1922 — torna all’offensiva, preferisce
pagare le bande armate piuttosto che i salari e i tributi”. 1l
clima pesante del periodo diviene sempre piu evidente, nel-
I’alternarsi di interventi solo apparentemente tecnici sull’im-
postazione del bilancio ma regolarmente impregnati di
indicazioni tanto ragionevoli quanto contrarie agli interessi
dei centri di potere economico con interventi (come quello
del maggio 1921) in cui si richiedono le dimissioni di massa
degli amministratori locali socialisti di fronte alla violenza
fascista e alle angherie governative.
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Secondo il principio dei socialisti riformisti, “la giustizia non
¢ cosa di questo mondo, ma possiamo cercare di avvici-
narci”. Nelle condizioni in cui ha lavorato Matteotti, di fronte
alla guerra e al suo costo, di fronte all’ascesa al potere dei
fascisti e ai loro evidentissimi legami con i ‘padroni del va-
pore’, di fronte a rapporti di forze sempre meno equilibrati
nelle relazioni di lavoro, il problema era quello di evitare per
quanto possibile di precipitare nella direzione contraria, di
un allontanamento drastico da quel che di giustizia e di li-
berta vi era nella societa dell’epoca. La sconfitta di Matteotti,
cio¢ la sconfitta per un lungo periodo delle possibilita di cre-
scita civile del paese, pesa ancora per tanti aspetti sull’Italia
di oggi.

* Giacomo Matteotti, Scritti economici e finanziari, a cura di Stefano Ca-
retti, Nistri-Lischi, Pisa 2009.
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Socialdemocrazia reale

>>>> Alberto Benzoni

“[...] ¢ vivo e lotta insieme a noi, le nostre idee non moriranno mai!”.

osi si cantava nei cortei studenteschi di cinquant’anni fa.

Dove il ricordo del compagno caduto - in uno scontro con
la polizia o con i fascisti - rafforzava I’impegno comune a pro-
seguire la marcia.
Un rito con radici antiche. Un rito che aveva accompagnato le
guerre civili del secolo breve. E che, nel nostro paese, come al-
trove, aveva accompagnato il doloroso processo di emancipa-
zione delle classi subalterne. Il muro dei federati, Bava
Beccaris, gli eccidi proletari, il delitto Matteotti, il bombarda-
mento dei quartieri operai di Vienna, Portella della Ginestra, la
Resistenza, i morti di Modena... E mi fermo qui. Eventi,
ognuno dei quali, aveva segnato, e senza bisogno di alcuna me-
diazione, la coscienza e la memoria di generazioni.
La morte come fonte di vita. Con il tempo, pero, questa fonte
di vita si € inaridita. Attenzione, non certo nel resto del mondo.
Non certo negli Stati Uniti o in America latina. Ma sicuramente
in Europa e in Europa occidentale. Un’Europa che in un son-
daggio recente, fatto tra i giovani, evocava per prima cosa: “la
liberta di viaggiare e la pace”.
Anche per questo motivo, il nostro passato ¢ scomparso. As-
sieme al secolo breve e alle sue passioni. E non perché sia
scomparsa la violenza, ci mancherebbe. Ma piuttosto perché i
suoi autori e le sue vittime, cosi come lo stesso atto di violenza,
si sono resi invisibili; o magari perché facciamo di tutto per
non vederli, perché le scorte di indignazione (anche per 1’uso
strumentale e dissennato fattone in precedenza), si sono esau-
rite.
Tutto questo ¢ vero. Ma ¢ anche vero che le idee, e soprattutto
le grandi idee non sono affatto immortali. Cosi, tanto per fare
un esempio, 1 giovani sessantottini che lo davano per scontato
fino a farne uno slogan (“le nostre idee non moriranno mai”)

Mondoperaio 7-8/2021.

hanno visto, nel giro di non molti anni, i loro sogni e loro stessi
“riassorbiti dal sistema”; dividendosi, a questo punto, tra quelli
che avrebbero seguito 1’onda (con loro personale vantaggio) e
quelli che, pur di non farlo, avrebbero buttato via la loro vita.
Per noi, per un movimento socialista che non si ¢ affatto ripreso
dal trauma di Mani pulite, che ¢ diviso in mille rivoli e in mille
avventure personali e la cui casa madre vive in condizioni se-
micomatose, il problema ¢ molto piu grave e, se permettete, in-
finitamente piu serio. A testimoniarlo il fatto che molti tra di
noi ritengano ormai superata 1“idea socialista”, tramandata,
contro venti ¢ maree, da generazioni ¢ generazioni, senza su-
scitare un minimo di reazione.

Non si tratta, qui, di aprire polemiche. O di lanciare anatemi.
Ma di ricordare a tutti, a chi vuole percorrere altre strade ma
anche a chi vuole ricominciare a camminare sul vecchio per-
corso, che il socialismo, la parola come la cosa, non ci appar-
tengono. E non possono quindi essere né trafugati, per
aggiungervi additivi e¢ coloranti, cosi da rivenderli come
“Nuovo prodotto” al cliente di turno; né chiusi in una cassetta
sigillata in attesa di tempi migliori.

Non sappiamo quanti di noi saranno presenti all’uscita del tun-
nel. E soprattutto quanti si aggiungeranno a noi, in un mondo
che avra un disperato bisogno del prodotto ma non avra, a sua
disposizione, un’offerta visibile ¢ adeguata. Ma per arrivare
all’uscita abbiamo, comunque, bisogno di tenere sempre la luce
accesa all’interno del tunnel. E non solo per vedere nel presente
1 tratti del futuro che ci attende. Ma per rendere vivo e attuale
il nostro passato.

Da questo punto di vista, le nostre basi di partenza e cio¢ la
qualita dei nostri ricordi e delle risorse necessarie per traman-
darli ci pongono in una situazione di forte vantaggio rispetto a
quella del Pd.

Gli ex comunisti, ansiosi di essere ammessi come ospiti d’onore
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nel nuovo spazioso palazzo del pensiero unico e del politica-
mente corretto, hanno deciso di non lasciare in giro tracce del
loro passato: nomi, testi, idee e soprattutto, frequentazioni.
Cosi da costruire, assieme agli ex democristiani, un nuovo sog-
getto politico; a questi ultimi la politica, agli altri “I’inten-
denza”: dall’organizzazione, alle manifestazioni e alle feste.
Noi socialisti ci siamo comportati, invece, in modo opposto.
Tenendo in piedi tutti i simboli del passato ad apparente garan-
zia del nostro ruolo futuro. Il ritorno, appena possibile, al vec-
chio nome; uno, anzi due Avanti!; Mondoperaio; riviste
storiche dedicate al socialismo; un numero imprecisato, ma si-
gnificativo, di Fondazioni; dieci ottimi volumi dedicati a Craxi,
al suo governo e alle vicende di quegli anni.

Risorse non indifferenti. Ma che, almeno questa ¢ la mia im-
pressione, non abbiamo saputo utilizzare sino in fondo. Per-
ché? Perché, lungo tutti i lunghi anni di serena sopravvivenza
non ne abbiamo sentito il bisogno? Certamente si; ma adesso
siamo tutti consapevoli che la nostra permanenza in vita ¢ ap-
pesa ad un filo; e che la cultura socialista ha un ruolo centrale
nel difenderla.

Perché molti di noi continuano a pensare che il socialismo ita-
liano € nato nel 1976 e morto nel 1993? Certamente si; ma non
¢ certo a loro che dobbiamo ricorrere per tornare a vivere.
Perché molti tra i “nostri” pensano che per mantenere in vita
I’ideale socialista sia non solo necessario ma anche sufficiente
tener vivo il dibattito culturale e il confronto delle idee? Certa-
mente si. Ma adesso stiamo tornando, anche se faticosamente,
a renderci conto che, come diceva il nostro carissimo Nenni,
“le idee camminano con le gambe delle persone”. E che, quindi
il ruolo che compete all’intellettuale non ¢ quello di scrivere
delle cose che nessuno ¢ obbligato a leggere ma di proiettare,
come facevano i monaci nel medioevo sulle vetrate o lungo 1
muri dello loro cattedrali, immagini, persone che tutti siano in
grado di vedere e di capire. Come ci ripromettiamo di fare nella
nostra rivista.

In questo senso, essere nati nel 1892 ¢ una grande risorsa. Per-
ché di persone da far rivivere e di storie da raccontare, a partire
dalle pagine delle nostre riviste e dagli appuntamenti collettivi
dei nostri convegni, ne abbiamo anche troppe.

Ma, a questo punto, il nostro problema non ¢ quello di chi sce-
gliere ma da chi e da dove partire. A questo riguardo valgono
due criteri. Il primo ¢ quello dell’assenza di controindicazioni;
dobbiamo scegliere una persona, e, suo tramite, un progetto in
cui ci si possa riconoscere tutti. E cio ci riconduce a Turati e
Matteotti. I1 secondo si definisce in positivo, nella capacita di
guidarci nella nostra ripartenza. E questo ¢ indiscutibilmente
Matteotti.

In questo il riformismo non c’entra: perché sia Turati che Mat-
teotti erano al 100% riformisti. L’uno nella sua elaborazione
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teorica; 1’altro nel suo orizzonte quotidiano che gli insegno ben
presto che questa linea di condotta non aveva alternative.

E non c¢’entra nemmeno, ebbene si, I’anticomunismo. Anche
perché, al dunque, Matteotti aveva visto, ancor piu di Turati (“i
socialisti con 1 socialisti, i comunisti con i comunisti”), 1’asso-
luta incapacita dei comunisti, allora modello Bordiga, di capire
la natura del fascismo e, quindi, di contrastarlo.

C’entra, invece, eccome, la capacita di forgiare (verbo orribile
ma non ne vedo altri a disposizione) il movimento socialista, o
meglio la “socialdemocrazia reale”, cosi da permetterle di reg-
gere il confronto con i comunisti e, nel momento decisivo, di
vincerlo. Per inciso e per gli immemori, il partito, nato dalla se-
parazione con i massimalisti nell’ottobre del 1922 e con la se-
greteria di Matteotti, si chiamava, e non per finta, partito
socialista unitario; e la riunificazione tra queste due “diverse
sensibilita” sarebbe avvenuta appena sei anni dopo la sua morte.
Naturalmente, lungo 1’arco del secondo dopoguerra, questa ipo-
tesi di lavoro non poté in alcun modo essere verificata. Perché
i due grandi leader della “socialdemocrazia reale”, Matteotti e
Buozzi, erano stati assassinati dai fascisti e dai nazisti; e soprat-
tutto perché la grande rete di istituzioni - comuni, cooperative,
leghe, camere del lavoro, strutture di solidarieta e di assistenza
- che ne costituivano la spina dorsale erano state, non trovo altra
parola, incamerate senza colpo ferire per poi essere gestite al
meglio dal P.C.I. ( Fateci caso, nella Brescello di Guareschi,
trovano spazio anche liberali, monarchici e persino fascisti ma
non i socialisti).

Quello che, invece, ¢ assolutamente certo ¢ che, nel suo mo-
mento decisivo - quello successivo alla caduta del muro di Ber-
lino - la scommessa storica formulata da Turati nel congresso
di Livorno, leggi il fatale ritorno del figliuol prodigo comunista
nella casa del padre, non solo non si verifico ma non fu nem-
meno presa in considerazione. E che lo spazio lasciato libero
dal suo passaggio, armi ¢ bagagli, nel campo dei vincitori venne
occupato non dai socialisti ma dai populisti, di sinistra ma anche
di destra.

Il fatto & che, nel momento decisivo, la “socialdemocrazia
reale” all’appuntamento non ¢’era. E non, scusate la battuta, per
qualche improvviso impedimento ma perché si erano perse le
tracce della sua esistenza. Al punto di consegnare al pubblico
ludibrio sia il nome che la cosa. (Il nostro carissimo compagno
Landolfi, lui stesso socialdemocratico convinto, raccontava, con
la vena ironica che si portava dentro, di non essere stato mai in
grado di usare la parola in pubblico perché “o troppo di destra
o troppo di sinistra”. In linea generale, bastava il riferimento al
partito di Saragat per chiudere I’argomento; senza rendersi
conto che della socialdemocrazia reale quel partito portava solo
il nome.)

Per inciso, la ricerca dell’“isola che non ¢’¢” sarebbe continuata



anche dopo e nell’arco di anni e con effetti oggettivi, data anche
I’acclarata serieta dei suoi protagonisti, appartenenti alla sfera
dell’assurdo.

Da una parte, infatti, si richiedeva, e perentoriamente, al Pds
di “diventare socialdemocratico” e di sposare le “ragioni del
socialismo” senza essere mai in grado di chiarire, in primo
luogo a sé stessi, in cosa consistesse la socialdemocrazia e quali
fossero le sue ragioni. Finendo con il configurarla senza pero
mai dirlo apertamente, seppur tacitamente, come una specie di
incontro tra liberismo e socialismo: del primo il cervello (leggi,
la cultura politica); del secondo il cuore (leggi, la sensibilita
sociale).

Morale della favola, I’impossibilita di ripartire dall’oggi e la
necessita di ritornare alla fonte. E cio€, nel nostro caso, a Mat-
teotti.

Per arrivare a Lui, la prima cosa da fare ¢ di staccarlo dal muro
dove sta oramai da quasi cent’anni, come nostro santino.
Cominciamo, allora con “Matteotti, il martire”. E, come tale,
con il diritto/dovere di veder tramandate le sue ultime parole.
Nel nostro caso, pitt 0 meno queste: “voi potete uccidere me
ma 1’idea che ¢ in me non "ucciderete mai”. Un concetto che,
date le circostanze del suo rapimento e la vocazione delinquen-
ziale dei suoi assassini, non avrebbe avuto il tempo materiale
di elaborare; figuriamoci poi di esprimere. E, allora, averglielo
messo in bocca riflette, inconsciamente, 1’idea che 1 socialisti
avevano di sé stessi, quando fossero stati obbligati a misurarsi
con la violenza preponderante dell’ Altro: quelli che si sotto-
mettono alla forza, ma non si inchinano di fronte al vincitore.
Piu o meno I’atteggiamento che avrebbero tenuto, dieci anni
dopo, i socialdemocratici tedeschi: dal funzionario del governo
prussiano che, di fronte ai rappresentanti del governo centrale
che gli intimano lo sfratto, si fa rilasciare una ricevuta e se ne
va con il cappello in testa, sino al presidente Wels che nega I’in-
vestitura a Hitler di fronte a tribune piene di uomini armati e
ribollenti di fanatismo e di odio. Senza piegarsi, mai, conser-
vando quindi intatta la propria dignita; ma anche senza ribel-
larsi.

Se Matteotti si fosse comportato allo stesso modo 1’avrebbe
scampata. Bastava che si limitasse, nel suo ultimo discorso, a
dire no alla relazione della giunta per le elezioni senza adden-
trarsi in una spericolata richiesta della loro invalidazione in
blocco e soprattutto senza trasformarla in un processo al fasci-
smo e, per giunta, di fronte al suo capo. E, se vogliamo, se si
fosse seduto composto a guardare in faccia i suoi rapitori, forse
se la sarebbe cavata con 1’ennesima bastonatura. Del tipo di
quelle che avrebbero subite Amendola e Gobetti...

E invece no. E invece pronuncia un grandissimo atto di accusa,
mettendo in rilievo I’illegittimita delle elezioni e quindi del re-
gime che le aveva organizzate, andando avanti, interruzione
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dopo interruzione, provocazione dopo provocazione, sino alla
stupenda perorazione finale rivolta alla sua gente (“non ci ri-
cacciate indietro”). E, rivolgendosi ai suoi compagni, ag-
giunge: “Io il mio discorso 1’ho fatto. Adesso potete preparare
la mia orazione funebre” E ancora reagisce con estrema vio-
lenza dopo il rapimento: urla, scalcia fino a rompere il fine-
strino, colpisce con tutte le forze i suoi assassini - piu d’uno e
tutti armati. Finira in mattanza; con quelli della Ceka talmente
sconvolti da darsi alla fuga dopo avere malamente sotterrato il
suo cadavere. Perché deve reagire. Come aveva fatto lungo
tutto il corso della sua vita; e, quasi sempre da solo. E non certo
per il gusto della solitudine; ma per sottolineare il fatto, intol-
lerabile, della passivita rassegnata di tanti, troppi suoi compa-
gni.

Matteotti sara ancora, ¢ non a caso, il grande assente del Con-
gresso di Livorno. Assenza considerata pienamente giustificata
ma che, proprio per questo, acquista ai nostri occhi un alto va-
lore simbolico. Per i socialisti, siamo ad un mese dai fatti di
palazzo D’ Accursio, con I’esaurimento definitivo della grande
marea del biennio rosso e con I’inizio di una reazione senza
precedenti per la sua violenza e per I’ampiezza del suo disegno
eversivo. Troppo tardi per un esame degli errori commessi nel
passato. Troppo presto per consentire una valutazione sulle
scelte da compiere nel futuro. L’ambiente adatto per discutere
dei contenuti e dei principi che avrebbero dovuto caratterizzare
il partito rivoluzionario prossimo venturo e dei requisiti per es-
servi ammessi.

Con la partecipazione di Matteotti la discussione avrebbe po-
tuto, forse chissa, assumere un’altra piega. Ma Matteotti non
poteva essere presente. E per il semplice motivo che nel suo
Polesine la controrivoluzione era cominciata qualche tempo
prima. Ed era cominciata tempo prima perché, proprio nel Po-
lesine, la lotta di classe tra braccianti e proprietari terrieri era
stata particolarmente dura ed aveva portato a conquiste parti-
colarmente consistenti sia sul terreno economico-sociale che
su quello politico (con la vittoria in pressoché tutti i comuni
nelle amministrative d’autunno.) I tutto sotto la guida di Mat-
teotti; oltre tutto figlio di proprietari terrieri e quindi traditore
della sua classe.

Da allora in poi, il nostro compagno sarebbe diventato “persona
non grata” non solo nel suo Polesine ma in ogni altra parte
d’Italia. Per essere sottoposto, solo per essere tornato tra la sua
gente, a violenze e umiliazioni indicibili, subite senza scom-
porsi.

Per capire chi fosse I’ Altro, I’ Avversario e, nei momenti deci-
sivi, il Nemico, Matteotti non aveva bisogno di un soccorso
ideologico. Perché lo aveva conosciuto di persona; cosi come
aveva saputo immedesimarsi, nell’arco degli anni, in un mondo
pur cosi lontano dal suo.
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Da fine giurista ¢ proveniente da una famiglia agiata, avrebbe
potuto servire la causa da avvocato e da parlamentare. Ne aveva
tutti i mezzi e lo ha fatto e in modo esemplare; ma gli rimase
sempre dentro il Noi e Loro, un’indignazione permanente che
lo teneva legato alla sua terra e che lo avrebbe reso un bersaglio
vivente della Reazione.

Sua, infine, la grande cultura internazionale e internazionalista
propria del socialismo democratico e di esso solo. Quella che
rifiutava in radice sia la cultura ottocentesca dell’interventismo
democratico (la guerra come strumento di riscatto dei popoli
oppressi) sia quella marxista, in cui il giudizio sulla guerra an-
dava calibrato in base alla natura dei contendenti e ai suoi pos-
sibili esiti. Perché considerava la guerra in sé come una fonte
di distruzioni e di infinite sofferenze ma anche di inquinamento
e di degenerazione del conflitto politico e sociale. Anche in
questo, in perfetta sintonia con i sentimenti profondi del popolo
socialista.

Poi, la Grande guerra. E non come precipitare improvviso di
una crisi che aveva colto tutti impreparati, nessuno in grado di
fermarla (¢ la vicenda tragica degli ultimi giorni di Jaures) e
pochissimi in grado di alzare la voce e dire no. In Italia, le cose
andarono diversamente. In Italia la destra volle la guerra: contro
gli austriaci, certo, ma anche contro Giolitti, la sua politica e i
socialisti, opportunamente bollati nelle “radiose giornate” come
nemici della nazione. Mentre Mussolini, allora direttore del-
I’ Avanti! ed esponente piu prestigioso del socialismo, non trovo
tra di noi, nessuno, dico nessuno, disposto a seguirlo.

I socialisti risposero con il “non aderire né sabotare”. Debita-
mente schernita, ma molti decenni dopo, dai cultori del suc-
cesso come metro e misura dell’azione politica ma che, nel
mondo del “voi e noi” significava piti 0 meno questo:” avete
voluto la guerra e questa € la vostra guerra. Fatela; ma senza di
noi. Ma sarete voi a pagarne le conseguenze”.

Matteotti avrebbe voluto fare di pit. Opporsi pit nettamente.
Cosi come avrebbe voluto opporsi piu nettamente alla marea
montante della violenza squadrista ¢ al nuovo regime.

Era, come Serrati, un intransigente. Ma, a differenza di Serrati,
un intransigente nel fare. Il suo dramma, allora, fu quello di
operare in un contesto in cui tutti, anche se per ragioni diverse,
erano favorevoli al non fare.

Per inciso, sulla questione dell’entrata in guerra, i futuri diri-
genti del Pcd’I non avrebbero avuto particolare sensibilita. Per-
ché, come scrisse Togliatti nel suo volume sulla nascita del
gruppo dirigente comunista: “quello che era rilevante per noi,
non era I’atteggiamento che il Psi aveva tenuto al momento del-
I’entrata in guerra ma la sua incapacita di fare la rivoluzione a
guerra finita”. E qui stiamo descrivendo due mondi, due modi
di intendere il socialismo radicalmente e irrimediabilmente di-
versi.
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Giusto fermarsi qui. Perché 1’obbiettivo di questa nota non era
quello di raccontare Matteotti. Altri lo hanno fatto e lo faranno,
com’¢ giusto e opportuno che sia; meglio ancora se con lo spi-
rito del minatore e non dell’archeologo.

Obiettivo di questa era soltanto di staccarlo dalla parete e di ri-
metterlo al centro della stanza. In mezzo a noi e pronto ad ac-
compagnarci nel nostro cammino; con le sue idee che, ne siamo
assolutamente certi, non moriranno mai.

11 campo che ci apprestiamo a percorrere insieme ¢ vuoto. Ed ¢
vuoto perché il nostro antagonista, il figlio della rivoluzione
d’ottobre in tutte le sue possibili versioni ¢ morto, definitiva-
mente morto. E non perché sia stato sconfitto dal suo tradizio-
nale avversario. Ma, semmai, perché il suo messaggio non trova
piu nessuna eco all’interno dei suoi tradizionali destinatari.
Morta, stramorta 1’idea della rivoluzione come professione e,
soprattutto, come Evento e come cesura netta tra un prima e un
dopo. Morto I’intellettuale collettivo ad edificazione e reden-
zione del popolo bue. Morta I’onnipotenza del Politico e della
politica. Morto 1’alto che domina il basso. Morto 1’uso, tutto
strumentale, del pacifismo e dell’internazionalismo. Morte le
cinghie di trasmissione. Morto il settarismo. E, a coronamento
di tutto questo, morta 1’incomprensibile rinuncia ad essere al-
ternativi. Che, svanita la possibilita di eliminare I’avversario,
significa la disponibilita ad ogni possibile compromesso.

Un campo vuoto. Ma che non puo restarlo a lungo. Perché non
si ¢ mai visto nella storia che una domanda cosi grande e pres-
sante di democrazia, di pace, di giustizia e di “diritto alla vita”
non riesca ancora a trovare una forza suscettibile di sostenerla.
Oggi questa forza sta nascendo. Spontaneamente. E, magari,
inconsapevolmente. In luoghi e in forme che non siamo ancora
in grado di identificare.

Quello di cui possiamo, comunque, essere ragionevolmente
certi € che la casa che sta nascendo sara molto simile, nella sua
struttura e nei suoi orizzonti, a quella in cui e per cui visse ¢
mori Matteotti.

Alla base, il riformismo come unica forma di rivoluzione pos-
sibile. E come processo di cambiamento vissuto e costruito
nella societa. Ai due lati, il “Noi” e il “Loro”; e cio¢ I’antago-
nismo naturale e permanente tra classi subalterne e classi do-
minanti. Antagonismo portatore di cambiamento se sottoposto
a precise regole e costruito sulla conoscenza e sul rispetto reci-
proco. Ad accompagnare e illuminare il percorso, una riscoperta
dello stato e del pubblico e della loro missione.

E, infine, in un orizzonte pitt ampio, un internazionalismo soli-
dale e la lotta per la pace.

Queste le “idee che non moriranno mai”. Che appartenevano a
Giacomo Matteotti. E ora appartengono a noi.
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Matteotti e Sturzo

>>>> Francesco Malgeri*

atteotti e Sturzo rappresentano due personalita politiche
Mche, in quel tempo tragico della nostra storia nazionale,
con forza e con coraggio seppero denunciare 1’emergere nel
paese di un clima di violenze e di provvedimenti legislativi
che stavano trasformando un sistema basato sulla rappresen-
tanza parlamentare delle forze politiche in un vero e proprio
regime totalitario.
Le premesse del regime totalitario cominciano ad evidenziarsi
subito dopo la marcia su Roma: nel dicembre 1922 era stato
istituito il Gran Consiglio del fascismo, destinato a svolgere
una funzione di raccordo tra governo e partito; nel gennaio
1923 abbiamo I’istituzionalizzazione dei corpi armati fascisti
con la nascita della Milizia volontaria per la sicurezza nazio-
nale, vero e proprio esercito di partito con il compito «pro-
teggere gli inesorabili sviluppi della rivoluzioney. I1 12 luglio
venne varato il decreto sulla stampa, che consentiva al prefetto
di diffidare o dichiarare decaduto il gerente di un giornale a
seguito di pubblicazioni di notizie che avessero recato danno
all’azione del governo. I1 21 luglio abbiamo il varo della legge
elettorale Acerbo, che aboliva il sistema proporzionale e istau-
rava un sistema maggioritario destinato a ridimensionare il
peso dei partiti di opposizione. Ma assistiamo anche ad uno
stillicidio di violenze, sin dal 17 dicembre 1922, quando a To-
rino vennero uccisi 20 operai perché ritenuti comunisti. Espo-
nenti politici quali Gobetti, Bordiga, Menotti Serrati ed altri
subirono persecuzioni ed arresti. Il 24 agosto venne ucciso
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don Minzoni ad Argenta; il 20 novembre a Roma si ebbe un
assalto all’abitazione di Nitti; il 10 dicembre venne devastata
la tipografia de “La Giustizia” a Milano. Il 26 dicembre a
Roma Giovanni Amendola subi una violenta aggressione. Le
violenze fasciste nei mesi successivi sarebbero poi costate la
vita a esponenti della cultura liberale e democratica tra i quali
Gobetti e Amendola.

Questo processo involutivo del sistema politico italiano, sem-
pre piu segnato dal dominio violento ¢ incontrastato del fasci-
smo, era stato denunciato da Sturzo nell’aprile 1923 al
congresso di Torino del PPI, con un discorso che la stampa
mussoliniana defini il “discorso di un nemico”. Da quel mo-
mento Sturzo subi minacce alla sua persona e alla Santa Sede,
che lo costrinsero, su pressioni del Vaticano, alle dimissioni
da segretario del partito e poi alla via dell’esilio.

Nel volume [talia e fascismo, pubblicato a Londra nel 1926,
Sturzo ricordando il ruolo e la figura di Giacomo Matteotti
ebbe a scrivere che dopo le elezioni del 1924, «i primi giorni
della nuova Camera furano agitati e turbati. Il culmine di tale
stato fu nel discorso di Matteotti che sostenne la tesi della in-
validazione dei risultati elettorali per la lista governativa. Le
interruzioni all’oratore furono tali, € cosi vivaci e tumultuarie,
che un discorso che poteva durare appena venti minuti, si pro-
trasse per oltre un’ora e mezzo. L’esasperazione fascista era
assai viva e ribollivano sentimenti di avversione e di odio. Bi-
sogna leggere i giornali fascisti di quel periodo per farsene
un’idea adeguata, I1 10 giugno 1924 ¢ una data tragica nella
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vita italiana. Matteotti ¢ sparito».

Delineandone la figura, Sturzo scrive che Matteotti era di
«non comune ingegno e aveva la tempra del lottatore», ed ag-
giunge: «organizzo i contadini della provincia di Rovigo nelle
leghe socialiste, ma contrasto gli eccessi bolscevichi del pe-
riodo del dopoguerra. Fu eletto deputato nel 1919 e poi nel
1921 e infine nel 1924. Si distinse alla Camera per notevole
competenza in materia finanziaria. Quando fu ucciso era se-
gretario del gruppo socialista e ne dirigeva la lotta contro il
fascismo; a questo scopo aveva raccolto molti elementi che
veniva pubblicando in opuscoli e giornali. Tipo forte, ango-
loso, resistente, dava al gruppo unitario un senso di vitalita.
Forse per questo era fatto segno alla maggiore ostilita: e do-
veva pagare con la vita le sue convinzioni» (Italia e fascismo,
pp. 159,161-2).

Non va dimenticato che il delitto Matteotti aveva suscitato
una profonda emozione nel Paese. Scriveva il Corriere della
sera in un editoriale del 15 giugno 1924, probabilmente di
Luigi Albertini: «Cio che si domanda non ¢ voce di alcuni, ¢
il grido di tutta la nazione angosciata: Giustizia. E non si avra
giustizia se non si avra inflessibile ed interay.

Nel paese sali lo sdegno per un evento che non aveva prece-
denti nella storia dell’Italia liberale. Si trattava di una protesta
morale contro un crimine gravissimo. Le forze di opposizione
richiedevano la fine dell’illegalismo fascista, I’abolizione
della milizia, la reintegrazione dell’autorita della legge.

I1 27 giugno Turati commemoro Matteotti alla presenza dei
deputati popolari, socialisti, demosociali, repubblicani e co-
munisti. Prendeva corpo la secessione dell’ Aventino. Il di-
scorso di Turati fu carico di tensione etica e di passione
democratica: «I soli eletti — disse — stanno sull’ Aventino delle
loro coscienze, donde nessun adescamento li rimuove, sinché
il sole della liberta non albeggi, I’imperio della legge non sia
restituito e cessi la rappresentanza del popolo di essere la beffa
atroce cui I’hanno ridotta. Le futili contese tacciano fra essi e
una grande unita si costituisca fra essi tutti e ’anima della na-
zioney.

L’Aventino fu gesto simbolico, per molti aspetti romantico,
animato da una viva tensione ideale e morale, da passione po-
litica e civile, frutto anche di una cultura politica di stampo
ottocentesco, con i suoi richiami storici suggestivi e ricchi di
pathos. Una protesta carica di simboli e di tensione democra-
tica, destinata pero a scontrarsi con il realismo freddo e deter-
minato di Mussolini.

L’assenza delle opposizioni nell’aula di Montecitorio consenti
a Mussolini di far approvare, senza alcuna resistenza, I’eser-
cizio provvisorio del bilancio dello Stato. Lo stesso Turati am-
mise che Mussolini riusci, sostanzialmente, a «liberarsi dalla
Camera per sette mesi».
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La scelta aventiniana, se ebbe il carattere di un gesto di alto
valore simbolico, evidenzio anche i suoi limiti politici.
L’ Aventino apparve una scelta poco incisiva ai piu avveduti
osservatori politici di quei giorni. Francesco Luigi Ferrari, una
tra le figure di piu alto profilo e piu sinceramente democratiche
del partito popolare, si chiedeva sul Domani d’Italia del 9 lu-
glio 1924: «Dira la storia di domani se basto questo gesto
dell’opposizione: se basto ciog¢ il suo rifiuto a non partecipare
piu alla Camera alla frode del 6 aprile, e la sua denuncia contro
il fascismo e il duce stesso; ovvero se il momento avrebbe ri-
chiesto un atto di piu recisa responsabilita, onde assumere, di
fronte al Viminale incriminato, I’offensiva che partisse dallo
stesso Montecitorio, nell’ora in cui tutta la nazione pareva bal-
zasse in piedi per liberare 1’Italia d’un immeritato e intollera-
bile castigo».

La storia si sarebbe incaricata di sottolineare gli errori e la
scarsa incisivita politica di quel gesto, la scarsa compattezza
tra le forze di opposizione, che miravano ad isolare moral-
mente il fascismo di fronte al Paese, ma che non riuscirono a
tradurre in reale alternativa politica la denuncia contro Mus-
solini.

Come ha sottolineato un grande storico di formazione liberal-
democratica come Federico Chabod, «dal punto di vista poli-
tico, la secessione €, senza dubbio, un errore. Per abbattere
Mussolini e il fascismo occorrono delle “forze”, occorre
un’azione energica e decisa, un’azione di rottura, se non altro
per trascinare la Corona, verso la quale si volgono tutti gli
sguardi, e persuaderla ad intervenire. Nulla di tutto cio accade.
Il re attende e non si muove; ha affermato di essere cieco e
sordo, 1 suoi occhi e le sue orecchie, ha detto, sono la Camera
e il Senato».

11 discorso del 3 gennaio 1925 consenti a Mussolini di ripren-
dere in mano la situazione politica, neutralizzando le opposi-
zioni.

Mussolini riusci a superare la crisi giocando abilmente le sue
carte. Assunse un tono aggressivo, ammonendo duramente co-
loro che pensavano di poter governare senza il fascismo o con-
tro il fascismo: «Disilludetevi, questo momento non ¢ ancora
venuto». Se ¢ indubbia 1’abilita di Mussolini nel gestire la dif-
ficile situazione, non vanno sottovalutati altri fattori che lo
aiutano a riprendere in mano la situazione.

In primo luogo, la perplessita di molti ambienti borghesi, legati
alla vecchia tradizione dello Stato liberale, che temono il ri-
torno dei partiti di massa che avevano sovvertito i vecchi equi-
libri politici dell’anteguerra. Al fondo c¢’era il timore di una
intesa tra popolari e socialisti. Questo timore non dovette es-
sere estraneo anche agli ambienti della corte e soprattutto al
Sovrano.

In secondo luogo, la complicita della Corona. Si appellavano
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al re non solo le opposizioni aventiniane ma anche ambienti
militari, in particolare associazioni di ex combattenti, perso-
nalita di ispirazione liberale ¢ democratica che giudicavano il
delitto Matteotti una macchia pesante per il governo Musso-
lini. Ma nel re prevalse il timore del “salto nel buio”. La so-
luzione Mussolini nell’ottobre 1922 era stata una soluzione
gradita al Sovrano. E evidente ora il timore di rimettere in
gioco e restituire peso politico a quei partiti che il fascismo
aveva messo a tacere. La piena fiducia riposta dagli aventi-
niani esclusivamente sul Re, quale supremo garante dello Sta-
tuto, non aveva alcun fondamento, anzi venne continuamente
delusa. Non prenderne atto, ponendo fine all’astensionismo
dai lavori parlamentari, fu il grave errore politico dell’oppo-
sizione aventiniana e la causa del suo insuccesso.

In questo contesto, anche la partenza di Sturzo per I’esilio lon-
dinese fu un ulteriore elemento che fini per giocare a favore
di Mussolini. Sturzo, infatti, era favorevole al rientro in aula
delle opposizioni: non ¢ improbabile, che il perentorio invito
a lasciare I’Italia venne deciso in Vaticano, su pressioni dello

stesso Mussolini, nel momento in cui I’orientamento di Sturzo
favorevole al rientro delle opposizioni in aula avrebbe potuto
disturbare la strategia del capo del fascismo.

E alla luce di questo quadro che Mussolini, da una posizione
inizialmente difensiva passo al contrattacco. Comprese che il
Re non sarebbe intervenuto per rimuoverlo da capo del go-
verno; si rese conto che 1’ Aventino non era riuscito ad orga-
nizzare una reale e unitaria opposizione nel paese; d’altra
parte, era anche costretto a subire le pressioni delle correnti
piu estreme e radicali del fascismo che lo accusavano di at-
tendismo e di voler soffocare la rivoluzione fascista.

11 discorso del 3 gennaio 1925 consenti a Mussolini di ripren-
dere in mano la situazione politica, neutralizzando le opposi-
zioni. Gli eventi successivi, a cominciare dalle durissime
repressioni contro ogni manifestazione ostile al governo e
dall’emanazione delle leggi fascistissime, assistiamo alla de-
finitiva costruzione del regime totalitario fascista, che porto
allo scioglimento dei partiti, dei sindacati e delle associazioni
contrarie al fascismo.
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>>>> giacomo matteotti

Una vita da “Solo™*

>>>> Riccardo Nencini

sero parole disdicevoli perché ha un senso ricordare, so-
Uprattutto a cento anni di distanza, soltanto se si ammet-
tono delle verita scomode, altrimenti le celebrazioni non
hanno nessun significato e dovremmo chiuderci in una mas-
sima di Virgilio scritta in un bellissimo verso dell’Eneide
quando, riferito alla Roma del tempo, non molto diversa dal-
I’Italia di questo tempo, scriveva: “chiunque muoia viene ri-
cordato con favore”.
E una storia che ho sempre trovato di una grandissima ipocri-
sia perché non ¢ obbligatorio morire per essere ricordati e so-
prattutto non ¢ detto che tutti coloro che muoiono possano
essere ricordati con favore. C’¢ chi ha fatto delle buone cose
nella vita, e come tale deve essere ricordato, e ¢’¢ chi ha fatto
delle cose disdicevoli e va ricordato per le cose disdicevoli
che ha fatto.
Dico questo perché si sta preparando un imponente ricordo di
Giacomo Matteotti per il prossimo anno: probabilmente sono
previste opere cinematografiche, opere teatrali e ho gia sentito
parlare anche di cinque-sei ipotesi di biografie.
Insomma, sara un anno importante. Ma sara un anno impor-
tante, soprattutto, se sara utilizzato per scrivere delle verita
che sono state completamente taciute. Ne ricordo tre, e questo
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¢ il cuore del mio del mio intervento che si intitola “Solo”. O
il titolo ¢ sbagliato o € sbagliata la narrazione della storia che
¢’¢ stata fatta in cento anni; delle due I’una.

Se il titolo ¢ giusto, “Solo”, allora bisogna rileggere la storia
che ci ¢ stata raccontata perché, primo, ho avuto I’impres-
sione, lavorando per tre anni, in giro per gli archivi, che questa
storia dell’antifascismo italiano sia stata — parlo dell’antifa-
scismo del Secondo dopoguerra — trasferita in blocco in toto
nel periodo immediatamente successivo alla Grande Guerra,
secondo la tesi che come nasce il fascismo nasce 1’antifasci-
smo. Una bestemmia in chiesa gravissima, un falso assoluto.
Il primo episodio di antifascismo corale noi 1’abbiamo
soltanto a partire dal 27 giugno: sette 1 partiti che aderirono
all’ Aventino, perd siamo a cinque anni dalla nascita dei fasci
di combattimento a Milano nel marzo del 19. Qui siamo nel
giugno del 1924.

Che cosa succede nel mezzo? Nel mezzo accade una cosa
molto semplice: che non solo la monarchia ma un altro grande
potere, il Vaticano, fanno una scelta specifica. Siamo nel luogo
giusto per ricordarla perché Don Sturzo fu uno dei pochissimi
che, in maniera pervicace e coerente, combatte il fascismo
dalla sua apparizione, esattamente come Giacomo Matteotti.
Eppero occuparono sempre posizioni di minoranza, basta an-
dare a vedere chi sposa la legge Acerbo. Noi abbiamo in testa



un’idea, che la legge Acerbo sia una legge fascista: macché.
La Camera che la approva, il 15 luglio del 1923, ¢ la Camera
eletta nel 1921: su 508 deputati i fascisti erano solo 35. Per
raggiungere la maggioranza partendo da trentacinque la strada
¢ decisamente lunga, non basta il fenomeno del voltagabba-
nismo a spiegare. Quali sono i partiti decisivi?

Intanto la votano tre futuri presidenti della Repubblica, ac-
canto a loro uno dei migliori Presidenti del Consiglio che I’Ita-
lia ha conosciuto: voto la fiducia al governo e si astenne sulla
legge elettorale. Sono De Nicola, Einaudi e Gronchi — avessi
detto questa cosa a Firenze la risposta dei fiorentini sarebbe
stata: per forza ¢ un pisano — e il Presidente del Consiglio, Al-
cide De Gasperi. Decisivi per I’approvazione della legge sono
i liberali, tutto I"universo liberale, da Giolitti a Salandra a Or-
lando fino ad Amendola, che poi diventa un grande opposi-
tore.

La sera dell’approvazione della legge, Turati scrive ad Anna
Kuliscioff, dicendo: “abbiamo perso per colpa nostra, ¢i sono
mancati ventuno voti. Mi sono girato dietro di me e non ho
visto nessuno”. Siccome la disposizione dell’aula era esatta-
mente come quella di oggi, dietro a Turati sedeva il gruppo
del Partito comunista d’ Italia. Presenti: uno.

Ma perché i comunisti sono assenti? Perché sono filo fascisti?
Affatto. Non ci sono perché, ed ¢ questa 1’altra ragione che ¢
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stata completamente obliterata, hanno una visione politica che
giudica il fascismo 1’ultimo atto del regime capitalista.

La tesi era: la prima guerra mondiale ha dimostrato la crisi del
capitalismo, secondo una logica lineare, marxista e illumini-
sta, la storia ¢ progressiva, eccetera eccetera. Se il capitalismo
¢ alla fine, subito dopo giunge il tempo della rivoluzione co-
munista, quindi dell’affermazione dello Stato proletario.
C’erano coloro che immaginano passaggi intermedi — quindi
alleanze di governo — e allora si parlava di coalizioni di go-
verno: Matteotti va a parlarne con Sturzo che dice sono d’ac-
cordo ma il Vaticano non lo consente; Amendola parla di
alleanze liberali con socialisti e popolari che nel 1922-23
erano non una bestemmia in chiesa, molto di piu.

Chi opera in questa direzione viene considerato un freno per
I’affermazione storica della dittatura del proletariato e gli
viene affibbiato un nome: la parola “socialtraditore” e “social-
fascista” nasce allora, non ¢ togliattiana, nasce nel 1922-23 e
ha un padre, anzi ha piu padri, Bordiga, Gramsci e Togliatti,
che arriva per terzo. Quando Gramsci diventa segretario del
Partito comunista d’Italia, non del Partito comunista italiano
che nasce con Togliatti sul finire della Seconda guerra mon-
diale. Nel 1921 nascono vari partiti comunisti, di Francia,
d’ Italia, di Spagna, di Portogallo, cio¢ nascono sezioni nazio-
nali di una fonte materna che ¢ a Mosca. Quindi nasce a Li-
vorno il Partito comunista d’Italia; nasce una sezione che non
ha autonomia di giudizio, non puo averla; non ha una indi-
pendenza politica, si adegua agli ordini della madre: 1’Inter-
nazionale comunista. Ed ¢ esattamente quello che succede in
Italia. Anche Bordiga viene eliminato durante il quinto Con-
gresso dell’Internazionale comunista che si tiene a Mosca fra
il giugno e luglio del 1924, perché non accetta la bolsceviz-
zazione del partito e gli viene preferito Gramsci.

Nel primo Comitato centrale del Partito comunista con Gram-
sci segretario, ¢ siamo alla fine dell’agosto del 1924, il corpo
(le ossa di Matteotti sono state trovate da poco) viene appro-
vato un documento all’unanimita che si chiude cosi: “i nemici
del proletariato sono quattro, Mussolini, Turati, Amendola e
per I’appunto Sturzo; stesso livello di pericolo: Mussolini, Tu-
rati, Amendola e Sturzo.

Sette giorni prima, trovato il cadavere di Matteotti alla Quar-
tarella, ¢ pubblicato un fondo, sempre di Gramsci, su Stato
Operaio dal titolo: “E’ morto il pellegrino del nulla”. Pelle-
grino del nulla perché ha sbagliato, politicamente non ne ha
indovinata nessuna, ha tradito la classe operaia.

Punto numero uno: la solitudine di Matteotti, e vorrei aggiun-
gere di Sturzo, in questo caso due solitudini vere, non create
artificiosamente per fini di romanzo, tutte e due sono solitu-
dini verso I’esterno, nella loro proiezione politica esterna ma
anche al loro interno, sotto il tetto della loro casa, con pochis-
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sime € rare eccezioni.

La storia narrata del primo antifascismo ¢ una storia che non
tiene perché i liberali, i salandrini almeno, fino alla fine sa-
ranno decisivi per consentire a Mussolini di governare, di reg-
gere anche nei giorni terribili che precedono il 3 gennaio del
1925, quando Mussolini, alla fine del 1924, ¢ in coma e si in-
venta un colpo geniale, la riforma della legge elettorale per
collegi uninominali, che spaventa definitivamente il mondo
liberale.

Era una finta, gli storici hanno appurato che il re non aveva
dato nessun via libera allo scioglimento delle Camere, e
quindi alle elezioni anticipate; pero la minaccia funziono.
Secondo punto, perché ‘Solo’. Matteotti ha la ventura — non
lo decide Iui — di nascere in Polesine. Ma il Polesine ¢ il luogo
dove lo squadrismo agrario si manifesta per primo e in ma-
niera piu efficace, terribile.

Nella provincia di Rovigo, come nel resto d’Italia, si vota
nell’ottobre del 1920 per le elezioni amministrative e tutti e
sessantotto Comuni vengono vinti dai socialisti di Matteotti:
sessantotto sindaci su sessantotto. Tra la Befana del 21 ¢ la
Pasqua del ’21, in cento giorni, tutti e sessantotto vengono
spazzati via: chi viene ucciso, chi viene bandito, che viene esi-
liato, chi viene bastonato, chi viene commissariato dal prefetto
regio.

Piano piano la macchia si allarga ¢ inondera le citta; piu tardi,
nel corso del "21, la prima interrogazione parlamentare che fa
Matteotti (gennaio 1921) sui fatti in Polesine ha un’acco-
glienza triste perché nonostante ci sia una documentazione
molto precisa, documentata — “¢ successo questo a Polesella,
qui c’era il generale dell’Esercito; qui c’era ’ufficiale dei ca-
rabinieri, eccetera” — la Camera la vede con sospetto, come
se Matteotti parlasse di un fenomeno che nessuno aveva mai
né visto, né intuito. Ne ¢ prova il Congresso di Livorno di quei
giorni: se andate a leggere i verbali degli interventi, del timore
fascista parla un deputato ignoto, un giornalista dell’Avanti,
Vacirca. Nessuno del gruppo che andra a costituire al Teatro
San Marco il Partito Comunista ne parla; dei massimalisti
quasi nessuno. L’unico ¢ Turati nella sua profezia. Vacirca e
Turati. Solo quei due.

Quindi la storia raccontata del fascismo e dell’antifascismo ¢
una storia che va corretta, per certi versi addirittura riscritta,
e va utilizzato il centenario per rovesciarla perché complessi-
vamente ¢ falsa come il Bisante.

La terza delle questioni ¢ quella che riguarda il peana alla de-
mocrazia parlamentare, alla liberta, altra ‘bischerata’ si dice
nella mia citta. Perché a sinistra, se tu predichi la rivoluzione,
delle liberta democratiche e borghesi che te ne fai?

Tutta questa storia che “si ma nei comuni...” ¢ completamente
falsa. Matteotti invece no. Dice: “abbiamo preso sessantotto
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sindaci in Polesine, utilizziamoli per fare cose, per fare le
scuole, le case popolari; utilizziamo i sindaci perché assieme
alle leghe bracciantili creino le condizioni per favorire un rin-
novo dei contratti agrari piu favorevoli al bracciante che non
al proprietario terriero. Ma questa visione ¢ una cosa rara. Co-
stantino Lazzari lo dice apertamente: “penso che 1’obiettivo
del socialismo nei comuni e in Parlamento — lo dico come lo
diceva lui — sia pisciare nella latrina”. Questo era. Quindi, se
stai nelle istituzioni non ci stai per utilizzare le istituzioni per
migliorare la vita degli ultimi; sono istituzioni borghesi, la de-
mocrazia ¢ un una finzione dopo la rivoluzione bolscevica e,
quindi, prima ce ne liberiamo meglio e.

Quindi, tutta questa storia che si, la liberta, la democrazia....
ma dove?

Non nel 1920-21-22-23, non ¢ cosi; nel 1924 ancora, con Mat-
teotti morto ammazzato e con il mondo liberale che comincia
aragionare, prima Amendola e poi, dal novembre, anche Gio-
litti: vogliono far rientrare gli aventiniani in aula perché po-
trebbero esserci i numeri per un cambio di maggioranza.
L’opposizione piu violenta ha due caratteristiche: uno ¢ Amen-
dola, ma non perché non credesse nelle operazioni parlamen-
tari per rovesciare Mussolini, perché ormai si ¢ affidato, il
capo degli aventiniani, a questa dimensione filosofico-morale
che non riesce ad abbandonare.

Ma i piu duri restano Gramsci e i suoi perché dicono: “c’¢ lo
spazio per defenestrare Mussolini? e chi se ne frega. C’¢ la ri-
voluzione dietro I’angolo, quindi, noi siamo per il governo del
proletariato”. Prima Gramsci poi Repossi, il 12 novembre del
’24, quando la Camera, centocinquantadue giorni dopo la
chiusura, riapre, danno la linea.

Repossi prende la parola. E I’unico parlamentare che ¢ stato
delegato da Gramsci a rientrare in Aula. E lui che parla per ri-
cordare Matteotti ma dira soprattutto che il programma comu-
nista non ¢ far fuori Mussolini con un governo militare. Noi
siamo in totale disaccordo. Non ci saremo perché puntiamo a
un governo di contadini e operai etc...Era realistico? No, era
utopia.

Questa trasposizione di due antifascismi che diventano uno
solo, dal 1919 al 1924, non esiste. Chi lo dice? Gramsci dal
carcere che afferma: “abbiamo sbagliato”. Anzi lui dice: “non
abbiamo visto bene”.

Terracini dira molti anni dopo: “aveva ragione Filippo Turati”.
Gramsci non lo scrive, non lo dice; ma da quello che scrive,
non da quello che dice nel carcere di Turi, ¢ evidente che I’er-
rore c’era stato. Un errore sotto il quale sarebbe rimasto pur-
troppo anche lui.
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Una luce per il socialismo di oggi*

>>>> Gennaro Acquaviva

o letto e ragionato tra me, in questi giorni, sulle

motivazioni del sacrificio supremo di Giacomo
Matteotti, su come egli quasi si preparo ad esso; ho anche
addirittura provato ad immaginare come lo vivesse. Mi ¢
venuta in mente sostanzialmente un’unica ragione, basata su
una tesi semplice, che ¢ poi la ragione di questo breve
intervento.
Consentitemi perd una piccola premessa. lo sono stato, nella
mia vita pubblica, assai piu un operatore della politica, un
“organizzativo” che uno “scienziato”. Naturalmente non sono
stato il solo: ce ne sono stati tanti altri nelle nostre file. Ma
questo mio “spirito operativistico” nell’affrontare la politica,
questa mia vocazione o meglio predisposizione mi ha spesso
spinto nell’impostare il mio lavoro anche nell’organizzare altri
compagni a raggiungere il medesimo obiettivo che mi ero
prefisso, a ricercare parallelamente una spiritualita, per
costruire un mondo che si fondasse in particolare sui valori
profondi in cui credevo.
Ma vengo subito al tema. Ragionando su quello che abbiamo
potuto insieme sentire qui stamane, una ricostruzione
splendidamente raccontata, sono inevitabilmente tornato a
riflettere su questa tragica vicenda, e ho trovato conferma
anche alla mia idea di partenza: e cio¢ che senza una forte
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spiritualita la politica non esiste; non esiste nella sua
finalizzazione, non esiste nella sua realizzazione. Di piu: non
esiste nella sua umanizzazione concreta a servizio di un
mondo, di un popolo.

Mi sono spesso domandato, in questi cinquanta anni e piu di
bella e positiva esperienza che ho avuto la fortuna di vivere,
a come facevano alcuni miei compagni di partito — ma anche
contemporaneamente anche tanti democristiani e comunisti —
ad essere cosi spregiudicati, ad essere, almeno
apparentemente, senza una finalizzazione nella loro vita e
soprattutto nelle cose che facevano. Almeno da come la
raccontavano.

Oggi, in una realta che ¢ francamente da deserto rispetto a
temi di questo genere — sul perché non mi sento di assegnare
colpe a nessuno, neanche agli attori maggiori della politica
urlata e populista, giacché anche loro sono in qualche maniera
vittime di una vicenda che li sovrasta — questo richiamo ¢
ancora piu necessario, questo obiettivo finalistico ¢ ancora piu
determinante, questo vivere e vestirsi di spiritualita ¢ ancora
piu urgente di ieri, perché ¢ inimmaginabile pensare di far
politica senza.

Non ¢ un fatto religioso, una chiamata confessionale; e non
voglio parlare di un banale appello alla “religiositd”. E un
fatto di sentimenti, di capire che senza valori vissuti e
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professati non si va da nessuna parte. Ma come si fa ad essere
al servizio degli altri senza una tensione al disinteresse, che
puo venire solo da una spiritualita vissuta; senza una chiamata
in causa profonda di tutto quello che sei, di tutto te stesso?

E non si tratta solo di combattere la facile tentazione verso il
potere. Se non fai cosi, se non tendi ad essere “spirituale” non
costruisci nulla, perché senza una finalizzazione superiore al
tuo egoismo, alla tua inevitabile tendenziale capacita di
pensare innanzitutto a te stesso non potrai mai essere
veramente solidale, al servizio degli altri.

Queste erano secondo me le ragioni prevalenti che
muovevano Matteotti nella sua esistenza, come nella sua
tragica vicenda conclusiva. Ma non si tratta solo di lui, perché
possiamo ricordare anche altri. Abbiamo sentito di Sturzo. Ma
questo grande personaggio veniva da un’esperienza di
cattolicesimo sociale primordiale: un prete della Sicilia
profonda, di Caltagirone, che all’inizio del secolo si mette a
fare il sindaco prima di fare il partito, parte innanzitutto dal
suo popolo, sceglie di stare con la sua gente.

Se guardiamo le storie parallele, contraddittoriamente vissute
una contro ’altra in quel fine Ottocento, quel fine Ottocento
“fondativo”, sia dal movimento cattolico che dal movimento
socialista, riconoscerete subito che furono due movimenti
mossi e dotati innanzitutto di spiritualita. A questi socialisti
che stavano insieme al loro primo esponente che riesce a
essere eletto nel Parlamento del Re, quei poveri e miseri
braccianti della Val Padana, radunati dal loro capopopolo nelle
giornate della trebbia — e cioé nell’unica occasione in cui si
poteva parlare ai tanti che stavano a raccogliere il grano ed
erano diecimila, ventimila e pit — e lui, Andrea Costa, poteva
finalmente vederli insieme ¢ parlare a tutti loro. Ma come fa
a farsi capire da questa massa di poveri analfabeti? Quale
linguaggio usa? E inevitabile: il linguaggio della religiosita,
che era I’unico che essi conoscevano, che era I’unico a cui
erano preparati perché faceva parte della loro storia, delle loro
abitudini profonde. Per questo quei primi socialisti
trasformarono 1’atto di iscrizione al Partito Socialista in una
sorta di cerimonia battesimale. Ed i loro capi si trasformano
inevitabilmente in una specie di preti, inventandosi una
modalita di incontri che dovevano per forza assomigliare a
quelli dei preti. Per fare le assemblee socialiste bisogna
copiare quelle della parrocchia, perché quella modalita era
I’unica comprensibile per chi doveva essere convinto a una
missione grande, di riscatto.

Per questo la politica necessaria dovrebbe ricostruirsi ¢
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radicarsi proprio a partire da un appello alla spiritualita.

Per concludere, e non rischiare di buttarla troppo sul
clericalismo. Il mio pensiero € che oggi in questa condizione
di difficolta enorme che circonda chiunque voglia ricostruire
le ragioni solidali, ma anche culturalmente operative, della
politica che ci serve, abbiamo davanti a noi un deserto di vita:
senza amicizie, senza valori, senza fraternita e senza
solidarieta. Per questo la politica necessaria dovrebbe
ricostruirsi e radicarsi proprio a partire da un appello alla
spiritualita: si anche a una spiritualita socialista, per quel che
mi riguarda. E questo perché il socialismo ed i suoi valori, la
sua storia ¢ la sua vita rappresentano una spinta solidale
talmente forte da spingere alla spiritualita chiunque la pratichi
e soprattutto cerchi di realizzarla.

Vedo qui il Presidente della Fondazione Sturzo, che ringrazio
ancora per 1’ospitalitd. Abbiamo fatto anche con lui, proprio
in questa sala, due mesi fa, un confronto di buon livello per
proporre un appello per una ricostruzione, una nuova
riappropriazione della politica da parte dei cattolici italiani e
soprattutto dei loro vescovi. L’abbiamo intitolato “Ripartiamo
da Camaldoli” perché da Camaldoli, nel lontano 1943, parti
un’esperienza che ha poi salvato I’Italia dopo il 1945 ¢ I’ha
fatta vivere, superando la tragedia della doppia guerra persa:
nel mondo e anche tra gli italiani. Chi spinse quei poveretti a
Camaldoli ¢ dopo, un mondo a cui non erano estranei anche
dei laici specchiati, compreso Paronetto? Chi li mosse e li
motivo? Una grande voglia di essere al servizio di un mondo,
cio¢ dell’Italia da far rinascere. C’era allora anche un prete
intelligente che si chiamava Montini, che li raccoglieva e li
guidava. C’era allora una frequentazione, una realta di
comunione, una voglia di stare dentro ad un grande
movimento di crescita spirituale e di donazione.

Credo che senza spiritualita, la spiritualita di Matteotti che ’ha
portato ad essere esempio vivo e vitale ancora oggi, noi non
saremmo qui: noi socialisti intendo. Ho letto in tante
ricostruzioni che lui se I’¢ come cercata quella morte: il suo
sacrificio supremo. lo penso che se I’ha cercata lo ha fatto per
ragioni spirituali: perché non vedeva nella sua integrita, nella
sua fortezza d’animo, altro modo per tentare di combattere il
mostro che vedeva crescere accanto a lui. Questa spiritualita,
soprattutto nella vita attiva e positiva e non unicamente nel
sacrificio, vediamo di costruirla e di farla vivere ancora, nel
socialismo del nostro tempo.
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