
Si può escludere che il presidente Mattarella, evocando nel
suo discorso di fine d’anno la categoria dei “costruttori”,

si riferisse ai liberi muratori che non hanno bisogno di pro-
getti perchè realizzano il disegno del Grande Architetto
dell’Universo. Ma si dovrebbe anche escludere che parlasse
solo della manovalanza, tanto operosa quanto silenziosa, che
di un progetto (ancorchè laico) comunque ha bisogno.
“Costruttori”, quindi, sono anche gli ingegneri, i geometri, gli
architetti e quanti altri organizzano il lavoro delle maestranze. 
Neanche di queste, peraltro,  s’è vista l’ombra nel corso del
dibattito sulla fiducia al governo: forse anche per la vaghezza
della commessa, sicuramente per la qualità del committente.
Il presidente Conte, infatti, non ha ancora capito che non
basta essere il birillo rosso del biliardo di Foligno per trovarsi
automaticamente al centro del mondo: e tenta di mettere per
la terza volta all’incasso la rendita di posizione di cui casual-
mente dispone, fino a fare della propria inamovibilità il perno
di ogni impresa (senza peraltro considerare che finora essa ha
coinciso spesso con l’immobilismo).
Del resto non è solo la notevole autostima di cui gode Conte
a puntellare la sua inamovibilità. Concorre anche una certa
pigrizia dei media, che ormai si erano abituati a neutralizzare
il ruolo politico del governo, considerato poco più che una
protesi dei vari “Comitati tecnico-scientifici” da esso stesso
nominati (col controcanto dei “governatori” e delle opposi-
zioni a completare il teatrino), senza mai entrare nel merito
delle questioni aperte: tanto che l’iniziativa di Renzi è stata
subito stigmatizzata come inopportuna in quanto rischiosa per
la governance della pandemia: quasi una “variante rignanese”
che si aggiungeva a quelle inglesi, brasiliane e sudafricane.    
Perciò si è deplorata la “crisi al buio” (altra espressione che
mi fa rivivere gli anni della giovinezza): e addirittura si è teo-
rizzato che in tempo di emergenza non si fa politica ma si
lavora. E pazienza se nessuno ha risposto a Biagio de Gio-
vanni: il quale qualche settimana fa sul Riformista aveva
ricordato che si era in piena emergenza bellica, dopo il disa-
stro di Caporetto, quando Cadorna venne rimosso dal
comando. E pazienza anche se nessuno si è dato la pena di

ricordare che furono proprio due “crisi al buio” in condizioni
d’emergenza a rappresentare l’alfa e l’omega della prima
Repubblica.
Difficile infatti negare che fossimo in piena emergenza nel
1947, quando De Gasperi sbarcò le sinistre dal governo. Ed
ancora più difficile negare che lo fossimo nel 1993, quando il
primo governo Amato fu costretto alle dimissioni mentre si
batteva contro la crisi monetaria e tentava, con il “decreto
Conso”, di arginare la mattanza di un’intera classe politica.
Allora, però, Amato non convocò gli Stati generali a villa
Pamphili, ma fece della concertazione fra le parti sociali la
prima base di consenso per un governo che altrimenti sarebbe
finito nei gorghi del “Parlamento degli inquisiti”. E soprat-
tutto seppe scegliere il suo successore, senza pretendere di
succedere a se stesso riparandosi dietro un’inamovibilità sicu-
ramente più motivata di quella di cui ora si fa forte Conte: il
quale invece solo ora ha scoperto il ruolo del Parlamento
come luogo di scambio (non solo di opinioni).
Prima aveva evitato di frequentarlo troppo, forse consideran-
dolo un assembramento come un altro: e soprattutto si era
industriato per mantenere ad ogni costo il distanziamento
sociale fra maggioranza e opposizione, convinto com’era che
solo su di esso poteva fondarsi la sua altrimenti inspiegabile
leadership. Ed è con lo stesso schema che ha affrontato la crisi
aperta da Renzi: cercando i numeri per formare un’altra mag-
gioranza piuttosto che aprire un franco confronto sul merito
delle questioni per consolidare quella che c’era.    
Del resto era sui numeri più che sulle idee che quella stessa
maggioranza si era formata. Innanzitutto sui numeri rappre-
sentati dal Movimento 5 stelle: tanto imponenti da costituire
un’identità altrimenti introvabile, ma perciò stesso incapaci di
indicare una prospettiva alla coalizione, e tali anzi da rappre-
sentare per essa soltanto una zavorra, come dimostra per
esempio la posizione sul Mes, argomentata alla stessa
maniera con cui si discuteva del presepe in casa Cupiello.   
Ma neanche l’altro partner principale della maggioranza sem-
bra capace di andare oltre la logica dei numeri: prima facen-
dosi abbagliare da quelli dei 5 stelle, nella speranza di poterli
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far propri in una logica di annessione; poi, a crisi aperta,
scommettendo su improbabili gruppi di “costruttori” invece
di cogliere l’occasione per riassorbire le due scissioni subite
negli ultimi anni, e per aggregare nel contempo le numerose
iniziative che segnalano l’insoddisfazione della società civile
rispetto all’offerta politica corrente. Anche la casa di tutti i
riformisti, insomma, si adegua al lockdown, che questa volta
Conte ha imposto senza neanche un Dpcm.
Eppure quello dei numeri, in questa legislatura, dovrebbe
essere l’ultimo dei problemi, visto che in un Parlamento i cui
membri sono destinati almeno per metà a non essere rieletti
una maggioranza si troverà sempre. Il vero “salto nel buio”,
infatti, non lo ha fatto Renzi, ma quanti hanno deciso di
tagliare il numero dei parlamentari al di fuori di ogni contesto
di riforma istituzionale: ed è umanamente comprensibile che
a Montecitorio ed a palazzo Madama non manchino quanti
vogliono comunque tirare a campare prima di tirare le cuoia
nel 2023.

***
Mentre stavamo chiudendo questo numero della rivista è
venuto a mancare Emanuele Macaluso. Nelle pagine che
seguono lo ricordiamo anche pubblicando il testo del suo
ultimo comizio, a Portella della Ginestra. Mi sia però consen-

tito anche un ricordo personale, che peraltro è quasi una meta-
fora di quanto la politica spesso arrivi in ritardo sui fatti.
Emanuele lo conobbi la mattina del 9 maggio 1978. Aveva
scritto sull’Unità un articolo sul sequestro Moro meno arci-
gno di quelli che ci venivano quotidianamente inflitti dal
fronte della fermezza, ed avevo chiesto di vederlo per par-
larne. L’incontro però si ridusse allo spazio delle presenta-
zioni, perché arrivò la notizia del ritrovamento del cadavere
di Moro in via Caetani.
Poi fummo colleghi al Senato negli anni della dissoluzione
dell’Urss: e non dimenticherò mai come lui – con Napoleone
Colajanni, Gerardo Chiaromonte, Maurizio Ferrara ed alcuni
altri – reagisse a quegli avvenimenti con una consapevolezza
ben maggiore di quanti pensavano di cavarsela con una o più
“svolte”: una consapevolezza che anni dopo, quando alcuni di
noi avevano preso sul serio la conversione socialdemocratica
di D’Alema, lo indusse anche a spiegarci perché “da Cosa
non nasce Cosa”. Ed ora che volge al tramonto anche la Cosa
di Veltroni, che avrebbe dovuto essere la casa di tutti i rifor-
misti, il suo insegnamento vale almeno quanto il corposo dos-
sier che abbiamo dedicato al centenario del Pci per voltare
definitivamente pagina nella ricerca di un nuovo soggetto
politico riformista.   
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