
Col dovuto rispetto per il Presidente della Repubblica,
Walter Tobagi non era semplicemente “un democratico”,

e non era neanche “un riformatore”: era un socialista riformista.
E non venne ammazzato dai brigatisti perché aveva scritto
che non erano samurai invincibili: venne ammazzato da
aspiranti brigatisti perché era “un craxiano”, come i suoi
assassini avevano sentito dire nei salotti e nelle redazioni che
frequentavano i loro genitori. Un “craxiano” che doveva
essere punito in quanto tale, senza perdere tempo a discutere
del perché non tollerava l’intolleranza di quanti avevano tra-
sformato il sindacato dei giornalisti in “soviet di redazione”,
censurando perfino gli editoriali di Alberto Ronchey, come ri-
corda Ugo Finetti nelle pagine che seguono.
Per di più Walter era anche un “socialista cristiano”, come
aveva rivendicato già quando, non ancora diciottenne, aveva
contestato sulla Zanzara – il giornale degli studenti del suo
liceo – le pulsioni “rivoluzionarie” di Ludovico Jucker,
rampollo di una facoltosa e potente famiglia milanese: e lo era
non solo perché non aveva rinunciato alla sua fede nell’operare
le proprie scelte politiche, ma perché era convinto che un
eventuale compromesso storico fra socialismo riformista e
cattolicesimo sociale sarebbe stato utile al progresso del paese
molto più del “compromesso storico realizzato” in vigore
negli anni Settanta.
Su questo tema, del resto, avevamo discusso a Milano il 7
aprile 1979, in un convegno su Achille Grandi (il primo presi-
dente delle Acli) organizzato dal suo Circolo e dall’Istituto
Gramsci veneto, durante il quale ci raggiunse la notizia della
retata di “cattivi maestri” ordinata dal giudice Calogero: una
retata che non lo convinse, anche perché già nel 1970 aveva
pubblicato una Storia del movimento studentesco e dei marxisti
leninisti in Italia, e sapeva quindi distinguere il teppismo di
Autonomia operaia dal terrorismo delle Brigate rosse.  
Un “socialista cristiano” era anche Marco Biagi, ucciso più di
vent’anni dopo da quanti lo accusavano di avere attentato ai
diritti dei lavoratori: lui, che si era formato alla scuola di
Federico Mancini negli anni in cui il suo maestro e Gino
Giugni per tutelare quei diritti avevano elaborato lo Statuto

dei lavoratori, del quale pure si è celebrato in queste settimane
l’anniversario. Fu cinquant’anni fa, infatti, che venne promulgata
la legge concepita da Giacomo Brodolini e varata da Carlo
Donat Cattin: un socialista riformista e un esponente del cat-
tolicesimo sociale. E fu anche grazie a quella legge che il sin-
dacato mise in salvo la propria autonomia, fino a rompere la
gabbia del collateralismo che fino ad allora lo aveva condi-
zionato.
Il frutto più maturo di quell’autonomia sarebbe stato raccolto
negli anni ’80, grazie all’incontro di Pierre Carniti con Craxi,
De Michelis e Benvenuto: un incontro al quale avrebbe voluto
partecipare anche Luciano Lama, che invece restò incagliato
nei meccanismi di quello che era rimasto della cinghia di tra-
smissione di leniniana memoria. Ed il risultato di quell’incontro
- che salvò l’Italia dall’inflazione a due cifre e restituì
autonomia contrattuale al sindacato - superò con successo
anche la prova referendaria: a testimonianza della disponibilità
del paese reale a percorrere una strada diversa da quella
ancora seguita per inerzia da un sistema politico che già allora
andava combattendo ed era morto. 
Nelle pagine che seguono ricordiamo ancora Luciano Pellicani:
un altro “craxiano” i cui meriti sono stati riconosciuti
soprattutto post mortem. In questo caso, peraltro, forse anche
noi siamo in debito: se non altro per avere talvolta considerato
il suo antileninismo più come una personale ossessione che
non come la principale chiave di lettura della crisi della
sinistra nell’Italia repubblicana. Per avere cioè considerato
un fuor d’opera la rivendicazione da parte di Berlinguer, a
tre mesi dall’assassinio di Moro, della “permanente validità
della lezione leninista”, e per non avere di conseguenza ap-
prezzato a sufficienza il Vangelo socialista con cui Craxi gli
replicò sull’Espresso.
Anche per questo, poi, la “svolta” di Occhetto fu soltanto un
coraggioso atto politico, non supportato però da un’adeguata
revisione culturale. Mentre d’altra parte la dirimpettaia del
Pci, avendo cercato di rimpiazzare il cattolicesimo sociale
con la malferma rivendicazione identitaria promossa dalla
Lega democratica di Pietro Scoppola, si trovò impaniata nel
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“conflitto fra l’identità
e il ruolo” - come scrisse
a suo tempo Marco Fol-
lini - quando, dopo avere
“sperimentato il bipola-
rismo virtuale” al fianco
di Segni, non seppe
come collocarsi nel con-
testo del bipolarismo
reale finalmente raggiun-
to coi referendum del
1991 e del 1993.
Giovanni Falcone, in-
vece, non era un “cra-
xiano”. Aveva però il
torto di collaborare con
Martelli: e soprattutto
di essere favorevole alla
separazione delle car-
riere, di non credere al
teorema del “terzo li-
vello”, e di pretendere
di condurre la lotta alla
mafia con strumenti in-
vestigativi adeguati ad
un’organizzazione che
da tempo travalicava i
confini dei territori di
competenza delle sin-
gole Procure. Ed anche
a lui, lo scorso 23 mag-
gio come nei ventott’anni precedenti, è stato riservato il
triste rito dell’elogio postumo.
Roba del secolo scorso, si dirà: ed effettivamente lo è. Ma
roba che ha preceduto e determinato quello che è successo nel
trentennio che abbiamo alle spalle, e che ora sfocia nell’ennesima
conferma della legge dell’eterogenesi dei fini: addirittura nella
negazione di quella democrazia dell’alternanza che si voleva
perseguire trent’anni fa, se è vero che in  questa legislatura
abbiamo sperimentato un radicale cambio di maggioranza
senza che cambiasse il Presidente del Consiglio.
Del resto, quando venivamo perentoriamente invitati a schie-
rarci “o di qua o di là”, nessuno avrebbe potuto prevedere
che un quarto di secolo dopo la maggioranza relativa sarebbe
stata conquistata da un movimento che si vantava di non
essere né di destra né di sinistra. E quando venivano

magnificate le virtù co-
alizzanti del maggiori-
tario nessuno avrebbe
immaginato che nella
stessa coalizione si sa-
rebbero collocati euro-
peisti come Berlusconi
e sovranisti come Sal-
vini e la Meloni: per di
più in una congiuntura
in cui il rapporto con
l’Unione europea è di-
rimente rispetto alle sor-
ti del paese.
Come si vede, c’erano
più cose fra cielo e terra
di quante non ne imma-
ginassero i riformatori
degli anni ’90: ed alcune
di esse erano stati pro-
prio i “craxiani” a farle
presenti. Ora, ovviamen-
te, ogni pretesa revan-
scista è fuori tempo
massimo. Ma proprio
per questo i craxiani so-
pravvissuti possono sug-
gerire una narrazione
della crisi del nostro si-
stema politico diversa
da quella allestita prima

dagli estimatori della “felice anomalia italiana”, e poi dai
mitterrandiani immaginari che con la riforma elettorale per-
seguivano “un’unione della sinistra su basi inversamente
simmetriche a quelle che l’hanno portata al potere in Francia”,
secondo il suggerimento di Maurice Duverger.
Ora in Francia c’è Macron, ed in Germania Angela Merkel
esercita la sua leadership senza preoccuparsi troppo dei
sondaggi favorevoli ai sovranisti: quanto basta perché in Italia
anche i craxiani abbiano diritto di parola, e partecipino da pari
a pari a quella “ristrutturazione della sinistra” inseguita invano
per cinquant’anni e certamente non conseguita con la formazione
del Partito democratico. “Se non ora, quando?”, viene da
chiedersi: visto che proprio ora c’è un paese da ricostruire, e
non ci sono task force che tengano per proporre qualche idea
per il futuro. 
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