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Alla vigilia di Pasqua se n’è andato Luciano Pellicani. Lo
ricorderemo adeguatamente nel prossimo numero della

rivista. In questo, pur prendendo atto delle numerose ma
postume testimonianze di stima che gli sono state tributate da
tutte le parti, abbiamo preferito pubblicare un documento
della sua impopolarità: il testo del discorso che tentò di pro-
nunciare, subissato dai fischi, il 2 marzo 2002 a piazza San
Giovanni. Era una manifestazione dell’Ulivo, convocata per
reagire alla sconfitta elettorale dell’anno precedente: quella in
cui il centrosinistra aveva preferito farsi rappresentare da
Francesco Rutelli invece che dal capo del governo uscente
Giuliano Amato. Ma evidentemente la lezione non era servita,
e l’antiberlusconismo continuava ad essere il principale collante
di una coalizione altrimenti priva d’identità.
Da quei fischi sono passati diciotto anni, e ventisette ne sono
passati dalle monetine a Craxi. Ma in questo quarto di secolo
non si può dire che il riformismo abbia fatto passi da gigante
nel nostro paese. Anche per questo, nelle pagine che seguono,
continuiamo ad alimentare la riflessione che si era aperta
all’inizio dell’anno sulla figura del leader socialista, dopo il
disgelo provocato da Gianni Amelio e Pierfrancesco Favino
prima ancora che dagli storici e dai politologi di professione:
nella convinzione che non abbia fatto bene alla sinistra italiana
avere scelto di ignorare la cultura socialista, di cui Craxi e
Pellicani sono stati fra i principali testimoni.

***

Ora peraltro il sistema politico italiano è sottoposto ad uno
stress test di proporzioni ben maggiori di quello che segnò il
passaggio dalla prima alla seconda Repubblica. Innanzitutto
perché ci fa scoprire un sacco di cose della nostra società.
Non solo che molti non possono #restare a casa perché una
casa non ce l’hanno. Anche, per esempio, che le aziende
agricole non funzionano senza poter disporre di manodopera
in condizioni di semischiavitù; che una cospicua porzione di
forza lavoro (nel turismo, nel commercio, ma non solo) è to-

talmente priva di tutele; che nella carceri sovraffollate il “di-
stanziamento sociale” non è praticabile; che l’e-learning e lo
smart working devono fare i conti, oltre che con la banda
larga, con il digital divide che discrimina almeno una decina
di milioni di concittadini;  che le residenze per anziani sono
terra di nessuno (e che - sempre per parlare di anziani - l’assi-
stenza domiciliare è relegata nella zona grigia del lavoro
nero); che c’è un mucchio di gente che con la cultura ci
mangia; che abbiamo una classe medica i cui vertici ammoni-
scono quotidianamente i cittadini a “non abbassare la guardia”,
mentre mandano allo sbaraglio gli ospedalieri ed abbandonano
a se stessi i medici di base.
Il test, peraltro, non solo mette in luce bisogni a cui un
Welfare fondato principalmente sulla collocazione delle
persone nei rapporti di produzione non sa rispondere. Ci fa
vedere anche i meriti di una società civile finora tanto esaltata
quanto ignorata. La stessa disciplina con cui la grandissima
parte della cittadinanza sta rispettando le inedite restrizioni
imposte dalla pandemia fa giustizia di tante sciocchezze pro-
palate fino a qualche mese fa sulle paure ed i rancori degli
italiani. Le esecrate Ong assicurano servizi preziosi ed
apprezzati perfino nella Bergamasca e nel Bresciano. Il web
non è più l’ambiente della disintermediazione ma il contesto
di nuove aggregazioni.
A fronte di questa società il sistema politico risulta spiazzato.
Il deep State si presenta tanto pletorico quanto inefficiente: sia
nella versione burocratica che in quella tecnocratica. Le task

forces allestite senza risparmio non brillano né per capacità
progettuale né per precisione conoscitiva, se è vero che non si
sa ancora su quale base statistica vengono misurati i contagi, i
ricoveri e i decessi. La burocrazia giudiziaria procede as usual,
benedicendo il caso che ha voluto che le indagini partissero
dalla Baggina di Mario Chiesa. Quella amministrativa, infine,
è sotto accusa perché applica le norme stratificate dalla bulimia
legislativa dell’ultimo quarto di secolo. Senza dire che il mitico
Parisi naviga sulle acque del Mississippi e l’altrettanto mitico
Tridico ha visto andare in tilt il portale dell’Inps.
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Quanto allo Stato emerso (quello fatto dai partiti e dalle istitu-
zioni), sunt lacrimae rerum, come dimostra un confronto
politico ancora fondato sulla propaganda di ieri. Per carità di
patria tralasciamo il dibattito sgangherato che si è svolto sul
Mes. Ma non possiamo tralasciare il fin de non recevoir con
cui è stato accolto – da una parte e dall’altra – il richiamo del
presidente della Repubblica alla necessità di un dialogo fra
maggioranza e opposizione, né la disinvoltura con cui si è
proceduto alla lottizzazione dei vertici delle società partecipate:
coi 5 stelle che hanno fatto il pieno di presidenze da attribuire
agli scarti della giunta Raggi, ed il Pd che ha perorato la
conferma degli amministratori precedenti senza considerare il
ruolo che avrà la mano pubblica nel programmare una rico-
struzione che non potrà non essere innovativa.
La società italiana, per come si è rivelata in questo frangente,
dalla politica merita di meglio: magari rivisitando quella
alleanza fra meriti e bisogni auspicata a Rimini da Martelli
per superare la “pietrificata sociologia marxista delle classi”
che invece fa ancora parte della falsa coscienza di gran parte
della sinistra italiana, e comunque ripristinando un’offerta
politica fondata sulla realtà e non sulla propaganda. Senza di-
menticare la necessità di porre rimedio alla dialettica impropria

che anche in questo caso si è manifestata fra cacicchi di
periferia forti dell’elezione diretta e mandarini di governo in-
deboliti dall’elezione mediata.       
Ed anche la società occidentale nel suo complesso merita di
meglio di quanto non possa offrire la piccola Greta per
elaborare il lutto della pandemia: che ci ha colto alla sprovvista
mentre eravamo in fervida attesa del disgelo del polo Nord, e
ci ha ricordato che la plastica serve a fare le mascherine, il
plexiglas a garantire il distanziamento sotto l’ombrellone, e
che perfino il fumo fa bene, secondo le ricerche condotte in
Francia sulle virtù antivirali della nicotina.        
Nelle pagine che seguono Pietro Rossi ci spiega da par suo
che i virus non nascono dalla violenza che l’uomo esercita
sulla natura, ma sono lo strumento attraverso cui la natura
continua ad esercitare la sua violenza sull’uomo: per cui non
è il caso di trarre auspici di decrescita dalla pandemia, e si
deve invece confermare la fiducia dell’umanità nel progresso.
Mentre Giulio Sapelli, nell’auspicare una Resurrezione fondata
sul lavoro, rievoca (cum grano salis) addirittura il Socialisme

ou barbarie di Cornelius Castoriadis. Ed è su questa linea
che intendiamo attestarci: da socialisti e progressisti quali
siamo. 
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II 13 maggio ha significato la vittoria elettorale di una
anomalia. Una anomalia che si chiama Silvio Berlusconi.

Nelle sue mani, infatti, si trovano concentrati il potere politico,
il potere economico e il potere mediatico. La cosa non ha pre-
cedenti. Mai, in una democrazia liberale, si era visto un simile
fenomeno. Di qui tutta una serie di storture che caratterizzano
l’attuale momento politico. Alcune di queste storture sono già
reali; altre sono potenziali. 
Si può aprire così un grave problema per la democrazia
italiana. Ciò dipenderà non solo dal comportamento e dalle
decisioni dell’attuale maggioranza, ma anche da come il cen-
trosinistra eserciterà il suo ruolo di opposizione. In una demo-
crazia pluralistica l’opposizione è un potere di controllo, di
critica e di denuncia, senza il quale il potere della maggioranza
rischia di diventare pericoloso. Ma è anche, l’opposizione, un
potere che deve essere esercitato con senso di responsabilità.
Imboccare la via della demonizzazione dell’avversario, pre-
sentandolo come un nemico da eliminare, significa introdurre
nella vita politica un virus pericolosissimo. 
È ciò che sta accadendo oggi in Italia. Nel seno dell’opposizione
si è formata una fazione - forse non molto numerosa, ma cer-
tamente molto rumorosa e aggressiva - che ha alzato la
bandiera dell’indignazione permanente. Ma l’indignazione
permanente non è una buona politica; anzi, non è affatto una
politica, è Fantapolitica. E infatti gli “indignati permanenti” si

collocano fuori della politica e puntano a costituire una sorta
di Aventino morale. E per giustificare la loro scelta ci assicurano
che è alle porte un nuovo Regime, più subdolo di quello
fascista, ma non meno pericoloso. 

Se prevarrà la fazione dell’indignazione

permanente, la sconfitta del centrosinistra 

sarà quasi certa

Ebbene: a costoro, si deve rispondere con le parole di Massimo
D’Alema: “Il Regime non c’è”. Evocarlo significa non solo
dire cosa contraria alla realtà; significa anche introdurre nel
paese una inopportuna lacerazione morale, dalla quale non
può scaturire nulla di buono. Il massimalismo non ha mai
pagato. 
Un grande socialista e democratico, Pietro Nenni, denunciò il
massimalismo come la più grave malattia della sinistra italiana
e descrisse i massimalisti come agitatori che nascondevano
con la mobilitazione permanente la loro sterilità e la loro inca-
pacità di formulare un programma concreto su specifici
problemi. Oggi una parte della sinistra sembra aver dimenticato
la lezione che ci viene dalla storia e punta a ripercorrere la via
del massimalismo. E sembra aver dimenticato che quando
prevale la logica dello scontro frontale fra la destra e la
sinistra la scena è dominata dai demagoghi.

L’11 aprile, quando aveva appena compiuto 81 anni, ci ha lasciato Luciano Pellicani. 

Lo ricorderemo adeguatamente nei prossimi numeri della rivista. Ma fin d’ora proponiamo 

il testo di un intervento che non gli fu possibile concludere: quello che tentò di pronunciare 

per intero alla manifestazione che l’Ulivo aveva convocato a piazza San Giovanni il 2 marzo

2002. Come qualcuno ricorderà, quel discorso venne interrotto dai fischi: eppure conteneva

considerazioni che ora nell’ambito della sinistra sono di senso comune. 

Forse non è un caso che da allora piazza San Giovanni sia stata frequentata piuttosto 

dalle destre che dalla sinistra: e non è un caso che, diciotto anni dopo, la sinistra italiana 

sia ancora in cerca della sua identità.  
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L’Italia ha bisogno di una opposizione democratica, non già
di una opposizione demagogica. Organizzare, come vuole la
fazione degli indignati permanenti, una opposizione che si
affidi alle sentenze dei giudici per sconfiggere Berlusconi si-
gnifica fare una politica demagogica. In una democrazia
liberale l’opposizione la si può fare in tutte le sedi, ma non
nelle aule giudiziarie. Quanto più si cerca di fare della giustizia
il braccio secolare della opposizione, tanto più si fornisce a
Berlusconi un formidabile argomento per infangare l’operato
dei magistrati. 
Ci sono già milioni di italiani che sono convinti che egli è
vittima di una cospirazione giudiziaria. Evitiamo di accrescerne
il numero. Quello di cui la democrazia italiana ha bisogno è
una opposizione che torni a fare politica. Cioè una opposizione
capace di contrapporre proposte concrete che risultino, allo
sguardo dell’elettorato, più convincenti e utili di quelle della

destra. E non mancano certo i temi su cui produrre idee,
analisi, soluzioni. 
Abbiamo buone cause da sostenere: i diritti del mondo del
lavoro; la laicità dello Stato e della scuola pubblica; il
pluralismo dell’informazione televisiva, oggi messa in forse
dal monopolio berlusconiano del videopotere. 
Se prevarrà la fazione dell’indignazione permanente, la sconfitta
del centrosinistra sarà quasi certa, perché non si vince senza
conquistare l’elettorato moderato: e l’elettorato moderato non
ama gli estremismi. L’elettorato moderato rifiuta, quasi d’istinto,
la politica dello scontro frontale e della demonizzazione del
Nemico. Vuole, l’elettorato moderato, una politica fatta di
cose concrete. E questa può essere elaborata solo da un cen-
trosinistra che contrasti con successo la tentazione massimalista
e giustizialista e torni ad essere quello che, nel 1996, gli ha
permesso di vincere.
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Nel 1976 William H. McNeill – uno dei maestri della
world history – pubblicò presso la Anchor Press un

volume intitolato Plagues and Peoples (tradotto nell’81 nei
“Saggi Einaudi” con il titolo La peste nella storia). Il libro
non ebbe larga risonanza, come l’aveva avuta invece (non
però nella cultura italiana) il quadro della storia eurasiatica
tracciato da McNeill in The Rise of the West (1963).  A chi
mai poteva interessare - in un mondo che si era lasciato alle
spalle il ricordo dei due conflitti (magari anche il ricordo della
“guerra fredda”) e al quale la distensione tra Stati Uniti e
Unione Sovietica sembrava finalmente garantire un lungo
periodo di pace - il fatto che intere regioni della terra fossero
state in passato devastate, o lo fossero ancora, da carestie,
malattie endemiche o epidemie? 
Lo sguardo si sollevava al di sopra di queste miserie, verso il
nostro satellite sul quale l’uomo metteva piede nel luglio ‘69,
possibile oggetto di colonizzazione o forse punto di partenza
per ulteriori viaggi nello spazio. Le epidemie, che pure non
erano cessate, sembravano appartenere al passato, ed essere
diventate quasi monopolio dei paesi “arretrati” o “in via di
sviluppo”, come si usava chiamarli all’indomani del processo
di decolonizzazione. Il “secolo americano” si apriva sotto un
segno positivo, che avrebbe indotto un politologo come Fran-
cis Fukuyama a parlare, nel 1992, di “fine della storia”. Alla
potenza americana faceva da sfondo, su una scala più vasta,
la convinzione  dell’onnipotenza dell’uomo nelle vicende del
pianeta.
Non già che, a uno sguardo retrospettivo, le epidemie costi-
tuissero un fenomeno di scarso rilievo: tutt’altro. All’indo-
mani della prima guerra mondiale la “spagnola” aveva mie-
tuto milioni di vittime, forse cinquanta, ma era ormai diven-
tata un ricordo remoto: né fu oggetto di opere storiche di
rilievo. La storiografia aveva ben altro di cui occuparsi: la
rinascita dei nazionalismi europei che erano stati all’origine
del duplice conflitto mondiale, l’imperialismo, la divisione
dell’Europa, il declino della Russia comunista, l’emergere del
“terzo mondo”, infine la globalizzazione. Le epidemie, la loro

genesi e le loro conseguenze, sembravano esser divenute
argomento di studio per specialisti, in fondo un tema margi-
nale di ricerca. 

«Il buon storico somiglia all’orco della fiaba: 

là dove fiuta carne umana, 

là sa che è la sua preda»

La grande storia, la storia dell’Occidente e della sua ascesa,
conservava sì il ricordo di due ondate epidemiche: quella di
metà Trecento, che fa da cornice al Decameron, e quella che
si abbatté sulle popolazioni indigene dell’America nei
decenni successivi al 1492. Ma si trattava in entrambi i casi di
episodi di grandi dimensioni, che a distanza di secoli sembra-
vano incidere soltanto marginalmente sul racconto comples-
sivo della storia mondiale. Firenze e le altre città europee
erano sopravvissute alla peste, la loro popolazione si era rico-
stituita, la loro economia aveva ritrovato gli antichi splendori.
In quanto alle infezioni scoppiate nell’America centro-meri-
dionale, i bacilli esportati dai conquistadores ne avevano
favorito in modo determinante l’impresa e si erano rivelati,
tutto sommato, una benedizione divina.
Come si spiega questa carenza, e soprattutto questo deficit di
prospettiva? Se si tiene presente la genesi della storiografia
moderna tra Sette e Ottocento, e soprattutto la concezione
della storia umana in termini di progresso della civilisation,
non è difficile spiegarla. La storiografia illuministica (dal-
l’Essai sur les moeurs voltairiano all’opera di William
Robertson e di Edward Gibbon), e più in generale la cultura
settecentesca, erano interessate a delineare il processo in virtù
del quale l’uomo è pervenuto a un livello più elevato di cul-
tura e a un’organizzazione socio-politica più complessa,
aperta ai ceti borghesi emergenti. 
La storiografia dell’Ottocento (in particolare quella tedesca,
da Ranke in poi, ma anche quella degli altri paesi) guardava
soprattutto alla nazione e alla formazione degli Stati nazio-
nali: ai loro conflitti, alle caratteristiche peculiari delle

La lotta di specie
>>>> Pietro Rossi

Storia e natura
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diverse culture nazionali. E quando si cercò di dare un’inter-
pretazione complessiva della storia dell’umanità, come da
parte di Hegel, il suo cammino fu visto come la marcia dello
“spirito del mondo” destinato ad attraversare l’Atlantico per
insediarsi anche nel nuovo continente.
L’oggetto fondamentale della ricerca storica – e di qualsiasi
concezione della storia – erano gli uomini, i popoli e i loro
conflitti, gli Stati, le classi sociali, e più in generale le comu-
nità umane, non già il mondo “naturale”. Ancora nel 1943,
prima di cadere sotto i colpi del plotone di esecuzione tede-
sco, Marc Bloch affermava – in una pagina della postuma
Apologie pour l’histoire – che «il buon storico somiglia
all’orco della fiaba: là dove fiuta carne umana, là sa che è la
sua preda».
Da allora le cose sono certamente cambiate: il nostro oriz-
zonte storico si è allargato anche in virtù dell’integrazione
crescente tra storiografia e scienze sociali: un’integrazione
alla quale le Annales hanno dato, com’è noto, un contributo
decisivo. La storiografia ha largamente acquisito concetti e
teorie tratte da discipline come l’economia, la sociologia,
l’antropologia culturale, la scienza politica e via dicendo; si è
sempre più occupata anche degli aspetti “materiali” della vita
umana; ha studiato le trasformazioni dell’ambiente provocate
dall’aumento di popolazione delle diverse società, dalla diffu-
sione dell’agricoltura, dal passaggio da un’esistenza noma-
dica all’insediamento stabile, dalla ricerca di nuove fonti di
energia: processi che hanno sì acquistato dimensioni crescenti
nel corso degli ultimi secoli, ma che risalgono alla nascita
dell’agricoltura e alla sua “onda di avanzamento”. 
Si è così avviato un allargamento dell’orizzonte storico in
almeno due direzioni: quella dei primordi dell’umanità, del
passato preistorico o ai confini tra preistoria e storia, e quella
del rapporto dei gruppi umani con l’ambiente in cui vivono,
da cui traggono le risorse necessarie per la propria sopravvi-
venza e che essi cercano di trasformare a questo scopo. In
un’epoca di crescenti risorse ci si è resi conto che l’aumento
della popolazione è in grado di renderle sì disponibili a popoli
e a strati sociali che ne erano privi, ma anche a renderle insuf-
ficienti.
Quella che è cresciuta è l’integrazione tra ricerca storica e
altre discipline, nelle quali il ruolo dell’uomo appare non
tanto ridotto, quanto condizionato da altri fattori. Già nel
secolo XVII la nascente geologia aveva mostrato l’infonda-
tezza della cronologia biblica e spostato all’indietro di mil-
lenni l’origine dell’umanità; nell’Ottocento, poi, l’archeolo-
gia si era avvalsa del confronto tra le società arcaiche e le

società “primitive” di recente colonizzazione per delineare
uno stadio originario di esistenza dell’uomo, quello dell’esi-
stenza “selvaggia”; antecedente alla nascita di un’organizza-
zione sociale vera e propria. Questo approccio veniva ripreso,
negli anni Venti del Novecento, da Gordon Childe, che pro-
poneva un quadro della diffusione progressiva della civiltà.

Il condizionamento ecologico delle società era

noto da tempo, e molti avevano sottolineato

l’importanza del clima come fattore decisivo 

per la configurazione delle varie società 

e dei loro regimi politici

Più tardi la cronologia tradizionale è stata messa in crisi dalla
datazione in base al radiocarbononio, e in particolare dallo
sviluppo della dendrologia. Un metodo tratto dalla fisica ato-
mica ha così rivoluzionato la conoscenza dei primordi dell’u-
manità, rendendo possibile determinare una scala cronolo-
gica, e di conseguenza un sistema di corrispondenze tra le
varie aree geografiche del globo e le relative civiltà. Ne è
derivato un allargamento dei confini della storia anche oltre il
periodo accessibile attraverso la documentazione scritta (che
risale, com’è noto, non al di là del 3.000 a C.). Ma la data-
zione al radiocarbonio ha condotto anche a rivedere radical-
mente i risultati della ricerca archeologica sull’Europa conti-
nentale, mettendo in crisi l’idea tradizionale di un’ondata
civilizzatrice che dal Vicino Oriente si sarebbe estesa, attra-
verso il mondo cretese e miceneo, alle pianure del Danubio e
del Reno, e di qui alla fascia atlantica.
Insieme alla rivoluzione in archeologia un altro contributo deci-
sivo alla conoscenza dei primordi dell’umanità è venuto dalla
genetica umana, la quale ha consentito di ricostruire il processo
di diffusione dell’homo sapiens dalla sua terra di origine, l’A-
frica sud-oientale, verso l’Asia e l’Europa - più tardi anche nel
continente americano e in Oceania - fornendo in tal modo un
albero genetico delle popolazioni e perfino un quadro (per
quanto approssimativo) dell’occupazione delle varie regioni del
globo da parte dell’uomo. È stato così possibile indagare i pro-
cessi di mescolanza tra popolazioni geneticamente diverse, e
individuare sia le direttrici dei processi di migrazione sia le
situazioni di isolamento di determinate regioni (in Europa, per
esempio, i Paesi Baschi) e dei loro abitanti. Dalla collaborazione
tra la genetica e una scienza “storica” come la linguistica è
emerso anche il sostanziale parallelismo tra l’albero genetico
delle popolazioni e l’albero linguistico.



Il contributo delle scienze (cosiddette) naturali non si limita
però alle epoche della storia dell’umanità prive di documen-
tazione scritta. Il condizionamento ecologico delle società e
delle loro vicende era noto da tempo, e molti – da Jean Bodin
a Montesquieu – avevano sottolineato l’importanza del clima
come fattore decisivo per la configurazione delle varie società
e dei loro regimi politici. La moderna climatologia ha consen-
tito di tradurre quelle che erano riflessioni di carattere gene-
rale in correlazioni più precise. Fenomeni come le carestie e
le loro conseguenze demografiche sono stati ricondotti alle
variazioni del clima e all’entità dei raccolti, e la storia del
clima è diventata – con Hubert H. Lamb ed Emmanuel Le
Roy Ladurie – un tema di studio per gli storici. Oggi si di-
spone di una conoscenza, per quanto approssimativa, dei pro-
cessi di forestazione, delle date delle fioriture, dei raccolti,
delle vendemmie, e quindi indirettamente anche della durata
delle stagioni nei vari periodi storici. 
Soprattutto lo studio dei ghiacciai e dei loro processi di avan-
zamento e di ritiro ha consentito di determinare le fluttuazioni
di medio e lungo periodo del clima, se non a livello mondiale,
per lo meno riguardo a macro-regioni come l’Europa e l’A-
merica settentrionale. Esso ha posto in luce il succedersi di
epoche caratterizzate da temperature più fredde, nel corso
delle quali i ghiacciai europei hanno attraversato fasi di esten-
sione (come durante la “piccola età glaciale” tra la fine del
secolo XVI e la metà del XIX), ed epoche di riscaldamento
nelle quali i ghiacciai si sono invece ritirati (come sta avve-

nendo da metà Ottocento a tutt’oggi): nonché le conseguenze
di queste fluttuazioni sulla flora e sulla fauna dei vari paesi. 
Alla glaciologia si è affiancato l’apporto di discipline come la
botanica e la zoologia, le quali hanno contribuito a far luce
sull’alimentazione delle varie società e sull’impiego degli
animali come mezzi di trasporto nei diversi ambienti:
mostrando le conseguenze, per esempio, dell’introduzione del
cammello nel continente africano, che ha consentito lo svi-
luppo del commercio carovaniero. Una portata crescente rive-
stono i rapporti con le discipline medico-biologiche. Queste
hanno permesso di studiare non soltanto dimensioni ed effetti
delle epidemie ricorrenti nella storia del continente eurasia-
tico, ma anche di porre in luce la loro origine e il meccanismo
della loro diffusione. 

Lo storico non è più «solamente uno specialista

di umanità»: la storia delle condizioni naturali

rientra ormai a buon diritto nel suo orizzonte 

di ricerca

Ciò riguarda in primo luogo le due principali epidemie del-
l’età moderna, cioè la “grande peste” di metà Trecento e
quello che Alfred W. Crosby ha definito, in un volume del
1972, lo “scambio colombiano”. È stato così possibile, per
esempio, mettere in relazione l’ondata epidemica che ha
devastato l’Europa trecentesca con la contemporanea epide-
mia che aveva colpito la Cina, provocando massicci sposta-
menti delle tribù mongoliche verso occidente, e indagarne gli
effetti sullo sviluppo dell’economia europea come di quella
cinese. Non meno importante è stato il contributo offerto allo
studio delle conseguenze degli incontri tra popolazioni dal
diverso corredo immunitario, quale quello che a fine Quattro-
cento ha provocato, insieme alla diffusione del vaiolo e di
altre malattie nell’America centrale, l’importazione della sifi-
lide dal continente americano in Europa: e in epoca più
recente le forme di morbilità che hanno trovato terreno favo-
revole in popolazioni prive di immunizzazione nei loro con-
fronti. 
Lungi dal collocarsi su un versante distinto rispetto alla
storiografia, lo sviluppo delle scienze naturali ha recato un
apporto significativo all’apertura di nuove direzioni di
ricerca. Non già che tutti i progressi della ricerca storica
nell’ultimo mezzo secolo siano dovuti a questi rapporti:
ma essi ne costituiscono una parte cospicua, presumibil-
mente destinata ad aumentare. Come ebbe a osservare Le
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Roy Ladurie, la ricerca storica non si occupa più in modo
esclusivo della storia umana, e lo storico non è più «sola-
mente uno specialista di umanità»: la storia delle condi-
zioni naturali rientra ormai a buon diritto nel suo orizzonte
di ricerca. 
Oggi sappiamo, grazie allo sviluppo della paleontologia,
che la “cultura” nelle sue forme primordiali interviene
prima ancora che l’evoluzione organica giunga a produrre
l’homo sapiens: e che da parte sua l’organismo umano con-
tinua a trasformarsi, ancorché lentamente, per effetto delle
condizioni di vita delle diverse società e della loro azione
differenziante. Tuttavia nel considerare questa correlazione
siamo diventati sempre più inclini a privilegiare la capacità
umana di “adattare” il mondo circostante alle proprie aspet-
tative, mettendo in secondo piano la necessità, per i gruppi
umani, di “adattarsi” a loro volta alle condizioni dell’am-
biente in cui vivono. E invece il rapporto è chiaramente
bilaterale. 

Dopo quasi un secolo nel quale hanno fatto

furore le teorie della decadenza o le concezioni

cicliche della storia, è rinata la fiducia 

nel progresso

L’umanità ha addomesticato molte specie animali, sosti-
tuendo il loro lavoro al proprio; altre specie, in origine ostili
all’uomo e anche feroci, vivono ormai in simbiosi con gli
umani, sovente sotto il medesimo tetto. Alle specie vegetali è
toccata una sorte analoga: mentre le grandi foreste amazzoni-
che riducono la loro superficie in seguito a operazioni di di-
sboscamento sistematico, altre piante vengono concentrate in
piantagioni grandi e piccole, o trasferite in parchi e giardini,
fuori e dentro le città. A questo trasferimento si accompagna
quello dei microrganismi di cui animali e vegetali sono porta-
tori, in una complicata rete di rapporti che per un verso con-
sentono all’uomo di nutrirsi, di spostarsi, di vivere, per l’altro
verso costituiscono una minaccia per la sua salute, per la
sopravvivenza degli individui e, al limite, della stessa specie.
Che i microorganismi esistessero, e che l’assenza di immunità
nei confronti di una nuova specie costituisse un pericolo
incombente, destinato prima o poi a manifestarsi, non lo sape-
vano solamente gli epidemiologi e altri specialisti. Già nel
2012 un divulgatore scientifico americano, David Quammen,
ne aveva scritto in un volume dal titolo Spillover. Animal

Infections and the Next Human Pandemic, che conosce oggi

una tardiva ma meritata fortuna. Del resto già in anni recenti
si erano sviluppate epidemie di origine virale – a partire
dall’Hiv – che la medicina era riuscita ad arrestare, e in parte
a curare con successo. 
Nel corso dei decenni successivi al 1945 le condizioni di vita
di gran parte della popolazione del globo – igiene, abita-
zione, nutrizione, lavoro, guadagno, ricchezza, tempo libero
e via dicendo – sono migliorate in misura straordinaria,
anche se differenziata a seconda dei paesi e della stratifica-
zione sociale, nonché della politica dei diversi Stati. La
medicina e il controllo della salute individuale hanno fatto
progressi impensabili fino a qualche decennio prima: l’età
media è aumentata di una ventina d’anni, e la popolazione
complessiva del globo sta per raggiungere gli otto miliardi.
Informatica ed elettronica hanno accresciuto in misura ecce-
zionale le possibilità di comunicazione tra individui e popoli,
aperto la strada a nuovi prodotti e sistemi di produzione. 
Naturalmente tutti questi mutamenti hanno richiesto e consu-
mato risorse: ma ne hanno anche create in misura ben mag-
giore. Dopo quasi un secolo nel quale hanno fatto furore le
teorie della decadenza o le concezioni cicliche della storia, è
rinata - non soltanto in forma ideologica, ma anche con solide
motivazioni fattuali - la fiducia nel progresso. Lo comprova –
per fare soltanto un esempio significativo – il libro di uno psi-
cologo di Harvard, Steven Pinker, Enlightenment now,
apparso nel 2018 e prontamente tradotto da Mondadori.
Ma, com’era già accaduto tra Sette e Ottocento, alla fiducia
nel progresso si è accompagnata un’ideologia orientata a met-
terne in luce i limiti, a denunciarne pericoli e distorsioni.
Tutto ciò ha messo capo a una nuova autocoscienza collettiva:
l’uomo si è sentito il “guardiano” del pianeta, assumendo su
di sé la responsabilità della sua salvezza. O, per essere esatti,
se ne è sentito, e proclamato, il “salvatore”. Una letteratura in
parte scientifica, ma in maggior parte pseudo-scientifica, ha
denunciato il consumo crescente di risorse naturali, la defore-
stazione, l’impiego crescente di energia “sporca” tratta dal
carbone e dall’acciaio, l’inquinamento atmosferico, il con-
sumo crescente di prodotti artificiali in luogo di quelli natu-
rali, e via dicendo. 
Essa non proclamava il ritorno alla natura di rousseauiana
memoria, ma poco ci mancava: era l’ideologia della sosteni-
bilità, per la quale lo sviluppo sostenibile era definito nei ter-
mini dell’antitesi tra “artificiale” e “naturale”.
In questa prospettiva veniva messo tra parentesi non soltanto
il problema della disponibilità o scarsità delle risorse, del rap-
porto tra produzione e consumi, ma anche quello della loro
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distribuzione, sia tra i vari paesi sia all’interno di ognuno di
essi. Si affermava così una nuova forma di antropocentrismo,
un antropocentrismo in chiave soteriologica. Compito dell’u-
manità attuale (e futura) diventava quello di salvare (e salva-
guardare) ciò che l’umanità del passato aveva distrutto o
messo a repentaglio. Chi non ricorda – sono eventi recenti –
le manifestazioni di massa per la salvezza del pianeta, o gli
applausi ai discorsi altisonanti ma velleitari di qualche fana-
tico/a ignorante?

Ci sarebbe bisogno oggi di un nuovo Marx, 

che scrivesse un nuovo Capitale in termini 

non più di lotta di classe, ma di lotta tra le specie    

Poco tempo è trascorso da quei raduni oceanici, rivolti a fare
pressione sui governi sostituendo il potere delle masse al
potere del ragionamento, ma quantum mutatus ab illo! In
realtà la svolta non è venuta dalla presa di coscienza di intel-
lettuali che spesso li avevano osservati con compiacimento,
ma dalla dura realtà. Nel corso di poche settimane, mentre
l’epidemia da Covid-19 invadeva l’uno dopo l’altro paesi e
continenti, ci si è resi improvvisamente conto che la fauna
che ci circonda non era costituita soltanto dai lupi o dai cin-
ghiali che scendevano a valle per rioccupare antichi terreni,
o dai cetacei divenuti preda delle baleniere, o dalle api ope-
rose già esaltate da Virgilio: ci si è resi conto che il pianeta
ospita una molteplicità di specie animali e vegetali, ma
anche – e fin dall’origine – microorganismi primordiali che
possono all’improvviso mutare assumendo veste nuova, tro-
varsi dei portatori, e con il loro aiuto diffondersi con incre-
dibile rapidità, mettere in pericolo la vita dell’uomo. Così è
avvenuto in tutti i tempi, e il mondo contemporaneo non fa
eccezione.
Del resto un po’ di cultura storica – quella che fa difetto
soprattutto ai giovani che preferiscono affidarsi alle fole dei
social anziché affaticarsi nella lettura di libri  ben informati –
avrebbe potuto insegnarcelo. La storia dell’Eurasia è costel-
lata di epidemie: per rendercene conto basta scorrere, nell’ap-
pendice al volume di McNeill da cui abbiamo preso le mosse,
l’elenco (probabilmente incompleto) delle epidemie registrate
in Cina dal terzo secolo a.C. in poi (alcune centinaia, a
cadenza più o meno regolare). 
Forse sul continente americano sono state di meno, ma non
lo sappiamo: sappiamo però che cos’è accaduto dopo lo
sbarco dei conquistadores. Ignoriamo, e possiamo soltanto
supporre, quali siano state le loro conseguenze sulla

“grande storia”. Molti interrogativi rimarranno certamente
senza risposta: quale esito avrebbe avuto lo scontro tra
Atene e Sparta senza la peste che ci ha narrato Tucidide?
Quale incidenza hanno avuto le epidemie sullo svolgimento
e sull’esito delle guerre tra monarchie e principati nel corso
del Cinque-Seicento? E di quante non abbiamo neppur
conoscenza, o ne abbiamo soltanto una notizia sommaria?
Lo stesso “scambio colombiano” è divenuto parte della
nostra conoscenza dei rapporti atlantici solamente molto
più tardi, ad opera di storici curiosi.
Ma lasciamo da parte la storia “fatta con i se”, così poco
amata dagli storici di professione, e ritorniamo al rovescia-
mento di prospettiva che l’esplosione della Covid-19 ha deter-
minato. L’umanità che doveva essere protagonista della sal-
vezza del pianeta si è trovata nella situazione di dover salvare
in primo luogo se stessa. E per difendersi ha dovuto prendere
atto che la coesistenza con i microorganismi, così come con
le altre specie vegetali e animali, non è una coesistenza paci-
fica, e che anche per essa vige sempre il principio darwiniano
della lotta per l’esistenza. Soprattutto, però, ha acquistato – o
si spera che abbia acquistato – la consapevolezza di essere
coinvolta in questa lotta, e che lo rimarrà anche per l’avve-
nire, quali che siano i progressi che potrà fare la ricerca
medico-biologica. L’uomo, gli animali e le piante che ha col-
tivato, i microorganismi che li minacciano sono molto diffe-
renti, e differente è stato anche il loro successo evolutivo: ma
appartengono pur sempre allo stesso mondo, abitano tutti lo
stesso pianeta. 
La storiografia – e più in generale la cultura storica – si è sem-
pre occupata, e in larga misura, di guerre: guerre tra tribù e
gruppi etnici, guerre tra popoli, guerre tra Stati nazionali o
sovra-nazionali. Nel secolo scorso ha dedicato un’attenzione
crescente alle classi sociali e ai loro conflitti. Fino ad alcuni
decenni or sono ha invece trascurato – con poche eccezioni –
i rapporti e i molteplici conflitti tra le specie, anche perché
condivideva il presupposto (per lo più tacito) dell’ecceziona-
lità antropologica. La discussione sul mutamento climatico è
stata condotta, in misura prevalente, sulla base della convin-
zione che il suo controllo fosse nelle mani dell’uomo, e che si
trattasse soprattutto di modificare abitudini, consumi, prodotti
e forme di produzione. Che il pianeta da “salvare” sia abitato
da tante altre specie, e che i microorganismi siano ben capaci
di far valere il loro diritto all’esistenza, questo ce lo eravamo
dimenticato. Forse ci sarebbe bisogno oggi di un nuovo Marx,
che scrivesse un nuovo Capitale in termini non più di lotta di
classe, ma di lotta tra le specie.    
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Il punto di partenza deve essere un messaggio di verità: la
transizione sarà lunga. Durerà almeno dodici mesi, durante

i quali torneremo a vivere (e a lavorare), ma non torneremo
alla normalità. Non si riavvia un sistema economico e sociale
pigiando un bottone. E per un po’ dovremo convivere con il
virus: finché non ci sarà un vaccino approvato e dato a tutti, o
una massa sufficiente di immunizzati. 
Non c’è nessun derby tra salute ed economia, perché un
nuovo picco del contagio in autunno significherebbe assestare
un colpo mortale a lavoro e produzione. Come prima cosa c’è
da realizzare un sistema per testare e tracciare contagiati e im-
munizzati, stabilendo un protocollo di interventi decisi dall’alto,
ma decentrati e precisi nella capacità di esecuzione. Per
riaprire servono dati, non date: dati raccolti a tappeto con
campionamento casuale o perlomeno non correlato alla sinto-
matologia (per esempio con test obbligatori nei luoghi di
lavoro, anche per la tranquillità di chi tornerà per primo a la-
vorare). 
Avremmo dovuto farlo prima, quando molti indicavano
l’esempio sudcoreano come la via da seguire. Finora l’unica
strategia è stata il distanziamento sociale: una strategia che ti
compra tempo per organizzarti, ma se non ti organizzi vanifichi
gli sforzi. È positivo che il governo abbia dichiarato che sta
lavorando a questo cambio di passo. Speriamo che alle di-
chiarazioni seguano presto piani operativi su come testare - e
soprattutto su come tracciare - allo stesso modo su tutto il ter-
ritorio nazionale.
La seconda cosa da dire con chiarezza è che nella fase di
transizione lo Stato dovrà fare molte cose. Dovrà prendere per
noi – e, ricordiamolo, con noi – cinque decisioni fondamentali:
chi lavora; come si lavora; dove si vive; come ci si muove;
come tutti arrivano alla fine del mese, anche se non possono
lavorare o lo possono fare solo in parte. 
Ci piaccia o no, l’intervento dello Stato sarà invasivo. Anche
se per un economista dire quello che sto per dire è tanto
faticoso quanto per Fonzie dire “ho sbagliato”, il punto è che
prezzi e altri segnali di mercato non garantiranno un’efficiente

allocazione delle risorse finché non torneremo a una nuova
normalità. Ma proprio perché l’intervento dello Stato sarà in-
vasivo dobbiamo avere un’ossessione: che sia semplice, tra-
sparente e innovativo. 
Le ricette del passato buttiamole nel cestino. Non serviranno.
Dobbiamo individuare ricette nuove, dividendole chiaramente
in due gruppi: quelle “emergenziali”, che spariranno un minuto
dopo finita la transizione, e quelle “strutturali”, che ci renderanno
più forti per affrontare il dopo. Non solo: affidarsi all’intervento
pubblico non vuol dire piombare nel dirigismo. Il governo co-
involga Parlamento e parti sociali, attivi energie e competenze
esterne. La sussidiarietà sia un mantra. Meno regioni, più
comuni. Meno burocrazia, più patronati e terzo settore.

Non dobbiamo annunciare solo numeri, 

ma immaginare bisogni, prevedere strumenti,

liberare soluzioni

Ripeto: non possiamo navigare a vista, con un dpcm alla set-
timana e un decreto al mese. Non basta dire che faremo “tutto
quello che servirà”: dobbiamo spiegare cosa e soprattutto
quanto servirà. Non dobbiamo annunciare solo numeri, ma
immaginare bisogni, prevedere strumenti, liberare soluzioni.
Dobbiamo, in una parola, pianificare la transizione. In maniera
flessibile, per carità. La situazione è così eccezionale che ci
saranno tentativi e ci saranno errori. Ma per fare i tentativi
utili e riconoscere gli errori giusti serve un piano. Serve una
bussola. Quando ti sei perso nel deserto e non hai una bussola,
tendi a reagire in maniera scomposta e allucinata a qualsiasi
piccolo segnale. Una palma. Un miraggio. Una duna spazzata
dal vento. Il piccolo cabotaggio, frenetico e inconcludente,
prende il sopravvento sulla visione, sulla forza di seguire una
rotta che ti porti da qualche parte. Non possiamo permettercelo:
i costi sociali sarebbero enormi.
La politica e la macchina pubblica del nostro paese sono
pronte a un compito così enorme? È inutile girarci intorno: la
risposta è “no”. La politica è debole, bloccata da equilibri
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>>>> stress test

Non quando ma come
>>>> Tommaso Nannicini

Ripartenza
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precari, depauperata di esperienze e competenze, avviluppata
in giochi di ruolo per affermare leadership o piccoli potentati.
La macchina pubblica fatica ormai da decenni a portare a
terra gli interventi affastellati dal legislatore, perché è stata
usata solo come una mucca da mungere tagliando risorse, o
un bacino elettorale per qualche piccola concessione sindacale.
Non si è mai fatta una riforma della pubblica amministrazione
che partisse dai processi e dal modo in cui quei processi
creano valore per la società, piuttosto che dalle norme sul
pubblico impiego. 
Questi ritardi adesso ci costeranno caro: già dai primi pacchetti
d’interventi si capisce che i paesi che usciranno meglio dalla
crisi sono quelli dove la politica ha una visione e la macchina
pubblica è capace di portarla a terra con strumenti mirati, senza
ritardi e senza disperdere risorse. I nostri limiti strutturali, però,
non sono un motivo per non far niente. Anzi: dobbiamo cogliere
al balzo l’occasione per superarli con un doppio salto mortale.
Nell’emergenza tutti ci siamo accorti dell’importanza di
affidarci agli esperti: soprattutto epidemiologi, medici e pro-
tezione civile. Servono anche altre competenze: economisti,
scienziati sociali, costituzionalisti, esperti di management, or-
ganizzazione del lavoro, logistica, amministrazioni pubbliche.
Ma gli esperti devono aiutare la politica, non possono sostituirla:
e perché questo avvenga la politica deve saperli scegliere e in-
serire in un processo che preveda tempi, obiettivi e responsabilità.
Si moltiplicano cabine di regia o task force (da ultimi i
consulenti di Conte in materia economico-sociale, alcuni dei

quali di grande competenza e prestigio nei propri campi). At-
tenzione, però: non è questione di nomi. 

Il nostro tessuto produttivo e i nostri

professionisti stimati nel mondo devono poter

intercettare una fetta della domanda

internazionale di beni e servizi da economia della

separazione

Non abbiamo bisogno di saggi che si riuniscono in videocon-
ferenza per dare spunti al governo o indicargli la via. Senza
un piano e un metodo si aumenta solo l’entropia. E la politica
finisce per scaricare le proprie responsabilità affastellando in-
terventi che arrivano da ogni dove, storpiandoli e giustappo-
nendoli tra loro (come è già avvenuto nei primi decreti su
liquidità delle imprese e ammortizzatori sociali: silos che evi-
dentemente non si parlano, se concedo la cassa integrazione
per nove settimane e lego un prestito di sei anni alla difesa dei
livelli occupazionali aziendali).
Propongo un metodo fatto di tre passaggi. Primo: il governo
individua un “piano per la transizione” anche grazie a un con-
fronto con parti sociali e terzo settore (ascoltando tutti senza
assegnare poteri di veto). Secondo: il governo presenta e
discute il piano in Parlamento, ricevendo da quest’ultimo un
mandato politico a realizzarlo (tra parentesi, il governo
dovrebbe smetterla di venire in Parlamento solo per “informare”
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su cosa ha già fatto, quello si può scoprire da Facebook: il
Parlamento deve votare atti di indirizzo precisi, così funziona
una democrazia liberale). Terzo: è solo a questo punto, a valle
e non a monte, che si attivano competenze esterne e si co-pro-
gettano gli interventi con enti decentrati, parti sociali e società
civile (esperti, rappresentanti delle imprese, sindacati dei la-
voratori, terzo settore, scuola e università, regioni, comuni):
all’interno di un percorso definito dove si attivano non una
ma tante task force, ognuna delle quali è chiamata a liberare
soluzioni per realizzare i tasselli del piano.
Qualcuno obietterà: non c’è tempo, dobbiamo andare veloci.
È il contrario: senza un metodo si procede a tastoni e si
rallenta. E dire che non c’è tempo per procedere con ordine
implica quattro cose, tutte pericolose: accentrare il potere,
privando cittadini e politica del confronto e dell’informazione;
disperdere energie su misure di dettaglio, perdendo di vista il
disegno; non selezionare correttamente le persone di cui si ha
bisogno; ritardare il momento del confronto con la responsabilità
e alimentare la conflittualità con parti sociali, enti territoriali e
cittadini.
Ma in che cosa dovrebbe consistere il piano di cui parlo?
Faccio qualche esempio, così ci capiamo. Il governo deve
pensare a “come” riaprire, non “quando”, in modo da pianificare
le cinque decisioni fondamentali elencate sopra per la fase di
transizione. Sciogliendo i nodi di fondo e affidando i dettagli
operativi ad altrettante task force.
Chi torna per primo a lavorare? Giovanni Cagnoli sul Corriere

della sera e Andrea Ichino e altri su Vox.eu hanno proposto di
far ripartire i giovani su base volontaria, perché sono quelli
meno esposti al rischio (anche se l’esposizione non è nulla), e
alcuni settori strategici individuati con dati intelligenti (non
con una lista di codici Ateco, ormai obsoleti da decenni). I
giovani economisti di Tortuga hanno proposto di usare i
sistemi locali del lavoro Istat e i dati sulla mobilità telefonica
per individuare aree da aprire e chiudere a fasi scaglionate. 
La scelta finale non potrà che usare un mix di questi criteri:
età anagrafica; filiera produttiva; collocazione geografica;
stato immunologico. Adesso dobbiamo renderli operativi. At-
tenzione, però: non si può ripartire dai soli servizi essenziali.
Per tutta la transizione vivremo in una “economia della sepa-
razione” (e alcuni suoi elementi resteranno tra noi anche nella
nuova normalità post-transizione). Il nostro tessuto produttivo
e i nostri professionisti stimati nel mondo devono poter inter-
cettare una fetta della domanda internazionale di beni e servizi
da economia della separazione (ridisegno di spazi pubblici e
privati, digitale, telemedicina, cultura e servizi a distanza, as-

sistenza domiciliare, logistica, innovazione tecnologica, e via
snocciolando). Dovremo permettergli di farlo e aiutarli con
una politica industriale usa-e-getta pensata appositamente per
la fase di transizione.
Chi tornerà a lavorare per primo dovrà farlo in sicurezza.
Servono protocolli aggiornati e crediti d’imposta per tutte le
spese che permettano di ripensare spazi e organizzazione dei
processi produttivi. Non ci si può affidare allo spontaneismo
dal basso senza un forte indirizzo e coordinamento dall’alto,
altrimenti la conflittualità tra aziende e lavoratori potrebbe in-
ceppare la transizione. Per farlo servono controlli. E servono
soldi: gli ispettori del lavoro e le Asl non hanno le risorse
umane necessarie per un compito così imponente. Dobbiamo
trovare i soldi e reclutare professionisti della sicurezza con
procedure istantanee. E dobbiamo incentivare fiscalmente gli
strumenti di welfare aziendale che alcuni datori di lavoro
stanno immaginando per fornire polizze assicurative contro i
rischi da Covid-19 ai propri dipendenti.

Siamo una democrazia liberale, le libertà 

si possono limitare temporaneamente 

per una giusta causa, mai calpestare

Se in un nucleo familiare alcune persone tornano a lavorare
prima di altre, dobbiamo fare in modo che abbiano a disposizione
soluzioni abitative a carico dello Stato per non esporre al
rischio di contagio i propri familiari. Serviranno, di nuovo,
risorse e un protocollo con alberghi e piattaforme digitali per
intermediare velocemente domanda e offerta. E serviranno
soldi per testare e tracciare le persone che riprendono a
muoversi. Soldi spesi bene, come ha spiegato a più riprese
Guido Tabellini sul Foglio con la consueta lucidità.
Il settore dei trasporti e della logistica acquisterà un ruolo
ancor più cruciale del solito nella transizione. Dovranno
adattarsi non solo agli standard di sicurezza, ma all’esigenza
di rispondere in maniera rapida e flessibile ai cambiamenti di
rotta che saranno presi strada facendo. La mobilità sarà fon-
damentale per consentire a chi prima usava servizi pubblici e
non possiede mezzi privati di tornare a lavorare in sicurezza.
Non è solo una questione di contagi, ma di giustizia sociale. E
alle forze dell’ordine sarà richiesto di continuare un compito
importante di presidio del territorio: ma sarà importante
formarle perché sia esercitato in maniera informata e rispettosa
dei diritti e delle sensibilità di tutti. Nessun eccesso di presidio
può essere tollerato di fronte al perdurare dei controlli.
Attenzione, anche qui: siamo una democrazia liberale, le



libertà si possono limitare temporaneamente per una giusta
causa, mai calpestare.
Sulla garanzia del reddito dobbiamo uscire dalla fase emer-
genziale degli interventi tampone, lasciandoci alle spalle
misure che non sono né semplici né innovative. Qualche
esempio: una cassa integrazione con quattordici strumenti,
ognuno con procedure barocche, lente e diverse - da regione a
regione, da settore a settore, da banca a banca - e con durate
che non permettono di programmare; bonus per lavoratori au-
tonomi e precari che non raggiungono tutte le platee, e danno
benefici uguali per tutti nelle platee che raggiungono, mentre
servirebbero strumenti “progressivi” per aiutare chi ha più bi-
sogno, come i lavoratori con redditi bassi o chi ha subito un
forte calo di attività; congedi parentali limitati nel tempo,
nonostante le scuole siano chiuse a lungo, e di nuovo con una
copertura del reddito al 50% uguale per tutti, mentre a qualcuno
si può dare di meno per garantire il 100% a chi ha redditi
bassi e non può vivere sotto il ricatto di scegliere tra prendersi
cura dei propri figli o arrivare alla fine del mese. 

Pensare di raggiungere i disoccupati

estendendo il reddito di cittadinanza 

è una stupidaggine

Stessi limiti e complicazioni sono rintracciabili negli interventi
per la liquidità alle imprese, come hanno spiegato Tito Boeri e
Roberto Perotti sulla Repubblica: con l’aggravante che, mi-
schiando interventi emergenziali e strutturali, si rischia una
nazionalizzazione strisciante per il dopo. Dobbiamo cambiare
passo: con una strategia chiara, semplice e innovativa per
tutta la fase di transizione.
Abbiamo due opzioni davanti. Opzione uno: un “reddito di
base per l’emergenza”, una vera imposta negativa usa-e-getta
che, integrando dati e funzionalità di Inps e Agenzia delle
entrate su prestazioni e sostituti d’imposta, permetta di integrare
il reddito mensile fino a una soglia minima. Se non lo si ritiene
fattibile, perché per disegnarlo dovremmo mobilitare molte
competenze esterne e creare nuove infrastrutture, resta l’opzione
due: rafforzare e semplificare le forme attuali di garanzia del
reddito, ma sul serio. Con un unico strumento destinato a
ognuna di queste quattro platee: dipendenti in costanza di
rapporto, disoccupati, lavoratori autonomi,  poveri.
Per i primi c’è la cassa integrazione da estendere per tutta la
transizione e semplificare nelle procedure: anche con una ga-
ranzia statale per gli anticipi delle banche, facendo in modo
che siano immediati e disciplinati per legge. Ai cassintegrati

si dovrebbe concedere la possibilità di accettare anche un
altro lavoro, come hanno proposto Ciani, Del Conte e Garnero
su Lavoce.info e come ha fatto il Regno Unito. Loro manter-
rebbero il lavoro originario e potrebbero acquisire nuove com-
petenze ed esperienze, senza perdere il beneficio (o vedendoselo
ridurre solo in parte). Le imprese intercetterebbero manodopera
difficile da trovare nella fase di graduale riapertura.
Per i disoccupati, i veri dimenticati di questi primi interventi, ci
sono Naspi e Dis-coll da potenziare, facendole confluire in un
unico “salario di disoccupazione” che nella fase di transizione
allunghi i periodi durante i quali si può beneficiare di tali
indennità e rimuova ogni forma di décalage (adesso la Naspi si
riduce del tre percento ogni mese a partire dal quarto): in modo
che la garanzia del reddito sia costante per tutta la durata. 
Finita la transizione, quando però l’effetto sociale della
recessione sarà ancora tra noi, questi interventi emergenziali
dovrebbero sparire, ma il salario di disoccupazione dovrebbe
comunque essere più forte rispetto ai vecchi strumenti: rimuo-
vendo il décalage per gli ultra-cinquantenni e favorendo
l’accesso all’indennità con requisiti ridotti per i giovani. Pensare
di raggiungere i disoccupati estendendo il reddito di cittadinanza
è una stupidaggine: non tutti i disoccupati sono poveri (anche
se devono ricevere una garanzia del reddito, con condizionalità
ma senza prova dei mezzi), e non tutti i poveri sono occupabili
(tanto più adesso). E le politiche attive e della formazione,
anche nella fase di transizione con strumenti digitali, dovrebbero
essere rafforzate: ci sarà bisogno di far incontrare domanda e
offerta in modo nuovo ed efficace, con una regia nazionale.
Per gli autonomi, le indennità emergenziali di marzo vanno
estese a tutto il periodo della transizione, ma rendendole pro-
gressive per non disperdere risorse e raggiungere solo chi ha
davvero bisogno. Liberando allo stesso tempo le risorse delle
casse di previdenza private, ora bloccate da assurdi paletti bu-
rocratici, per permettere loro di disegnare un nuovo welfare
allargato per tutti i professionisti. E usando la leva della pre-
videnza integrativa per dare liquidità ai lavoratori autonomi,
come hanno proposto Andrea Dili e Fabrizio Patriarca sul
Sole24Ore, rendendo utilizzabili per legge le posizioni
individuali come garanzia dell’indebitamento (oppure, per
alcune figure specifiche, consentendo la liquidazione diretta
delle accumulazioni previdenziali).
Per i poveri c’è il reddito di cittadinanza, da semplificare con
due priorità: rafforzare l’aiuto alle famiglie con minori;
potenziare il ruolo di comuni e terzo settore in un’ottica di at-
tivazione sociale. C’è un altro tema, poi: nel periodo dell’eco-
nomia della separazione dovrà esserci anche un “welfare della
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separazione” che non si preoccupi solo di garantire il reddito
ma si prenda cura dei bisogni: la solitudine di bambini e
anziani; la fragilità di malati cronici e persone con disabilità; i
diritti di lavoratori irregolari e sfruttati. Il 12% dei ragazzi tra
6 e 17 anni non ha un computer o un tablet a casa (il 25% nel
Mezzogiorno, 470 mila ragazzi). Più del 25% degli italiani
vive in condizioni di sovraffollamento abitativo, e la quota
sale al 50% nelle famiglie con minori. 
Servono interventi straordinari contro la povertà educativa
per non cristallizzare le disuguaglianze sociali su intere ge-
nerazioni. E se non vogliamo uscire da questa crisi più
deboli di prima, dobbiamo investire sulla telemedicina e
fare interventi per rafforzare l’assistenza domiciliare ai
malati cronici e alle persone non autosufficienti. Se consigli
di non andare in ospedale e chiudi i centri diurni, devi pro-
gettare alternative: anche con un sistema di test che garanti-
scano la sicurezza di operatori e assistiti, e con interventi
snelli che valorizzino il ruolo del terzo settore. 

L’alternativa, per dirla con Battisti e Mogol,

sarebbe quella di “guidare a fari spenti nella

notte per vedere se poi è tanto difficile morire” 

Poi c’è il tema del lavoro irregolare. Adesso tutti ci
accorgiamo dell’importanza della manodopera straniera in
alcune filiere come quella agro-alimentare, anche se ieri ci
giravamo da un’altra parte rispetto alle condizioni in cui la-
vorava e viveva. Se i porti sono chiusi per la pandemia,
intanto apriamo subito i diritti: regolarizzando i lavoratori
stranieri che sono già sul nostro territorio e aspettano di
veder riconosciuto il loro contributo all’Italia.
Tutte queste scelte costano, e non poco. Che serva fare più
debito lo sappiamo. Ce lo ha ricordato Mario Draghi con la
sua autorevolezza: adesso, il debito è “buono” (anche se noi
italiani in passato siamo stati maestri di debito “cattivo” e do-
vremmo avere l’onestà di ammettere che per questo arriviamo
fragili a questa crisi). Non basterà lo scostamento del deficit:
serviranno Eurobond (una discussione cruciale che per una
volta dovremmo affrontare da europei, non da tedeschi o da
italiani), e l’emissione di titoli a lunga scadenza o irredimibili
finalizzati all’emergenza (come i “buoni di salute pubblica”
proposti da Mario Monti sul Corriere della sera). 
Ma anche il debito buono non è infinito. Per questo dovremmo
avere lo sguardo lungo e usare in maniera mirata e intelligente le
risorse: altrimenti, nel mezzo di una transizione lunga, potremmo
trovarci senza soldi di fronte all’esplosione di drammi sociali. 

Le ultime due leggi di bilancio (approvate da maggioranze di-
verse) appartengono ormai alla preistoria: sono piene di misure
che non servono o non sono mai partite. Perché non fare
un’altra bella task force, allora, che le rivolti come un calzino
recuperando risorse? Non per giocare con le bandierine della
politica, ma per risolvere i problemi delle persone. Servono
ancora i miliardi del bonus facciate? Perché non togliere
subito quota 100 a chi ha un lavoro a tempo indeterminato
non gravoso? Rendere più giusti e selettivi gli interventi del
passato libererebbe risorse per tornare a vivere.
Non è vero che dopo niente sarà come prima. Molte cose lo
saranno, molte altre no. È difficile prevedere con esattezza quali.
L’unica cosa sicura è che a tutti sarà richiesto lo sforzo di
cambiare: mutamenti che automazione e globalizzazione avrebbero
indotto nell’arco di anni avverranno nell’arco di mesi. La globa-
lizzazione non è morta. Dalla scienza al digitale, soluzioni che
oggi sono così importanti – e che domani lo saranno ancor di più
– si nutrono di secoli di apertura e condivisione. E dovranno
continuare a farlo. 
Serviranno politiche pubbliche da centometristi, non da maratoneti:
sullo Stato sociale, sulle politiche (attive) del lavoro, sul sostegno
alle famiglie con figli, sul contrasto alla povertà educativa, sulla
connessione digitale come diritto di cittadinanza, sulla transizione
ecologica e tecnologica della nostra economia. L’Europa dovrà
dotarsi di una vera unione fiscale e sociale. E ci sarà da ripensare
il rapporto tra città e provincia. 
Salute, ambiente e digitale sono sfide che ci offriranno l’opportunità
di invertire il declino delle aree interne: progettando in modo
nuovo la localizzazione dei servizi, facendo investimenti pubblici
mirati, cercando una maggiore integrazione di funzioni e dotazioni
tra città e provincia, come ha spiegato Serena Righini su Linkiesta.
E aiutando le nostre imprese a costruire “filiere lunghe” per
creare ricchezza sul proprio territorio senza morire di asfissia
nello spazio ristretto dei distretti tradizionali, come spiega Paolo
Manfredi nel suo bel libro Provincia, non periferia.
Insomma, ci sarà tanto da innovare: la creatività sarà fonda-
mentale per non perdere l’opportunità di uscire dalla crisi più
forti di prima, risolvendo alcune debolezze che l’Italia si
porta dietro da decenni. Ma ci saranno anche bisogni sociali
di cui prendersi cura a lungo, e ci saranno debiti da ripagare.
Non mi dilungo oltre, ne riparliamo. Ora dobbiamo pianificare
la transizione, ma non riusciremo a farlo senza tenere in testa
queste sfide per il dopo. L’alternativa, per dirla con Battisti e
Mogol, sarebbe quella di “guidare a fari spenti nella notte per
vedere se poi è tanto difficile morire”: una delle poche
emozioni a cui forse potremmo rinunciare.
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>>>> stress test

Se le leggi non ci sono
>>>> Cesare Pinelli

Stato-Regioni

L’emergenza del coronavirus ha subito messo nell’occhio
del ciclone l’assetto dei rapporti Stato-Regioni quale

definito dalla riforma del Titolo V della Costituzione approvata
nel 2001.  Non vi sono dubbi sul fatto che quell’assetto abbia
nell’occasione mostrato vari punti di debolezza. Però è
altrettanto importante l’approccio al problema che riteniamo
di dover scegliere.   
Come scrive Marco Di Giulio, “gli shock, così come i ‘dati’,
non parlano da soli, non ci dicono chiaramente cosa fare,
quando farlo, e soprattutto come farlo. Occorre essere predisposti
all’apprendimento, che in circostanze del genere vuol dire
porsi le domande giuste. Domande del tipo ‘Serve uno Stato
più forte o regioni più forti? Meglio un sistema accentrato o
decentrato?’ predeterminano risposte-stereotipo. Sono quindi
domande che ci impediscono di apprendere. Sono, incidental-
mente, le domande che piacciono ai partiti politici (o quel che
resta di loro), perché semplificano e concedono ai loro leader
pro-tempore facili catastrofismi (‘quella riforma porterà a dei
disastri!’), improbabili idilli (‘quando c’era lo Stato!’), atteg-
giamenti di scherno e autocompiacimento (‘se fosse passata
la nostra riforma’). Stereotipi non solo inutili, ma anche
dannosi, nella misura in cui impediscono a una collettività di
apprendere dai propri errori e migliorare le proprie istituzioni.
Occorre partire, si è detto, dalle domande giuste. In questo
caso a essere cruciale non è tanto se un sistema sia accentrato
o decentrato, ma come accentramento e decentramento sono
declinati nei numerosi snodi che un sistema istituzionale ne-
cessariamente comporta”1. 

Vorrei seguire esattamente questo indirizzo. E comincio ricor-
dando che risale agli anni ’90  una “adozione selettiva da
parte delle diverse Regioni italiane della vasta gamma di
politiche sanitarie approvate a livello nazionale” in ragione
dell’indirizzo politico delle rispettive giunte e della capacità
amministrativa delle burocrazie, con una conseguente diffe-
renziazione nell’organizzazione e nel funzionamento dei
sistemi sanitari2. Senza dimenticare che alla fine di quel
decennio è approvata la riforma costituzionale che prevede
l’alternativa (cui tutti gli Statuti ricorreranno) dell’elezione
popolare diretta  del Presidente della Regione (l.cost.n. 2 del
1999).    

Appare certo che lo Stato disponga al riguardo

di ampi poteri di intervento, tanto più se

combinati con quelli in tema di protezione civile

Da questo punto di vista, più che inventare qualcosa di nuovo,
la legge costituzionale n. 3 del 2001 legittimava una tendenza
a differenziare i modelli organizzativi su base regionale che
era già in una fase abbastanza avanzata, fermo il potere del
Parlamento di dettare i princìpi fondamentali sulla tutela della
salute e di determinare i livelli essenziali delle prestazioni
relative al diritto alla salute. 
In effetti, a rileggere i primi commenti, si ha l’impressione
che tutti ne fossero consapevoli. Solo che molti ritenevano
che una tale dissociazione non era destinata a porre problemi
una volta fissato l’obbligo per le Regioni di erogare le
prestazioni prescritte con legge statale: o almeno confidavano,
compreso chi scrive, nella idoneità della disciplina statale di
principio a dettare regole sufficientemente uniformi anche in
materia di organizzazione del servizio3. 
Altri, al contrario, ritenevano arduo immaginare una prescrizione
di livelli essenziali ed uniformi senza “un’organizzazione ul-
traregionale”, e in questa prospettiva auspicavano una rivisi-
tazione della funzione di indirizzo e coordinamento quale

1 M. DI GIULIO, Per non sprecare una crisi, in Il Mulino, 23 marzo 2020.

2 F. TARONI, L’analisi comparativa, delle politiche sanitarie tra diffusione

delle leggi e apprendimento sociale, in Sistemi costituzionali, diritto

alla salute e organizzazione sanitaria. Spunti e materiali per l’analisi

comparata, a cura di R.Balduzzi, il Mulino, 2009, 31 ss. 

3 C. PINELLI, Livelli essenziali delle prestazioni, in Il diritto amministrativo

dopo le riforme costituzionali. Parte speciale, a cura di G. Corso e V.
Lopilato,  Giuffrè, 2006, Volume I,  p. 198.
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“luogo procedimentale dove Stato e Regioni concertano l’in-
teresse ‘nazionale’ (repubblicano)”4.
Oggi devo ammettere che il secondo orientamento coglieva
con maggiore  realismo le tendenze che si andavano dispiegando
con la creazione di ventuno sistemi sanitari, e rifletteva un
ordine di preoccupazioni non già ideologiche o di eccessive
concessioni ai privati, ma di tenuta complessiva dell’impianto,
che l’esperienza successiva avrebbe pienamente confermato.
Mentre infatti il condizionamento esterno sulle Regioni è
estremamente penetrante per quanto riguarda gli aspetti

finanziari, nulla del genere si può dire per la scelta dei modelli
organizzativi. Qui il solo vincolo virtualmente posto in capo
alle Regioni dovrebbe essere costituito dalla legislazione
statale di principio, cui lo Stato ha però di fatto rinunciato. 
In questo senso le ricadute della legge costituzionale del 2001
sono state nulle, e oggi se ne comprendono meglio le ragioni.
Se è vero infatti che nel 2001 non si è fatto altro che stabilizzare
sul punto lo status quo ante, si direbbe che nel periodo
intercorso da allora la differenziazione dei modelli si sia defi-
nitivamente consolidata. In termini di rapporti di forza ciò ha
comportato uno squilibrio fra lo Stato, sempre più legislatore
solo virtuale, e le amministrazioni regionali, coperte e protette
da Presidenti elettivi. Se ne sono viste le conseguenze perfino

4 R. BALDUZZI, Titolo V e tutela della salute, in Sanità e assistenza

dopo la riforma del Titolo V, a cura di R. Balduzzi e G. Di Gaspare,
Giuffrè, 2002, 21 ss.



nell’ambito delle vaccinazioni, che in base all’art. 32 Cost.
non avrebbe nulla a che vedere con l’autonomia  regionale. È
stata la rinuncia a deliberare del legislatore nazionale a
sollecitare quell’improprio attivismo di talune Regioni che
alla fine è stato bloccato dalla Corte costituzionale (sent.n. 5
del 2018).
Ho proprio l’impressione che senza questa premessa non si
capisce molto di quanto è accaduto con l’emergenza del coro-
navirus sul fronte dei rapporti Stato-Regioni.  Se già il caso
delle vaccinazioni aveva mostrato l’estrema debolezza dello
Stato nel far valere le esigenze unitarie su un aspetto della
tutela della salute di evidente competenza statale, di fronte a
un’emergenza molto più dirompente, e soprattutto di portata
amplissima, quella debolezza si è riproposta in misura corri-
spondentemente maggiore. Una parte dei costituzionalisti ha
riproposto il vecchio tema dell’assenza in Costituzione del-
l’attribuzione al governo  nazionale di poteri straordinari in
caso di emergenza, decreti-legge a parte. Il tema ha in realtà
una doppia valenza, a seconda che si riferisca alle libertà fon-
damentali e ai rapporti Stato-Regioni. Per il secondo aspetto
l’assenza di previsioni costituzionali sull’emergenza pesa a
mio avviso molto meno che per il primo, soprattutto se ci rife-
riamo all’emergenza sanitaria. 
La competenza esclusiva dello Stato a legiferare sulla “profilassi
internazionale” è in effetti  esplicitamente prevista (art. 11,
secondo comma, lett. q)), così come è previsto il potere  del
governo di sostituirsi a organi regionali o di enti locali in caso
di “pericolo grave per l’incolumità e la sicurezza pubblica”
(art. 120, secondo comma). D’altra parte già la riforma sanitaria
del 1978 aveva attribuito al ministro della Sanità il potere di
“emettere ordinanze di carattere contingibile e urgente in
materia di igiene e sanità pubblica e di polizia veterinaria, con
efficacia estesa all’intero territorio nazionale o a parte di esso
comprendente più regioni” (art. 32, primo comma, l.n. 833
del 1978). Peraltro subito dopo si attribuisce al presidente
della giunta o al sindaco il potere di emettere analoghe
ordinanze, con efficacia estesa ai territori di rispettiva
competenza (art. 32, terzo comma). 
In ogni caso appare certo che lo Stato disponga al riguardo di
ampi poteri di intervento, tanto più se combinati con quelli in
tema di protezione civile (l.n. 225 del 1992, ora d.lgs. n. 1 del
2018, recante “Codice della protezione civile”). Lo Stato ha sì
fatto ricorso a questi strumenti fin dalla dichiarazione dello
stato di emergenza deliberata dal Consiglio dei ministri il 31
gennaio 2020 per un periodo di sei mesi. Tutto si può dire,
però, tranne che la disciplina e la gestione dell’emergenza

siano state ordinate. Abbiamo avuto una serie di decreti legge,
nonché decreti del Presidente del Consiglio,  scritti sulla
stessa materia a brevissima distanza l’uno dall’altro: come
pure contrasti, tuttora in corso, fra ordinanze del governo e or-
dinanze delle Regioni su questioni anche molto delicate. 

La primissima cosa che non è andata e non va

bene  è l’assenza di un criterio nazionale di

definizione dei dati dell’infezione

In parte, ma solo in parte, l’accavallarsi di provvedimenti si
spiega con la natura stessa di questa emergenza: che presenta
non solo in Italia troppi elementi sconosciuti agli stessi esperti
del settore, anche in riferimento al modo e al ritmo di diffusione
del virus,  per non ritenere inevitabile l’andare alla rinfusa di
governi e legislatori. Come dimostrano pure le orgogliose di-
chiarazioni dei  leader  dei maggiori Stati europei che non
avrebbero chiuso il loro paese come l’Italia, tranne doversi
contraddire a breve distanza di tempo. Però il caos che
abbiamo conosciuto per qualche settimana non si spiega solo
col nemico da fronteggiare. Si spiega con forti incertezze del
centro sulla linea da assumere nei confronti delle regioni (più
precisamente, di Roma verso Milano, dello Stato verso la Re-
gione più ricca e potente - e nello stesso tempo più colpita -
del paese). Certe volte abbiamo anzi avuto l’impressione di
un governo al traino della posizione assunta dalla Regione
Lombardia su questioni cruciali. 
Ha tutto questo a che vedere col fatto che l’organizzazione e
la gestione dei servizi sanitari sono nelle mani delle Regioni,
che lo Stato può solo legiferare al riguardo, e che quindi, tanto
più in presenza di una emergenza simile, non dispone di
propri strumenti operativi?  Credo proprio di sì.   E se al cuore
delle contraddittorie risposte che abbiamo dato all’emergenza
c’è questa sconnessione - molto più di una carente regolazione
di poteri straordinari dello Stato rispetto alle Regioni o del
governo rispetto al Parlamento - è con essa che dobbiamo mi-
surarci. Possiamo farlo fornendo – in prima approssimazione
– una piccola lista di cose che non sono andate e ancora non
vanno per il verso giusto: perché producono guasti nel contrasto
all’emergenza e/o nella vita di tutti noi, non perché dimostrano
che le Regioni hanno troppo potere o magari sono al contrario
angariate dallo Stato cattivo. 
La primissima cosa che non è andata e non va bene  è
l’assenza di un criterio nazionale di definizione dei dati del-
l’infezione. È evidente che se una Regione fa fare i tamponi e
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un’altra no il com-
puto nazionale dei
contagiati resta to-
talmente arbitrario.
Rimangono quelli
dei decessi e delle
guarigioni, che però
potranno contare
solo in assoluto, non
relativamente al nu-
mero dei contagiati.
Ci rendiamo conto
di cosa questo si-
gnifica? Dovrebbe
essere del tutto ov-
vio ed evidente che
su una cosa del ge-
nere non c’è auto-
nomia regionale che
tenga. E invece, pur-
troppo, le Regioni
sono andate in or-
dine sparso senza
che nessuno le abbia
fermate. 
Una seconda cosa
che è certamente
fuori dal quadro
costituzionale e
della convivenza
nazionale è la chiu-
sura del territorio
regionale. L’art.
120 Cost. vieta in-
fatti espressamente
a ogni Regione di
“adottare provvedimenti che ostacolino in qualsiasi modo
la libera circolazione delle persone e delle cose tra le
Regioni”. Mentre la scelta di quei governatori obbedisce  a
squallidi calcoli di popolarità. Anche qui, di nuovo, gli
organi centrali non sono intervenuti. 
In terzo luogo, le stesse limitazioni della libertà di circolazione,
ed anche di riunione e di iniziativa economica, sono state
oggetto di una specie di “guerra di ordinanze” fra centro e
periferia. Un  decreto legge approvato il 25 marzo ha alla
fine stabilito che le limitazioni fissate a livello nazionale

segnano un tetto di re-
strizioni al di sotto del
quale non si può an-
dare, mentre le Regioni
possono   disporre re-
strizioni maggiori. Il
sistema del tetto mi-
nimo non è nuovo. Si
adopera da tempo, per
esempio, in tema di
inquinamento atmosfe-
rico. Ma possiamo ac-
cettarlo in riferimento
alla libertà di circola-
zione per quanto ri-
guarda luoghi (tutta la
questione dei parchi è
notissima) o modi di
misurare la distanza
dall’abitazione di cia-
scuno, o ancora orari
o giorni di apertura de-
gli esercizi commer-
ciali e così via?  An-
cora una volta no. Ep-
pure ogni Regione pro-
getta come crede il suo
“si salvi chi può”,
mentre lo Stato prefe-
risce chiudere tutti e
due gli occhi. 
Questo non vuol dire
che non possano es-
serci situazioni spe-
cifiche, non solo per
quel che riguarda la

gestione sanitaria dell’emergenza, ma anche per quanto
attiene all’osservanza delle regole di limitazione della cir-
colazione, che siano perciò tali da richiedere risposte al-
trettanto specifiche. Se De Luca e Musumeci chiedono
l’intervento dell’esercito per controllare quanti violano i
divieti di circolazione, la loro richiesta può certo avere un
senso, e anche un fondamento giuridico. Bisogna però di-
stinguere con molta attenzione i casi in cui le specificità
hanno senso da quelli in cui non possono averlo. E regolarsi
di conseguenza.          



Le file tetre di camion militari che portano lontano i corpi
dei nostri cari dalla terra di Bergamo verso i poli crematori

del Nord Italia si erano viste solo in tempo di guerra. I più
anziani ricordano le file dei camion della Wehrmacht che
sbuffavano in ritirata verso i valichi, nell’aprile del ’45. Co-
munque, qui c’è sempre stata abbastanza terra per i nostri
morti. E quando fosse venuta a mancare, causa epidemia non
infrequente, ogni area cimiteriale doveva tenere disponibile
uno spazio per poter scavare una larga fossa comune.  Lo
aveva previsto il Décret Impérial sur les Sépultures, l’editto
napoleonico di  Saint Cloud del 12 giugno del 1804, esteso al
Regno d’Italia  il 5 settembre 1806 nella dizione più burocratica
di Editto della Polizia Medica. Fu appunto una reazione
isterica al provvedimento a generare il foscoliano carme ma-
gniloquente Dei Sepolcri. Ma da quando, dopo aver superato
l’opposizione della Chiesa, la cremazione è diventata una
scelta di molti, più che la terra manca quassù l’hardware ap-
posito.
I bergamaschi si chiedono, ancora increduli, perché è toccato
proprio a loro questo viscido e microscopico filamento
proteinico venuto da oriente. Il Cantico di Zaccaria faceva
ben altra profezia, quando annunciava “visitabit nos Oriens

ex alto”. Proprio ora che hanno raggiunto un alto livello di be-
nessere, dopo secoli di lavoro, miseria, emigrazione, guerre e
pesti. che hanno smesso da cinquant’anni di correre in Svizzera
a costruire dighe e strade, a Milano ad elevare condomini,
nella pianura padana alla testa di greggi in secolari transumanze
o nelle stalle a fare i bergamini, oggi soppiantati dai pakistani.
Di colpo il benessere è messo a rischio. Non che nell’ultimo
decennio le cose andassero benissimo. Ad uno ad uno sono
stati chiusi i cotonifici, che dalla seconda metà dell’Ottocento
gli industriali calvinisti svizzeri, avidi di una buona predesti-
nazione e di franchi, avevano impiantato lungo il fiume Serio,
ricco d’acqua e di manodopera femminile. Serio è certamente
il carattere dei bergamaschi. Ma qui è solo latinizzazione
prima e italianizzazione poi di Sère, originariamente celtico
come gli assonanti Isère, Saar, Isaar, Eisarck: cioè “corso
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>>>> stress test

La peste a Bergamo
>>>> Giovanni Cominelli

Lombardia infetta

Lettera dal fronte 
Riportiamo ampi brani della lettera che i medici

dell’ospedale Giovanni XXIII di Bergamo hanno

inviato alle autorità.

Il nostro ospedale è altamente contaminato e siamo già
oltre il punto del collasso […] La situazione è così

grave che siamo costretti a operare ben al di sotto dei
nostri standard di cura. I tempi di attesa per un posto in
terapia intensiva durano ore. I pazienti più anziani non
vengono rianimati e muoiono in solitudine senza nean-
che il conforto di appropriate cure palliative. Le famiglie
non possono avere alcun contatto coi malati terminali e
sono avvisate del decesso dei loro cari per telefono, da
medici benintenzionati ma esausti ed emotivamente
distrutti. Nelle zone circostanti la situazione è anche
peggiore. Gli ospedali sono sovraffollati e prossimi al
collasso, e mancano le medicazioni, i ventilatori mecca-
nici, l’ossigeno e le mascherine e le tute protettive per il
personale sanitario. I pazienti giacciono su materassi
appoggiati sul pavimento.
Il sistema sanitario fatica a fornire servizi essenziali
come l’ostetricia, mentre i cimiteri sono saturi, creando
un ulteriore problema di salute pubblica. Il personale
sanitario è abbandonato a se stesso mentre tenta di man-
tenere gli ospedali in funzione. Fuori dagli ospedali le
comunità sono parimenti abbandonate, i programmi di
vaccinazione sono sospesi e la situazione nelle prigioni
sta diventando esplosiva a causa della mancanza di qual-
siasi distanziamento sociale. A Bergamo l’epidemia è
fuori controllo.
I sistemi sanitari occidentali sono stati costruiti intorno al
concetto di patient-centered care. Ma un’epidemia
richiede un cambio di prospettiva verso un approccio com-

munity-centered care. Stiamo dolorosamente imparando



d’acqua”, ancora usato nel dialetto. Ed è finita anche la saga
di cemento delle seconde case, lanciata dal valleseriano
Antonio Percassi – ex-giocatore e oggi gran patron dell’Atalanta
-  che hanno infestato le Valli bergamasche fin sotto le cime.
Non si vede più l’ombra di una gru, ora, mentre le seconde
case restano malinconicamente chiuse e invendute. E il popolo
ha smesso di moltiplicarsi come prescrive la Genesi. 
Fino alla seconda guerra mondiale le famiglie generavano tra
i cinque e i dieci figli, per spedirli sui fronti delle guerre
mondiali, obbligatoriamente alpini o artiglieri di montagna,
prima sul Carso, poi in Africa orientale italiana, poi sul Don.
O per avviarli fin dall’infanzia su per alpeggi, prati, boschi,
pecore. Ne generavano molti perché molti morivano neonati,
spesso con le loro madri. Ora è incominciato l’inverno demo-
grafico e lo spopolamento. I giovani se ne vanno. Nel corso di
cinquant’anni la civiltà contadina e pastorale, immobile da
millenni, è stata spazzata via. Al suo posto si sono concentrate
sul fondo valle quasi 400 piccole e medie imprese, connesse
con i più alti livelli produttivi e tecnologici di avanguardia
mondiali. Poca ricerca scientifico-tecnologica – occorrerebbero
cooperazione e investimenti – ma una straordinaria abilità
“artigianale” (una cocciutaggine che viene da lontano), molto
risparmio, ma soprattutto lavoro e lavoro: “laurà, laurà!”.

L’etica del lavoro ha finito per perdere l’etica, 

è rimasto solo il lavoro

Ci sarebbe anche molto altro da aggiungere sul violento
passaggio antropologico dei bergamaschi della Val Seriana
dalla società agro-pastorale delle montagne a quella operaia
di fondo valle. L’etica del lavoro, infatti, ha finito per perdere
l’etica, è rimasto solo il lavoro. La Val Seriana è diventata
un’area industriale tra le più importanti d’Europa: così che
Bergamo è, dopo Brescia, la seconda città manifatturiera
d’Italia. Conta 376 aziende, quasi 4 mila dipendenti, con un
fatturato che si aggira intorno ai 700 milioni all’anno. Le con-
nessioni con l’estero - soprattutto con la Germania, gli Usa e
la Cina - sono solide. Per tutto l’anno si svolge un denso
scambio di tecnici, manager, operai. La Scame – società pro-
duttrice di materiale elettrico sorta a Parre dal diffuso lavoro a
domicilio negli anni ’60, all’ombra del campanile e al suono
dei campanacci degli alpeggi – si è impiantata in Cina da
anni, è diventata una multinazionale. Il via-vai con la Cina è
stato più intenso, come ogni anno, tra il 20 dicembre e il 10
gennaio. Così Covid-19 ha trovato una porta d’ingresso: anche
se probabilmente non l’unica, in Italia.
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che c’è bisogno di esperti di salute pubblica ed epidemie.
A livello nazionale, regionale e di ogni singolo ospedale
ancora non ci si è resi conto della necessità di coinvolgere
nei processi decisionali chi abbia le competenze appro-
priate per contenere i comportamenti epidemiologica-
mente pericolosi. Per esempio stiamo imparando che gli
ospedali possono essere i principali veicoli di trasmissione
del Covid-19, poiché si riempiono rapidamente di malati
infetti che contagiano i pazienti non infetti. 
Lo stesso sistema sanitario regionale contribuisce alla dif-
fusione del contagio, poiché le ambulanze e il personale
sanitario diventano rapidamente dei vettori. I sanitari sono
portatori asintomatici della malattia o ammalati senza
alcuna sorveglianza. Alcuni rischiano di morire, compresi
i più giovani, aumentando ulteriormente le difficoltà e lo
stress di quelli in prima linea. Questo disastro poteva
essere evitato soltanto con un massiccio spiegamento di
servizi alla comunità, sul territorio. Per affrontare la pan-
demia servono soluzioni per l’intera popolazione, non solo
per gli ospedali. Cure a domicilio e cliniche mobili evitano
spostamenti non necessari e allentano la pressione sugli
ospedali. Ossigenoterapia precoce, ossimetri da polso e
approvvigionamenti adeguati possono essere forniti a
domicilio ai pazienti con sintomi leggeri o in convale-
scenza. Bisogna creare un sistema di sorveglianza capil-
lare che garantisca l’adeguato isolamento dei pazienti
facendo affidamento sugli strumenti della telemedicina.
Un tale approccio limiterebbe l’ospedalizzazione a un
gruppo mirato di malati gravi: diminuendo così il conta-
gio, proteggendo i pazienti e il personale sanitario, e
minimizzando il consumo di equipaggiamenti protettivi.
Negli ospedali si deve dare priorità alla protezione del
personale medico. Non si possono fare compromessi sui
protocolli: l’equipaggiamento deve essere disponibile.
Le misure per prevenire il contagio devono essere
implementate massicciamente in tutti i luoghi, compresi
i veicoli. Abbiamo bisogno di strutture ospedaliere inte-
ramente dedicate al Covid-19 e separate dalle aree non
contagiate. Questa epidemia non è un fenomeno che
riguarda soltanto la terapia intensiva: è una crisi umani-
taria e di salute pubblica. Richiede l’intervento di scien-
ziati sociali, epidemiologi, esperti di logistica, psicologi
e assistenti sociali. Abbiamo urgente bisogno di agenzie
umanitarie che operino a livello locale.
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Perché proprio la provincia bergamasca, in particolare Alzano e
Nembro, sono diventati l’epicentro del contagio di Covid-19, che
è risalito rapidamente verso l’altopiano di Clusone ed è sceso
lungo il Serio fino alla pianura? All’inizio sta la sorpresa. Un
gruppo di ricerca – coordinato dal dottor Danilo Cereda, della
Direzione generale del Welfare della Regione Lombardia – al
quale hanno partecipato l’Agenzia tutela della salute (Ats), alcune
aziende socio-sanitarie territoriali (Asst) lombarde, ricercatori
della Fondazione Irccs e il Policlinico san Matteo di Pavia – ha
pubblicato il 30 marzo un report nel quale ha accertato il percorso
del virus analizzando i primi 5.830 casi di Covid-19 in Lombardia
registrati tra i primi di gennaio e l’8 marzo. 
Già il bergamasco prof. Giuseppe Remuzzi, oggi presidente del-
l’istituto Mario Negri, aveva fatto notare in un’intervista al
Corriere che fin dal dicembre 2019 era stato segnalato un numero
anomalo di polmoniti negli ospedali della valle e della città. E il
prof. Massino Galli dell’Ospedale milanese Sacco ricorda che il
primo contagiato in Cina è del 23 ottobre 2019. Il virus già si
aggirava in incognito tra noi da gennaio. Il 1° gennaio era già nel
Lodigiano, tra il 15 e il 25 gennaio era a Curno, alle porte
occidentali di Bergamo. Tra il 25 gennaio e il 5 febbraio era già
risalito su per la Val Seriana (a Gazzaniga e a Ponte Nossa), e per
la Val Brembana a San Giovanni Bianco, dove c’è un ospedale.  

Si tratta di prendere atto di un’autobiografia

della nazione che qui viene scritta dei suoi

cittadini e dalla classe dirigente che essi hanno

democraticamente scelto

Il 20 febbraio - quando una dottoressa di Codogno, colpita da
illuminazione, pesca il cosiddetto paziente-zero - la Lombardia
è già disseminata di infetti. Il Report conferma che i casi uffi-
cialmente accertati mediante tampone come positivi, prima
del 20 febbraio, sono 388: a Bergamo 91, a Lodi 132, a
Cremona 59, a Brescia 38. Lo studio si ferma al 5 marzo: i
Comuni in rosso – dove gli infetti vanno da 51 a 100 – sono
solo 8, tra cui Bergamo e Nembro. Alzano è ancora “arancione”,
tra i 31 e i 50 positivi. Nelle tre fasi di diffusione che hanno
investito successivamente il territorio lombardo la provincia
più colpita è Lodi; nella terza fase, dal 25 febbraio al 5 marzo,
è quella di Bergamo, con il 25% dei casi regionali. La sorpresa
è confezionata dai cinesi, dei quali più d’uno in Italia ammira,
neppure tanto silenziosamente, il piglio decisionistico: hanno
mentito sui tempi di avvio dell’epidemia, sul decorso, sul
numero dei contagiati e dei morti, ritoccando graziosamente
le curve dei grafici. 

Se della sorpresa non è, per definizione, responsabile nessuno,
subito dopo si inanella una catena di leggerezze, di irrespon-
sabilità, di indecisioni delle autorità politiche (dal governo ai
ministri ai governatori regionali), di singole autorità sanitarie,
di sindaci, di organizzazioni di interessi, di mass-media, di
migliaia di cittadini. A quale scopo ripercorrere questa catena?
A memoria futura. Se di fronte a questa Tac subitanea e
brutale che il Covid-19 ha fatto al paese nessuno può scagliare
la prima pietra, si tratta di prendere atto di un’autobiografia
della nazione che qui viene scritta dei suoi cittadini e dalla
classe dirigente che essi hanno democraticamente scelto. 
Il 31 gennaio il presidente del Consiglio dichiara, di fronte al
caso dei due coniugi cinesi contagiati, che “siamo prontissimi”.
Falso: manca un allarme nazionale. Il 30 gennaio sono bloccati i
voli da e per la Cina. Ma mentre Conte parla stanno giusto
atterrando a Malpensa e a Roma aerei stracolmi di cinesi e di
italiani provenienti da Pechino, Shangai, Hangzhou, Chongqing
e Guanzhou. Dal ministero della Sanità non partono direttive
stringenti. Così, quando il 14 febbraio si presenta al Pronto
soccorso dell’ospedale di Alzano Lombardo un anziano in con-
dizioni gravi, solo il 22 febbraio gli viene diagnosticata l’infezione
da Coronavirus. il Pronto  soccorso viene chiuso per alcune ore
il 23 febbraio e viene incredibilmente  poi subito riaperto. 
Incomincia così la danza macabra del Covid-19. Nel giro di
una settimana medici, infermieri, malati, parenti dei malati
vengono contagiati lungo tutta la valle. L’ospedale è diventato
una bomba biologica. Il figlio dell’anziano morto per coronavirus
proprio in quella struttura dichiara che anche la madre, deceduta
una settimana prima, aveva gli stessi sintomi del padre, ma
non vennero diagnosticati. Era ancora il 22 febbraio. Con ogni
probabilità la donna lo avrebbe contratto proprio in ospedale,

Sono necessarie misure coraggiose per rallentare l’infe-
zione. Il lockdown è fondamentale: in Cina il distanzia-
mento sociale ha ridotto la trasmissione del contagio di
circa il 60%. Ma non appena le misure restrittive
saranno rilassate per evitare di fermare l’economia, il
contagio ricomincerà a diffondersi. Abbiamo bisogno di
un piano di lungo periodo per contrastare la pandemia.
Il coronavirus è l’Ebola dei ricchi e richiede uno sforzo
coordinato e transnazionale. Non è particolarmente
letale, ma è molto contagioso. Più la società è medica-
lizzata e centralizzata, più si diffonde il virus. La cata-
strofe che sta travolgendo la ricca Lombardia potrebbe
verificarsi ovunque.



dove era entrata il 12. Insomma, il virus c’era già. Ha avuto
tutto il tempo di propagarsi. Aiutato anche dagli stessi medici
di famiglia, incolpevoli agenti del contagio: pur essendo sempre
a contatto con i malati, non hanno ancora ricevuto, a tutt’oggi,
le indispensabili protezioni sanitarie. Rischiano il contagio,
ormai se chiamati non si presentano quasi più. 
Su nei piccoli paesi gli anziani, tra i 70 anni e gli 80, incomin-
ciano a morire ogni giorno a decine. Gli addetti alle “Ville
serene” non sono considerati personale medico-sanitario,
perciò non hanno diritto ai tamponi e alle mascherine: mentre
il loro contatto fisico con gli anziani è strettissimo e quotidiano.
Così  le case di riposo sono diventate delle trappole obitoriali:
case del riposo eterno, con circa 600 morti su 6.000 ospiti.
Muoiono medici, infermieri, sacerdoti. L’Eco di Bergamo

dedica 10-11 pagine agli annunci mortuari. Sono le pagine
più lette. E quando il responsabile dell’Areu (Agenzia regionale
di emergenza e urgenza) di Bergamo, Angelo Giupponi, invia
una mail all’indirizzo dell’Assessore regionale Giulio Gallera
nella quale sottolinea “l’urgente necessità di allestire degli
ospedali esclusivamente riservati a ricoverati di Covid-19,
così da evitare promiscuità con altri pazienti e quindi diffusione
del virus nelle strutture ospedaliere”, gli viene brutalmente ri-
sposto con arroganza politico-burocratica: “Non dormiamo
da tre giorni, non abbiamo voglia di leggere le tue cazzate”.
Così riporta il Wall Street Journal.

L’Inail, che dovrebbe verificare l’adeguatezza

delle mascherine, propone di dare la risposta

entro due mesi 

Tutte le colpe dei politici? Non esattamente. Il 19 febbraio a
San Siro si disputa Atalanta-Valencia. Vittoria dell’Atalanta
per 4-1: 45 mila tifosi che si soffiano addosso slogan,
entusiasmo e il sottilissimo filamento chiamato Covid-19. Poi
sciamano, i club filo-atalantini, su per la Città e le Valli. In
quasi tutti i paesi c’è il club dei tifosi, con sede fisica e
striscione, della Dea. Ἀταλάντη è, in effetti, la semi-dea della
mitologia greca: allevata però non sulle montagne orobiche,
come sarebbe logico, ma sul monte Pelio da un’orsa inviata
da Artemide, visto che il padre, che si aspettava un maschio,
l’aveva abbandonata al suo destino. E forse questa amorevole
pedagogia ferina è coerente con i modi un po’ grezzi attribuiti
ai miei compaesani. Del resto, i santi protettori dell’antica
città celtica non sono san Fermo e san Rustico? 14 giorni
dopo, cioè il 4 marzo, sale la curva dei contagi: è proprio in
quel giorno che Bergamo supera Lodi. Subito dopo diversi

giocatori del Valencia risultano positivi, mentre nell’Atalanta,
messa in quarantena, solo il portiere Marco Sportiello. 
Alla diffusione rapida contribuisce la geografia del territorio.
Le cinque valli bergamasche sono a un tiro di schioppo del-
l’aeroporto di Orio, divenuto un mini-hub internazionale che
ha raggiunto quasi 14 milioni di passeggeri nel 2019. Alcuni
arrivano da  un paese europeo al venerdì sera, si infilano al-
l’andata o al ritorno nell’Orio Center per riempire le valigie
di prodotti italiani, risalgono in pullman le valli alla ricerca
di un albergo, ripartono alla domenica. Prima fanno un salto
in Città Alta: la Berg-home celtica costruita sopra un monte,
come si desume dal nome, che i romani hanno latinizzato in
Bergomum e che i veneziani hanno circondato di mura
possenti tra il 1561 e il 1588. 
Intanto sull’asse autostradale e ferroviario Brennero-Milano e
Venezia-Brescia-Milano arrivano uomini e merci che prendono
le strade delle Cinque valli e loro diramazioni interne: da
Ovest a Est la Val Imagna, la Val Brembana, la Val Seriana, la
Val Cavallina, la Val Calepio. Un tram-metrò raggiunge Alza-
no-Nembro fino ad Albino, scaricando centinaia di lavoratori e
studenti ad ogni fermata. Insomma, la mobilità attorno a
Bergamo non è più quella del tempo dell’Albero degli zoccoli.
Allora perché non fare subito una “zona rossa” come a
Codogno o a Vo’? Perché Bergamo is running. Lo proclama
un video confezionato per tranquillizzare i partner europei:
“Le operazioni delle nostre aziende non sono contagiose”,
dice il direttore generale Paolo Piantoni. L’hashtag #berga-
moisrunning è lanciato da Confindustria il 28 febbraio con il
plauso di Giorgio Gori, sindaco di Bergamo: che poi farà do-
verosa autocritica. Del resto Bergamo corre perché neppure
Milano sta ferma. Ecco l’hashtag del sindaco Sala: #milano-
nonsiferma. In appoggio al suo messaggio arriva il segretario
del Pd Zingaretti da Roma per un aperi-cena sui Navigli. Se
ne torna a Roma con il coronavirus appiccicato ai polmoni. 
Così, neppure si accenna all’ipotesi di “zona rossa” ad Alza-
no-Nembro. Istituire zone rosse avrebbe arrecato “danni in-
calcolabili”. Artigiani, commercianti, piccoli imprenditori op-
pongono una forte resistenza all’ipotesi. La salute è importante,
ma l’economia ancor di più. Il sindaco di Alzano (Alzà in
dialetto) Camillo Bertocchi, della Lega Nord, si muove incerto,
sottoposto al supplizio dei cavalli: da una parte tirano le
ragioni della salute, dall’altra la rete degli interessi produttivi
e commerciali. E così si tira in lungo, finchè l’intera Italia
viene messa in rosso. Troppo tardi. 
L’Assessore regionale Gallera prima esclude la zona rossa: poi,
il 3 marzo, si rende conto, fino a battere i pugni con Roma. La
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zona non arriva mai. Sottolinea impietosamente il prof. Silvio
Garattini, bergamasco, 91 anni, fondatore dell’Istituto Mario
Negri: “Purtroppo qui è stata privilegiata la protezione dell’attività
economica rispetto alla tutela della salute [...] A Bergamo c’è
stata una grave sottovalutazione. Di chi sia stata la responsabilità
non sta a me dirlo. Però posso dire che la mancata chiusura del
focolaio di Alzano e Nembro è stata un detonatore”.
Il quadro della catastrofe non sarebbe completo senza fare un
accenno all’organizzazione sanitaria modello lombardo. La
lettera dei medici dell’ospedale Papa Giovanni XXIII di
Bergamo al New England Journal of Medicine che pubblichiamo
a fianco descrive con toni vividi la situazione e fa proposte. 
E la Protezione civile in tutto ciò? È nata dalla gestione del
terremoto dell’Irpinia del 23 novembre del 1980 ed è efficiente
negli interventi contro calamità naturali: è  persino preparata
alla guerra chimica, ma la lezione della Sars del 2002 e della
Mers del 2012 non è stata assimilata. A più di un mese dal ri-
conoscimento ufficiale della pandemia non è in grado di di-
stribuire quantità sufficienti di mascherine di protezione, di
tute, di scorte di ossigeno, di caschi per la respirazione, di
tamponi, di reagenti, di laboratori ambulanti. E quando arrivano

finalmente nei magazzini, la certificazione dei materiali e la
loro distribuzione cade immediatamente in ostaggio di un’ottusa
e spietata burocrazia nazionale. È un complicato labirinto co-
struito dalla politica lungo i decenni attraverso leggi, decreti,
regolamenti attuativi, circolari: al duplice scopo di mettere al
riparo gli addetti, rendendo non tracciabile la loro responsabilità
personale, e di far perdere la trebisonda agli utenti. Così
l’Inail, che dovrebbe verificare l’adeguatezza delle mascherine,
propone di dare la risposta entro due mesi. 
E poiché mancano i tamponi e i laboratori ambulanti per
verificare la positività, i positivi semplicemente non esistono. E
se muoiono, non senza aver infettato la famiglia, come si può
scientificamente dire che è colpa del coronavirus? Il numero
dei contagiati e quello dei morti è pertanto falso fin dall’inizio.
Ma per non ammettere la propria imprevidenza, incapacità e
impotenza il governo, la Protezione civile, l’assessorato regionale
continuano a dichiarare il falso. Appena un piano sotto medici,
infermieri, volontari italiani e stranieri sono protesi in uno
sforzo senza confini. I cittadini - non tutti - hanno appreso l’au-
to-disciplina e la responsabilità. Ne occorreranno dosi massicce
per affrontare il futuro drammatico che si intravede.



Il socialismo è essenzialmente la tendenza 

a superare il mercato autoregolato, 

subordinandolo consapevolmente 

ad una società democratica. 

KARL POLANyI, La Grande trasformazione 

Ipartiti socialisti e democratici europei1 entrano nel terzo de-
cennio del XXI secolo in una situazione di acuta debolezza:

elettoralmente in molti paesi sono ai minimi storici; le loro
piattaforme programmatiche, per quanto ragionevoli, sono
poco attraenti ed innovative; e laddove sono al governo la
loro azione è raramente incisiva. Nell’insieme l’impressione
che offrono è quella di forze in declino (particolarmente dram-
matico nel caso del Partito socialista in Francia e della Spd in
Germania), o che faticano a mantenere le posizioni su cui si
sono attestati negli ultimi anni, incalzati in alcuni casi dai
Verdi alla loro sinistra, ma soprattutto da forze populiste ed
etno-nazionaliste che riescono ad incidere sull’elettorato “po-
polare” (operai, lavoratori a basso reddito) che tradizionalmente
votava per e militava in questi partiti.
Le ragioni della debolezza delle socialdemocrazie europee
sono inevitabilmente molteplici. Alcune di esse sono idiosin-
cratiche, e riguardano la qualità dei gruppi dirigenti nazionali,
il sistema elettorale in vigore, l’eventuale successo di partiti

politici alternativi trainati da leaders carismatici, ed i mutamenti
nella composizione sociale di un paese2. Tuttavia questi fattori
servono a spiegare perché alcuni partiti socialdemocratici
fanno meglio (Spagna, Portogallo) o peggio (Francia, Germania)
di altri rispetto alla tendenza generale: ma non spiegano la
tendenza stessa. Di conseguenza vi devono anche essere
ragioni comuni, a cui è possibile ricondurre la dinamica
generale. Ad avviso dell’autore la più importante di esse è
stata la grande crisi economico-finanziaria del 2008-2009, ag-
gravata dalla susseguente crisi del debito sovrano e dalla crisi
migratoria del 2014-20153. 
Nel presente saggio si cercherà di spiegare perché la Grande
Recessione e quel che ne è seguito in Europa sono stati
devastanti per i partiti socialdemocratici, e quanto questo sia
dipeso da scelte politiche forse comprensibili, ma essenzialmente
sbagliate. Nella parte finale dell’articolo, guardando al futuro,
si discuteranno le opzioni di cui dispongono i partiti socialisti
e democratici per poter riprendere l’iniziativa e riguadagnare
parte del terreno perduto.  

In questa nuova situazione i partiti

socialdemocratici non erano più le forze 

che promuovevano l’innovazione, il dinamismo 

e la trasformazione economico-sociale 

delle economie avanzate

A cavallo tra gli anni ‘70 e gli anni ‘80 vi furono tre maggiori
sviluppi politici nei paesi avanzati:  la vittoria dei conservatori
guidati da Margareth Thatcher in Gran Bretagna (maggio
1979),  l’elezione di Ronald Reagan negli Stati Uniti (novembre
1980), e la creazione del gouvernement de la gauche dopo
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Il virus ordoliberale
>>>> Norberto Dilmore

Europa

1 Per partiti “socialisti e democratici” si intendono i partiti che attualmente
appartengono al gruppo “Socialisti e democratici” del Parlamento
europeo, che include partiti socialisti, socialdemocratici, laburisti e il
Partito democratico italiano. Anche se in alcuni casi (in primis quello
italiano) non coincidono completamente con essa, nel loro insieme
fanno parte della categoria più generale conosciuta come “socialdemocrazia
europea” (che nel testo sarà sovente utilizzata come sinonimo). Non si
utilizzerà invece l’espressione “partiti di centro-sinistra”, perché più
ampia e come tale potrebbe includere anche alcuni partiti Verdi e am-
bientalisti.

2 Sicuramente lo sviluppo dei lavori part-time, la rapida crescita dei
lavoratori della gig-economy, nonchè l’indebolimento del tessuto
industriale e con esso di uno dei punti di forza dei sindacati hanno
indebolito le forze socialdemocratiche, che hanno avuto ed hanno
difficoltà a rappresentare questi nuovi gruppi di lavoratori. Ciò non
significa però che questo non possa avvenire in futuro.

3 Non bisogna dimenticare che partiti socialdemocratici europei hanno
sempre avuto difficoltà ad affrontare crisi economiche sistemiche in un
modo coerente e coordinato. Per esempio, dieci anni dopo la Grande
Depressione (e alla vigilia della seconda guerra mondiale), con l’eccezione
della Scandinavia, del Regno Unito, della Francia e del Benelux, i partiti
socialdemocratici erano quasi scomparsi dal panorama politico europeo. 



l’elezione di Fran-
cois Mitterrand a
Presidente della Re-
pubblica in Francia
(giugno 1981). I pri-
mi due eventi apri-
rono la via alla ri-
voluzione conserva-
trice, il cui paradig-
ma neoliberale re-
sterà egemonico fino
alla crisi economi-
co-finanziaria del
2008-2009. Il terzo,
che nelle intenzioni
dei suoi promotori e
sostenitori avrebbe
dovuto spostare gli
equilibri tra capitale
e lavoro a favore di
quest’ultimo aprendo
una fase nuova nella
regolazione del ca-
pitalismo, finirà di
fatto per chiudere
l’era postbellica
dell’embedded libe-

ralism4. 
Durante gli anni
‘80 la rivoluzione
conservatrice pro-
dusse un’ondata di
deregolamentazio-
ne e privatizzazioni, indebolì i sindacati, favorì l’apertura
del mercato dei capitali ed accelerò i processi di globaliz-
zazione e finanziarizzazione dell’economia. Il libero mo-
vimento di capitali disciplinava ormai la politica macroe-
conomica di un paese, spingendolo ad introdurre riforme
strutturali che potessero favorire l’afflusso di capitali. I

margini di manovra
dei governi nazio-
nali si contrassero
significativamente,
rendendo la “Tina”
(There Is No Alter-

native) di Marga-
reth Thatcher una
profezia autorealiz-
zante.
In questa nuova si-
tuazione i partiti so-
cialdemocratici non
erano più le forze che
promuovevano l’in-
novazione, il dinami-
smo e la trasforma-
zione economico-so-
ciale delle economie
avanzate. Con la ri-
voluzione neoliberale
queste erano diven-
tate le prerogative dei
partiti conservatori,
la cui azione abbat-
teva le rigidità im-
poste dalla politica,
dalla burocrazia e dai
sindacati, ridando
spazio all’impresa
privata e liberando
cosi il Prometeo ca-
pitalista dai lacci e

lacciuoli che rallentavano la crescita economica e mortificavano
il merito e la creatività imprenditoriale. I partiti di centro-
sinistra erano cosi diventati agli occhi dell’opinione pubblica i
nuovi conservatori, bloccati nella difesa di un sistema socio-
economico che negli anni ‘70 aveva prodotto inflazione e dis-
occupazione.
Nel corso degli anni ‘90, sulla scia della vittoria di Bill
Clinton negli Stati Uniti, vi furono importanti cambiamenti
sia nella leadership che nelle piattaforme programmatiche di
numerose socialdemocrazie europee. La componente di sinistra
“tradizionale” - che favoriva una forte presenza dello Stato
nell’economia, l’ulteriore espansione dello Stato sociale e l’a-
dozione di politiche keynesiane volte a mantenere la piena
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4 Per embedded liberalism si intende l’inserimento del mercato nella
società democratica attraverso la sua regolamentazione, che include
anche il welfare state e politiche economiche anticicliche. L’obiettivo è
rendere compatiblile il capitalismo con la democrazia liberale, con lo
scopo di migliorare il benessere della stragrande maggioranza della po-
polazione. Questo avviene attraverso un’esplicita e consapevole interferenza
del governo e degli attori sociali nel sistema di mercato. Si veda al
proposito Ruggie (1982).
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occupazione - venne sconfitta da una nuova generazione di
leader (si pensi a Tony Blair in Gran Bretagna o a Gerard
Schroeder in Germania) che non si sentivano più vincolati
alle politiche del passato ed erano pronti a far proprio il para-
digma neoliberale, modulandolo però in modo da produrre
(rispetto alle politiche conservatrici, non necessariamente in
assoluto) una più equa distribuzione della ricchezza prodotta
ed un’allocazione più efficiente delle risorse. 
Essi – e non i conservatori - erano i leader della modernità e
del cambiamento, pronti ad investire risorse addizionali in
ricerca e sviluppo ed educazione, risorse di cui i settori ad
alta tecnologia avevano bisogno per crescere più rapidamente.
I nuovi leader erano anche aperti a politiche che nel passato
erano tabù per la sinistra: per esempio erano pronti ad
accettare i processi di mondializzazione, anche se questi
comportavano deindustrializzazione e cambiamenti profondi
nel Welfare State.

Una serie di paesi vide i deficit delle partite

correnti della bilancia dei pagamenti aumentare

fortemente, mentre altri paesi specularmente

videro i loro surplus raggiungere livelli sempre 

più elevati

Erano anche pronti a perseguire politiche di deregolamentazione,
ivi comprese politiche di deregolamentazione finanziaria, se
queste finivano per favorire tassi di crescita più elevati attraverso
una più efficiente allocazione del capitale. Last but not least,
non erano più i leader di “governi tassa e spendi”: minori
deficit di bilancio, riduzione del carico fiscale e la devoluzione
delle politiche anticicliche a banche centrali indipendenti di-
vennero parte della nuova ortodossia socialdemocratica. 
I nuovi leader, una volta al governo, ebbero successo nell’av-
vicinare ai partiti di centrosinistra figure professionali (sovente
a reddito medio-alto) generate dalla cosiddetta “nuova econo-
mia”. In alcuni casi crearono anche nuove forme di welfare in
grado di proteggere in parte i lavoratori dagli effetti occupazionali
negativi della globalizzazione (si pensi alla flexicurity danese).
Essi promossero inoltre un’importante modernizzazione eco-
nomica, sociale ed ambientale dei loro paesi. 
Tuttavia, in ultima istanza, le loro politiche non furono coronate
da un successo duraturo per tre ragioni: 
- nella maggioranza dei casi non riuscirono a mitigare signi-

ficativamente i costi della globalizzazione. Il risultato fu
che la divisione tra vincitori e vinti della globalizzazione in

generale si ampliò, e il malcontento dei perdenti (sovente
provenienti da categorie con reddito medio-basso) non fece
che aumentare. Poiché inizialmente il malcontento non
riusci a trovare un’espressione politica, e i perdenti si rifu-
giarono il più sovente nell’astensione alle elezioni, vi fu
solo una modesta reazione da parte delle forze socialdemo-
cratiche, che erano impegnate ad accreditarsi nei confronti
dell’opinione pubblica come le forze della modernità; 

- sottostimarono i rischi sistemici rappresentati da mercati fi-
nanziari sempre più deregolamentati, dimenticando l’av-
vertimento di autori quali Polanyi e Minsky che un capitalismo
finanziario autoregolato era né più né meno che un’utopia;

- non compresero i cambiamenti profondi che la creazione
dell’euro e dell’Eurozona comportavano per la conduzione
della politica economica. 

Vale la pena soffermarsi un momento su quest’ultimo punto,
in quanto avrà ripercussioni importanti sulle scelte politiche
dei partiti socialisti e democratici durante la Grande Recessione
e la successiva crisi del debito sovrano, e di conseguenza
sulle difficoltà e divisioni che travaglieranno la socialdemocrazia
europea nel corso dell’ultimo decennio. La creazione dell’euro
portava con sé una serie di vantaggi (eliminazione dei costi di
transazione e delle incertezze legate alla fluttuazioni del tasso
di cambio all’interno dell’Eurozona,  rafforzamento del mercato
interno, potenziale progressiva europeizzazione del sistema
bancario, innalzamento della potenza economica europea a
livello internazionale, e - last but not least - rafforzamento
dell’identità europea). 
Tuttavia non vi furono solo vantaggi: con la creazione dell’euro
i paesi membri dell’Eurozona perdevano la capacità di utilizzare
il tasso di cambio per aggiustare i loro squilibri esterni, per
cui una serie di paesi vide i deficit delle partite correnti della
bilancia dei pagamenti aumentare fortemente, mentre altri
paesi specularmente videro i loro surplus raggiungere livelli
sempre più elevati. I policymakers europei (in generale, non
solo quelli socialdemocratici) non si resero conto che questi
sviluppi conducevano ad un’accelerazione dei flussi finanziari
all’interno ed all’esterno dell’Eurozona5, e ad un conseguente
aumento dei rischi nel caso di un sudden stop, vale a dire di
un’improvvisa crisi che avrebbe prodotto un improvviso

5 Una tale accelerazione era facilitata peraltro dai processi di deregola-
mentazione in atto a livello globale: non bisogna dimenticare che prima
della crisi del 2008-2009 il settore finanziario, con le sue incomprensibili
(ai più) innovazioni, era visto come uno dei motori di crescita dell’economia
mondiale.
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arresto nel flusso di capitali esteri e il loro ritorno verso i
paesi d’origine o verso piazze sicure come gli Stati Uniti. 
I rischi sistemici diventavano cosi molto più significativi non
solo per i paesi dell’Eurozona, ma per l’Eurozona stessa, e per
mitigarli si sarebbero dovute creare istituzioni di supervisione
e regolamentazione europee: come si fece poi, durante la
crisi, con costi molto elevati per i ritardi accumulati. Tuttavia
tali azioni non furono intraprese, perché secondo il paradigma
neoliberista dominante i rischi sistemici avevano bassissime
probabilità di materializzarsi, essendo i mercati efficienti.
Dunque gli Stati membri dell’Eurozona potevano benissimo
prendersi cura della supervisione e regolamentazione delle ri-
spettive banche, senza dover introdurre uno strato addizionale
di burocrazia. Crisi isolate potevano certo manifestarsi, ma
ogni paese poteva occuparsene senza bisogno di interferenze
a livello europeo. D’altra parte nella forma mentis neoliberista
l’introduzione di regole più stringenti avrebbero potuto avere
effetti negativi sulla crescita, spingendo capitali ed imprese a
spostarsi in giurisdizioni meno regolamentate.

Nel paradigma neoliberista la possibilità di una

crisi sistemica era praticamente inconcepibile,

per cui quasi nulla era pronto per contrastare

una tale evenienza

L’altro importante elemento che i policymakers europei non
compresero fu che la creazione dell’Eurozona, se da una parte
eliminava la flessibilità del tasso di cambio, dall’altra aveva il
potenziale di rendere la politica fiscale anticiclica molto più
efficace a livello aggregato. Per esempio la riduzione del
valore del moltiplicatore dovuta alle importazioni diminuiva
sensibilmente, essendo l’Eurozona nel suo insieme un’economia
molto più chiusa di quella dei singoli Stati membri. A parità di
politiche fiscali espansive l’Eurozona avrebbe beneficiato di
stimoli alla crescita molto più forti, e avrebbe dovuto far fronte
a squilibri esterni molto minori di quelli sperimentati dal gou-

vernemnet de la gauche nel periodo 1981-1983. Se poi i tassi
d’interesse, a causa della gravità della crisi, fossero stati portati
a zero o diventati negativi, l’impatto sarebbe stato ancora più
potente, facendo della politica fiscale uno strumento essenziale
per accelerare la ripresa e ridurre la disoccupazione.
Grazie all’euro la politica fiscale poteva tornare ad essere uno
strumento anticiclico efficace. Tuttavia il consenso neoliberista
vedeva le cose diversamente. Al più, durante una recessione pro-
fonda, la politica fiscale poteva aiutare la politica monetaria

attraverso gli stabilizzatori automatici (minori entrate, aumento
delle persone che ricevono il sussidio di disoccupazione, ecc.).
Politiche fiscali discrezionali erano da escludersi, perché gli
effetti negativi (aumento dei tassi d’interesse, innalzamento del
debito pubblico, rischio di prociclicità dovuta ai tempi di attuazione,
elevata probabilità di politicizzazione della spesa, ecc.) erano
considerati nettamente superiori a quelli positivi (stimolo della
domanda nel breve periodo con probabile crowding out).
Di conseguenza, sulla base del paradigma neoliberista, gli
obiettivi principali della politica fiscale, anche per molte forze
socialdemocratiche, rimanevano la riduzione del carico fiscale,
la rimodulazione della spesa pubblica (e delle entrate) per
averne una composizione più favorevole alla crescita, e la ri-
duzione del deficit e del debito pubblico di ogni paese in
modo di poter meglio far fronte ai problemi di sostenibilità
delle finanze pubbliche di lungo periodo. Non c’era dunque
bisogno di un’unione fiscale e di un meccanismo centralizzato
a livello federale con funzioni anticicliche, visto che era
compito di ogni paese mettere la propria casa in ordine nel
quadro dei parametri definiti dal Trattato di Maastricht. 
Molti esponenti socialisti e democratici, soprattutto (ma non solo)
nei paesi del centro e nord Europa, ritenevano che la creazione
dell’unione fiscale avrebbe favorito il moral hazard e prodotto
come risultato livelli più elevati di deficit e debito pubblico.
La necessità politica di sottolineare gli aspetti positivi dell’euro
e dell’Eurozona per difendere l’integrazione europea dagli
euroscettici finirono poi per produrre una narrazione distorta,
che negava limiti e fragilità della costruzione istituzionale
realizzata e i problemi economici che avrebbe generato. Certo,
alcuni leader socialdemocratici continuavano a chiedere un’u-
nione fiscale, e (più raramente) il rafforzamento delle istituzioni
finanziarie europee da aggiungere all’unione monetaria: ma
lo facevano senza una vera convinzione, non avendo capito le
implicazioni profonde, sia macroeconomiche che finanziarie,
della moneta unica. 
Prova ne è che alla fine degli anni ‘90 partiti socialisti e de-
mocratici erano al governo in 14 dei 15 paesi dell’Ue6. I
leader socialdemocratici europei dell’epoca preferirono però
spendere il loro capitale politico nella cosiddetta Strategia di
Lisbona, che aveva l’altisonante obiettivo di fare dell’Ue
nell’arco di un decennio “the most competitive and dynamic

knowledge-based economy in the world”. Il va sans dire che

6 Il quindicesimo paese –la Spagna di Aznar- non si sarebbe certo opposta
ad una riforma delle regole del patto di stabilità, perché ne sarebbe stata
uno dei beneficiari.



l’obiettivo, qualunque cosa significasse veramente, fu ampia-
mente mancato.    
La Grande Recessione giunse come una sorpresa. Nel paradigma
neoliberista la possibilità di una crisi sistemica era praticamente
inconcepibile, per cui quasi nulla era pronto per contrastare
una tale evenienza. Di conseguenza, in assenza di alternative
credibili, ai policymakers non restava che ripiegare sulle
“vecchie ricette keynesiane” (che peraltro non erano cosi
vecchie e sorpassate): politiche monetarie e fiscali espansive
e ricapitalizzazione delle banche con denaro pubblico per
evitare il collasso del sistema finanziario. Il G20 fu utilizzato
per coordinare l’intervento a livello globale ed evitare che
misure protezioniste e free riders7 riducessero l’efficacia delle
misure intraprese. 
La risposta espansiva fu coronata dal successo: Lehmann
Brothers falli nel settembre del 2008 e già nella seconda metà
del 2009 l’economia mondiale aveva cominciato a riprendersi.

Anche se la disoccupazione era balzata a livelli record, la
spirale deflazionistica era stata bloccata: al costo tuttavia di
un forte aumento del deficit e del debito pubblico. È in questo
preciso istante che apparve chiaramente che il modo di
ragionare di molti economisti e policymakers (in particolare
in Europa8) restava imbrigliato negli schemi di pensiero neo-
liberisti. Dimenticando le lezioni della Grande Depressione e
della crisi giapponese degli anni ‘90, la crisi del 2008-2009
venne di fatto trattata, in particolare in Europa, come se fosse
una crisi congiunturale solo un po’ più grave. 
Le misure prese tra il 2010 e il 2011 non tennero conto che i
danni generati all’economia e al sistema finanziario dalla
Grande Recessione avrebbero continuato a pesare per anni
sulla crescita e l’occupazione. Di conseguenza si poteva
tornare rapidamente al business as usual precedente la crisi e
adottare politiche che contraevano la domanda per risanare le
finanze pubbliche. Il successo dell’intervento anticiclico del
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7 Il coordinamento internazionale delle politiche espansive evitava che vi
fossero paesi che approfittassero della crescita altrui per far crescere
l’economia attraverso le esportazioni senza stimolare la domanda interna (ri-
ducendo in tal modo la crescita della domanda effettiva globale e smorzando
gli effetti positivi dello stimolo nei paesi in cui era stato introdotto). All’interno
del G20 solo all’Italia, a causa del suo elevato debito pubblico, fu consentito
di basarsi esclusivamente sugli stabilizzatori automatici, evitando l’adozione
di misure discrezionali di rilancio dell’economia.

8 La situazione è diversa nel caso degli Stati Uniti. Molti dei principali po-

licymakers dell’Amministrazione Obama (Larry Summers, Tim Geithner,
Christina Romer, Jared Benstein), al contrario dei loro corrispettivi
europei, avevano studiato in profondità la Grande Depresione (al proposito
è importante notare che anche Ben Bernanke – al tempo Presidente della
Federal Reserve - era un accademico che aveva pubblicato articoli e libri
su questo periodo): e alcuni di essi (Summers e Geithner) avevano

seguito da vicino la crisi giapponese mentre ricoprivano posizioni di re-
sponsabilità al Tesoro. Di conseguenza avevano una maggiore consape-
volezza che in presenza di una crisi sistemica la politica fiscale (in con-
giunzione con la politica monetaria) doveva essere usata in modo
aggressivo e per un periodo di tempo prolungato. Inoltre il sistema
bancario andava risanato e ricapitalizzato al più presto per poter ripristinare
rapidamente l’afflusso di credito verso l’economia reale. I policymakers

europei sembravano invece considerare la Grande Depressione un evento
irripetibile del passato, che aveva solo limitati insegnamenti da offrire
(per esempio la necessità di evitare misure protezioniste). Inoltre essi
analizzarono la crisi giapponese con le lenti della costruzione dell’euro,
giungendo all’errata conclusione che si trattava di una crisi legata alla
struttura dell’economia e a sorpassati metodi di management: di
conseguenza per far uscire il paese dalla spirale deflazionistica in cui si
sera infilato il Giappone abbisognava di riforme strutturali e non di un
diverso approccio macroeconomico e finanziario.   



2009 creò cosi le condizioni per le politiche d’austerità. Come
ha giustamente notato Barry Eichengreen, “[t]he most powerful

factor of all in this turn to austerity was surely that policymakers

prevented the worst […] They could declare that the emergency

was over. They could therefore heed the call for a return to

normal policies”.

Perché le forze del centrosinistra europeo non

abbracciarono con più convinzione un approccio

keynesiano aggiornato

Non ripercorreremo qui le tappe della Grande Recessione e
della crisi del debito sovrano che seguì. Ad oltre dieci anni dal
fallimento di Lehmann Brothers - che scatenò la spirale
recessiva a livello globale - solo pochi die-hard economisti
ordoliberali9 contestano il fatto che la politica monetaria
avrebbe dovuto essere ultra-espansiva, e misure non conven-
zionali (per esempio il quantitative easing o tassi d’interesse
negativi) erano necessarie per evitare una spirale deflattiva;
che la Bce avrebbe dovuto da subito agire come prestatore di
ultima istanza; che il sistema bancario andasse rapidamente
ricapitalizzato; che la politica fiscale dell’Eurozona nel suo
complesso avrebbe dovuto essere anticiclica (seppur con le
dovute differenziazioni tra paesi ad alto e basso debito) e non
prociclica; che le politiche di austerità erano una pessima idea
che avrebbe solo prolungato ed aggravato la recessione; e che
le riforme strutturali avrebbero dovuto essere coordinate con
la politica macroeconomica, in modo da dare la priorità ad in-
terventi che favorissero la creazione di domanda. 

Inoltre, guardando al medio periodo, vi è crescente consenso
tra gli economisti sul fatto che l’Eurozona necessita di
un’unione fiscale, con tanto di capacità fiscale centralizzata
(vale a dire, dotata di risorse per condurre politiche di
bilancio anticicliche a livello federale) e eurobonds (o
almeno safe assets), e di un’unione bancaria e finanziaria
degna di questo nome (vale a dire con un’assicurazione fe-
derale sui depositi).
Non si trattava di proposte rivoluzionarie. La maggioranza di
esse sono contenute nel Rapporto dei Cinque Presidenti (Com-
missione, Bce, Consiglio europeo, Parlamento europeo ed
Eurogruppo) presentato nel 2015, La loro attuazione, anche
solo parziale, avrebbe attenuato significativamente gli effetti
della crisi, accelerando la ripresa. Gli Stati Uniti ne sono la ri-
prova. È vero che questi ultimi disponevano di quelle istituzioni
federali che mancavano drammaticamente all’Eurozona.
Tuttavia il problema per l’Eurozona non fu mai “non realizziamo
politiche fiscali di tipo anticiclico perché non abbiamo gli
strumenti per farlo” (gli strumenti in realtà esistevano, anche
se la frammentazione nazionale rendeva il coordinamento più
difficile e complicato). Il vero problema fu che i governi
europei - volenti (Germania, Olanda e paesi del nord e centro
Europa) o nolenti (paesi dell’Europa meridionale: la Francia
si ritrovò nel mezzo, con una posizione ambigua, ma in fin dei
conti subalterna a quella della Germania) - tra la fine del 2009
fino al 2013 abbracciarono la narrazione e la politica dell’au-
sterità. 
La narrazione ordoliberale dei conservatori dell’Europa del
nord ebbe rapidamente il sopravvento nel dibattito europeo.
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9 L’ordoliberalismo è una scuola di pensiero economico che si sviluppò in
Germania negli anni ‘30 del secolo scorso e divenne il paradigma di rife-
rimento degli economisti conservatori e liberali tedeschi (e talora anche
di alcuni economisti vicini alla Spd) nel secondo dopoguerra. Meno
manicheo del neoliberismo, in cui quasi tutto poteva essere risolto
attraverso l’adozione di meccanismi di mercato, l’ordoliberalismo richiede
l’intervento dello Stato per assicurare che il libero mercato non sviluppi
posizioni monopolistiche o oligopolistiche, in modo da realizzare il suo
potenziale. Lo Stato ha il compito di definire i contorni dell’ordine eco-
nomico, senza però dirigerne i processi. Di qui l’importanza di una
chiara divisione del lavoro: per esempio, la politica monetaria è di com-
petenza della banca centrale, i cui obiettivi sono la stabilità monetaria e
un basso tasso d’inflazione; la politica fiscale deve essere basata su una
sana posizione di bilancio (preferibilmente in pareggio) e seguire regole
e/o parametri definiti in precedenza, piuttosto che essere alla mercé di
politiche discrezionali sovente guidate da interessi politici o economici.
Inoltre la politica macroeconomica deve evitare di promuovere l’azzardo
morale attraverso interventi volti ad aiutare paesi che non hanno messo la
loro casa in ordine. Diversamente dal neoliberismo, l’ordoliberalismo
non considera necessariamente lo Stato sociale, in particolare se mantenuto
entro certi limiti, come un freno alla crescita. I principi ordoliberali sono

alla base del concetto di “economia sociale di mercato” sviluppato dal
ministro delle Finanze di Adenauer, Ludwig Erhard, e hanno contribuito
a formare una parte delle basi di quelle che sono, nella definizione di
Hall and Soskice (2003) le “economie di mercato coordinate”. Le
fondamenta microeconomiche dell’ordoliberalismo fanno sì che i vincoli
imposti alle politiche monetarie e alle politiche fiscali siano molto
stringenti, non essendo previste eccezioni nel caso di crisi sistemiche. Se
mai si è costretti a deviare dalle regole, prima si ritorna nel solco meglio
è. Di conseguenza, una volta terminata l’emergenza della spirale defla-
zionistica del 2008-2009, la priorità doveva essere data al rientro dal
deficit e del debito pubblico. Con l’ascesa di Reagan e Thatcher l’ordoli-
beralismo perse terreno a favore del neoliberismo, anche se con varianti
più moderate di quelle anglosassoni. Con la crisi finanziaria del 2008-
2009 il paradigma neoliberista fu gravemente screditato, diventando –
per dirla con Paul Krugman – “una teoria zombie”. Di conseguenza i
partiti conservatori (e molti dei partiti liberali) dell’Europa centrale e set-
tentrionale riportarono in voga l’ordoliberalismo, che tra l’altro consentiva
di condannare gli eccessi determinati da mercati finanziari non sufficien-
temente regolamentati. Per un’interessante analisi dell’ordoliberalismo
oggi, si veda Ordoliberalism: A German Oddity?, a cura di T. Beck e
H.H. Kotz, in VoxEU.org Book, November 2017.
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Secondo tale narrazione
il modo migliore per fa-
vorire la ripresa era ri-
dare fiducia agli inve-
stitori privati attraverso
politiche di consolida-
mento fiscale e “met-
tendo la propria casa in
ordine”. In questa nar-
razione la carenza di do-
manda, aggravata da un
settore finanziario in cri-
si, gioca un ruolo mini-
mo: il punto cardine è
restaurare la fiducia, che
farà crescere gli inve-
stimenti, che a loro vol-
ta, creando occupazione,
faranno aumentare i consumi.
La narrazione ordoliberista aveva anche una dimensione
morale: riprendendo la favola della cicala e della formica di
Lafontaine, l’austerità si imponeva per quei paesi che non
avevano messo la loro casa in ordine in tempi buoni,  e per
questo non potevano richiedere o attendersi la solidarietà dei
paesi virtuosi in tempi difficili. Dovevano invece introdurre
ambiziose (e dolorose) riforme strutturali che avrebbero ri-
strutturato le loro economie, rendendole virtuose. 
Le debolezze teoriche ed empiriche di una tale narrazione
erano chiare fin dall’inizio, e furono veementemente criticate:
in particolare da molti economisti statunitensi (Krugman, De
Long, Summers, Stiglitz, Eichengreen, ecc.) ed europei (Blan-
chard, De Grauwe, Bofinger, Wyplosz, ecc.). Tuttavia, con
alcune minori nuances, le prescrizioni ordoliberiste furono
fatte proprie dai partiti socialdemocratici nell’Europa setten-

trionale, e più sorpren-
dentemente anche da al-
cune componenti di par-
titi socialisti e democra-
tici nell’Europa meri-
dionale (basti pensare
ai “montiani del Pd”). 
La questione centrale è
perché le forze del cen-
trosinistra europeo non
abbracciarono con più
convinzione un approc-
cio keynesiano aggior-
nato (o, se si preferisce,
l’approccio obamiano di
politica economica, che
abbinava politiche ma-
croeconomiche e rifor-

me strutturali che sostenevano la domanda), dividendosi al
loro interno su un asse nord-sud, con il Ps francese in una po-
sizione contraddittoria: favorevole in principio a politiche an-
ticicliche keynesiane, ma determinato a preservare l’asse fran-
co-tedesco, anche se questo ne avrebbe reso impossibile l’at-
tuazione. 
Vi sono diversi fattori che spiegano la riluttanza dei gruppi di-
rigenti socialdemocratici ad abbandonare il paradigma neoli-
berista modificato degli anni ’90. Anzitutto, come abbiamo
notato prima, l’adattamento della socialdemocrazia al neoli-
berismo e alla globalizzazione l’aveva condotta a cooptare
consiglieri economici che erano politicamente di centrosinistra,
ma il cui orizzonte teorico era definito della nuova teoria neo-
classica. Per questi consiglieri la priorità era quella di accrescere
la crescita potenziale dell’economia attraverso riforme strutturali
e politiche dell’offerta. E per quel che riguarda le politiche di
bilancio, bisognava dimenticare eterodossie/paradigmi economici
del passato che propugnavano l’uso di positiche fiscali in
senso anticiclico: i partiti socialisti e democratici dovevano
essere i partiti della responsabilità fiscale10, anche per poter ri-
uscire a finanziare il welfare state nel lungo periodo. 
La politica fiscale discrezionale era uno strumento troppo
rozzo e politicizzato per poter essere effettivo, tanto più in
un’entità decentralizzata come l’Eurozona. La politica anticiclica
spettava alle banche centrali: e non doveva essere troppo
espansiva, in modo da costringere i governi a mettere in
cantiere ambiziose riforme strutturali. Anche se non si opposero
al rilancio fiscale concertato nel 2009, questi economisti tor-

10 Nella seconda metà degli anni ‘90, il Segretario al Tesoro di Bill Clinton,
Robert Rubin, condusse con successo politiche di consolidamento fiscale
che non rallentarono la crescita statunitense. Alcuni economisti, anche a
sinistra, erroneamente decretarono la morte della politica fiscale anticiclica
(cosa che Robert Rubin si guardò bene dal fare), dimenticando di
analizzare la posizione statunitense nel ciclo economico, nonché i fattori
determinanti la crescita in quel periodo: un boom (temporaneo) della
produttività (la cosiddetta “new economy”), una politica monetaria
espansiva (il boom della produttività teneva l’inflazione sotto controllo)
e una bolla speculativa nei settori ad alta tecnologia. Il ruolo anticiclico
della politica fiscale sarà presto riscoperto durante la breve recessione
del 2000-2001 e lo shock generato dall’11 settembre. Anche se non
saranno presentate come tali, le forti riduzioni d’imposta introdotte da
George W. Bush nel 2001 giocheranno un significativo ruolo anticiclico.



narono presto a propugnare un rapido ritorno alla disciplina
anche in presenza di elevati tassi di disoccupazione, in modo
da accrescere la fiducia nel settore privato.
Con l’eccezione della Gran Bretagna, dove Gordon Brown
adottò vigorose politiche anticicliche, i gruppi dirigenti dei
partiti socialisti e democratici e i loro consiglieri economici
mostrarono enormi lacune nella comprensione di quel che
stava avvenendo e di quelle che avrebbero dovuto essere le ri-
sposte appropriate ad una crisi economica e finanziaria che
era chiaramente sistemica. Naturalmente non erano soli:
essendo ancora ancorati al paradigma neoliberista, la maggior
parte dei mass media, compresi quelli di centrosinistra,
esprimeva forti preoccupazioni per il deterioramento della
posizione fiscale dei paesi avanzati, e preconizzava l’arrivo
sui mercati finanziari di bond vigilantes che avrebbero fatto
salire i tassi d’interesse e, in assenza di politiche preventive di
consolidamento fiscale, costretto i paesi sotto pressione a
dolorose politiche d’austerità. Invece di mostrare leadership,
la maggioranza dei gruppi dirigenti socialdemocratici scelse
di adeguarsi al consenso mediatico: considerandolo, in assenza
di un’analisi condivisa dei fattori scatenanti la crisi e delle
misure necessarie per affrontarla, il minore dei mali.

I cristiano-democratici tedeschi fin dall’inizio 

della crisi avevano fatto propria la narrativa 

e le politiche ordoliberiste, ed avevano anche

immediatamente vinto la battaglia delle

narrazioni con la socialdemocrazia tedesca

La scelta dell’approccio “prudente” era anche dettata da con-
siderazioni legate agli equilibri interni dei partiti socialdemo-
cratici. Durante la lunga fase neoliberista forme radicali di
keynesianismo sopravvissero nella sinistra dei partiti (e in
partiti alla loro sinistra), insieme ad altre eterodossie economiche
(alcune più ragionevoli di altre). Allo scoppio della crisi fu
facile,  per queste fazioni, avvolgersi nel manto keynesiano
ed abbinarlo a politiche radicali su altri fronti: (ri)nazionaliz-
zazioni, (ri)regolamentazione non solo dei mercati finanziari,
ma dell’intero apparato produttivo, introduzione di politiche

protezioniste, espansione significativa - e insostenibile - del
welfare state. Le fazioni di sinistra, piuttosto che favorire
nuove forme di embedded liberalism, spingevano per una ri-
vincita sul capitale. 
Questo approccio, per quanto popolare nella base militante e
tra le nuove generazioni in cerca di nuove forme di radicalismo
politico, aveva (ed ha) tre maggiori debolezze:
- anche se il paradigma neoliberista porta a conclusioni di

politica economica erronee, questo non fa automaticamente
sì che politiche keynesiane dopate da altre politiche espansive
non legate al ciclo e fortemente anti-business siano la risposta
appropriata per assicurare una ripresa forte e stabile;

- non teneva conto che durante i trent’anni della rivoluzione
neoliberista il potere contrattuale del capitale si era rafforzato
enormemente, e proposte troppo radicali, in particolare se
pensate per un paese solo invece di essere formulate in una
prospettiva europea,  avrebbero lasciato il fianco scoperto
ad attacchi speculativi, determinando fughe di capitali ben
superiori a quelle sperimentate dal gouvernement de la

gauche, finendo cosi per generare stagnazione e recessione
(e in ultima analisi politiche d’austerità, come Tsipras
constatò dopo il referendum indetto proprio per rigettare le
politiche d’austerità della Troika); 

- la maggioranza della popolazione non era pronta per politiche
che venivano considerate né più né meno come un vero e
proprio azzardo, con elevati guadagni se funzionavano, ma
perdite ancora più elevate se fallivano. 

Le leadership riformiste della socialdemocrazia avevano dunque
buone ragioni per diffidare di molte delle proposte che venivano
dalle fazioni più radicali del partito, come pure da partiti alla
loro sinistra. Tuttavia il timore che il cambio di paradigma e di
approccio di politica economica avrebbe favorito fazioni che
elettoralmente non avevano prospettive di vittoria le condusse
a mancare d’audacia. In questo giocò un ruolo importante la
subalternità intellettuale dei gruppi dirigenti socialdemocratici
alla subcultura neoliberista: in fin dei conti esistevano forme
di keynesismo non radicale – Obamanomics negli Stati Uniti,
ma anche, dal lato conservatore, Abenomics in Giappone - che
se applicate all’Eurozona nel suo insieme avrebbero consentito
alle economie colpite dalla crisi del debito sovrano di riprendersi
più rapidamente, e a tutte le economie europee di beneficiare
di una più forte crescita11. 
Oltretutto l’adozione di tali politiche avrebbe beneficiato
gruppi sociali tradizionalmente di centrosinistra, ma che, di-
sincantati, si stavano allontanando da partiti che sembravano
principalmente occupati nel mantenimento degli equilibri

mondoperaio 3-4/2020 / / / / stress test

/ / 33 / /   

11 L’impressione generale (e certamente fondata) fu che le leadership dei
partiti socialdemocratici del centro e nord Europa non abbiano nemmeno
tentato di sviluppare un approccio macroeconomico alternativo a quello
dettato dalle prescrizioni neoliberiste, mentre quelle dell’Europa meri-
dionale, anche perché sotto costante minaccia dei mercati, lo abbiano
fatto solo timidamente e con poca convinzione.



macroeconomici nell’adempimento di regole fiscali astruse,
nell’introduzione di dolorose riforme strutturali e nella pre-
servazione dei processi di globalizzazione, preoccupandosi
troppo poco dell’impatto sulle condizioni materiali di vita
della popolazione. 
Vi era poi, in termini pratici, una questione cruciale da cui
non era possibile prescindere: il posizionamento della Ger-
mania. I cristiano-democratici tedeschi fin dall’inizio della
crisi avevano fatto propria la narrativa e le politiche ordo-
liberiste. Non solo: avevano anche immediatamente vinto
la battaglia delle narrazioni con la socialdemocrazia tedesca.
La grande coalizione al potere aveva aderito con riluttanza
- e solo sotto la pressione congiunta degli Stati Uniti e dei
suoi partners europei - al rilancio macroeconomico coordinato
del G20 nel 2009. Non è Merkel, ma il suo ministro delle
finanze, il socialdemocratico Steinbruck, che nel dicembre
2008 (in piena spirale deflazionista) parla di “crass keyne-

sianism” (“keynesismo volgare”), scagliandosi contro il
piano di rilancio fiscale del premier laburista Gordon
Brown. 
Il crollo della crescita (-5%), lo stimolo fiscale e la necessità
di ricapitalizzare le banche avevano fatto salire fortemente
deficit e debito pubblico tedeschi nel 2009. Prima ancora
di cercare di comprendere quale sarebbe stata la dinamica
della crescita negli anni a venire e quali sarebbero stati gli
strascichi dei una crisi finanziaria sistemica come quella
del 2008-2009, la Grande Coalizione giunge alla conclusione
(sbagliata) che la sfida del futuro sarebbe stata il risanamento
delle finanze pubbliche. È sempre Steinbruck che imposta
e fa approvare la norma costituzionale che impone il
bilancio federale e dei Landers in pareggio o in surplus12.

Anche dall’opposizione la Spd resterà fedele all’ortodossia
fiscale, e una volta tornata al governo con Cdu-Csu non
farà nulla per rivedere una legislazione che anche molti
economisti tedeschi (e la stragrande maggioranza degli
economisti non germanici) considera al meglio come ec-
cessivamente restrittiva e al peggio come assurda e contro-
produttiva13.

I costi dell’approccio ordoliberale alla Grande

Recessione e alla crisi del debito sovrano sono

stati elevatissimi in generale (e non solo 

per la sorte della socialdemocrazia europea)

Il peso politico-economico della Germania nell’Eurozona, le
regole formali del Patto di stabilità (che non avevano previsto
- o, se si preferisce, avevano escluso a priori - la possibilità di
una crisi sistemica), e il fatto che la Bce sotto la guida di
Trichet fu molto meno aggressiva della Federal Reserve statu-
nitense, rifiutandosi inoltre di giocare il ruolo di prestatore di
ultima istanza per i paesi in difficoltà e continuando a spronare
responsabilità fiscale e riforme strutturali anche quando i
paesi meridionali dell’Eurozona entrarono in pericolose spirali
recessive, resero praticamente impossibile il coordinamento
di politiche fiscali anticicliche a livello dell’Eurozona. 
Se attaccata nel suo approccio di politica economica, la
Germania aveva comunque l’high ground: oltre a ripetere il
(completamente erroneo) mantra secondo cui solo il consoli-
damento fiscale avrebbe ristabilito la fiducia di investitori e
consumatori14 (Paul Krugman la defini la “confidence fairy”,
la “fatina fiducia”), il governo tedesco poteva richiedere l’ap-
plicazione delle regole del Patto di stabilità, e - dal 2011- del
Fiscal Compact (lamentandosi casomai del lassismo con cui
la Commissione europea interpretava le regole). 
La Germania aveva l’high ground anche in termini di situazione
economica: la crisi del debito sovrano, a causa del severo de-
terioramento delle economie meridionali dell’Eurozona,
spingeva l’euro verso il basso, fornendo alla Germania la do-
manda effettiva necessaria per crescere. Nella retorica ordoli-
berista, i surplus della bilancia corrente tedesca - del 6%, 7%
o 8% - non erano frutto di queste distorsioni, ma piuttosto
della competitività dell’industria tedesca ed eventualmente
della politica monetaria troppo espansiva (per la Germania)
della Bce. 
È dunque vero che, anche se i partiti socialdemocratici europei
si fossero convertiti al keyenesismo, avrebbero forse salvato
l’anima, ma in termini pratici la cosa non avrebbe fatto una
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12 Certo nel caso di una recessione, in cui un deficit temporaneo e moderato
può venire consentito. Ma lo scostamento deve essere limitato e tempo-
raneo.

13 Basti pensare al fatto che, nonostante i grandi bisogni infrastrutturali
(inclusi quelli relativi alla necessità di contrastare i cambiamenti
climatici), e nonostante che questi investimenti possano essere effettuati
a tassi d’interesse negativi, l’investimento pubblico tedesco in anni
recenti è restato estremamente basso. 

14 Già nel 1943 Michal Kalecki aveva messo in guardia contro il legame
che i “capitani d’industria” cercavano di istaurare tra fiducia ed
occupazione, sottolinenandone la dimensione ideologica: “La funzione
sociale delle ‘sane finanze’ è quella di rendere il livello di occupazione
dipendente dallo stato di fiducia […] Questo fatto mette i capitalisti in
grado di esercitare un potente controllo indiretto sulla politica del
governo: ogni cosa che può scuotere lo stato di fiducia deve essere cau-
tamente evitata perchè potrebbe creare una crisi economica”.
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grande differenza. In questo caso non era forse più appropriata
una strategia pragmatica come quella seguita da molti partiti
socialdemocratici del Centro (Germania, Olanda) e del Nord-
Europa (Finlandia in primis, ma anche Svezia e Danimarca)?
Come dicono gli anglosassoni, “if you cannot beat them, join

them” (se non puoi batterli, unisciti a loro). L’idea sarebbe
quella di estrarre delle concessioni in cambio dell’accettazione
delle premesse propugnate dalla parte più forte. Si può discutere
se la Spd abbia veramente cercato di imporre un approccio
differente da quello della Cdu-Csu: tuttavia riuscì ad estrarre
concessioni nel programma di governo per il suo elettorato
tradizionale. Lo stesso vale per le socialdemocrazie nordiche,
che ragionando in termini di interessi immediati per i propri
paesi ed il proprio elettorato non trovavano particolarmente
problematico che in termini di politica economica la Germania
agisse come una piccola economia aperta15. La Francia di
Hollande fu più ambiziosa nella realizzazione di questa
strategia del do ut des, e in cambio dell’accettazione in linea
di principio dell’ortodossia di bilancio16 ottenne l’unione
bancaria e una maggiore flessibilità nell’applicazione delle
regole fiscali di Maastricht. 
I partiti socialisti e democratici del Mezzogiorno dell’Eu-
rozona, che sperimentavano sulla pelle dei loro paesi il
costo delle politiche d’austerità loro imposte dai mercati
(e, nei casi più gravi, dalla Troika), avrebbero voluto

politiche macroeconomiche ben diverse per l’Eurozona:
ma i loro margini di manovra erano pressochè inesistenti.
Sfidare le politiche d’austerità e l’approccio ordoliberale
tedesco significava inviare il messaggio ai mercati che
l’impegno per risanare l’economia non era sincero e il
paese avrebbe potuto uscire dall’euro. I mercati avrebbero
allora attaccato il paese, che a sua volta avrebbe dovuto
adottare politiche ancora più restrittive. Un processo di
profezie autorealizzanti si sarebbe allora messo in moto
con conseguenze potenzialmente disastrose. 
Il “whatever it takes” di Mario Draghi, facendo finalmente
della Bce il prestatore (condizionale) di ultima istanza, eliminò
il rischio di uscita di un paese dall’Eurozona e consenti a tutti
i paesi di adottare politiche di bilancio meno restrittive.
Tuttavia il “whatever it takes” arrivò tardi17: il crescente
consenso attorno al fatto che le politiche economiche europee
e nazionali  durante la crisi del debito sovrano furono dannose
per la crescita ed ebbero effetti devastanti su livelli occupazionali
e qualità della vita nei paesi colpiti da questa crisi ha fatto sì
che le politiche “responsabili” dei partiti socialisti e democratici
dell’Europa meridionale venissero considerate inadeguate e

15 Per le socialdemocrazie nordiche l’abbandono del keynesismo è parti-
colarmente rilevante in termini ideologici, poichè negli anni ’30 del
secolo scorso erano state tra le prime ad adottare politiche keynesiane
ante litteram. Tuttavia le economie scandinave sono oggi molto più
aperte di quanto non lo fossero un secolo fa. Pragmaticamente, i partiti
socilademocratici nordici quando si trovarono al governo nei loro
rispettivi paesi non adottarono politiche d’austerità: si limitarono a pre-
scriverle ai paesi europei sotto attacco speculativo da parte dei mercati
finanziari. Tuttavia, cosi facendo, rafforzarono l’approccio macroeconomico
ordoliberista dei conservatori tedeschi e ostacolarono la ricerca di
soluzioni a livello europeo della crisi del debito sovrano. 

16 In realtà il deficit pubblico francese si situò al di sopra del 3%
del Pil per la maggior parte del decennio. Nel già menzionato do

ut des all’interno dell’asse franco-tedesco, la Germania non
richiese un’applicazione rigida delle regole di Maastricht e del
Fiscal Compact, e in cambio la Francia non si adoperò attivamente
per rimetterle in discussione.

17 Naturalmente questa tardività non fu responsabilità di Draghi. La Bce
avrebbe dovuto giocare questo ruolo dall’inizio della crisi, ma l’assenza
della menzione di un tale ruolo nei Trattati unita al conservatorismo
della maggioranza del suo Consiglio Direttivo fece sì che questo non
avvenisse. Addirittura, nella primavera-estate del 2011, la Bce alzò i
tassi d’interesse per due volte, mostrando una profonda incomprensione
della natura e persistenza della crisi.



troppo timide. L’elettorato andò a cercare la soluzione nelle
scorciatoie populiste ed etno-nazionaliste. 
I costi dell’approccio ordoliberale alla Grande Recessione e alla
crisi del debito sovrano sono stati elevatissimi in generale (e non
solo per la sorte della socialdemocrazia europea). Dal lato
economico, la differenza della crescita del reddito pro-capite tra
l’Eurozona e gli Stati Uniti negli ultimi vent’anni può essere inte-
ramente spiegata dalle divergenti performance economiche negli
anni della crisi del debito sovrano (2011-2014). Dal lato sociale, i
tassi di disoccupazione sono restati molto più elevati di quelli che
si sarebbero potuti ottenere con politiche economiche meno pro-
cicliche. Infine, la crisi migratoria a metà degli anni ’10 ha fatto sì
che il malcontento economico sociale legato alla crisi economico-
finanziaria assumesse una dimensione etno-nazionalista, conducendo
a clamorose avanzate elettorali della destra populista.

I tre grandi partiti che hanno dominato 

il socialismo europeo sono in pessimo stato

I partiti socialisti e democratici europei, bene o male, elettoralmente
ressero fino alla metà degli anni ’10. Male nell’Europa
meridionale, dove la crisi peggiorò le condizioni di vita della
maggioranza della popolazione. Incalzati da forze politiche
anti-austerità (Syriza in Grecia, Podemos in Spagna e MoVimento
5 Stelle in Italia), il Pd italiano e il Psoe spagnolo riuscirono a
malapena ad evitare di essere superate da queste: mentre il
Pasok greco collassò, lasciando aperta la via verso il potere a
Syriza. Bene (o quantomeno meglio) nell’Europa centrale e
settentrionale: per esempio, la Spd recupera un po’ del terreno
perduto nelle elezioni del 2010 e torna al governo in una grande
coalizione, e in Francia, dove nel 2012 Francois Hollande vince
le elezioni presidenziali e riporta i socialisti al governo.
Tuttavia sia in Germania che in Francia il “bene” non durò a
lungo: le politiche perseguite dai due partiti produssero risultati
ben al di sotto di quelli attesi dall’elettorato. La crisi migratoria
del 2015, abbinata all’assenza di una vera rottura con le
politiche d’austerità18 e alla continuazione dell’accettazione
passiva dei processi di globalizzazione, spinsero il tradizionale
elettorato popolare delle socialdemocrazie o verso l’astensione
o verso i partiti etno-nazionalisti di estrema destra: mentre
una parte dell’elettorato con elevati livelli di educazione,
deluso dal pragmatismo senza principi ed ideali della Spd e
del Ps, decise di votare per i partiti ecologisti19. 
Gli sviluppi successivi dei partiti socialisti e socialdemocratici
europei sono ben conosciuti, e non vale la pena in questo
articolo ripercorrerli nel dettaglio. All’alba del terzo decennio

del secolo ci sono luci ed ombre, con queste ultime nettamente
prevalenti. Cominciamo comunque con le note positive. 
Il socialismo iberico se la passa relativamente bene. Sia in
Spagna che in Portogallo le leadership politiche hanno sempre
rigettato le politiche d’austerità e le riforme strutturali a senso
unico dei governi conservatori. Anche se una volta al governo
la loro azione è stata vincolata dai mercati e dalle regole
europee, hanno utilizzato i margini di flessibilità e la robusta
crescita post-crisi per far avanzare una narrativa politica ed
economica diversa da quella neoliberista/ordoliberale, ottenendo
buoni risultati elettorali. Inoltre si stanno impegnando in
Europa per fare avanzare le proposte dei Cinque Presidenti e
completare cosi l’architettura finanziaria dell’Eurozona. 
Su quest’ultimo punto sono in sintonia con il Partito democratico
in Italia, che pur essendo il junior partner della coalizione di
governo, di fatto ha in carico la politica economica del paese.
Tra la metà e la fine del decennio il Pd ha ottenuto, sotto la
guida di Matteo Renzi, sia il suo miglior risultato (con oltre il
40% alle elezioni europee del 2015) sia il peggiore (meno del
18% alle elezioni politiche del 2018) della sua storia. In un
certo qual modo fu il precursore del sentiero stretto attualmente
seguito dai partiti socialisti iberici. 
Solo che per l’Italia il sentiero era veramente molto stretto, e
dopo un buon inizio i risultati ottenuti in termini di crescita e
occupazione furono al di sotto di quelli attesi dagli elettori.
Errori tattici e scelte sbagliate portarono alla disfatta del 2018.
Da allora il Pd, dopo un cambio di leadership ed un più forte
ancoraggio nel centrosinistra, ha dato segni di ripresa: anche
se recenti scissioni (tra cui quella dello stesso Renzi) hanno
smorzato la sua crescita (attualmente il consenso elettorale
del Pd si attesta attorno al 20%). 
I tre grandi partiti che hanno dominato il socialismo europeo
(Spd, Labour e Ps) sono invece in pessimo stato. La Spd,
come junior partner nella coalizione con la Cdu-Csu, non
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18 In realtà l’austerità fiscale ebbe termine con la Commissione Juncker e
l’assegnazione del portafoglio per gli affari economici e monetari al so-
cialista francese Pierre Moscovici. La politica fiscale divenne neutrale,
anche se non fu possible convincere Germania, Olanda ed d altri paesi
con ampi margini di manovra a condurre politiche di bilancio espansive. 

19 In Francia la crisi fu aggravata dalla drammatica frantumazione dei
gruppi dirigenti del Ps, che favori l’ascesa di un imprenditore politico
come Macron, capace di essere nel contempo parte dell’establishment
(oltre ad essere stato consigliere e ministro di Francois Hollande, aveva
in precedenza lavorato per una grande banca d’affari francese e aveva
frequentato la prestigiosa ed elitaria Ecole Nationale d’Administration)
e outsider (non impegnato nella politica attiva prima che Hollande
diventasse presidente, autoproclamatosi nè di destra nè di sinistra).



solo è in una situazione di subalternità politica ed intellettuale
rispetto ad Angela Merkel ed ai cristiano-democratici, ma -
cosa aggravante - non è in grado di avere una qualsivoglia ef-
fettiva influenza sulle scelte strategiche del governo. Anche
la recente svolta a sinistra non sembra aver cambiato signifi-
cativamente la situazione (benchè finalmente sembri essersi
aperta una discussione sulla bontà delle politiche del passato).
Di conseguenza al momento, con circa il 15% delle intenzioni
di voto, la Spd è in terza posizione nei sondaggi, superata dai
Verdi e tallonata dall’Afd, una situazione mai registrata nel
secondo dopoguerra. 

Le socialdemocrazie scandinave sono schierate

con i paesi che si oppongono a dotare

l’Eurozona degli strumenti per portare avanti

politiche anticicliche

Il Labour Party alle ultime elezioni ha certo raccolto più del
30% dei voti, ma si tratta del peggior risultato del dopoguerra.
Incapace di prendere una posizione chiara su Brexit, è stato
travolto da un partito conservatore rinvigorito ed unificato su
una piattaforma anti-europea. La svolta a sinistra impressa da
Corbyn ha prodotto una piattaforma economica poco credibile,
confermando cosi la validità dei timori che i gruppi dirigenti
socialdemocratici avevano all’inizio della crisi nei confronti
dell’affermazione delle correnti di sinistra all’interno del
partito. 
Il Ps francese è stato distrutto dalla presidenza Hollande.
Incapace di definire mentre si trovava al governo il ruolo
della Francia in Europa, perdente nel confronto con Angela
Merkel e il governo tedesco, inapacitato di conseguenza nel-
l’azione di governo, il Ps si è limitato a gestire l’esistente,
scontentando tutti. La strategia del do ut des con il partner
tedesco non ha pagato elettoralmente. Lacerato da divisioni
sempre più profonde, il partito che fu di Mitterrand è stato
cannibalizzato da Emmanuel Macron e dalla sua nuova for-
mazione, La Republique en Marche, a cui hanno aderito molti
esponenti delle fazioni di destra (ma anche di centro) del Ps.
Al momento il suo peso politico all’interno del paese è prati-
camente inesistente. 
Le socialdemocrazie nordiche hanno mostrato segni di ripresa
negli ultimi anni: e, anche se il loro consenso elettorale è circa
la metà di quello degli anni d’oro delle Trente Glorieuses,
sono alla guida del governo in Svezia, Finlandia e Danimarca.
Durante gli anni del neoliberismo imperante furono le sole

forze capaci di presentare alcune riforme innovative in difesa
dei lavoratori che andavano controcorrente rispetto al laissez

faire imperante: si pensi alla flexicurity danese o alle politiche
attive del lavoro svedesi. Inoltre in anni recenti sono state al-
l’avanguardia nella promozione dell’economia verde e nel-
l’assicurare che crescita economica, elevati tassi di occupazione
e sostenibilità ambientale procedessero di pari passo. Tuttavia,
sotto la pressione della destra xenofoba, per trattenere il loro
elettorato tradizionale si sono espressi in favore di una drastica
riduzione dell’immigrazione extracomunitaria. 
Il ripiegamento verso la difesa dell’interesse nazionale di
breve periodo è emerso anche a livello europeo: dove per
esempio le socialdemocrazie scandinave sono schierate con i
paesi che si oppongono a dotare l’Eurozona degli strumenti
per portare avanti politiche anticicliche. Intrappolate nella
sindrome della piccola economia aperta, in cui la macroeconomia
può ben poco per stabilizzare il ciclo economico, hanno
aderito alla Lega Anseatica: una coalizione che intende agire
da freno e bloccare ulteriori progressi nell’integrazione eco-
nomica e politica dell’Unione europea. Anche se le loro
politiche del lavoro e microeconomiche hanno poco a che
fare con l’ordoliberismo, a livello europeo hanno abbracciato
le sue logiche e sono tradizionalmente allineati sulle posizioni
tedesche. 
Infine, i partiti socialisti e socialdemocratici nell’Europa
centrale ed orientale attraversano una crisi profondissima:
molto deboli in Polonia, Repubblica Ceca ed Ungheria, sono
ancora relativamente forti e radicati in Romania, Bulgaria,
Slovacchia: dove però sono schierati su posizioni sovraniste
ed anti-europeiste. Inoltre sovente i loro leaders sono corrotti
o tollerano la corruzione, e il loro radicamento è spesso il
frutto di pratiche clientelari che nuocciono all’interesse generale
dei loro rispettivi paesi. 
Alla luce di quanto è accaduto dalla Grande Recessione a
oggi, dell’eterogeneità di pensiero ed azione, nonchè della
frammentazione che si è è sviluppata nel campo socialdemo-
cratico, due domance ineludibili si pongono ai partiti socialisti
e democratici europei: una di esse riguarda il passato, l’altra il
futuro. La domanda concernente il passato è se le socialdemo-
crazie europee potevano veramente adottare una strategia
diversa da quella perseguita nell’ultimo decennio. La questione
che invece riguarda il futuro è se c’è ancora un futuro per le
socialdemocrazie europee, e se questo è un futuro comune.
Sulla base dell’analisi qui sviluppata, un difensore delle
politiche perseguite dalle forze socialdemocratiche, in particolare
in Germania e nel nord Europa, potrebbe obiettare che, nel-
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l’impossibilità di andare per la soluzione migliore a causa
della posizione tedesca, l’approccio pragmatico perseguito in
fondo era un ragionevole second best, in attesa di tempi più
propizi per altre politiche. Certo, i risultati sono stati subottimali:
alcuni paesi membri dell’Eurozona hanno sofferto costi eco-
nomici e sociali elevatissimi, e partiti populisti ed etno-na-
zionalisti hanno visto i loro ranghi accrescersi notevolmente.
Tuttavia una contrapposizione frontale con le posizioni ordo-
liberiste non avrebbe consentito ai partiti socialdemocratici
al governo di estrarre concessioni per i gruppi sociali che
rappresentavano e far avanzare posizioni più moderate e
meno oltranziste nei confronti dell’Eurozona di quelle pro-
pugnate dai conservatori nei loro rispettivi paesi. Non era

forse meglio ottenere qualcosa invece di perdere tutto per
questioni di principio?
Una tale argomentazione presenta significativi punti deboli. È
vero che - di fronte all’opposizione tedesca nei confronti di
politiche fiscali più espansive e la reticenza verso l’Unione
bancaria (per non parlare poi della posizione ultraconservatrice
del rappresentante della Bundesbank nel Board della Bce) -
sarebbe stato praticamente impossibile adottare le misure ne-
cessarie per evitare la spirale recessiva che colpì le economie
meridionali dell’Eurozona. Tuttavia una narrativa alternativa
all’ordoliberalismo tedesco avrebbe probabilmente prodotto
migliori risultati: perché da una parte avrebbe lasciato la Ger-
mania con meno alleati all’interno dell’Ue e dell’Eurozona (e
la Cdu-Csu con meno alleati all’interno del paese), spingendola
ad essere più malleabile su alcune questioni; e dall’altra parte
avrebbe potuto godere dell’appoggio dell’Amministrazione
Obama, come pure di molti paesi del G20, che avevano a
cuore che la situazione europea migliorasse per favorire il raf-
forzamento della ripresa a livello globale20. 
Una narrativa alternativa avrebbe anche consentito di ridurre
la crescente disconnessione tra i gruppi dirigenti dei partiti
socialisti e democratici (che soccombevano troppo facilmente
al “Tina” thatcheriano) ed i loro elettori, che avevano aspettative
ben diverse. Le politiche perseguite dai gruppi dirigenti so-
cialdemocratici apparivano troppo spesso come versioni

20 La crisi del debito sovrano e la conseguente debole crescita europea ral-
lentarono di qualche decimo di punto la ripresa globale per un paio
d’anni. L’Ue divenne un crescente esportatore netto (soprattutto a causa
di Germania e Paesi Bassi). In paesi con elevate disavanzi commerciali
come gli Stati Uniti questo alimentò il rigetto della globalizzazione e
dell’apertura economica, a destra come a sinistra.Alla fine Hillary
Clinton perse le presidenziali nel 2016 per meno di 80.000 voti in tre
stati industriali (Michigan, Wisconsin e Pennsylvania): 80.000 voti che
forse non sarebbero andati a Trump se la Germania si fosse mostrata
meno rigida ed avesse adottato una diversa strategia economica. Con
l’arrivo di Trump alla presidenza la Germania è stata oggetto di attacchi
e minacce protezionistiche da parte  dell’Amministrazione statunitense:
della serie “chi è causa del suo mal pianga se stesso”.
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mitigate del paradigma neoliberista/ordoliberista. Se tali
politiche fossero state appropriate per affrontare la crisi e per
gli interessi di lungo periodo del paese e/o dell’Unione europea,
la strategia avrebbe avuto un senso. Tuttavia, poiché queste
politiche erano al meglio subottimali per l’Ue ed i suoi
membri, non si vede perché gli elettori dei partiti socialisti e
democratici europei avrebbero dovuto appoggiarle.
La subalternità intellettuale e politica di molti partiti social-
democratici all’ordoliberismo e alle politiche d’austerità crea-
rono inoltre una dannosa path dependence. Anche quando di-
venne ampiamente evidente che bisognava cambiare l’approccio
di politica economica, la Spd e molte socialdemocrazie
nordiche rifiutarono di prenderne atto. Non avendo presentato
ai loro elettori una narrativa veramente alternativa da quella
dei partiti conservatori, diventava difficile argomentare in
favore di una rottura con le politiche del passato (anche
perché questo avrebbe anche provocato un cambiamento di
leadership). Cosi ancora oggi, di fronte ad una crisi drammatica
come quella del coronavirus, la Spd e le socialdemocrazie
nordiche nicchiano, invece di richiedere con forza un sostanziale
stimolo fiscale per contrastare il rapido rallentamento dell’e-
conomia e differenziarsi così dai loro omologhi conservatori:
col risultato che lo stimolo arriverà in ritardo (e forse sarà in-
sufficiente). 
Un altro esempio degli effetti deleteri della path dependence

riguarda il bilancio comunitario. Le socialdemocrazie di Ger-
mania, Svezia e Danimarca, essendo i loro rispettivi paesi
contributori netti, sono anche contro il rafforzamento del
bilancio comunitario: recentemente Germania, Paesi Bassi,
Svezia e Danimarca si sono opposti ad un compromesso sul
bilancio 2021-2028 dell’Unione, chidendo una sua ulteriore
riduzione. Una tale posizione inevitabilmente comporta una
revisione al ribasso delle ambizioni europee in campi quali la
difesa, la digitalizzazione dell’economia o il cambiamento

climatico. Invece di iniettare un nuovo impulso al processo di
integrazione europea, queste forze finiscono per gestire l’esi-
stente, e cosi facendo logorarsi. Dunque l’assenza di una seria
narrativa alternativa all’ordoliberalismo non è stata deleteria
solo nel periodo della crisi del debito sovrano. La path depen-

dence che ha creato proietta i suoi effetti negativi su un
orizzonte lungo21, ed indebolisce la credibilità (e di conseguenza
l’attrattività e coerenza) del messaggio della socialdemocrazia
europea.

La strategia macroeconomica deve essere

integrata in una prospettiva di ricostruzione 

di forme di embedded liberalism

I partiti socialisti e democratici sono per forza e consistenza
la seconda forza politica europea. Tuttavia il loro futuro è
incerto. Il consenso tra i ceti popolari (vale a dire gruppi
sociali con livelli di istruzione e di reddito medio-basso),
che nel secolo scorso tradizionalmente rappresentavano una
parte consistente del loro elettorato, si è eroso significativa-
mente. L’appoggio ricevuto dai lavoratori nel settore pubblico
e da occupati con elevate qualificazioni nei settori ad alta
tecnologia non è bastato a colmare il gap. In questo contesto
si è cercato di dimostrare che il declino non è ineluttabile,
che politiche volte a sostenere crescita ed occupazione avreb-
bero potuto limitare l’erosione, e che gli sviluppi negativi
dell’ultimo decennio da una parte sono da imputare a scelte
politiche sbagliate, dettate da una subalternità intellettuale
verso il neoliberismo e l’ordoliberalismo, e dall’altra parte a
strategie di corto respiro.
È tempo per i partiti socialisti e democratici europei di rivedere
drasticamente il paradigma di riferimento: non necessariamente
per radicalizzarlo, ma per adeguarlo alle sfide che hanno di
fronte e per ritrovare un senso ed una ragion d’essere comuni22.
Senso e ragion d’essere che sono andati quasi persi nel corso
del trentennio neoliberista, ma che non si sono per questo
estinti. Se si riprende la definizione di socialismo di Polanyi
fornita all’inizio di questo testo è possibile attualizzarla alle
condizioni odierne: “Il socialismo è essenzialmente la tendenza
inerente ad una civilta’ industriale o post-industriale a superare
il mercato autoregolato integrandolo consapevolmente in una
società democratica”. 

La sottomissione del mercato ad una società democratica che
preconizzava Polanyi nel 1944 richiedeva condizioni molto
stringenti, che si verificarono eccezionalmente alla fine della
seconda guerra mondiale23: ma solo alcune di esse esistono

21 Basti pensare alla reticenza attuale del governo tedesco, in cui la Spd
detiene il portafogli delle finanze, a varare un piano di rilancio fiscale a
livello europeo in risposta alla crisi del coronavirus, nonostante l’economia
europea si stia avviando verso la recessione e che la Bce abbia quasi
esaurito gli strumenti a disposizione dal lato monetario.

22 Se nel linguaggio commune non avesse una connotazione cosi negativa,
si potrebbe dire un’ideologia.

23 Si veda su questo Bertoldi e Salvati (2020). In ogni caso anche durante
les Trentes Glorieuses si trattò pur sempre di una sottomissione parziale
(e mai completa o anche solo predominante) del capitale alle esigenze
delle società democratiche nei paesi avanzati.
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nella situazione attuale, dove la forza contrattuale del capitale,
per quanto indebolita dalla Grande Recessione, resta molto
più forte di quanto non lo fosse settantacinque anni fa24.
Tuttavia tale forza contrattuale non può più fondare la sua le-
gittimità su un paradigma screditato (il neoliberismo), e i ca-
pitalisti al loro interno sono divisi tra coloro che sono tentati
dalle sirene etno-nazionaliste e coloro che sono invece pronti
a cercare un compromesso con le forze democratiche, disposti
ad esplorare nuove forme di embedded capitalism. Dunque vi
sono margini per un accordo, in cui il Prometeo capitalista
accetta di venire imbrigliato di nuovo dalla società democratica
in cambio del mantenimento di alcune regole di mercato che
assicurano la profittabilità delle imprese, un sistema concor-
renziale efficiente e l’apertura dell’economia al commercio
internazionale.
Per Polanyi in una società industriale il socialismo era “la so-
luzione naturale per gli operai dell’industria che non vedono
alcuna ragione per cui la produzione non dovrebbe essere
regolata direttamente ed i mercati dovrebbero essere qualcosa
di più di un elemento utile ma subordinato in una società
libera”. In una società post-industriale la situazione è più
complicata, poichè la classe operaia non è che una componente
(ormai fortemente minoritaria) di una società complessa, e
diversi gruppi sociali competono per la visibilità ed il ricono-
scimento di interessi sia specifici che generali (si pensi
anzitutto alle questioni riguardanti l’ambiente ed il cambiamento
climatico). 
Tuttavia, anche se gli agenti del cambiamento sono solo in parte

gli stessi, essi possono comunque ritrovarsi nella categoria di
“coloro che producono e creano”25. Per la grande maggioranza di
costoro l’obiettivo generale da perseguire, anche alla luce della
Grande Recessione, resta comunque quello di superare il mercato
autoregolato, dando preminenza alle esigenze della società de-
mocratica (riduzione delle diseguaglianze, sostenibilità ambientale,
piena occupazione, ecc.) sulle esigenze del capitale (massimizzazione
del profitto, controllo sull’organizzazione della produzione, libertà
di delocalizzare, ecc.). Ed è compito delle forze socialiste e de-
mocratiche dare voce e rappresentazione a questa aspirazione.
Perché l’alternativa è il doppio movimento identificato da Polanyi:
in cui il liberismo economico conduce, in particolare in periodi di
crisi, ad una reazione difensiva (e nella maggior parte dei casi
reazionaria) dei gruppi minacciati dal mercato autoregolato, che
si traduce nella crescita e talora nell’affermazione di movimenti
etno-nazionalisti o anche fascisti che promuovono una union

sacrèe di capitalisti nazionali, lavoratori non-qualificati, com-
mercianti e ceti rurali contro le democrazée liberali e le forze ed i
corpi intermedi che le sostengono. 
A questo riguardo, una delle prime decisioni che la socialde-
mocrazia europea deve prendere è quella di abbandonare il
fatalismo economico (e con esso il “Tina” thatcheriano) che
l’hanno condotta ad un eccesso di prudenza quando invece
erano richieste audacia e capacità di adottare azioni determinate
per affrontare la crisi. Nella situazione attuale di stagnazione
secolare delle economie avanzate26, con tassi d’interesse reali
e talora nominali negativi e l’inflazione ben al di sotto dei
livelli desiderati, i margini di manovra delle politiche economiche
sono diventati molto più ampi di quanto considerato desiderabile
dalla nuova teoria classica (e molto più in linea con alcune
eterodossie neo-keynesiane e post-keynesiane): in particolare
nel caso di grandi economie.  
Questo è stato dimostrato chiaramente, nel caso degli Stati
Uniti, non da Obama ma da Trump. Come ha notato giustamente
Jean Pisani-Ferry, “overall, the lesson from Trump’s apparent

economic success is not that recklessness and economic na-

tionalism should guide policies. It is that, in a low-inflation,

low interest-rate environment, the room for expansionary

24 Inoltre bisogna cercare di non buttare il bambino con l’acqua sporca.
Un’eccessiva sottomissione dei meccanismi di mercato alle esigenze di
una società democratica probabilmente favorirebbe fenomeni di buro-
cratizzazione e di inefficienza che ridurrebbero il dinamismo dell’economia
e favorirebbero gli insiders nei confronti degli outsiders. In questo
rispetto la critica neoliberale agli eccessi dello statalismo non è senza
fondamento. Di conseguenza “integrazione” è da preferirsi a “sottomis-
sione”. 

25 Si veda E. BERNSTEIN, Prefazione all’edizione inglese di Evolutionary

Socialism (1908).

26 Secondo la teoria della stagnazione secolare - formulata inizialmente da
Alvin Hansen, un economista che giocò un ruolo importante nel New
Deal rooseveltiano, e ripresa recentemente dall’ex-segretario al Tesoro
di Obama, Larry Summers - senza un forte intervento esterno da parte
delle autorità di politica economica l’economia privata rischia di non
tornare alla piena occupazione dopo un periodo di forte contrazione.
Durante periodi di stagnazione secolare la politica monetaria ha esaurito
o quasi le sue munizioni e il ruolo principale per stimolare l’economia
spetta alla politica fiscale.   
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policies is larger than initially thought; that such an environment

calls for bold policymaking, rather than the usual coyness;

and that policy can spur economic inclusiveness”.
A livello macroeconomico i partiti socialisti e democratici europei
hanno dunque bisogno di un paradigma keynesiano aggiornato
alle esigenze del XXI secolo: vale a dire basato su politiche fiscali
anticicliche e di sostegno continuato della domanda per far uscire
l’economia europea dalla stagnazione secolare in cui si è ritrovata
dopo la Grande Recessione. Un tale paradigma deve tenere conto
non solo della necessità di elevati investimenti pubblici per
affrontare le sfide del cambiamento climatico e della rivoluzione
tecnologica in atto, ma anche della necessità di fornire gli
incentivi appropriati affinchè l’investimento privato faccia la sua
parte. La creazione dell’euro ha reso potenzialmente possibile una
tale politica per l’Eurozona, ma per essere realizzabile si deve
completare la sua architettura e realizzare un’Unione fiscale.   
In termini pratici questo non significa che tutto è consentito,
che deficit e debito pubblico non sono importanti, che si debba
ritornare alla politica del tassare e spendere (che tra l’altro ha
poco a che fare con politiche anticicliche di stampo keynesiano),
o al ruolo dello Stato imprenditore. Per paesi come l’Italia - e
in misura minore Spagna e Portogallo - il sentiero stretto è ine-
vitabile e deve necessariamente essere coniugato a riforme
strutturali in grado di innalzare i livelli di produttività, che in
queste economie sono più bassi che in altre economie svilup-
pate27. Deviare da esso presenta rischi troppo elevati in un

mondo dove la finanziarizzazione dell’economia resta molto
elevata. Ma il sentiero stretto può essere allargato se gli altri
paesi dell’Eurozona utilizzano i margini di manovra di cui di-
spongono: e, ancora più importante, se l’Eurozona si dota
degli strumenti per agire come un soggetto unitario.
La strategia macroeconomica deve essere integrata in una
prospettiva di ricostruzione di forme di embedded liberalism. I
partiti socialisti e democratici, invece di gestire al meglio l’e-
sistente, devono dunque riprendere a sperimentare ed innovare
se vogliono tornare ad essere forze politiche trainanti. Come
ha giustamente notato Roberto Gualtieri in una recente inter-
vista,  “il riformismo degli anni Venti di questo secolo deve
avere al centro la sfida della sostenibilità ambientale, della
coesione sociale, dell’innovazione tecnologica, della centralità
della persona e deve costruire una grande alleanza che coinvolga
il mondo del lavoro, dell’impresa, le forze intellettuali e civili
per ascoltare la società e i suoi fermenti e unire il paese in una
visione condivisa del futuro”28.   

Un ritorno a forme di embedded liberalism 

consente a partiti liberaldemocratici e cristiano

democratici di ritrovare un’identità meno

sbilanciata verso gli interessi delle imprese e del

capitale, ed una dimensione sociale che la

retorica dell’austerità ha fatto loro perdere

Tuttavia - e Gualtieri ne è pienamente consapevole - una tale
strategia non può essere realizzata con successo senza integrarvi
la dimensione europea. Proprio per questo i partiti socialisti e
democratici dovrebbero tornare ad essere tra i più convinti so-
stenitori dell’unificazione europea. La dimensione europea è es-
senziale, se gli obiettivi da perseguire nel corso dei prossimi
anni sono una crescita forte, stabile e meno dipendente dalle
fluttuazioni cicliche: la piena occupazione, l’adempimento
degli Accordi di Parigi sul cambiamento climatico, gli investimenti
necessari per sviluppare l’economia digitale e l’intelligenza
artificiale, la riduzione delle diseguaglianze, l’assicurazione
che le grandi imprese multinazionali paghino le tasse ai paesi
dove producono e non nei paradisi fiscali, gli interventi per scon-
giurare lo sviluppo di posizioni monopolistiche ed oligopolistiche
ed assicurare mercati competitivi e non distorti29. 
Prendiamo un esempio concreto: solo tassando le imprese
multinazionali (incluse le imprese digitali) in modo equo e
proporzionato e ponendo fine all’arbitraggio fiscale esistente30

i governi europei potranno aumentare in modo sostanziale le

27 In ogni caso riforme strutturali in assenza di livelli sufficienti di domanda
effettiva sono destinate ad essere controproducenti, poichè eventuali
effetti positivi sulla produttività sono smorzati e talora annullati dalla
debolezza della crescita.

28 La Repubblica, 24 dicembre 2019.

29 Sfortunatamente, per interessi nazionali comprensibili ma di corto
respiro, alcuni partiti socialdemocratici nordici al momento mostrano
scarso entusiasmo, se non aperta opposizione, ad iniziative come un
accordo europeo sulla tassazione digitale.

30 Purtroppo esistono paradisi fiscali anche all’interno dell’Europa e la
regola dell’unanimità riguardante le politiche di tassazione rende difficile
la loro eleiminazione. Tuttavia c’è un crescente riconoscimento sia a
livello dei governi che dell’opinione pubblica che il problema esiste, e
la pressione sui paesi con paradisi fiscali sta crescendo. Si tratta ora di
passare allo stadio successivo, e -aumentando ulteriormente la pressione
- raggiungere un accordo che porti all’abbondono dell’unanimità sulle
questioni di tassazione. Se tale accordo verrà bloccato dai paesi con
paradisi fiscali, si dovranno studiare forme di cooperazione rinforzata
che consentano ai paesi di tassare i profitti laddove questi vengono ve-
ramente creati. Si veda al proposito, Saez e Tucman (2019), The Triumph

of Injustice – How the Rich Dodge Taxes and How to Make Them Pay,

Norton, New york.   



/ / 42 / /   

mondoperaio 3-4/2020 / / / / stress test

risorse necessarie per sostenere gli investimenti, ridurre le
diseguaglianze, investire nell’ambiente, ad eventualmente
ridurre le imposte. Ma solo il livello europeo può disporre
della massa critica e dei poteri necessari per costringere queste
imprese ad abbandonare strategie di elusione ed evasione
fiscale31. Tra l’altro una tassazione più equa renderebbe i
processi di concorrenza più efficaci e trasparenti: un’impresa
che riesce a pagare meno tasse ha un vantaggio competitivo
non trascurabile sui suoi competitori, e questo riduce l’efficienza
di un’economia di mercato.  
Su temi come quelli della tassazione delle multinazionali,
della tassazione digitale o della border adjustment carbon tax un
terreno comune può essere trovato con forze pro-europee in
altri schieramenti. Questi sono temi che possono condurre
alla creazione delle condizioni necessarie per tornare a forme
di embedded liberalism nell’Unione europea in generale e nei
suoi paesi membri in particolare. Non bisogna dimenticare
che il progetto di embedded liberalism, che veniva poi coniugato
in diverse maniere secondo il paese e le forze che erano al go-
verno, nel secondo dopoguerra era un progetto largamente
condiviso dalle forze socialdemocratiche, liberaldemocratiche
e  democristiane. Ed oggi può esserlo di nuovo con le stesse
forze, eventualmente allargate ai Verdi ed anche ad alcune com-
ponenti della sinistra radicale che hanno però posizioni pro-
europee (per esempio Syriza in Grecia o Linke in Germania).
Certo, se per alcune forze socialdemocratiche è difficile liberarsi
dagli stereotipi neoliberisti, si possono immaginare i problemi
per partiti che hanno costruito parte del loro successo su
questi stereotipi: per loro i problemi di path dependence sono
ancora più gravi.  Tuttavia gli incentivi ad abbandonare le pre-
scrizioni neoliberiste sono anch’essi sostanziali: un ritorno a
forme di embedded liberalism consente a partiti liberaldemo-
cratici e cristiano democratici di ritrovare margini di manovra
per politiche di stampo più moderato o conservatore che però ri-
chiedono risorse per essere finanziate. Inoltre consente loro di
ritrovare un’identità meno sbilanciata verso gli interessi delle
imprese e del capitale, ed una dimensione sociale che la

retorica dell’austerità ha fatto loro perdere. In questo modo
possono anche contrastare più efficacemente la sfida che
arriva alla loro destra da movimenti e partiti ento-nazionalisti,
che li accusano di fare gli interessi delle élites economico-fi-
nanziarie favorendo globalizzazione e immigrazione a spese
dei ceti popolari non protetti.
Il lettore sarà forse sorpreso che in un saggio sulle socialde-
mocrazie e sui fattori economici determinanti la loro crisi non
si sia speso più tempo sulla questione dell’eguaglianza e delle
crescenti diseguaglianze che si sono sviluppate durante il
periodo dell’egemonia liberista. Se, come notava Norberto
Bobbio, “la distinzione tra sinistra e destra corrisponde alla
differenza tra egualitarismo e inegualitarismo”32, in campo
economico non è forse meglio per le socialdemocrazie, per ri-
conquistare il terreno perduto, focalizzarsi sulle questioni re-
distributive invece che su questioni macroeconomiche? Ad
avviso dell’autore si tratta di un falso dilemma: l’approccio
neo-polanyiano di integrazione consapevole del mercato in
una società democratica, unito ad un ripensamento profondo
della politica macroeconomica, conduce di per sè ad una si-
gnificativa riduzione delle diseguaglianze non solo economiche,
ma anche di potere.  
Naturalmente non bisogna essere naives, e riconoscere che ci
saranno forti resistenze a tale progetto33. Ma prima ancora, se
si vuole procedere su questa strada, ci saranno da superare le
divisioni all’interno della socialdemocrazia europea. Parados-
salmente i partiti socialisti e democratici nei paesi che man-
tengono forme forti (seppur in declino) di embedded liberalism

sono anche i partiti più refrattari a ripensare il paradigma eco-
nomico di riferimento: perchè affetti dalla sindrome del piccolo
paese aperto e/o dalla subalternità intellettuale al neoliberismo
o all’ordoliberalismo. Se non ci sarà un ripensamento del pa-
radigma di riferimento la socialdemocrazia resterà divisa e
senza direzione. Se invece ci sarà (e speriamo che la tragedia
del coronavirus produca questo risultato come una delle
positive unintended consequences, così come la seconda guerra
mondiale portò all’affermazione dell’embedded liberalism),
la socialdemocrazia potrà tornare ad esercitare quel ruolo di
guida politica ed intellettuale che ebbe durante diversi spezzoni
del XX secolo, e contribuire, insieme ad altre forze, non solo
a rilanciare il progetto europeo, ma anche a trasformarlo, ren-
dendolo più vicino alle aspirazioni e ai bisogni dei suoi
cittadini. Tuttavia, come notava Keynes, “the difficulty lies

not in the new ideas, but in escaping from the old ones, which

ramify, for those brought up as most of us have been, into

every corner of our minds”.

31 Secondo Saez e Tucman (2019) i paesi dell’Ue perdono circa il 20%
degli introiti derivanti dalle tasse sulle imprese a causa dei paradisi
fiscali. 

32 N. BOBBIO, Destra e sinistra, Donzelli, 1994, p.77.

33 Come notava Kalecki nel suo articolo del 1943 sugli aspetti politici della
piena occupazione, “è probabile che si formi un potente blocco tra gli
interessi delle grandi imprese e dei rentiers, e che essi trovino più di un
economista pronto a dichiarare che la situazione è evidentemente insana”.
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>>>> stress test

Il flottante informativo
>>>> Stefano Rolando

Comunicazione

Dalla fine di febbraio siamo alle prese con un ampio “flot-
tante informativo” riguardante la pandemia provocata

dal Coronavirus: così ampio da divenire in alcuni giorni e in
alcuni media totalizzante. La complessità della materia – per
i suoi misteri, per l’insicurezza assoluta della sua durata, per
l’adattamento a diversi contesti nazionali e mondiali, per lo
scatenamento di un confronto scientifico (cura, contrasto e
ricerca) che è appena agli inizi, per la reattività che si produce
nelle comunità nazionali attorno alle misure adottate – un
giorno arriverà ad un punto fermo di analisi. Ora siamo tutti
in alto mare. 
Quando si saranno comprese seriamente le cause e le dinami-
che si faranno anche le somme: si collocherà questo evento di
crisi nella robusta panoramica dei primati catastrofici della
storia del mondo. Soprattutto si useranno i verbi al passato nel
dedicare narrazioni che seguiranno molti filoni: quello gior-
nalistico, finché vi sarà “notizia”; quello storico-scientifico,
quando si andrà a fondo delle origini e delle conseguenze;
quello creativo e più ampiamente narrativo, quando le forme
trasfiguranti della realtà avranno preso la via della letteratura,
del cinema, dell’arte, dello spettacolo. Attorno alla storia
della peste tutto ciò si è già svolto nei secoli: con attuale viva
suggestione, se è vero che Amazon dichiara che due libri
emblematici del ‘900 sulle sciagure pestilenziali (La peste di
Camus e Cecità di Saramago) sono andati esauriti per eccesso
di ordinazioni.
È bene dire che nella prima settimana della crisi, a cavallo tra
febbraio e marzo, una polemica sul carattere fin dall’inizio
“totalizzante” vi è stata: con accuse ai giornalisti di enfatiz-
zare e di provocare eccessi d’ansia. Poi, con i dati in impen-
nata e con un posizionamento italiano che – oggi la curva fa
impressione – domina lo scenario internazionale per numero
di decessi, questa polemica è piuttosto rientrata e si è passati
quindi a valutare altro. Non l’enfasi strumentale, ma i carat-
teri, la funzionalità, lo spirito di indagine, il modo di utiliz-
zare l’informazione scientifica, e tanti altri aspetti diciamo
più strutturali che pregiudiziali. 

Oggi si può ragionare sull’enorme quantità di informa-
zione già prodotta, che sui media attualmente comporta un
30% di cronaca (sanità, società, attuazione misure), un
20% di numeri (locali, nazionali, comparativi), un 20% di
dibattito scientifico e un 30% di confronto tra gli interessi
rappresentati (in particolare quelli politici e quelli econo-
mico-produttivi), che costituiscono l’agorà dei soggetti
che disputano sulle decisioni da assumere (ovviamente
insieme alla comunità scientifica realmente esperta e
competente).   

“Siamo ottimisti. Dove gli ospedali tengono, 

la malattia è gestibile. 

Vedendo solo le cose negative 

finiremo preda di bufale e complottismi.

Invece l’epidemia va affrontata 

con razionalità”

Per ciascuno di questi approcci vi è un diverso giornalismo
che si batte (con consapevolezza dell’opportunità professio-
nale ed editoriale che si presenta) per scovare la notizia, per
spiegare la notizia, per produrre temperato conflitto sulla
notizia: così da scarnificare aspetti troppo tecnici e far matu-
rare ogni giorno punti di adesione e avversione soprattutto su
ciò che resta un mistero e su ciò che diventa norma. Sapendo
che qualche volta  anche la norma accresce qualche compo-
nente di mistero. Per capire di cosa parliamo, di questo argo-
mento bisognerebbe prendere in considerazione le scansioni
prevalenti del dibattito pubblico che si è fin qui sviluppato:
per vedere se qualche parola di sintesi sia pronunciabile  dopo
l’avvio di questa immensa e drammatica corrida. 
Non è difficile riconoscere il principale paradigma italiano di
questo dibattito: che già di per sé, per essere “dibattito”, non
può presupporre un pensiero unico. Ma che in Italia (e
altrove, si intende) assume per vocazione storica una inevita-
bile trasformazione in un dualismo di posizioni immediata-
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mente pronte ad esprimersi in conflitto e faticosamente meno
pronte ad estinguersi in una convergenza di “salute pubblica”. 
Tralasciamo alcuni elementi di scontro occasionale: se
abbiamo perso tempo o abbiamo anticipato tanti altri paesi;
se abbiamo osservato seriamente le disposizioni o le
abbiamo dribblate; se abbiamo messo in campo tutte le
risorse disponibili o abbiamo realizzato in lenta progressione
il quadro delle necessità. Ci sono dati, ci sono rilevazioni
demoscopiche, ci sono argomenti acquisiti: e alla fine siamo
in una fase diversa da quelle discussioni. Sempre misuran-
doci su almeno un terzo dei nostri concittadini poco sensibili
sia all’appello cognitivo che a quello solidale e civico1. Ma
con una maggioranza di società responsabile che si va ben
delineando. 
È evidente che dopo le epidemie dell’ultimo ventennio
(Ebola, Sars, Peste suina) il modello di gestione di questo
genere di crisi non è stato al centro di un allenamento accu-
rato (salvo qualche meritevole che vi si è dedicato). L’ultimo
protocollo che regola la gestione di crisi di questa natura
(pandemie) risale al 2009. L’effetto sorpresa è stato di conse-
guenza assoluto: medici, strutture della sicurezza, ammini-
strazioni. Da qui colpevoli ritardi – calcolati in quindici/venti
giorni di una certa dispersione - in cui sembra di poter dire
tuttavia che l’Italia abbia perso meno tempo di altri pur orga-
nizzati paesi. 

È evidente che il ritardo - ovvero la difficoltà di approvvigio-
namento di tutti i mezzi di prevenzione di base non solo per i
cittadini ma molto spesso anche nelle strutture in prima linea
- resta un evento drammatico, dietro a cui prima c’è assenza
di previsione, e poi, per un tratto della crisi, anche di sottova-
lutazione. Ritardi che riguardano anche il format della comu-
nicazione istituzionale, che in questa vicenda non le ha
imbroccate tutte. A cominciare da una crescente confusione
sul fattore cardine della comunicazione istituzionale: la cer-
tezza, ovvero la verità statistica. Riprenderò alla fine il tema.
Proviamo ora a delineare quei dieci temi che nella valuta-
zione a spanne della quantità di prodotti mediatici circolanti
fanno parte di un dibattito avviato e che si profila aperto e
lungo. Ogni tema sarebbe un ampio testo. Qui, nello spazio di
una nota, è però necessario limitarsi a scattare dieci foto con
brevi didascalie. 
Lascio ad altri l’arduo onere di riflettere e scrivere sul tema di
scontro che ovviamente ha accompagnato, a volte in sordina
altre volte fragorosamente, la quotidianità di questo periodo
sconvolgente: la tenuta ovvero la crisi del nostro quadro poli-
tico e la sue possibili evoluzioni, argomento che nel breve la
crisi ha tenuto in sospeso. Facendo tuttavia ancora un’osser-
vazione preliminare che parte dal buon senso delle parole di
Guido Silvestri (direttore del Dipartimento di Patologia e
Medicina alla Emory University di Atlanta): “Siamo ottimisti.
Dove gli ospedali tengono, la malattia è gestibile. Vedendo
solo le cose negative finiremo preda di bufale e complottismi.
Invece l’epidemia va affrontata con razionalità”2. Appunto,
“buon senso”. Che in giorni di crucialità assoluta della velo-

1 Swg ha proposto settimanalmente un’indagine demoscopica, rilevabile
dal sito https://www.swg.it/, con i dati su questo genere di argomenti, tra
cui un adattamento generale sociale configurabile nel 65% dei cittadini. 

2 Intervista a cura di Elena Dusi (La Repubblica, 28 marzo 2020).



cità del contagio - per ora assai più potente degli strumenti di
contrasto - deve conformare un orientamento generale pru-
dente del pur non facilmente comprimibile dibattito pubblico.
Quindi propendo per la condivisione di questo monito. 
Ma buon senso non vuol dire tacitare i problemi: che –
quando è in gioco un argomento assolutamente non innocente
come il “dibattito pubblico” (ovvero un’agenda negoziata con
durezza da tanti soggetti, qualunque siano le circostanze in
atto) – sono principalmente quelli di ridisegnare sempre e
senza soste tutte le dinamiche di potere che sorreggono tanto
le soluzioni delle crisi quanto la loro trasformazione opportu-
nistica. Quindi l’attenzione critica sull’evoluzione del quadro
politico non è affatto una “strumentalizzazione”, ma una
necessità cui qualcuno deve rispondere: tanto più se quel
qualcuno appartiene – come noi – a un’area debole dei poteri
esercitati, ma al tempo stesso anche a un’area che ha accumu-
lato storiche esperienze attorno al rapporto tra potere e libertà. 

“Democrazia e libertà di opinione 

sono più importanti che mai”

In più, la tenuta del quadro politico, comunque, non vuol dire
precisamente la tenuta del quadro di governo. È evidente che,
dal momento in cui si è omologata l’espressione “siamo in
guerra”  - che per due settimane ha stentato a decollare, e poi,
pur non in presenza di una statistica di conseguenze propria-
mente di guerra, con comportamenti collettivi che non si
vedevano più dal tempo di guerra (quindi percepiti oggi solo
dagli ottantenni) – il dibattito sulla “tenuta della democrazia”
si è aperto. Con prese di posizione che procedono negli
approfondimenti con una certa prudenza, ovvero con un’in-
tensità che forse è ancora insufficiente. Anche perché tra poco
tempo, se si accentua come si dice in maniera dirompente la
crisi economico-occupazionale, salirà in forma inarrestabile
la “domanda di ordine”.
Questa è una lezione scritta a lettere maiuscole nel passaggio
storico – in Italia e in Germania, per esempio – dalla guerra
alla povertà, dall’instabilità alla reattività sociale, dalle rivolte
allo Stato di polizia. Finora questa discussione ha profilato
alcune variabili: la tenuta delle regole costituzionali e della
funzionalità delle istituzioni di controllo che  ne sono espres-
sione; l’esigenza di inscatolare la fragilità della coalizione di
governo in una prospettiva – né chiara, né circoscritta, né con

gruppi dirigenti adeguati –  di unità nazionale, un’esperienza
che, con  il “caso Monti” alle spalle, ha esaurito il suo com-
pito risolvendo solo alcune (certo non tutte) delle condizioni
di marcia del paese; il profilarsi di un contesto di maggior
controllo e tracciabilità della mobilità - e più in generale della
vita dei cittadini - che da un lato muove preoccupazioni in
ordine alla privacy, ma a guardare bene confina largamente
con preoccupazioni di ordine superiore che riguardano una
storia lunga e oscura in cui nelle traversie e nelle difficoltà di
una nazione è trasparente l’operato dei migliori ma è sotto
traccia quello di chi pensa sempre di agire al di là delle regole
costituzionali (ciò vale per il sistema criminale e vale ovvia-
mente anche per le componenti per definizione “segrete”
degli apparati istituzionali): “Democrazia e libertà di opi-
nione sono più importanti che mai”, ha ricordato Giuliano
Amato in un’intervista di questi giorni dedicata anche alla
vigilanza sociale nel particolare contesto che si è creato3.
Si è dunque consapevoli che il bilancio del dibattito che si è
aperto deve vedere attorno ai nodi appena citati una variabile
che merita un trattamento speciale e specialistico. Ma questa
pandemia, alla fine del primo mese, presenta la fotografia di
un’Italia che ha superato la Cina nei numeri di contagio e di
decessi e vede ora con angoscia in impennata i dati negli Usa
(con epicentro New york). In più fa emergere la paura che il
sud Italia (e più in generale i sud euro-mediterranei, Africa
compresa) possano essere al centro di una drammatica evolu-
zione della fase due, con elementi non campati per aria che
immaginano a breve-medio termine esaurito il potenziale di
scontro nelle zone più attrezzate del pianeta e con la riscossa
del virus rivolta verso l’area del mondo dove la soglia di resi-
stenza organizzata è come un pane di burro attraversato da
una lama: dichiarando quindi fin d’ora che la cornice della
discussione su politica e democrazia e quella sulla geopolitica
della pandemia possono essere in tempi brevi sovrastanti
rispetto ad altro, di quell’altro ci si è tuttavia occupati in que-
sto mese di “prima conoscenza” con il mistero coronavirus.
Con questi spunti.

Salute/economia - Il primo scontro mediaticamente espresso
si è aperto verso la terza settimana della crisi, col tentativo di
influenzare dai due fronti la politica: ed è finito con la netta
supremazia narrativa e decisionale delle posizioni della
comunità scientifica. Ma nella quarta settimana si è delineato
un approccio diverso, più figurativamente rivolto al futuro,
delle questioni dell’economia e del lavoro che riportano a
dimensione europea una ricerca di equilibri sia comunicativi
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3 Intervista a cura d Carlo Fusi (Il Dubbio, 28 marzo 2020).
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che decisionali. Pur essendo prevalso il tema “salute” nelle
priorità di misure e anche nelle narrazioni, è crescente la
preoccupazione per la crisi economica e occupazionale, rap-
presentata anche dalle tendenziali posizioni dei paesi in
campo, comprese teorie sembrate provocatorie, ma con rile-
vanti supporti, sulla “immunità di gregge”. 

Stato/Regioni - Lo scontro fra Stato e regioni (antico ma non
sopito) si è riacceso per l’inevitabile ritardo delle forniture,
stemperato per una certa attenzione che si è fatta largo (dopo
l’invito formale del presidente della Repubblica) all’ascolto

di tutti da parte del capo del governo: ma soprattutto per la
mediazione silenziosa e piuttosto rispettata del ministro della
Salute (che ha anche il benefico destino di chiamarsi con un
nome confortante per le sue funzioni). Incertissimo esito, a
breve dipendente dai tempi di concretizzazione del lavoro di
Domenico Arcuri, commissario alle forniture, con qualche
“passaporto” antiburocratico che auguralmente gli sarà stato

concesso.  Più in là si ripartirà da un cantiere dove federali-
smo, autonomia differenziata, titolo V e altro sembrano
inquadramenti da ripensare: “Stato-Regioni, le clausole di
supremazia non servono”, ha scritto Valerio Onida in questi
giorni ricontestualizzando queste riflessioni4.

Nord/Sud- Lo scontro, scatenato all’inizio con accenti visce-
rali, ora è concepito come questione di possibile concatena-
zione esperienziale dolorosa: che, se alimentata da episodi
come la disponibilità di molti medici del sud ad accettare
l’impegno in trincea al nord, potrebbe trovare la via delle
reciproche solidarietà. Non certo, ma non impossibile: come
non è né certa né ovviamente augurabile la “fase due” di una
particolare recrudescenza del contagio nell’area del paese che
ne è stata finora più al riparo.

Giovani/Anziani - Troppo a lungo ha aleggiato l’idea che
Covid-19 avesse nel mirino i vecchietti non curandosi della
gioventù. Schema ignorante e mediaticamente manipolato:
intanto perché i ragazzi ci tengono ai loro nonni. Poi perché è
brutto essere attaccati con alcune precedenti patologie4 Il Sole-24 ore, 27 marzo 2020. 
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addosso. Il razzismo della terza età, ha scritto Paolo Guz-
zanti, chiosando alcuni episodi del periodo5. Ma è anche
brutto essere untori, consapevoli o inconsapevoli. Alla fine,
giorno per giorno, complice la clausura c’è stata una ricostru-
zione di senso. Il conflitto è scemato, ma lasciando tracce
ignobili.  Vedremo cosa fiorirà.

I media professionali, capaci di ricerca 

e soprattutto interpretazione degli eventi, 

hanno recuperato ruolo e mercato rispetto 

al rullo compressore della rete

Europa sì/Europa no - Grazie all’allenamento di qualche
anno di dibattito politico sul tema, l’artiglieria era predispo-
sta. Ma nel corso degli eventi quell’artiglieria si è rivelata in
buona parte inservibile. L’Europa è stata lenta nell’assumere
consapevolezza. Ora mette sul tavolo argomenti decisivi (tra
cui i circa mille miliardi della Bce) per trovare un campo
nuovo di dialogo. Sassoli fa quel che può, ma mancano testi-
monial forti. Che si sveglino davvero i comunicatori non
burocratici, ma di una storia tanto antica quanto futurologica.
Per questo la partita finanziaria diventa decisiva per capire se,
annunci a parte, l’Europa scrive di nuovo un capitolo sulla
sua unità oppure dilata solo regole a denti stretti per allonta-
nare il primo agguato alle economie nazionali. Ma diventa
anche decisivo elaborare un modello che torni sull’Europa

aperta, quando il rischio di una caduta finale di pensiero poli-
tico mondiale può essere -  come ha scritto Federico Rampini
da Pechino6 – l’affermarsi dell’idea di un mondo “che esca da
questa crisi ancor meno integrato, con le frontiere aperte viste
come fonte di pericolo”.

Istituzioni/Partiti - La distinzione fra istituzioni e partiti è
ben compresa in Europa e in altri paesi democratici nel
mondo. Un po’ meno compresa in Italia. Mentre la scena abi-
tuale della comunicazione politica vede le istituzioni sempre
abbastanza silenziose e i partiti ridondanti nello sfruttamento
di ogni spazio di visibilità, la vicenda della crisi in atto ribalta
questa tendenza e abitua, con un certo conforto dell’opinione
pubblica, a ridurre i “teatrini” del rissoso confronto assertivo
e a giustificare la presenza mediatica di esponenti da cui ci si
aspetta che dicano “cose utili”.  Alcune forze politiche dimo-
strano fatica e irrilevanza alla prova di “ruolo utile” agli occhi
dei cittadini, continuando (non tutti) a fare dichiarazioni
opportunistiche: il che non è cosa democraticamente positiva.

Media tradizionali/Rete - I media professionali, capaci di
ricerca e soprattutto interpretazione degli eventi, hanno recu-
perato ruolo e mercato rispetto al rullo compressore della rete.
Ma siccome il “mercato” - pur nel coraggio delle edicole – è
collocato nel vuoto forzato delle chiusure, il risultato è ora più
morale che sostanziale (i libri hanno perso nel mese il 25%
del fatturato). Dallo stesso mondo della rete però vengono
segnali di responsabilizzazione e di servizio (come quello dei
grandi motori di ricerca che tengono a bada l’algoritmo per
reindirizzare le ricerche verso siti “utili”): così da chiederci se
non ci siano prodromi di una sorta di riequilibrio. In ogni caso
si assiste a una spinta qualitativa del giornalismo di tradizione
e delle stesse grandi testate a portare avanti con punte di
grande professionalità il lavoro on line per dare continuità
all’azione informativa7.

Sanità pubblica/Sanità privata – Il tema resta conflittuale
per la residua diffidenza di una parte della politica a legitti-
mare il pluralismo di impresa e gestione nel settore. Quindi
una polemica storica. Ma nei contesti di grave crisi la coope-
razione e la mutua disponibilità, nel quadro di una coraggiosa
prestazione di tutti gli operatori senza distinzione, sarà ricor-
data come cosa maiuscola di questa crisi. Resta il tema vero
della soglia di efficacia: e resta la diatriba sulle risorse sot-
tratte al settore pubblico (da Monti in poi) da esaminare con
un rendimento globale di funzionalità più che ideologica-
mente.

Lavorare /Non lavorare – Milioni di persone si sono trovate
non a scegliere su queste opzioni, ma ad essere scelti dai
decreti per continuare le prestazioni o per rinunciarvi forzosa-
mente. Tra quelli scelti tuttavia la componente assenteista è

5 Parafrasando una certa diceria: “lasciate che i vecchi crepino, in fondo

era la loro ora” (Il Giornale, 28 marzo 2020)

6 Federico Rampini, Il grande inverno ella globalizzazione (La Repubblica,
23 marzo 2020). 

7 Lo stanno facendo anche le testate italiane, ma quando i siti dei quotidiani
sono di gran livello, il contributo a una narrativa che sfida la realtà è evi-
dente. Un esempio il trattamento del New York Times on line del “caso
Bergamo”  (Bergamo, Italy – This is the bleak heart of the world’s

deadliest coronavirus outbreak  (Questa è la triste anima della più letale
epidemia del mondo). Un pugno nello stomaco, che dà l’idea della po-
tenzialità dei siti dei giornali, quando e dove li sanno fare. 
https://www.nytimes.com/interactive/2020/03/27/world/europe/coron-
avirus-italy-bergamo.html
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cresciuta, complice anche la mancanza di strumenti di tutela
e difesa dappertutto. In alcuni casi (la logistica, ad esempio)
mettendo in difficoltà anche le filiere considerate strategiche.
Tra i non scelti una parte ha spostato con decisione una certa
continuità nello smart-working (che è un investimento verso
la modernizzazione di sistema), ma un’altra parte subisce
gravi rischi.  Dunque luci e ombre. Ma la partita è solo all’i-
nizio ed è quella che aprirà ferite gravi, se non si farà una
sagacissima prevenzione. 

“La cattiva gestione della comunicazione 

ha innescato drammatizzazione e banalizzazione 

e ha polarizzato le opinioni”

Presente/Futuro – Sono i due veri teatri della rappresenta-
zione, ora in rapporto di 8 a 2: tutti con gli occhi ai bollettini
quotidiani, ma giorno per giorno nella necessità di coniugarsi
e integrarsi. E quindi con un rapporto in evidente evoluzione,
tanto da essere al centro del più teso e solenne intervento del
presidente della Repubblica nel giorno del triste primato ita-
liano nel mondo in materia di numero delle vittime. Dalla fine
di marzo poi lo sguardo avanti ha il kick off firmato sul
Financial Times da Mario Draghi8. Ma lo scarto tra parole e
parole, ovvero tra retorica degli annunci o piani di resilienza
ricostruttiva, passa attraverso una cosa nota da sempre.  Se un
paese ha classe dirigente all’altezza di sfide di questo genere,
ciò avviene presto e con creatività sociale. Grande - difficile,
per alcuni impossibile - prova per l’Italia di questi tempi.
Tempi per i quali Alessandro Baricco si è incaricato di chie
dere di passare “dalla prudenza all’audacia”9, mentre Greta
Thumberg ha immaginato che senza una scossa reale di paura
il pensiero decisionale del nostro tempo rischi l’inamovibi-
lità: “Non voglio il vostro aiuto; non voglio tuttavia che siate
senza speranza. Voglio che andiate in panico, per sentire la

paura che provo ogni giorno”, ha detto al potere economico
riunito a Davos10.
Questo rapido inventario non può tralasciare – ed è giusto
farlo in conclusione, per cogliere l’intero spettro della dina-
mica comunicativa in atto – di fare un cenno a una critica,
ovvero una polemica, che ha accompagnato la crisi: dubbi,
perplessità, qualche volta irritazioni per la qualità e soprat-
tutto l’efficacia della comunicazione istituzionale. Se ne è
fatto prima un cenno, in particolare parlando di rapporti tra
istituzioni e partiti. Luciano Floridi (professore di Filosofia e
Etica dell’Informazione a Oxford) ha scritto che “la cattiva
gestione della comunicazione ha innescato drammatizzazione
e banalizzazione e ha polarizzato le opinioni”11. Anche qui c’è
un dualismo che precede di gran lunga questa crisi: l’invasi-
vità della comunicazione politica, ovvero l’esercizio da parte
dei vertici politici di uno sconfinamento abituale laddove –
soprattutto quando la materia è complessa e altamente tecnica
-  può rendere impreciso e impreparato il ruolo del politico di
professione, sia pure nell’esercizio di una legittima autorevo-
lezza di funzione. E quindi, proprio nelle condizioni emer-
genziali, è vivamente consigliato che il presidio sia affidato a
figure di credibile competenza, riservando alla politica
momenti di assunzione di responsabilità in ordine a rilevanti
scelte e in annuncio delle principali regole da attuarsi. 
Anche qui ha pesato una prima fase di incertezze, poi risolta con
la quotidianità presidiata consolarmente dall’Istituto superiore di
Sanità e dalla Protezione civile: e naturalmente con un ruolo di
battitore libero del capo del governo che raccoglie critiche tra gli
addetti ai lavori e naturalmente nel quadro politico di opposi-
zione, ma che durante la crisi ha visto crescere un riconosci-
mento di affidabilità e di qualità di mediazione presso gli italiani.  
Il punto vero non è solo quello del rapporto tra funzioni e
competenze. Ma quello della vera e propria missione che si
ritiene debba svolgere una comunicazione “speciale” che non
dovrebbe essere direttamente collocata in fonti che possano
essere percepite come interessi parziali o che agiscono con
sottostanti intenti di favorire queste parzialità. E che però non
deve essere neppure collocata ad un livello magari di ufficia-
lità che dà certezze ai dati statistici, ma che manca di quella
socialità – espressa e percepita – che consente di svolgere a
tempo pieno un vero e proprio accompagnamento (anche nar-
rativo) di tutta la società, cogliendo tre obiettivi tra loro for-
temente connessi:
- avere qualità di corretta spiegazione dei fatti e dei processi

in corso, fuori dalle formule dei comunicati e all’altezza di
una domanda tanto popolare quanto altamente profilata;

8 Ha scritto Draghi sul Financial Times del 26 marzo: “Di fronte circostanze
non previste un cambio di mentalità è necessario in questa crisi come lo
sarebbe in tempi di guerra. Lo shock che ci troviamo ad affrontare non è
ciclico. La perdita di reddito non è colpa di chi la soffre. Il costo dell’e-
sitazione potrebbe essere irreversibile. La memoria delle sofferenze
degli europei negli anni 1920 sono un ammonimento”.

9 La Repubblica, 26 marzo 2020.

10 Il 26 gennaio a al Forum Economico Mondiale di Davos. 

11 La Repubblica, 28 marzo 2020.
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- accompagnarsi di volta in volta di tutti gli esperti necessari
per argomentare  in profondità o in spiegabilità passaggi
oscuri ai più e comunque di interesse generale;

- essere accreditato come figura (o team) rispettoso delle
libertà del sistema dell’informazione e al tempo stesso
formato per cogliere le istanze relazionali con i media
attorno a tutte le connessioni da cui dipende un’azione più
corale verso i cittadini, in alcuni momenti indispensabile a
convivere funzionalmente con i contesti di crisi. 

Presto per tirare bilanci su questa

trasformazione, anche se filosofi, sociologi,

psicologi sociali e – prima o poi – musicisti, artisti,

poeti e creativi sono tutti predisposti 

a tirare le somme

Non necessariamente si tratta di una figura “giornalistica” in
senso stretto, anche se la legge 150/2000 ha identificato per
tali scopi un figura prevalentemente di cultura giornalistica.
Ma può anche rivestire un’esperienza maturata nel quadro
istituzionale proprio nella mediazione tra istanze decisionali,
istruttorie in atto nelle amministrazioni, domanda sociale e
competente tempestività rispetto alle dinamiche dei media. In
verità il portavoce di un capo di governo – o figura di equiva-
lente profilo istituzionale – dovrebbe avere per definizione
questi caratteri altamente professionali. A meno di non pen-
sare che nel corso del tempo queste figure – che avevano una
volta una parte sicura di queste skills – non siano diventate
funzionali alla sola promozione di immagine della figura che
li ha chiamati all’opera: abbandonando tutto ciò che li lega
autorevolmente e con percezione esterna affidabile ad essere
tanto al servizio dell’istituzione quanto ai cittadini. 
Questa trasformazione non ha investito una sola figura api-
cale o uno specifico ambito del quadro pubblico. Ma è diven-
tata nel corso degli ultimi venti anni un cambiamento diffuso,
al centro come nel territorio, che ha finito per storpiare le nor-
mative in essere. Alla fine ha messo allo scoperto un vero vul-
nus: è praticamente saltato un anello della vasta catena tra
istituzioni e cittadini  che lascia preferibilmente nelle sole
mani dei giornalisti esterni - cioè operanti nel sistema media-
tico - la responsabilità di svolgere, oltre al proprio ruolo che
risponde a tendenzialità proprie di sistemi concorrenziali,

anche una componente di  “servizio pubblico”. In sé è un
azzardo. Non perché non si trovino professionisti con cultura
civile, anzi: ma perché le cose funzionano meglio quando
ognuno fa il suo differente mestiere, trovando ogni giorno le
ragioni per convergere e rispettarsi. E in ogni caso nel giro di
un mese di situazione di grave crisi lascia piuttosto scoperta,
soprattutto confusa, una funzione sostanziale che con l’andar
del tempo provoca sottrazione di una prestazione e smarri-
mento per una parte troppo importante di società. Il titolare
dell’agire comunicativo diventa il capo del governo, mentre
egli dovrebbe essere il titolare, a volte anche invisibile, del
complesso negoziato che rende possibile il doppio esito di dar
soluzione ai problemi e mettere in mani dedite e competenti
l’accompagnamento permanente di tutta la società per capire
e per esprimere un prezioso ritorno. 
Fin qui l’articolato campo della “comunicazione” ha toccato
sia aspetti di ruolo e funzioni del sistema mediatico (tradizio-
nale e digitale), sia aspetti dell’impatto comunicativo tra deci-
sori e cittadini. Ma il tema davvero epocale, che fa tra l’altro
della “comunicazione” l’ambiente stesso di radicamento e di
sviluppo essenziale, riguarda la qualità sociale del dibattito
pubblico. Quello cioè che si è profilato e quello che si sta
evolvendo. 
In sostanza un’intera società accomunata in questa crisi a
tante altre società al tempo stesso lontane e vicine (non a caso
Piero Bassetti torna sul suo cavallo di battaglia e osserva che
“niente come questo virus esprime il concetto e la dinamica
propria del glocal, essendo in ogni anfratto e nel mondo
intero in forma mutuamente influenzata”12), sente ormai come
dominante la necessità di confrontarsi sui profondi mutamenti
di “senso”:  della vita e della condizione umana, del rapporto
con il male e con la malattia, della protezione e della tutela,
della paura e del coraggio. Fino a curiosare là dove l’esorciz-
zazione ci trascina tutti lontano, fin che è possibile: misurarci
con l’idea potenziale e concreta della morte. È un dibattito
pubblico che avviene senza convegni, senza adunate, senza
assembramenti, senza eventi. Avviene con quotidiani sposta-
menti di domande e risposte, nel quadro della famiglie, nello
scambio telefonico e sui social, nell’essere tutti componenti
circolari dell’indispensabile intrusione domestica fatta dai
media. Spostamenti dunque di opinione: passando dai com-
portamenti agli interrogativi e ora, a poco a poco, dalle cono-
scenze ai convincimenti. Presto per tirare bilanci su questa
trasformazione, anche se filosofi, sociologi, psicologi sociali
e – prima o poi – musicisti, artisti, poeti e creativi sono tutti
predisposti a tirare le somme.12 Conversazione personale.



Il bisogno di mettersi un po’ all’ascolto di questo potente sen-

timent sociale - prima che arrivino studi importanti, trasfigu-
razioni importanti, teorizzazioni importanti - ci viene dal
modo stesso di porsi di chi professionalmente si occupa con
serietà della “demoscopia”. E proprio oggi, sull’argomento, le
pagine dell’Espresso (che sta svolgendo bene la sua difficile
funzione di settimanale, trovando uno spazio tra gli altri
media) offrono uno spunto, riunendo al tavolo (telematico) di
analisi i due più accreditati operatori demoscopici presenti
anche nel sistema mediatico: Ilvo Diamanti (Demos), che
propone i suoi dati sulla Repubblica, e Nando Pagnoncelli
(Ipsos), che propone i suoi dati sul Corriere 13. Voglia di dopo

si chiama il confronto tra i due studiosi, curato da Gigi Riva.
Tre pagine di difficile sintesi. Ma anche di grande utilità per
farci sentire in sintonia con il pensiero in mutamento di una
società oggi statisticamente ascoltabile con forte approssima-
zione di verità. 
Qui, ora, non si tratta di snidare le nostre intenzioni di voto,
spesso dissimulate.  Ma di farci capire se – così comincia
l’articolo – “per parafrasare Sergio Endrigo, la concordia

nazionale appena cominciata è già finita”. Oppure come è
vista la “normalizzazione dell’emergenza”. O ancora “se la
fiducia istituzionale migliora o peggiora”. E ancora come
evolve la nostra sensibilità in materia di “rapporti tra la
democrazia e le decisioni”, o cosa stia diventando “il centro
del bene comune”. Per concludere con le “parole cruciali del
dopo”. 
Impossibile qui la sintesi di queste tre fitte pagine. Ma questo
è l’occhiello in copertina: Concordia, rassicurazione, futuro.

Fiducia nelle istituzioni, ma non nei politici. Per Diamanti le
parole chiave sono “famiglia e arte di arrangiarsi” (quella che
all’estero chiamano problem solving). Per Pagnoncelli “con-
cordia, coesione sociale, rassicurazione”. Per entrambi il tema
del futuro si coniuga con l’emergenza economica. E dai loro
“ascolti” è chiaro a entrambi che “tutto non si risolverà in
quattro e quattr’otto e ci vorranno tempi lunghi”. Molti inter-
rogativi su questo schema (come la politica che esce dalla ris-
sosità assertiva interpreterà il bisogno di concordia?), e qual-
che perplessità (come avere istituzioni di cui fidarsi senza
ritrovare anche la politica?). Interrogativi e perplessità che
avranno ancora modo di misurarsi con il clima claustrale di
questa lunga e impensata resistenza. 
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13 L’Espresso, 29 marzo 2020.



“Quando tutto questo sarà finito nulla sarà più come pri-
ma”: un concetto  usato e abusato rispetto a tanti

eventi del “secolo lungo”che sta dietro di noi, quello che
inizia nell’agosto del 1914 e si chiude oggi con la grande pan-
demia del coronavirus. Ma che vale, in modo indiscutibile,
solo per quattro di loro: la prima guerra mondiale, la seconda,
con la successiva caduta del Muro; e nell’interregno tra le due
guerre mondiali il martedì nero di Wall Street.
Tutti questi eventi hanno, e avranno in comune, la caduta del-
l’ordine e/o sistema esistente (ed in via subordinata l’avere
come epicentro l’Europa, e il ruolo determinante degli Stati
Uniti nel determinarne l’esito). Ma a distinguere l’uno dall’altro
saranno la natura endogena o esogena dell’evento: la sua pre-
vedibilità, accompagnata dalla capacità di anticiparne l’esito;
la disponibilità di risorse atte a gestirlo e indirizzarlo nella di-
rezione voluta; e infine la natura delle forze in campo. Ed alla
base di tutto la capacità di fare collettivamente delle scelte: un
insieme di fattori che potranno portarci verso un nuovo ordine
di qualità superiore al precedente, oppure verso un disordine
autodistruttivo.
Due prospettive alternative rappresentate alla perfezione,
nelle loro origini e nelle loro conseguenze, dalla prima e
dalla seconda guerra mondiale. La prima è un caso evidente
di suicidio collettivo. Sono le classi dirigenti europee, più
o meno tinteggiate di liberalismo, ma nella sostanza
militari, conservatrici e “secretive”, a lanciarsi sonnam-
bulisticamente in una guerra che prevedono breve, vario-
pinta, vittoriosa, e tale da consolidare un ordine interno
sempre più contestato. Dopo pochi mesi tutto gli sfuggirà
di mano: le masse, le trincee, la violenza come orizzonte
personale e quotidiano, la contestazione, il significato
della guerra e quello  della pace. Il tutto in un contesto in
cui Lenin apparirà all’orizzonte, ma per restarci come ne-
mico numero uno . Mentre Wilson apparirà all’improvviso
nella veste di salvatore e sacerdote della pace e della de-
mocrazia: ma per scomparire poco dopo e senza lasciare
traccia, esponendo ad una definitiva sconfitta quel mondo
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>>>> stress test

Da un secolo all’altro
>>>> Alberto Benzoni

Crisi

Nove punti sul virus

>>>> Stefano Levi della Torre

Il virus è un’apocalisse nel senso etimologico di
“rivelazione”: è sì una botta alle Sardine, che hanno

realizzato il “tutti pigiati in piazza”, cosa per ora non
raccomandabile nella congiuntura virale. Ma intanto:

1. restituisce autorità alla scienza, denigrata dal
populismo;

2. mette in luce gli effetti deteriori del liberismo, a
cominciare dalle privatizzazioni volute dalla Lega
e dalla destra, in particolare nel sistema sanitario;

3. esalta la responsabilità sociale di ciascuno, come
portatore o vittima di contagio;

4. mostra come i discriminatori che fanno muri pos-
sono essere a loro volta murati;

5. fa vedere gli aspetti positivi di rallentamento dei
ritmi e del consumismo;

6. sembra che abbia anche qualcosa da dire sulle
delocalizzazioni produttive troppo disinvolte,
mostrando i vantaggi di una produzione più loca-
lizzata per evitare le frontiere anti contagio (sin-
tomi di questo in Germania e in Cina);

7. mette in ombra la paura murata e discriminatoria
gestita da Salvini e dalla destra europea, e mette in
primo piano una paura solidale, co-operativa e
quasi internazionalistica;
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socialista che aveva fatto del pacifismo non solo una ban-
diera ma anche un progetto politico.
Dopo, la lotta di tutti contro tutti: paesi vinti (o, peggio, come
l’ Italia, che pensano di avere perso mentre hanno vinto)
contro paesi vincitori; interventisti contro pacifisti;  popoli
contro popoli; fascisti contro comunisti, e tutti e due contro la
democrazia liberale; possidenti contro diseredati;  capitalisti
contro lavoratori; e ancora e ancora. Il tutto ricetta per un ine-
vitabile disastro. Ad interrompere questo processo, mutando
il quadro delle forze in campo, sarà paradossalmente un’altra
crisi, anch’essa endogena, ma in questo caso teoricamente
prevedibile: quella del 1929.

“Non abbiamo nulla da temere 

se non la paura”

Qui la soluzione keynesiana non è, contrariamente a quello
che si pensa, bell’e pronta per l’uso. Il libro di Keynes uscirà
solo nel 1936. E tra i suoi inconsapevoli anticipatori non ci
sono, almeno in Europa, né le classi dominanti né l’opposizione
socialista: le prime rispondono con i tagli alla spesa pubblica
e ai salari(e in Germania con la sospensione della democrazia);
la seconda ritroverà la sua ragion d’essere in una ferma oppo-
sizione alle politiche di austerità a senso unico, ed anni dopo
nei fronti popolari. Ma nel contempo emargina al suo interno
quelli che vedono la risposta alla crisi in un accresciuto ruolo
dello Stato pianificatore e regolatore dell’economia. Un’e-
marginazione che ha una serie di ottimi motivi (estranei
peraltro all’oggetto della nostra discussione): ma che porterà
molti di loro a diventare ideologhi e sostenitori del fascismo
di marca hitleriana.
Oggi Hitler è per tutti il male assoluto. Ma allora non era
così. E piaceva ai nazionalisti perché aveva riunito tutti i
tedeschi in un’unica nazione. Ai capitalisti perchè non aveva
nazionalizzato le imprese ma i loro dirigenti, ponendoli al
servizio del Volk. A disoccupati e agricoltori in rovina, perché
aveva loro garantito un lavoro e un reddito che avevano
perso. Agli intellettuali più influenti e quasi sempre disgustati
dalla mediocrità divisiva delle democrazie decadenti, con le
sue feste, le sue mistiche parate e la sua esaltazione dell’unità
della nazione e del risveglio del popolo adorante. Ed infine
alle classi dominanti di tutta Europa come un male minore:
anzi come un baluardo rispetto al bolscevismo. Un insieme
di circostanze che lo portò, dopo Monaco, ad essere il padrone
d’Europa: ai margini occidentali e nordici le democrazie de-
cadenti e pusillanimi. Il resto dominato da regimi autoritari

di destra nelle loro diverse varianti: regimi autoritari semplici,
regimi fascisti, regimi nazisti.
A salvarci due elementi: la pulsione demoniaca dell’hitlerismo,
che lo portò ad una guerra su due fronti, prima contro le de-
mocrazie occidentali poi contro il comunismo (mentre avrebbe
dovuto essere il contrario); e per altro verso la proposta di
uscita democratica della crisi praticata oltre atlantico nel New

Deal rooseveltiano. Anche qui, guardare a quell’esperienza
con gli occhi del poi falsa completamente la prospettiva.
Sparisce il valore del messaggio, in parte cancellato dal
giudizio critico sul suo autore. Sparisce il conflitto: dopo tutto
i capitalisti dovevano per forza venire ad un accordo con uno
che veniva dalle loro stesse fila e voleva salvare il sistema.
Sparisce l’entità del cambiamento: dopo tutto a far ripartire
l’economia sarà solo la guerra.
In realtà il valore di un messaggio prescinde totalmente dalla
personalità del suo autore: e se proprio vogliamo parlare di
personalità, i grandi protagonisti del progresso umano sono
proprio quelli che capiscono che la tenuta di un sistema è giu-
stificata solo dal suo incessante mutamento, e che sanno
trovarsi al punto giusto per esserne i protagonisti. E ancora:
occorrerebbe ricordare che Roosevelt fu circondato dall’odio
feroce del complesso industriale e finanziario; e che le pulsioni
antisistema esistenti nel paese potevano benissimo portare
verso esiti isolazionisti e di tipo fascistoide.
A vincere, allora, sarà la qualità del messaggio (“non abbiamo
nulla da temere se non la paura”), e soprattutto la capacità di
coinvolgere intorno a un progetto di rilancio dello Stato e
della democrazia una vasta serie di forze e di interessi:
lavoratori chiamati ad organizzarsi per difendere i loro diritti;
poveri bianchi del Sud bisognosi di un forte intervento dello
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8. rivela che l’idolatria dei mercati è irrazionale, e
che sarebbe meglio una svolta verso criteri più
salutari;

9. è un angelo sterminatore di persone e di economie
che annuncia ad ognuno e alla specie umana che i
fenomeni globali, e soprattutto la crisi ambientale,
sono degni di considerazione e di collaborazione
globale.

Abbiamo auspicato un’Italia e un’Europa politica-
mente più rosse: ed ora, grazie al virus, nelle zone
rosse qualcosa di politicamente rosso traspare.



Stato; intellettuali; immigrati. Un blocco culturale e sociale
che avrebbe sostenuto l’azione di Roosevelt e del suo successore
negli anni della depressione  e del dopoguerra sul piano
interno come su quello internazionale.
In questo quadro la seconda guerra mondiale non sarà un
evento inatteso e imprevisto, ma uno scontro perfettamente
definito nelle sue motivazioni e nelle sue prospettive. Sarà -
di più, verrà interpretato dai contemporanei - come scontro tra
democrazia e fascismo, come “grande alleanza antifascista”:
e conterrà in sè un disegno politico e sociale di cambiamento.
Le quattro libertà, il riconoscimento da parte dei vinti delle
superiori ragioni dei vincitori e quindi del loro modello, il
ruolo dello Stato e della politica nel cambiamento della società,
un nuovo compromesso tra capitalismo e democrazia, una
nuova era di cooperazione tra gli Stati, la lotta alle disuguaglianze,
la democrazia come premessa dell’acquisizione di sempre
nuovi diritti, la pace come orizzonte acquisito una volta per
sempre.

Con le elezioni americane si coaguleranno le due

grandi opzioni politiche dispiegate di fronte al

mondo per effetto della crisi del coronavirus: e

con esse l’arco di forze disposto a sostenerle

Oggi viviamo invece in una specie di terra di nessuno. Perché
di quella società non è rimasto nulla: più esattamente, le
strutture e i ricordi, ma non i valori fondanti. Mentre le
armoniose illusioni di un ordoliberismo guidato dagli Stati
Uniti e ispirato ai valori dell’occidente si sono ben presto
dissolte, dando luogo ad un disordine internazionale alimentato
in primo luogo dagli stessi Stati Uniti.
È in questo quadro che l’arrivo del coronavirus ha, da qualunque
punto di vista lo si consideri, effetti egualmente dirompenti.
In primo luogo perché (ritornando al nostro schema iniziale) è
una crisi esogena e del tutto imprevedibile e sconvolgente:
ma anche perchè non fa parte della nostra memoria storica.
C’era  stata, certo, la spagnola: ma era stata coperta e riassorbita
nella più generale catastrofe della prima guerra mondiale.
Dopo, nulla: o meglio, una serie di catastrofi di ogni tipo, ma
che colpivano tutti aree del mondo già disastrate per proprio
conto e si spegnevano - come nel caso degli uragani o delle
cavallette - prima di arrivare ai nostri confini.
Oggi invece ad essere colpiti sono l’occidente e la globalizzazione
liberista. Nelle persone, nelle cose e soprattutto - con la logica
della quarantena progressivamente estesa a tutte le aree del

mondo - nei sistemi: l’industria, il commercio, il turismo, le
reti, cioè i gangli vitali del processo di globalizzazione. E -
ancora e soprattutto - le regole e i principi fondanti che lo go-
vernano (?!) da trent’anni a questa parte, ora tutte cadute in
frantumi. 
Ci avevano spiegato che l’economia doveva far premio sulla
politica: e adesso si attende che la prima torni a soccorrere la
seconda. Ci avevano detto che lo Stato nazionale era un relitto
del passato: ed eccolo fissare addirittura le regole della vita
collettiva, ivi comprese le attività economiche da mantenere
in piedi e quelle da sospendere. Ci avevano fatto capire che
gli anziani erano un peso da sostenere: ed ecco la tutela della
loro salute al centro dell’attenzione. 
Avevamo appena cominciato a capire che il rito elettorale, il
famoso più uno, fosse alla base di qualsiasi legittimazione: ed
eccolo posposto praticamente tutto a data da destinarsi.  Il
nostro disprezzo per il pubblico, anche perché attentamente
coltivato, aveva assunto aspetti parossistici (così ogni errore
di un medico diventava automaticamente un episodio di ma-
lasanità): ed eccolo ridiventare la linea del Piave a nostra
difesa, e i soldati schierati lungo questa linea autentici eroi.  Il
nostro idolo redentore era rappresentato dall’austerità e da
Bruxelles: ma ora si sono aperte le dighe, e la spesa cola a
fiotti e senza limiti in attesa che l’Ue riesca a elaborare quelle
strategie comuni che sarebbero di sua competenza. E potremmo
continuare: in un discorso che può apparire oggi italocentrico,
ma che diventerà ben presto centrico anche per altri (e tra non
molto anche per gli Stati Uniti).
Ora, le rivoluzioni copernicane sono facili da concepire, ma
richiedono tempo per diventare tali anche nella vita quotidiana.
Anche perché, lo constatiamo una volta per tutte,  per vedere
il bicchiere mezzo pieno è tutto da costruire lo schieramento
politico internazionale suscettibile di sostenerle. Manca total-
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mente la sinistra: chi ha costruito tutta la sua strategia sulla
perennità positiva del capitalismo farà molta fatica a cambiare
il suo cannocchiale. Mentre le forze a sostegno della democrazia
liberale sembrano paralizzate dalla paura, al punto di non
essere ancora in grado di capire quale sia il loro nemico prin-
cipale.
Anche per questo, qui e oggi, non siamo in grado di scegliere
tra le varie opzioni che abbiamo di fronte: che non  sono solo
quelle richiamate in precedenza (ritorno al vecchio ordine
oppure adozione di uno totalmente nuovo). Ma anche quella
tra strategie volte a tutelare l’economia e scelte attente a
difendere le persone. O tra stili di vita individualistici e globa-
lizzati o riscoperte di solidarietà, sobrietà e vicinanza. O
ancora tra sovranismo nazionale e sovranismo internazionalista.
O tra chiusure identitarie e ostili  e nuove forme di solidarietà.
E non siamo in grado di farlo perché siamo in un tunnel di cui
non vediamo l’uscita. O - per dirla in modo più problematico
- perché siamo a metà del guado:  non sappiamo come
usciremo dalla crisi, perché questo dipende dalle scelte che
sapremo fare adesso; ma nel contempo non siamo in grado di
farle ora perché non disponiamo ancora delle ricette per go-
vernarla.
I nostri predecessori, nel 1929 e ancor più durante e dopo la
seconda guerra mondiale, avevano la visuale sgombra:
perché conoscevano la cura, o perché si sono trovati di
fronte ad uno spazio libero ancorchè coperto di macerie; e
con tutte le risorse disponibili per ricostruire. Noi no. A

partire dal fatto che ci troviamo di fronte a un fenomeno
ancora incontrollabile (manca il vaccino, manca la cura ri-
solutiva, deficitarie le risorse e le strutture per combatterlo):
al punto che le stime sulla sua durata e sui suoi effetti
oscillano paurosamente, fino a disegnare scenari del tutto
diversi. Eravamo tutti bravi a ricamare sugli zero virgola in
più o meno, che si trattasse di Pil o di livelli di deficit. Ma
fuori da questa tradizionale nicchia si naviga nel buio: che
si tratti di picchi o della durata/diffusione della pandemia;
della caduta del reddito e dell’occupazione o dell’ammontare
delle risorse necessarie per gestire la crisi con la relativa
espansione geometrica dei deficit. E in un contesto in cui le
cifre ballano paurosamente tra estremi sempre più lontani
l’uno dall’altro.
Dobbiamo fermarci qui. Nessuno è in grado, qui ed oggi, di
indicare soluzioni. Tutti dobbiamo cercare di capire quello
che sta succedendo e le direzioni verso le quali ci potrà
portare. Possiamo però cercare di individuare due “momenti
della verità”. Il primo verrà forse più rapidamente di quanto si
pensi: quando il morbo sarà più o meno equamente diffuso in
tutti i grandi Stati del mondo e nessuno potrà essere considerato
l’untore di qualcun altro o affidarsi a misure di difesa
individuali. Il secondo verrà con le elezioni americane: in cui
si coaguleranno, intorno alla visione del mondo espressa dai
due candidati, le due grandi opzioni politiche dispiegate di
fronte al mondo per effetto della crisi del coronavirus. E con
esse l’arco di forze disposto a sostenerle.
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Èpossibile che la questione realmente da pensare, di fronte
all’epidemia ed alla sua “gestione”, abbia a che vedere,

più che con qualsiasi problema interno ad una “politica della
salute”, con il rapporto tra il governo della popolazione - il
modo, diremo, di influenzarne, indirizzarne, regolarne e
guidarne la condotta - e il diritto. Ciò a cui stiamo assistendo,
come dovrà vedersi, non è in fondo altro dall’insieme di
problemi che si definiscono una volta che sia giunto ormai a
compimento quel processo, già iniziato da tempo, che conduce
alla fine della relazione tra potere e diritto: o, se si vuole, alla
fine del «principio che il diritto debba essere la forma stessa
del potere e che il potere debba sempre esercitarsi nel la forma
del diritto»1.
Se il diritto non costituisce più la forma del potere, ciò dipende
dal fatto che ciò che chiamiamo “potere” non è più la stessa
cosa di quello che il modello giuridico presupponeva e ha
continuato a presupporre sino ad oggi. Quando Foucault
insisteva sul passaggio dal sovrano al governo intendeva esat-
tamente questo: non uno spostamento dal legislativo all’esecutivo,
ma da un potere che si pensa come relazione d’obbedienza

(l’idea che il potere consista nel comandare, nel prescrivere,
nel dettare ordini, e che pertanto richieda essenzialmente di
essere obbedito) ad un potere che si pensa, diversamente,
come governo: l’idea cioè che il potere consista nell’indirizzare,
nell’influenzare, nel guidare una serie di azioni o di fenomeni
reali secondo strategie complesse. 
Finché i rapporti di potere sono pensati come rapporti di co-
mando/obbedienza, il diritto (la legge) è ciò che consente la
loro messa in forma e la loro stessa pensabilità (è il linguaggio
del diritto che consente di pensare in termini di contratto il
rapporto sovrano/sudditi, in termini di obbligazione la loro re-
lazione, etc.). Ma una volta che il potere ha iniziato a pensare
come suo compito quello di assicurare la sicurezza e il

benessere della popolazione, il problema decisivo è diventato
non più quello di farsi obbedire, ma quello di influire sul
comportamento della popolazione intervenendo su oggetti,
fattori, fenomeni apparentemente estranei ad essa, e che
tuttavia interagiscono con la stessa. 

Quelle che Foucault chiama «società sicuritarie»

sono società in cui le relazioni di potere non

sono più riducibili a relazioni di obbedienza

Un esempio, il più semplice possibile, aiuta forse a chiarire la
questione. Pongo il seguente problema: come fare in modo
che un certo quartiere, o una certa strada, non si trasformi la
sera in una zona di delinquenza o di spaccio? Una risposta che
si potrebbe dare è imporre la chiusura di tutte le attività com-
merciali dopo una certa ora, impedire la circolazione delle
persone, ispezionare le strade, o soluzioni analoghe. Ciò che
conta è che, qui, è un dispositivo giuridico-disciplinare che
funziona: è l’idea, in altri termini, che il potere si esercita
come comando, prescrizione, disciplina dei comportamenti
delle persone, e che esso si rivolga ai cittadini a partire da una
pretesa di obbedienza. 
Le cose cambiano, tuttavia, se la strategia inizia a essere
quella di non impedire in alcun modo la circolazione delle
persone e l’apertura dei locali, ma, ad esempio, di intervenire
su altri aspetti che incideranno sul comportamento della po-
polazione in maniera indiretta: ad esempio regolando l’illu-
minazione stradale, agevolando lo svolgimento di attività o
iniziative che spingano a frequentare il quartiere un certo tipo

di persone, di una certa età, educazione, classe sociale, e così
via. Qui ciò che è cambiato è la concezione del potere. Esso
non agisce più prescrivendo o imponendo una disciplina.
Lascia infatti che le persone circolino liberamente senza in-
tervenire direttamente, senza imporre la sua “volontà”. Il
potere interviene però a governare tale circolazione: ossia ad
orientarla, indirizzarla verso certe finalità (impedire lo spaccio),
agendo su fattori che sono apparentemente estranei ad essa
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(l’illuminazione, la distribuzione delle licenze commerciali,
etc.), ma che, modificandosi, modificheranno anche questa. 
Diventa chiaro, pertanto:  
- che ciò che richiede essenzialmente il potere, ora, non è

l’obbedienza: quella con il potere non è più, principalmente,
una relazione di obbedienza (per quanto, ovviamente, non
significa che non continueranno ad esistere obblighi e
divieti); 

- che la legge non è più lo strumento, il mezzo essenziale
del potere, ma soltanto una tra le tattiche possibili che
esso adotta al fine di assolvere ai propri compiti e realizzare
le finalità che di volta in volta si propone.

Foucault ha spiegato perfettamente questo passaggio con rife-
rimento proprio al problema della gestione delle epidemie. La
peste, nel XVII secolo, è ancora pensata e trattata attraverso
una tecnologia giuridico-disciplinare: la finalità del potere,
cioè, sarà qui quella di impedire il contagio imponendo una
disciplina, separando i malati dai sani e regolando minuziosa-
mente la condotta delle persone, prescrivendo loro «come e
quando possono uscire, i comportamenti da seguire a casa,
l’alimentazione da osservare, il divieto di contatti, l’obbligo
di presentarsi agli ispettori e far ispezionare la propria dimora»2.
Se la disciplina regola tutto, non tralascia nulla, implica il
continuo controllo delle persone e la costante ispezione delle
abitazioni, la legalità costituisce una tecnica ad essa funzionale,
dal momento che si tratterà di operare a partire da un codice
binario che separa il lecito dall’ illecito, ciò che è vietato da
ciò che è permesso. 
Già con il caso del vaiolo, un secolo più tardi, il problema si è
ridefinito. Qui non si tratterà tanto di imporre una disciplina –
per quanto certamente continueranno ad operare regolamenti
e prescrizioni – quanto di “governare” la malattia attraverso
una serie di interventi soprattutto a carattere preventivo (come
l’inoculazione e la vaccinazione) resi possibili da una serie di
calcoli, di osservazioni di natura statistica, probabilistica,
relativi al modo in cui la malattia è distribuita: tali da
permettere di sapere, per ciascun individuo, il grado di rischio
di morbilità e di mortalità. 
Ora il potere interviene non semplicemente per impedire il
contagio o eliminare la malattia, ma prendendo in considerazione
tutta la popolazione (senza distinguere tra sani e malati) e de-
terminando quale sia il tasso medio di contagio, per poi agire

in modo tale da poter influenzare le normalità diverse che si
verificano – come il tasso di mortalità infantile - riportandole
vicino alla media. L’aspetto essenziale, qui, è che il potere
non si esercita come richiesta di obbedienza assicurata da un
sistema di prescrizioni e sanzioni, quanto come “governo”:
esso opera, cioè, disponendo le cose, agendo su fattori che
consentano di modulare il rischio, di assicurare una certa dis-
tribuzione di un fenomeno. 
Quelle che Foucault chiama «società sicuritarie», come la
nostra, sono società in cui le relazioni di potere non sono più
riducibili a relazioni di obbedienza (per quanto ovviamente
queste relazioni continuino ad esistere). Sono società in cui le
relazioni di potere sono relazioni di governo: in cui, cioè,
tutto passa non per l’imposizione di comandi, ma per strategie
che consentono di disporre una serie di fenomeni in modo da
indirizzarli verso un certo fine. 

Ciò che è cambiato è il senso della relazione di

potere che sta alla base della legalità

Prendiamo ancora le malattie. Per la peste, si tratta certamente
di un meccanismo disciplinare che attraverso i dispositivi
giuridici mira a isolare, definire uno spazio chiuso e regolarlo.
Ma per l’epidemia cui stiamo assistendo tutto è diverso. È
vero, operano ancora meccanismi di isolamento (la quarantena,
la chiusura dei confini, etc.). Ma operano all’interno e come
tattiche di una strategia più complessa, che in realtà presuppone: 
- il controllo di uno spazio per definizione senza limiti – il

virus può diffondersi ovunque, ed è come tale che viene
trattato. Per quanto, cioè, si proceda anche tentando di
isolare alcune zone, attuare una divisione del territorio na-
zionale in zone “rosse”, “aree focolaio”, regioni “protette”,
in realtà tutto ciò non è più funzionale alla “sorveglianza”
di tali spazi in quanto chiusi, bensì si lega ad una strategia
di controllo dell’epidemia su tutto il territorio, nazionale
ed extranazionale (poiché, per poter affrontare l’epidemia
all’interno dello Stato, si tratterà anche di “controllare”,
attraverso un certo sapere statistico, probabilistico, il dif-
fondersi del contagio nei paesi vicini);

- la messa in opera di una serie di calcoli, di studi, sulle pro-
babilità di contagio, le zone più a rischio, le età più colpite,
etc., di una “statistica” che costituisce la condizione indi-
spensabile per poter conoscere lo “stato” della malattia e
la sua incidenza sulla popolazione, in maniera tale da
poter disporre di previsioni che permetteranno determinate
azioni. 
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Sulla base di tale “sapere” verranno allora adottate misure
che, perlopiù, non incidono direttamente sulla malattia o sui
malati, ma su fattori apparentemente indipendenti: i quali, tut-
tavia, influenzeranno infine, probabilisticamente, il decorso
della malattia stessa e la condotta della popolazione. Tali
misure consisteranno nel redistribuire i posti letto tra le
regioni, nel regolare lo spostamento della popolazione da una
regione all’altra o da un comune all’altro (intervenendo, per
esempio, sul traffico ferroviario), stabilire determinati orari di
apertura e di chiusura dei negozi.
Ora, per quanto alcune di esse siano prescrizioni legali, è
chiaro che la funzione di questa “legalità” è del tutto mutata:
essa non sarà fine a se stessa (o meglio, il punto non sarà più
l’obbedienza richiesta), quanto il fatto che, intervenendo sulla
chiusura delle attività commerciali, si influenzeranno altre
serie di fattori e di comportamenti che sono quelli che, in
ultima istanza, il governo è interessato a regolare. È chiaro
che le norme esistano ancora, che si proceda ancora attraverso
leggi, che vi sia ancora un aspetto disciplinare in atto: ma
tutto ciò è inserito all’interno di una strategia nuova, di tipo
“securitario” (la messa in sicurezza della popolazione), in cui
a contare non è la disciplina che si impone alle persone, ma i
comportamenti che si possono indurre.
Comincia a chiarirsi anche il modo apparentemente contrad-
dittorio in cui, in queste settimane, si è delineata l’azione del
governo. Da una parte c’è stato il ricorso, attraverso una serie
di provvedimenti normativi, alla disciplina: all’imposizione
di prescrizioni, di obblighi, di divieti. Ma dall’altra lo stesso
governo non ha smesso di ripetere che non fosse questo il
punto: che non fosse davvero questione di imporre degli
obblighi. 
La questione se si potesse o meno uscire da casa è stata esem-
plare. Anzitutto, il governo ha risposto alla domanda sempre e
soltanto in modo informale, ossia tramite la pagina internet
della Presidenza del Consiglio dedicata alle domande più fre-

quenti, in cui si legge «Si deve evitare di uscire di casa», e sul
sito del ministero dell’Interno: in cui compare un documento
– ovviamente privo di ogni forza normativa - dal titolo “#co-
ronavirus. Le regole per gli spostamenti”, che dispone: «Non

si può uscire di casa se non per validi motivi». Dopodiché gli
organi di stampa hanno ripetuto tesi del tipo: il governo ha
chiarito che «si deve evitare, ma non è vietato». Il che, dal
punto di vista giuridico, non significa nulla: “si deve evitare
x” può solo significare “è obbligatorio non fare x”, “vietato
fare x”. Altrimenti l’espressione, semplicemente, non ha senso
(ovviamente i giornali cercavano di chiarire come la norma

disponesse che «si deve evitare di uscire, salvo per i motivi
indicati dalla disposizione»: ma questo è un divieto a tutti gli
effetti). 
C’è qualcosa di più, qui, che una strategia di comunicazione.
Ed è il rapporto tra due dispositivi differenti: quello giuridico

da una parte, in quanto le funzioni di governo sono istituzio-
nalizzate ancora secondo il modello legale; quello propriamente
governamentale dall’altra, in quanto la funzione di governo
non è più da tempo quella normativa, ma diversamente quella
di un’azione sulle cose che risponde ad una logica “sicuritaria”. 
Per questo avremo ancora una legalità, ma del tutto svuotata:
una legalità senza legge, si direbbe, poiché la legge non è più
ciò che consente all’azione di governo di esprimersi. E questo
non perché – come si tende a dire – l’urgenza, l’emergenza, la
necessità imporrebbero tempi di “decisione” che il procedimento
legislativo non potrebbe garantire (è il vecchio problema,
tutto interno ancora alla logica “giuridica”, della governabilità,
che non ha niente a che vedere con la “governamentalità”).
Diversamente, è perché ciò che è cambiato è il senso della re-
lazione di potere che sta alla base della legalità: l’azione di
governo non è spiegabile, definibile, articolabile nei termini
di una pretesa di obbedienza, di un rapporto di obbligazione.
Il governo non consiste nell’intimare, nel prescrivere alla po-
polazione “fate questo, non fate quello”. 

Più che farsi obbedire il governo mira a che la

popolazione faccia da sé ciò che esso vuole

Lo stesso nome che il governo ha scelto per il decreto del 9
marzo scorso, #IoRestoaCasa, è indicativo, se lo si legge in
ciò che esula dalle normali tecniche di comunicazione o di
propaganda. L’uso dell’hashtag e dello shifter “io” non serve
qui semplicemente a far sembrare che sia “io” che prescrivo a

me stesso una norma, ma a identificare l’io cui l’enunciato si
riferisce dall’io che lo pronuncia (per quanto, in realtà, la se-
parazione la differenza tra “io” in quanto soggetto d’enunciazione
ed “io” in quanto soggetto d’enunciato resta irriducibile). L’o-
perazione posta in essere, lo si ripete, è quella di re-inscrivere
la norma (l’obbligo di rimanere a casa) all’interno di una
strategia in cui essa - se continua ad esistere, ad essere in

vigore - possa tuttavia funzionare non come pretesa di obbe-

dienza, ma come tattica – unitamente ad altri fattori – finalizzata
al raggiungimento di determinati scopi.  
Più che farsi obbedire, il governo mira a che la popolazione
faccia da sé ciò che esso vuole. Se si vieta alle persone di
uscire di casa e poi queste escono, tutto semplicemente fallisce.
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Bisognerà allora fare in modo che esse decidano di non uscire,
di uscire il meno possibile, di uscire con la mascherina,
adottando una serie di strategie complesse: che riguardano
certamente anche un certo regime dell’informazione (i
“bollettini” della protezione civile, il dibattito pubblico, il
ruolo dei giornali, etc.), ma anche misure come il congedo pa-
rentale, il voucher per le babysitter, il rinvio per tasse e
contributi (le quali non sono in realtà misure adottate a causa

del fatto che le persone non possono uscire, ma misure adottate
per fare in modo che la gente decida di non farlo). Dovrebbe
essere chiaro come qui non sia affatto in gioco il problema
dell’obbedienza, quanto quello di influenzare il libero com-
portamento della popolazione intervenendo su fattori e fenomeni
apparentemente lontani da esso. 
Per quanto, allora, l’azione del governo continui ad attuarsi
anche attraverso un dispositivo giuridico (ma completamente
“svuotato”), la funzione di governo che in essa si esprime si
basa su tecniche che sono del tutto eterogenee rispetto alla
logica propria del diritto – che, semplicemente, è una logica
fondamentalmente estranea alle “società sicuritarie”. 
Foucault, ancora, l’ha espresso in termini essenziali e semplici
in un’intervista del 1977, osservando come il rapporto tra lo
Stato e la popolazione si sia modificato ormai irreversibilmente
in questo senso. Se lo Stato “classico” si fondava su una sorta
di «patto territoriale» (la “sicurezza” come garanzia di vivere

in pace all’interno di un certo territorio), ora lo Stato si fonda
su un «patto di sicurezza»: dove “sicurezza” indica un’altra
cosa, la garanzia di essere protetti da tutto ciò che può essere
incertezza, malattia, danno, rischio3. 

Nel momento in cui il “patto” tra lo Stato e la

popolazione diviene un patto securitario, la

stessa “cultura dei diritti” cambia profondamente

La questione delle frontiere, della sicurezza come ordine al-
l’interno di un territorio, è una questione storicamente inesistente
e superata da decenni: per questo movimenti come la Lega di
Salvini appartengono storicamente al passato, per quanto
possano certamente tornare d’attualità (che è cosa diversa,
tuttavia). Ciò che lo Stato propone, ciò che la popolazione de-
sidera, è la sicurezza come protezione (per questo l’epidemia

oggi e il terrorismo ieri sono i “pericoli” per eccellenza che lo
Stato può incontrare). Ritorniamo pertanto alla domanda
iniziale. La fine della legalità non indica affatto né la semplice
“illegittimità” delle misure adottate dal governo, né tantomeno
l’erosione dei poteri del legislativo da parte dell’esecutivo.
Significa qualcosa di profondamente diverso e più radicale:
indica infatti che si è finalmente compiuto, che è giunto alla
sua fine, un tipo di potere che aveva per forma il diritto – e an-
zitutto la sua espressione nella legge – in quanto pensava se
stesso e agiva secondo una logica dell’obbedienza. 
Il potere non pretende più di essere obbedito. Ed è per questo
che la legalità smette di avere una funzione reale nella definizione
e strutturazione della politica, del rapporto tra Stato e popolazione.
Il potere pretende, diversamente, di governare. Per questo,
visto dal punto di vista “giuridico” (che è tuttavia un punto di
vista del tutto improprio e inadeguato), assistiamo non tanto al-
l’attribuzione di “pieni poteri” ai governi in situazioni di “emer-
genza”, quanto allo svuotamento dei “poteri”: ad un’azione che
si svolge in assenza di potere: che è la definizione che Agamben,
correttamente, fornisce di “stato di eccezione”. 
Non si annuncia una dittatura, dunque: non si annuncia cioè il
conferimento di “pieni poteri” al governo. Si annuncia – si è
già realizzato – uno Stato in cui la legge – intesa come la
forma attraverso cui il potere giustifica la propria pretesa di
obbedienza - cessa di valere in quanto legge. Riformulerei
allora, modificandola, la tesi di Agamben, certando di precisare
in che termini possiamo intendere qui la separazione tra la
norma e la sua attuazione. Da una parte la norma viene sì ap-
plicata, rimane sì in vigore, trova “attuazione”: ma dall’altra
essa non si definisce più per ciò che la rende norma, ossia il
suo dover-essere attuata, bensì unicamente come elemento,
fattore tra altri, all’interno di una strategia che non è più “nor-
mativa” in senso classico, ma “governamentale”.
L’elemento decisivo – che permette di capire perché l’attuale
governo abbia adottato in quel modo le misure che ha adottato
– è che siamo ormai in una società in cui le relazioni di potere
non si definiscono a partire dalla pretesa di obbedienza, ma
secondo meccanismi diversi e più articolati che possono essere
identificati come meccanismi di controllo (o di protezione,
che è poi lo stesso): i quali operano “governando” serie di fe-
nomeni, e non disciplinandoli. Certamente il diritto continua
ad assolvere ad una serie di funzioni: essenzialmente a funzioni
di governance, gestionali, amministrative, fondate sulle logiche
della negoziazione diffusa, della co-decisione, della cooperazione
tra diversi attori. Ma la sua funzione è irrimediabilmente cam-
biata, ed è divenuta una funzione puramente “tattica”.   
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Nel momento, inoltre, in cui il “patto” tra lo Stato e la popola-
zione diviene un patto securitario, il quale non può essere
assolto ricorrendo alla legalità (come si è visto fin qui), la
stessa “cultura dei diritti” cambia profondamente. Il modello
“liberale” classico – che era un modello giuridico, funzionale
a mettere in forma il «patto territoriale» tra Stato e popolo –
implicava l’idea che i diritti esistono prima dello Stato: nel
senso che lo Stato esiste unicamente per garantirli. Ora, in un
patto securitario, non sono i diritti ma la protezione a venire
prima. La conseguenza è che, come accaduto in questi giorni,
si trova del tutto naturale che, di fronte ad una emergenza sa-
nitaria o un pericolo per la salute, i diritti individuali possano
essere sospesi o limitati. 
La questione, ovviamente, non è se tutto ciò possa o meno
essere giustificato sulla base di qualche argomento (probabil-
mente lo è). Piuttosto è che non si percepisca neppure più il
problema (si parla di uno “sforzo”, di un “sacrificio” che
viene richiesto alla popolazione, e non del fatto che sono stati
sospesi, secondo modalità quantomeno sospette di incostitu-
zionalità, diritti fondamentali previsti in Costituzione). Certa-
mente la “cultura dei diritti” è sempre stata essenzialmente
estranea agli italiani. Ma, a prescindere da ciò, dovremo co-
minciare a pensare come le società “securitarie” determinino
di fatto una trasformazione anche nel ruolo e nella funzione
dei diritti “fondamentali”.

Il problema non è la restrizione 

alle nostre “libertà”

È chiaro che tutto ciò non verrà adeguatamente pensato finché
si riterrà che sia a causa dell’emergenza sanitaria che questi
cambiamenti si sono prodotti: temporaneamente, magari, come
temporanea è stata e sarà la sospensione dei nostri diritti. In
realtà queste trasformazioni si erano già realizzate, e la
situazione estrema che si è verificata ha finalmente permesso
di vederle. Se, finita l’emergenza, i nostri diritti individuali ci
saranno nuovamente restituiti, ciò non significherà affatto che
si sarà tornati indietro. 
La verità è che ormai tra potere e diritto la rottura –  che è in
atto ormai da almeno un secolo – si è definitivamente
consumata: il diritto non è più in grado di mettere in forma il
potere, di dare espressione (e quindi anche limite) al modo di
procedere del potere; il potere non è più in grado di risolvere
la propria azione in azione giuridicamente regolata. E questo
non perché sia entrato “in crisi” il diritto, come periodicamente
si sente affermare. Piuttosto perché un potere che non pretende

obbedienza (o, più correttamente, relazioni di potere che non
si fondano sull’obbedienza) è qualcosa che non siamo ancora
riusciti a pensare, e che pure è già da tempo il potere proprio
del nostro tempo. 
Affermare che l’attuale epidemia – e le misure che si stanno
adottando al fine di contenerne la diffusione – non sia pensabile
se non a partire dal fatto che viviamo in società controllate, e
non più “disciplinari”, significa, semplicemente: 
- cercare di capire come i rapporti di potere si funzionino in

questa situazione non secondo una logica della “sorveglianza”
(disciplina dei corpi in uno spazio chiuso), bensì secondo
strategie di governo (ossia di controllo e protezione della
popolazione in uno spazio aperto);

- dar conto delle ragioni per le quali il diritto – le norme, le
prescrizioni - non costituisca più la forma attraverso cui
tali rapporti trovano espressione e legittimazione.

Non si tratta in alcun modo, pertanto, di negare la necessità
– e l’efficacia – delle misure adottate dai governi, a
cominciare da quello italiano. Autori come Agamben possono
ribadire, come hanno fatto ancora negli ultimi giorni, che
«una società che vive in un perenne stato di emergenza non
può essere una società libera. Noi di fatto viviamo in una
società che ha sacrificato la libertà alle cosiddette “ragioni
di sicurezza” e si è condannata per questo a vivere in un
perenne stato di paura e di insicurezza». Ma questa con-
trapposizione tra libertà e sicurezza è, in realtà, esattamente
ciò che – in società quali quelle che si sono venute a
delineare a partire dalla fine del XVIII secolo – non esiste
più. Noi non conosciamo più una libertà la cui condizione
non sia la sicurezza stessa. Nelle società post-disciplinari
la libertà non è un dato, non è una condizione propria di
ciascun individuo che il potere si obbligherebbe a garantire
e tutelare. Essa è una cosa diversa. E si definisce anzitutto
per due aspetti: 
- in primo luogo, la libertà è qualcosa che è richiesto allo

Stato di rendere possibile. Da qui il suo rapporto con la si-
curezza: occorrerà sempre, infatti, far sì che la produzione
di libertà non finisca mai per mettere in pericolo la libertà
stessa che produce; che la libertà, in altri termini, sia inscritta
nei meccanismi di protezione che lo Stato è chiamato a
mettere in atto; 

- in secondo luogo, la libertà è la condizione della sicurezza
stessa che lo Stato ha il compito di esercitare, se in società
post-disciplinari e capitaliste non c’è sicurezza possibile
(protezione contro i rischi per la salute, le malattie, le
condizioni di lavoro, contro i pericoli dell’indigenza, etc.) se
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non attraverso il funzionamento di una libera circolazione
delle persone, dei capitali e delle merci (occorre che tutto ciò
possa circolare liberamente, se si vuole che lo Stato possa
intervenire in ogni momento ed in ogni luogo per scongiurare
i pericoli, eliminare i rischi, curare i malati, e così via).

Da qui derivano due conseguenze. La prima è che tra libertà e
sicurezza vi è un rapporto di circolarità: la sicurezza è diventata,
nelle nostre società, la condizione per le nostre libertà (è ciò
che produce libertà) e, al contempo, la libertà è la condizione
affinché possa esservi sicurezza (affinché i dispositivi di “pro-
tezione” statali possano funzionare). La seconda è che la
libertà trova la sua espressione per eccellenza nella circolazione:
è essenzialmente libertà di circolazione (di persone, capitali,
merci).
È questa circolarità che lega libertà e sicurezza, che le rende
inseparabili l’una dall’altra. Ed è questa circolarità che il
modo di reagire a questa epidemia esige di pensare più a
fondo, forse: ed è significativo che la libertà che ha dovuto
sospendere è stata proprio la libertà di circolazione. Il punto,
infatti, è che nelle nostre società non si tratta più, oggi, di “sa-
crificare” la libertà per tutelare la salute. Se così fosse – se a
venire in gioco vi fosse realmente la contrapposizione tra
diritto alla salute e diritti di libertà – non esisterebbe, in
fondo, problema diverso di come assicurare, in una società
democratica, il “bilanciamento” tra essi. 

Ancora una volta, avremmo allora re-inscritto la questione nel
linguaggio dei diritti: ed avremmo, credo, ancora una volta ri-
badito la nostra idea di fondo, ormai errata, che i problemi di
governo trovino forma ed espressione in problemi giuridici.
Ma se governo e diritto sono incompatibili, come si è cercato
di dimostrare, allora questo ci indica che siamo sulla strada di
una lettura impropria. 
Il problema che stiamo vivendo non è quello del bilanciamento
tra libertà e salute. È, piuttosto, quello interno alle strategie
“governamentali”, e che si identifica in questo: come continuare
a produrre libertà in una situazione come questa, dove neces-
sariamente le libertà devono essere limitate e sospese per
ragioni di tutela della salute? È questo il problema reale che le
nostre società stanno, ora, gestendo. Come assicurare che,
durante l’epidemia, continui ad essere assicurata una certa
circolazione, una certa libertà (come circolazione dei capitali,
delle merci, di alcune categorie di lavoratori, etc.) che sola as-
sicura la “sicurezza” della popolazione? E poi: come far sì
che, dopo la fine del “picco” epidemico, continui a funzionare
il circuito sicurezza-libertà? Forse l’epidemia costituisce un’oc-
casione per verificare la “tenuta” di tutto ciò. Ma certo è che
non ha senso rivendicare le nostre “libertà” contro le esigenze
securitarie, contro i meccanismi di protezione messi in atto
dallo Stato, a meno di non riuscire a mettere in questione
questo circuito tra libertà e sicurezza.
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Il contagio ha un cuore antico
>>>> Roberto Tufano

Nelle mentalità collettive dell’Occidente l’idea della pos-
sibilità sempre più vicina e concreta dell’eliminazione

definitiva delle malattie infettive dalle società umane ha
seguito un lunghissimo percorso, molto spesso parallelo alla
strada utopica di una scienza medica inarrestabile nella sua
marcia progressiva: e quest’ultima convinzione è nata e
cresciuta proprio dopo la nascita della microbiologia, seguita
dallo sviluppo, peraltro rigoglioso, delle sua svariate branche.
Tuttavia, come la nostra attualità dimostra impietosamente,
l’eradicazione dei batteri e dei virus dalla vita degli umani (e
degli animali e delle piante, di cui l’uomo dispone a piacimento,
molto spesso in modo niente affatto appropriato) si scontra da
un lato con la smisurata creatività della natura, che le permette
una straordinaria capacità di mutazione dei microrganismi, e
dall’altro coi limiti politici e finanziari della biopolitica su
scala globale. Da tempo le politiche sanitarie nazionali sono
state molto contenute da una pratica sempre più riduttiva
degli ambiti del Welfare e di quelli della stessa ricerca
scientifica. Perciò gli Stati non sono in grado di rincorrere e
precedere la plasticità, la duttilità, insomma l’estrema impre-
vedibilità dei microbi.
Così le malattie infettive hanno guadagnato molto terreno, e
la comunità internazionale deve a tratti mobilitare il proprio
sapere scientifico e le proprie competenze politiche per far
fronte agli assalti di nuove malattie: per l’Aids, la Sars,
l’Ebola, l’influenza di tipo A, e in ultimo per il malanno
attuale. Inoltre continuano ad intravvedersi sullo sfondo del-
l’intero pianeta la tubercolosi, il morbillo, la malaria: malattie
discrete ma altamente mortali, che colpiscono essenzialmente
i paesi più poveri. 
Oggi più che mai appare chiarissimo a tutti che in un pianeta
sempre più interdipendente salute e malattia, al pari di pace e
guerra, debbono essere gestite in modo coordinato dagli Stati
nazionali e dagli organismi internazionali: in primo luogo
l’Onu e le sue dipendenze. E che occorre mettere fine all’infinita
serie di fallimenti nel campo della cooperazione sanitaria, ed
agli scostamenti nelle realtà locali rispetto alle decisioni

collettive prese negli organismi internazionali. Sicuramente
alcune di queste normative hanno avuto il difetto di essere a
vocazione universalista, inapplicabili in taluni paesi. E tutto
ciò vale in materia ecologica come epidemiologica.

Lo Stato allargò il suo potere nella sfera 

del controllo sui corpi dei sudditi

L’idea di una politica sanitaria oggetto di una riflessione e di
una prassi internazionale è tuttavia una vecchia idea, databile
- con i primi passi del colonialismo europeo e con l’espansione
del commercio internazionale - già a partire dai primi anni del
XIX secolo. In questo periodo la sicurezza sanitaria su scala
globale divenne una necessità legata al controllo delle epidemie,
la cui fatale e lunga presenza sotto forma di un particolare
bacillo, quello della peste, in Europa risaliva a tempi remoti.
L’analisi minuziosa dei percorsi del Yersinia pestis, delle date
di apparizione e di quelle di apparente remissione della
malattia, permette di tracciare una teoria della sua storia che
corre in parallelo con la vicenda lunga della formazione e or-
ganizzazione degli Stati di antico regime, poi degli Stati
nazionali, oggi delle organizzazioni internazionali. Insomma,
il legame tra malattia e politica nella storia occidentale e del
mar Mediterraneo è da sempre molto intimo. Un rapporto tal-
mente importante che contribuì anch’esso a caratterizzare lo
Stato “amministrativo” del XV e del XVI secolo, e le sue suc-
cessive evoluzioni nel segno del governo e della governamen-

talità come espressione più razionale, dunque più efficace,
del potere politico. 
Ancora oggi la peste riveste, nell’immaginario comune occi-
dentale, più di ogni altra malattia, l’idea della morte di massa
per eccellenza. Questa terribile reputazione si nutre degli
assalti mortali che il flagello ha inflitto nei secoli alle società
umane. Durante una gran parte del Medioevo e dell’età
moderna questa malattia ha colpito prevalentemente l’Europa
e il bacino del Mediterraneo. Per la Francia i lavori di Jean-
Noël Biraben hanno permesso di evidenziare che nel periodo

Occidente
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compreso tra il 1347 e il 1536 sono stati presenti almeno 24
focolai di peste d’intensità varia (cioè una crisi ogni 8 anni).
Poi,  tra il 1536 ed il 1670, il ritmo delle epidemie si allungò
di un po’, all’incirca di 11 anni. Nell’ultimo terzo del XVII
secolo la malattia sembrò finalmente allontanarsi. Ma tra il
1720 ed il 1722 essa riapparve con estrema violenza devastatrice
nel sud-est della Francia.
A poco a poco si organizzò una lotta senza tregua contro la
malattia: dal XVI secolo si iniziavano a predisporre regolamenti
sanitari; si organizzava un corpo specializzato di medici, di re-
ligiosi e di religiose che prendevano ad occuparsi, oltre che
delle anime, anche dei corpi (specialità dei frati cappuccini),
dei corbeaux francesi o monatti, nella variante lombarda, resi
famosi dal Manzoni dei Promessi sposi nella descrizione della
peste del 1630. Le sepolture erano allontanate dai centri urbani
e i malati isolati. Inoltre furono creati ospedali specializzati.
Ancora, furono prese energiche misure igieniche: incendi delle
case dei morti appestati, fumigazioni, pulizia delle strade. 
Sicuramente v’erano parecchie infrazioni alle norme: ma a
poco a poco la regolamentazione trionfava sulle anomie dei
singoli e dei gruppi sociali, e sul fanatismo religioso che  con
le processioni alimentava i focolai. Insomma, il ruolo degli
Stati divenne essenziale. E se la malattia attese secoli per
essere debellata, perché occorreva attendere la rivoluzione
scientifica e i suoi frutti copiosi in ogni settore della conoscenza,
tuttavia lo Stato allargò il suo potere nella sfera del controllo
sui corpi dei sudditi. In ciò gli occidentali superarono gli
orientali. Questi, dal canto loro, a partire dalla fine del XVIII
secolo decideranno di trasferire in Oriente le discipline scien-
tifiche e tecniche occidentali per modernizzare le loro regioni.
Dapprima nell’Egitto di Muhammad ‘Alî, wâlî ottomano, e
poi nel resto dell’impero dei sultani di Istanbul. Sarà soprattutto
Mahmûd II (1808-1839) a concepire e dirigere il vasto progetto
riformista del Tanzîmât, improntato alla realizzazione di un
moderno Stato ottomano nel quale le preoccupazioni popola-
zioniste non erano in secondo piano, anzi.
L’osservazione dei periodi più antichi – Antichità e Alto Me-
dioevo - è difficile per lo storico. Lo stesso vocabolario
medico è ingannevole: fino al XIV secolo la parola peste
poteva anche designare una banale infezione. Sembra infatti
che la celebre peste di Atene non fosse tale, ma un altro tipo di
malattia. Insomma, nessuna certezza che il bacillo della
Yersinia pestis circolasse nell’Antichità: almeno fino al 541
d.C., anno in cui esso fa il suo mortifero ingresso a Pelusio
(antica città egiziana del nord posta sul delta del Nilo), per poi
invadere il Medioriente, l’Africa del Nord, la Spagna, l’Italia,

la Gallia e la Germania. Tre continenti si piegarono inermi a
questo flagello, durato fino al 767 d.C., cadenzato da una
ventina di cicli e con una periodicità di riapparizione distanziata
da nove a tredici anni. Appare chiaro che le vie marittime e
fluviali mediterranee abbiano giocato un ruolo preponderante
nella sua propagazione: passeggeri, marinai e merci contagiavano
il male dentro i porti, mentre le zone interne erano infinitamente
meno infestate. 

Il ruolo principale dei dispositivi sanitari è assunto

dal lazzaretto, luogo dove i passeggeri erano

sottoposti a quarantena

La peste ritornava nel XIV secolo nella variante più temibile,
la nera. Il suo focolaio d’origine si situava probabilmente in
Asia centrale (1338-1339), e da lì essa avrebbe allargato la
sua influenza,  guadagnando i paesi densamente popolati at-
traverso le strade commerciali del nord e del sud del mar
Caspio. I Tartari contaminavano i Genovesi a Caffa (1347),
che a loro volta ridistribuivano, assieme alle loro merci,  i
bacilli a Constantinopoli, Messina, Marsiglia. Altri navigli
ancora li sparsero per tutti gli scali del Mediterraneo. A livello
di organizzazione marittima le potenze politiche organizzarono
con efficacia una rete d’informazioni sanitarie, sfruttando le
reti consolari. In Francia dal 1476 il re Renato d’Angiò (noto
anche come Renato I di Napoli) invitava i suoi consoli nei
porti stranieri a tenerlo al corrente dello stato sanitario inter-
nazionale. A poco a poco fu istaurato l’uso della “lettera
patente” rilasciata ai capitani dei navigli dai consoli della loro
nazionalità: “patenti pulite” se non v’era rischio di contagio,
“sporche” al contrario. Sulla terraferma anche i viaggiatori
dovevano munirsi d’un billet de santé.
L’intensità dei traffici commerciali con le regioni dove la
peste era endemica - insieme all’apertura progressiva di nuove
vie marittime, quelle atlantiche - costrinse le città portuali
mediterranee a dotarsi di strumenti per premunirsi dai contagi.
Il ruolo principale dei dispositivi sanitari è assunto dal
lazzaretto, luogo dove i passeggeri erano sottoposti a quarantena.
Due decisioni del Parlamento di Parigi del 10 gennaio e del 7
maggio 1622 instaurano un monopolio sanitario in favore di
Marsiglia e Tolone, sole piazze commerciali abilitate a ricevere
in quarantena ogni bastimento proveniente dalla Barberia e
dal Levante. 
Gli amministratori comunali vigilavano sullo stato di salute
delle popolazioni attraverso commissioni mediche. Si cercava
allo stesso tempo di stabilire l’origine del male, generalmente
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legato all’arrivo di merce contaminata. Tuttavia è stato più
volte notato che le autorità municipali esitavano non poco a
divulgare i risultati delle loro inchieste, per timore di vedere
le loro città bandite dalle relazioni economiche e per inquietudine
verso le paure popolari. Le strette relazioni tra politica
municipale e speculatori privati portò in qualche caso a danni
irreparabili: così a Marsiglia nel 1720. La lunga tradizione
mediterranea di Marsiglia, in uno marittima e commerciale,
ne ha fatto una vittima di tre pandemie storiche, comprese tra
l’alto medioevo (peste justinienne, VI-VIII secolo) e il primo
quarto del XX secolo.

Un esempio eccellente di una politica di

contenimento del morbo pestifero ci arriva dalla

Sicilia alla fine del XVI secolo, quando la politica si

affidò alla scienza medica dei novatores 

L’occorrenza periodica di queste crisi, direttamente legate al-
l’attività commerciale mediterranea, hanno fatto in modo che
Marsiglia si dotasse di strumenti di prevenzione solidi, stabili
a partire dalla seconda metà del XVII secolo. L’esperienza
degli scambi mediterranei permetteva di capire i focolai di
provenienza e le vie di trasmissione potenziali. Ciò aveva per-
messo alla sua classe dirigente di mettere in atto protocolli
sanitari assai ferrei, già a partire dalla scelta degli itinerari e
rotte commerciali. In un contesto siffatto l’epidemia del 1720-
22 sembrò insolita, anacronistica. Ma essa deflagrò quasi si-
curamente a causa della cupidigia di armatori e per la corruzione
di amministratori locali.
Un esempio eccellente di una politica di contenimento del
morbo pestifero ci arriva dalla Sicilia alla fine del XVI secolo,
quando la politica si affidò alla scienza medica dei novatores

per fronteggiare la crisi. Per decisione del viceré, pieni poteri
furono affidati al medico Giovanni Filippo Ingrassia. In tale
veste l’Ingrassia attuò una politica di rigido isolamento, pronta
financo alla comminazione della pena capitale per evitare la
diffusione del contagio. Il piano di interventi riuscì a limitare
in modo sorprendente gli effetti del morbo: tra giugno 1575 e
aprile 1576 si contarono circa 3100 morti su una popolazione
stimata di circa 75/80.000 anime (circa il 4% di perdite). A
paragone,  Venezia per la peste del 1575-77 perdette 46.721
persone su una popolazione stimata in circa 180.000 abitanti
(25%), mentre a Milano le perdite furono di 17.329 persone
su una popolazione di circa 95.000 anime (18%).
Così gli antichi Stati affacciati sul Mediterraneo usarono per

secoli il meccanismo di aprire o di chiudere le proprie frontiere
marittime per far fronte alle emergenze sanitarie (di cui la
peste non era che una delle tante espressioni), iscrivendo la
salute delle rispettive comunità dentro un quadro di riflessione
internazionale al cui centro v’era, ovviamente, il mare Medi-
terraneo. Poi, proprio agli inizi del XIX secolo, la sicurezza
sanitaria legata al controllo delle epidemie iniziava a divenire
un nodo oramai globale. La prima conferenza sanitaria inter-
nazionale ebbe luogo nel 1851. E tredici se ne possono contare
fino al 1938, a testimonianza di come l’idea di un allargamento
della governamentalità internazionale sia divenuta sempre
più pressante. 
Ma altri elementi biologici, sotto forma del bacillo dell’influenza
H1N1, trasferirono dal nostro mare all’intero globo tali preoc-
cupazioni: l’influenza “spagnola”  si presentò con il suo
pesante carico mortale su tutto il pianeta, ad eccezione del-
l’Antartide. Un abitante della Terra su tre ne fu colpito, ossia,
circa cinquecento milioni di esseri umani. Tra la primavera
del 1918 e gli inizi dell’anno seguente (l’ultimo caso registrato
risale al marzo del 1920, il primo al marzo del 1918) il virus,
di cui oggi si è persa traccia, uccise tra cinquanta e cento
milioni di abitanti, cioè tra il 2,50% e il 5% della popolazione
mondiale. Si trattò di numeri così importanti ch’essa sopravanzò
per cattiveria financo la Peste nera. Eppure l’eziologia della
malattia non è più chiara dei meccanismi della sua diffusione.
E la scarsa letteratura scientifica non è di molto conforto nella
comprensione di un fenomeno sociale di portata planetaria
che ha scontato con il quasi oblio la sua coesistenza coi grandi
eventi del secolo breve. 
Sull’influenza spagnola due osservazioni, che divengono im-
portanti lezioni, ci provengono dalla letteratura scientifica di-
vulgativa. Innanzitutto, per via della brevità dell’evento (la
sua efferatezza si mostrò in tutta la sua potenza in sole tredici
settimane), la memoria di essa è stata trasmessa alle generazioni
seguenti attraverso i racconti orali familiari più che attraverso
i meccanismi della memoria collettiva: sicché la sua forma
narrativa non è quella di una tragedia storica ma è un fatto di
milioni di silenziose tragedie private. Inoltre il social distancing,
ancora una volta, ha dimostrato di funzionare come misura di
contenimento epidemico, così come certificano le statistiche
americane di quegli anni, attraverso la comparazione dei
differenti tempi di reazione delle varie città. Lungo l’età
moderna e contemporanea la guerra e la pace, accanto alla
malattia e alla salute, hanno acquistato il centro dei rapporti
internazionali su scala globale. La storia che scaturisce da
questi secoli è ancora attualità.



La funzionalità delle istituzioni politiche e le modalità di
reazione dei diversi Stati dinanzi alla crisi di contagio

sono di grande interesse. Nel caso britannico la società civile
ha agito con maggiore prontezza dello Stato: le leghe sportive
e le aziende hanno avuto un ruolo forte nel condurre il governo
alla chiusura della società più di quanto sia avvenuto l’inverso.
Il risultato è che la chiusura probabilmente non sarà fra le più
efficienti. 
Lo Stato britannico differisce da altre forme statuali come
quelle di Svezia e Danimarca, che in vari tornanti storici
hanno guadagnato una maggiore legittimazione popolare,
abbinando questa a quella di una lunga e legittima sovra-
nità. Questa ultima non sarebbe bastata senza l’accesso pre-
potente dei grandi movimenti politici: il movimento ope-
raio innanzitutto, ma prima ancora i “movimenti popolari”,
che univano riscossa contadina e revival religioso. Prima
(con meno conflittualità e più gradualità) in Danimarca, e
dopo (più rapidamente e decisamente) in Svezia, il welfare
- e poi un modello che ha tendenzialmente escluso lo sfrut-
tamento come metodo competitivo - ha prodotto sia parti-
colare legittimazione sia strumenti complessi di governo
sociale, presenti anche nel resto dell’occidente, ma con

minore completezza e minore inclusione degli interessi
organizzati.
Detto ciò, nel contagio i due Stati nordici hanno utilizzato in
modo opposto questo retroterra socio-istituzionale: la Dani-
marca ha atteso appena quanto basta per adattare le proprie
misure alle esperienze disponibili, e poi ha agito con grande
speditezza applicando un fermo sociale prossimo a quello ita-
liano e di altri paesi. Le autorità svedesi hanno seguito la con-
dotta probabilmente meno drastica in assoluto, limitandosi a
poche raccomandazioni. 

La Svezia è l’eccezione nel panorama 

nordico-scandinavo: il che scredita 

ulteriormente gli stereotipi

Secondo molti si tratta di una condotta spericolata e scientifi-
camente infondata riguardo alla “autoimmunizzazione” della
popolazione dopo un certo numero di vittime e contagi1. A
queste critiche si aggiungono i dissensi della sinistra sinda-
cale e socialdemocratica (critica verso il governo socialdemo-
cratico condotto da Löfven) sulle ridotte capacità attuali della
sanità pubblica: nel 1993 la Svezia contava su 4.300 posti di
terapia intensiva con respiratori, ed oggi solo su 5742. 
La Svezia è ormai in fondo alla classifica di posti per terapia
intensiva per abitante: ancora nel 2011 erano 5,8 per centomila
abitanti, nel 2019 solo 5,1, in un periodo di crescente globalizza-
zione e rischi pandemici. Katalys denuncia anche la notevole pri-
vatizzazione del welfare, che chiede venga ribaltata proprio ora
per garantire una risposta al contagio3. Ed anche per lo strategico
servizio domestico agli anziani, se ogni addetto negli anni 1989
doveva occuparsi di quattro utenti e nel 2000 doveva di sette,
oggi gliene toccano undici4. Colpisce dunque che il governo sve-
dese non ricorra all’arresto delle attività prima che la marea di
contagi si abbatta sulla sanità. Forse gli almeno parziali ripensa-
menti degli ultimi giorni si spiegano proprio in questo modo.
Dal punto di vista di studiosi ed osservatori danesi la spiega-
zione sta nel diverso equilibrio fra decisione tecnico-burocra-
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>>>> stress test

L’eccezione svedese
>>>> Paolo Borioni

Welfare

1 Ne ho scritto in P. BORIONI, N. F. CHRISTIANSEN, Danimarca, Uni-
copli, 2015. 

2 La Svezia è un’eccezione fra i paesi nordici: J.E. ANDELIN, Så olika

hanterar Norden förbud under coronakrisen, in https://www.hbl.fi/artikel/sa-
olika-hanterar-norden-forbud-i-coronakrisen/

3 J. HENLEy, Swedish PM warned over “Russian roulette-style” Covid-

19 strategy, in https://www.theguardian.com/world/2020/mar/23/swedish-
pm-warned-russian-roulette-covid-19-strategy-herd-immunity 

4 Låt inte de välbeställda köpa sig före i coronakrisens köer, in
https://www.dn.se/debatt/lat-inte-de-valbestallda-kopa-sig-fore-i-coron-
akrisens-koer/?link_id=3&can_id=c4087f4dedeab4bd3c8d9c99f5a3f674
&source=email-covid-19-satter-punkt-for-tre-decennier-av-privatiser-
ings-och-atstramningspolitik-i-hela-vastvarlden-2&email_referrer=email_
756465___subject_1012366&email_subject=covid-19-s_tter-punkt-f_r-
tre-decennier-av-privatiserings-och-_tstramningspolitik-i-hela-v_stv_rlden
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tica e decisione politica nei due Stati nordici5. In Svezia
Anders Tegnell, massimo dirigente del Folkhälsomyndigheten

(il nostro Istituto superiore di sanità) ha sostenuto fin da prin-
cipio la possibilità di uscirne grazie a restrizioni marginali.
La statualità nordica, con le sue caratteristiche di forte legitti-
mazione democratica al governo dei processi sociali, si com-
porta quindi  in modo diverso rispetto al contributo tecnico:
nel caso svedese è più incline a utilizzare quella legit-
timità/legittimazione come “conduttore” della tecnocrazia,
all’inverso in Danimarca. 
Questo intanto smentisce in gran parte il ricorso esplicativo
alla “natura dei popoli”, come sempre circolante: il minore
“calore umano” dei nordici (autentica scemenza) nonché la
maggiore solidarietà umana o il maggiore valore della vita
nelle culture cattoliche rispetto a quelle protestanti (una quasi-
scemenza). In due culture politico-istituzionali assai prossime,
e moltissimi caratteri storico-culturali comuni, con identico
retroterra religioso (luteranesimo in versione nordica), ven-
gono adottate soluzioni opposte. Peraltro la Svezia è l’ecce-
zione nel panorama nordico-scandinavo: il che scredita ulte-
riormente gli stereotipi, e rende decisiva la comparazione fra
diversi modelli decisionali. 

La reazione italiana al contagio appare offrire

un’imprevista “trincea” comune

Ma non è solo un problema di modelli decisionali: c’entra,
tanto per aumentare la complessità, anche come la politica
nella sua attualità permette di metabolizzare certe tendenze di
“Stato anoressico” nei due paesi. Il soggetto anoressico non si
vede consumare: anzi, fino a poco prima del crollo persegue
livelli di magrezza vicini alla consunzione (metafora che
ricorda i tagli sistematici). La realtà è che vive solo perché
l’organismo ha precedentemente accumulato risorse che il
comportamento anoressico non rispetta (metafora del fatto
che il welfare pur tuttavia esiste). 
Peraltro anche un altro economista della socialdemocrazia
svedese rileva che va scongiurato il rimedio suggerito dalle
associazioni padronali, per cui è il momento di “riportare le
risorse fiscali dallo Stato alle imprese”: cioè di concedere sem-
plicemente sgravi fiscali. A parte il fatto che questo incoragge-
rebbe il larghissimo uso del capitale per le pratiche finanzia-
rizzate più sterili, se lo Stato accogliesse questa richiesta si
impoverirebbe alle soglie di un’era in cui occorre il contrario. 
Ad ogni modo, lo Stato non può avere condizioni di investi-
mento peggiori dei privati: dunque deve potere aiutare le

imprese divenendone co-proprietario, per poi se crede riven-
dere quando ciò sarà di nuovo profittevole. E ciò appunto per-
ché se la velocità di recupero dell’economia privata è indi-
spensabile, la presenza di una rafforzata capacità di intervento
pubblico ha dalla sua nuovi argomenti: nel welfare sanitario è
strategico sia per rinnovare il rapporto Stato-cittadini di
fronte a rischi globali virali, sia poi per sospingere l’economia
convincendo tutti più facilmente che vale la pena tornare a
comportamenti normali, per esempio comportamenti di spesa.
Il contagio pandemico esige un rafforzamento del welfare
universalistico come unica condivisione efficiente dei rischi.
Senza contare una progettazione della reazione di fronte a
rischi prevedibili e imprevedibili. Al contrario le politiche
ordoliberali, per potere attuare la precarizzazione e lo sfrutta-
mento capitalistico (pur regolato) che perseguono, hanno
bisogno della strategia anoressica (regolata) di un welfare che
pur tuttavia esiste. 
Per quanto riguarda l’Italia, potremmo ipotizzare che nel
nostro caso la decisione di forte “quarantena sociale” proba-
bilmente è l’unica possibile, poiché la strategia anoressica è
stata particolarmente profonda e nociva. Sprovvista delle
risorse di intervento pubblico e di vasta legittimazione demo-
cratica presenti nella migliore versione dello Stato italiano (la
repubblica dei partiti 1946-1992), la reazione italiana al con-
tagio appare offrire un’imprevista “trincea” comune: non sol-
tanto perché giusta (e perlopiù efficace) nelle condizioni date,
ma anche perché le nostre formazioni politiche molto avven-
tizie non vogliono perdere un’occasione  di legittimazione
popolare. 
Il timore è che la si voglia acquisire senza mutare i fondamen-
tali delle politiche socio-economiche “anoressiche” (le prime
a distruggere lo Stato, e anche la società). Il timore è che
quindi ci si limiti ad utilizzare la costruzione (pratica, ma
anche retorica) di un rapporto fra  una “comunità” e un lea-
der/una coalizione governativa che si guadagnino i galloni
disciplinando la società e “salvandola”: pensando così di
risolvere tutto con un minimo di sanità pubblica in cui i sacri-
fici degli addetti meritino l’encomio6. Mentre, se lo Stato ano-
ressico non serve in Svezia (dove il welfare svende ai profitti

5 D. SUHONEN, Socialisera all vård under Coronakrisen, in
https://www.aftonbladet.se/ledare/a/awo6j2/socialisera-all-vard-under-
coronakr i sen?fbc l id=IwAR1ygv7HwMEsp24jOEoF8TcK-
Mlst1SrR1Xx0rejUNNtGyCSuA1ciyrQ7Hy 

6 R. BOHLIN, Kan corona få oss att vakna?, in https://www.etc.se/ledare/kan-
corona-fa-oss-att-vakna
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privati nonostante il debito pubblico sia in via di sparizione),
simmetricamente non serve in Italia, dove nonostante 1000
miliardi di attivi di bilancio il debito è tutt’altro che in via di
sparizione.
La prevalenza ordoliberale della domanda esterna globale
come unico motore legittimo ed etico di crescita ha condotto
ad una distorsione del modo di concepire la piena occupa-
zione: ed è proprio questa distorsione che influenza le deci-
sione svedese.  Nella socialdemocrazia non meramente nomi-
nativa la pressione sul capitalismo a investire in innovazione
era derivata dalla forza organizzata del lavoro, che il movi-
mento operaio costruiva anche mediante la piena occupazione
e la fine progressiva dello sfruttamento da bassi salari. Il wel-
fare era parte di questa strategia, che dunque faceva anche
leva sulla domanda interna, bilanciando i due motori (interno
ed esterno) della crescita. Perciò l’eguaglianza era contempo-
raneamente mezzo e fine della strategia competitiva democra-
tica/socialdemocratica. 

La socialdemocrazia svedese ha minori risorse

politiche di quella danese per emanciparsi dalla

decisione tecnocratica ordoliberale

Viceversa il social investment odierno, pur attribuendo impor-
tanza all’investimento in istituzioni sociali, lo fa in modo non
democratico ed egualizzante, ma tecnocratico. Significa eli-
minare tutta quella spesa pubblica che esula da una strategia
competitiva sbilanciatamente export led, ed esulare da regole
prefissate del progetto ordoliberale di società: a partire da un
sempre meno comprensibile avanzo di bilancio dello 0,5
annuo, anche se il debito pubblico svedese sta scomparendo.
In tutto ciò la piena o altissima occupazione è sempre impor-
tante: ma anche essa va ottenuta in modo sbilanciatamente
prevalente con l’export. È tutto questo che fa meglio com-
prendere non solo la più importante influenza della “deci-
sione tecnocratica” svedese, ma il tipo di decisione tecnocra-
tica in questione. Così l’impegno per l’altissima occupazione
rimane essenziale: ma, siccome si è smesso anche solo di ipo-
tizzare soluzioni del dopo contagio legate anche a spese per
creare occupazione, l’attuale decisione tecnocratica svedese
è portata a ragionamenti di trade off sui decessi.
La socialdemocrazia svedese ha minori risorse politiche di
quella danese per emanciparsi dalla decisione tecnocratica
ordoliberale. Dunque valuta i costi della disoccupazione (con
tanto di relative morti da alcolismo, e perfino da tumori
indotti dal disagio computati in precedenti indagini) che

discenderebbero da uno stop totale delle attività, comparan-
doli a quelli che provocherebbe il contagio. La conclusione è
che non vale la pena fermare la società svedese come hanno
fatto non sono italiani e spagnoli, ma anche i danesi e altri
nordici intorno a loro. Così le soluzioni espresse rimangono
maggiormente soggette agli “esperti” come il capo della auto-
rità sanitaria Tegnell7.
Il raffronto fra le diverse politiche nordiche  sul contagio
(visto l’analogo modello sociale) avvalora l’ipotesi che
attualmente la riflessione rispetto alla revisione delle regole
di bilancio “immutabili” è più avanzata in Danimarca che in
Svezia. E il governo di minoranza socialdemocratico danese,
in effetti, ha saggiamente sbarcato i partner radical-liberali
(iper europeisti, iper-l’ineristi e iper-pro-immigrazione),
offrendo loro un mero sostegno esterno assieme ad un più
forte appoggio della sinistra socialista (Sf e i postcomunisti di
Enhedslisten). Questa situazione, frutto di una strategia
costruita intorno al nuovo corso della premier Mette Fredrik-
sen assieme a parti decisive del sindacato, ha avuto un ruolo
nel sospingere il patto che in occasione del contagio le parti
sociali hanno offerto alla politica in senso diverso dalla Sve-
zia. Anche in Danimarca la “piena occupazione” è centrale
come in ogni movimento operaio nordico: ma si decide di sal-
vaguardarla mediante un forte investimento8.
Lo Stato danese ha deciso di assumere il costo del 75% dei
salari delle aziende  minacciate da crisi fino ad oltre 3000
euro al mese (oltre 50.000 euro annui), purché le aziende non
licenzino. Anche generosissime linee di credito alle aziende
sono state aperte: il tutto per un ammontare eguale a circa il
13% del Pil. Insomma, mentre la Svezia “salva” la piena
occupazione non fermando l’economia per non deflettere
dalle regole dello “Stato anoressico”, la Danimarca la salva
“congelandola” senza strage occupazionale. 
L’investimento danese è concepito per prevenire non solo i
rischi della futura letalità da devastazione sociale, ma anche
quelli presenti della morte da contagio. Peraltro i socialdemo-
cratici danesi (nel sindacato e nel partito) valutano giusta-
mente che anche quest’ultima porrebbe problemi di crescita e
danni economici non da poco. I compagni danesi non hanno

7 B. LARSEN, I Danmark håndterer vi Corona-krisen mere politisk, end

de gør i Sverige, in https://www.dr.dk/radio/p1/orientering/orientering-
2020-03-24,47:34;  https://pov.international/coronakrisen-styrker-s/)

8 Anche questo resoconto di un nostro sociologo dall’università di Umeå
è molto interessante: S. SCARPA, Il Coronavirus visto da Umeå, in
https://www.rivistailmulino.it/news/newsitem/index/Item/News:NEWS_ITE
M:5134



accettato speculazioni da trade off fra morti da Covid e da dis-
occupazione: quelli svedesi sì, e forse per questo devono
ricredersi. Così costruita, la soluzione danese è apparsa poi
talmente forte (includendo il piano etico, quello della letalità
immediata da contagio e quello della letalità futura da disa-
stro occupazionale e sociale) da avere raccolto l’appoggio di
tutto l’arco di forze frammentato del Folketing. 
Nei confronti della tendenza ordoliberale la Danimarca ha
cominciato a compiere passi critici che la Svezia non ha
ancora compiuto: lo avesse fatto, avrebbe potuto offrire un
diverso pacchetto di risorse anche alla controparte padronale,
indicando una salvaguardia del lavoro salariato senza costi
per le aziende. Essendo la condizione dei conti pubblici
ancora più florida in Svezia che in Danimarca, è difficile non
valutare i fattori politici (e quindi ideologici) come molto
importanti. A confermare tutto ciò, la socialdemocrazia sve-
dese è bloccata in un governo di minoranza sostenuto soprat-
tutto dalle forze borghesi, completamente mirante ad esclu-
dere la destra nazionalpopulista dal governo: è come se i

socialdemocratici danesi dipendessero interamente dai radi-
cal-liberali che invece hanno sbarcato.  Il premier svedese
Löfven ha comprensibilmente valutato che questo avrebbe
permesso loro di “spezzare” l’alleanza borghese: ed in effetti
essa si è divisa in due partiti (Liberali e Centro) che lo sosten-
gono dall’esterno contro ogni influenza dei nazionalpopulisti
di Sverigedemokraterna: mentre gli altri due (Democristiani e
Moderaterna) si rifiutano di farlo (spostandosi a propria volta
su posizioni più nazionalpopuliste). 
Ciò che pare importante notare è che, finora, la soluzione sve-
dese ha avuto risultati sul piano parlamentare e sovrastrutturale,
ma non riesce ad utilizzare in modo completo la forza storica del
movimento operaio per mutare gli equilibri sociali ed ideologici
in campo. Così facendo, proprio come in gran parte del resto
d’Europa quando la lotta al nazionalpopulismo si ferma ad un
fronte che non cambia nulla delle politiche ordoliberali le solu-
zioni proposte hanno minore efficacia immediata e minore pro-
fondità nel consenso sociale. La forza del nazionalpopulismo
nei sondaggi è allarmante. E così gli effetti del Covid-19.
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>>>> stress test

Strage di Stato
>>>> Luigi Iorio

Carceri

Il sistema penitenziario continua da anni ad essere una
enorme criticità per il paese. Un coacervo di incompetenza,

superficialità e lassismo non ha portato e non porterà alla riso-
luzione strutturale del problema. È evidente che la questione
carceraria non accresce l’elettorato politico: spesso diventa,
contrariamente, il megafono per assecondare l’opinione
pubblica, da sempre incline a idee populiste e di rivalsa verso
il prossimo. Ma il sovraffollamento carcerario è ancora una
piaga sociale che ci affligge, una realtà determinata dall’assenza
di investimenti nell’edilizia penitenziaria, dalla mancata im-
plementazione e attuazione delle misure alternative alla de-
tenzione, dalla progressiva carenza di personale e dalla mancata
approvazione di una riforma dell’ordinamento penitenziario. 
Negli ultimi decenni sono stati messi in campo diversi prov-
vedimenti: molte volte in risposta all’emergenza del momento,
mai nella prospettiva di una risoluzione strutturale delle
singole criticità. Il più discusso, tra questi, fu l’indulto forte-
mente voluto dal governo Prodi. Uno strumento che servì a
migliorare la situazione solo temporaneamente: infatti a
distanza di cinque anni il numero dei detenuti tornò a
superare le 65mila unità. I maggiori risultati sono stati
ottenuti nel triennio temporale 2012-2015. Nel settembre
2015, infatti, la popolazione penitenziaria defluì sensibilmente,
raggiungendo le 52.294 unità per una capienza regolamentare
di 49.585. Ad oggi, però, le cose sono nuovamente peggiorate.
Il numero di detenuti italiani è pari a 61.230, a fronte di una
capienza regolamentare pari a 50.931 posti (dati ministero
della Giustizia aggiornati 29.02.20): di questi 19.889 sono
stranieri, 2072 donne, quasi un terzo in attesa di giudizio.

Secondo il sondaggio Space promosso dal Consiglio d’Europa1,
l’Italia è terza in Europa per sovraffollamento carcerario.
Non è un caso che il nostro Paese sia già stato condannato
dalla Corte europea dei diritti dell’uomo (Sentenza Torreggiani2)

Il silenzio di Bonafede

>>>> Riccardo Magi 

Di seguito il testo dell’interpellanza urgente al mi-

nistro della Giustizia presentata il 3 aprile 2020

dall’onorevole Riccardo Magi.

Il sottoscritto, premesso che: 
- sono passate tre settimane dalla morte in diverse

carceri italiane di 13 detenuti a seguito delle rivolte
nate contro la mancanza di informazione e di gestione
della crisi dovuta alla pandemia da Covid 19, una
protesta che ha avuto alcune espressioni violente, ma
che ha coinvolto oltre seimila detenuti; solo dopo
molti giorni si sono saputi i nomi dei detenuti morti,
e le cause e dinamiche sono tuttora ignote, nonostante
le richieste di trasparenza emerse sia dalla società
civile che dal Garante nazionale e dai garanti territoriali
dei diritti delle persone detenute e dagli organi di
stampa;

1 Il rapporto Space evidenzia come nella classifica delle carceri più so-
vraffollate d’Europa, con 118,9 detenuti ogni 100 posti, l’Italia è
superata soltanto dal Belgio (120,6) e dalla Turchia (122,5) . I dati,
raccolti e analizzati nell’ultimo rapporto «Space» del Consiglio d’Europa,
risalgono al 31 gennaio del 2019, ma la situazione non è cambiata.
Anzi, il 4 aprile scorso il Garante per i diritti dei detenuti Mauro Palma
stimava il sovraffollamento medio al 121,75%. Un problema che, con il
serio rischio che la pandemia da Covid19 possa trasformare le celle in
camere di morte legalizzate, è diventato il nemico numero uno, da

combattere con estrema urgenza. Fuori dal podio della classifica del
sovraffollamento, con l’Italia piazzata al terzo posto, in posizione
critica seguono solo Francia (con 117 detenuti ogni 100 posti), Ungheria
(115), Romania (113), Malta e Grecia (107), Austria e Serbia (106). Poi
tutti gli altri. Inoltre, se si va a spulciare il lungo dossier stilato a
Strasburgo, l’Italia risulta anche tra i primi paesi (all’11° posto dopo
Liechtenstein, Monaco, Andorra, Lussemburgo, Svizzera, Olanda,
Armenia, Albania, Danimarca e Nord Irlanda) per percentuale di
detenuti in attesa di sentenza definitiva.



per le condizioni degradanti e inumane a cui sono stati sotto-
posti numerosi detenuti contravvenendo anche al dettato co-
stituzionale (art.27 co.2).
Nelle scorse settimane in ventisette istituti penitenziari si
sono verificati diversi casi di evasione, aggressioni, decessi,
danneggiamenti, emergenze sanitarie, sommosse che hanno
causato la morte di alcuni detenuti sulle cui cause il ministero
della Giustizia ancora non ha fornito risposte puntuali, sollecitate
fra l’altro dall’interpellanza che pubblichiamo a lato.

Dal giorno in cui veniva confermata dall’Oms la

pandemia universale il ministero della Giustizia

non ha adottato direttive lineari efficaci 

L’emergenza legata al Covid19 ha fatto riaffiorare nuovamente
le carenze sanitarie all’interno degli istituti penitenziari. Il
carcere, infatti, resta un territorio di scambio di patologie e
infezioni3. A fronte di questo quadro sono sempre meno i medici
impiegati: e in questo contesto un ipotetico contagio tra la popo-
lazione penitenziaria - in presenza di numerose criticità organizzative
strutturali, come la mancanza di macchinari per la terapia
intensiva - causerebbe in breve tempo una strage di Stato4. 
I silenzi da parte del governo sull’emergenza in atto anche nelle
strutture penitenziarie poco si addicono a un paese democratico.
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- l’11 marzo Lei ha svolto un’informativa urgente
alla Camera e al Senato sui gravi fatti accaduti in
alcuni penitenziari nella quale ha affermato che il
tempo che le era concesso non le consentiva di
riferire nel dettaglio dei singoli casi in ogni città,
pertanto avrebbe trasmesso il giorno stesso una re-
lazione dettagliata del dipartimento dell’ammini-
strazione penitenziaria;

- da tale relazione non si evincono le informazioni più
importanti relative a quegli episodi ma solo notizie
sommarie riportate anche dagli organi di stampa;

- l’associazione Antigone ha denunciato di aver ricevuto
numerose segnalazioni di violenze e abusi che
sarebbero stati perpetrati ai danni di persone detenute
successivamente alle rivolte: in particolare nell’istituto
di pena di Milano-Opera, diverse persone si sono
rivolte all’associazione raccontando quanto sarebbe
stato loro comunicato dai congiunti o da altri contatti
interni, e le versioni riportate, le quali parlano di
brutali pestaggi di massa che avrebbero coinvolto
anche persone anziane e malati oncologici e gravi
contusioni delle persone coinvolte, risultano tutte
concordanti;

- sul caso di Milano-Opera l’associazione ha inviato
un esposto alla procura competente, e si appresta a
farlo anche per altri istituti;

- nel corso del question time del 25 marzo scorso, con
riferimento alle misure di cui agli articoli 123 e 124
del decreto legge n. 18 del 2020, lei ha affermato che
“il numero degli effettivi destinatari della nuova
legge è di 6 mila detenuti circa non condannati per
reati cosiddetti ostativi e con pena residua fino a
diciotto mesi, oggi già tutti potenzialmente destinatari
della precedente n. legge 199 del 2010, e che dipenderà
da diversi requisiti e variabili, come, per esempio, il
domicilio idoneo, che dovranno essere accertati dalla
magistratura”; e che a tale data circa cinquanta
detenuti avevano beneficiato della misura di cui al-
l’articolo 123; 150 detenuti sarebbero stati interessati
dalla concessione di licenze in virtù dell’articolo 124
del decreto-legge n. 18 del 2020;

- come da lei specificato, “si tratta di detenuti già ammessi
al regime di semilibertà che durante il giorno si trovavano
già fuori dalle carceri e non vi rientrano più la notte”; 

2 Corte Europea dei diritti dell’uomo, Sez. II, Causa Torreggiani e altri c.
Italia, 8 gennaio 2013 (Ricorsi nn. 43517/09, 46882/09, 55400/09,
57875/09, 61535/09, 35315/10 e 37818/10). La Corte europea dei diritti
umani, con la sentenza Torreggiani adottata l’8 gennaio 2013 con
decisione presa all’unanimità, ha condannato l’Italia per la violazione
dell’art. 3 della Convenzione europea dei diritti umani. La pronuncia
della Corte di Strasburgo– definita dagli stessi giudici come “sentenza
pilota” che ha affrontato il problema strutturale del disfunzionamento
del sistema penitenziario italiano – troverà applicazione in futuro in
relazione alla generalità dei reclami pendenti davanti alla Corte e non
ancora comunicati alle parti riguardanti l’Italia e aventi ad oggetto
analoghe questioni di sovraffollamento carcerario, nonché a quelli che
le saranno sottoposti nei prossimi tempi relativi allo stesso problema. In
conclusione, preso atto del fatto che il sovraffollamento carcerario in
Italia non riguarda esclusivamente i casi dei ricorrenti, la Corte europea
ha deciso di applicare la procedura della sentenza pilota al caso di
specie, tenuto conto del crescente numero di persone potenzialmente in-
teressate in Italia e delle sentenze di violazione alle quali i ricorsi in
questione potrebbero dare luogo.

3 Secondo la Simpse (Società italiana di medicina e sanità penitenziaria)
oltre il 70 per cento dei detenuti ha disturbi psicologici o clinico-
psichiatrici; ancora molti sono i casi di soggetti sieropositivi all’Hiv o
colpiti da epatite C o tubercolosi

4 Secondo la Federazione italiana medici di medicina generale il rapporto
è pari a 1 medico per ogni 315 detenuti. 
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Nelle settimane passate non c’è stata traccia di una presa di po-
sizione chiara del presidente del Consiglio, del ministro della
Giustizia, del capo del Dipartimento dell’amministrazione pe-
nitenziaria o del Garante nazionale dei diritti delle persone
detenute. Solo poche risposte, e a tratti confuse. Al momento
non vi è neppure una mappatura sul numero dei detenuti che in
virtù dell’art. 124 D.L. n. 18/2020, dovrebbero lasciare le
strutture carcerarie, e sulla quantità di dispositivi elettronici5,

- il provvedimento del capo del dipartimento dell’Am-
ministrazione penitenziaria d’intesa con il capo della
Polizia che attua il decreto sopra citato afferma che
il Dipartimento della Pubblica Sicurezza rende di-
sponibili complessivi 5.000 braccialetti elettronici,
di cui 920 alla data della firma del documento,
avvenuta il 27 marzo; 

- il provvedimento interdipartimentale prevede inoltre
l’installazione di un massimo di 300 apparecchi a
settimana, e con il numero di installazioni attualmente
previste gli ultimi detenuti usciranno dal carcere
tra oltre tre mesi, quando auspicabilmente la fase
acuta legata al diffondersi del Covid-19 sarà già
ampiamente alle spalle: 

- chiede di interpellare il ministro della Giustizia per
sapere:

- quali siano le cause della morte per ognuna delle
13 persone decedute, come accertate dalle autopsie,
e nello specifico, ove dovute all’assunzione di
farmaci, quali farmaci siano stati assunti e se
fossero opportunamente custoditi, se il personale
penitenziario fosse formato al riconoscimento e al
soccorso in caso di overdose e se vi fosse disponi-
bilità, accesso e formazione all’uso dei farmaci
salvavita; 

- quante morti siano avvenute nei luoghi della protesta
e quante durante o a seguito delle traduzioni ad altro
carcere, dettagliando luoghi, circostanze e tempistica; 

- se prima del trasferimento ad altro carcere i detenuti
siano stati sottoposti a visita medica, anche conside-
rando l’avvenuta sottrazione di farmaci dall’infermeria; 

- se il Dap abbia avviato delle indagini interne sui pe-
staggi denunciati da Antigone; 

- quale sia il dato aggiornato relativo al numero di de-
tenuti che abbiano beneficiato delle misure di cui
agli articoli 123 e 124 del decreto legge n. 18 del
2020; 

alla luce delle informazioni riportate in premessa,
come possano le misure recate dal decreto legge
n.18 del 2020 rispondere alla necessità di incidere
sul sovraffollamento carcerario in modo da rispettare
anche nelle carceri le norme sul distanziamento.

5 Il 21 aprile 2001, fu applicato il primo braccialetto in Italia. Si capì
subito del fallimento della cosa. Nel 2003 l’allora ministro della Giustizia,
Roberto Castelli, decise di porre fine alla fase sperimentale, sostenendo
l’alto costo del presidio tecnologico. Peccato che il collega Pisanu
avesse scelto nel frattempo di affidarsi a Telecom. Le frizioni in seno al
governo di centrodestra tra ministero degli Interni e ministero della
Giustizia sul braccialetto si presentarono però puntualmente qualche
anno dopo. Nel 2008 il ministro della giustizia Alfano ritirò fuori il tor-
mentone del braccialetto, parlando di un sofisticato dispositivo elettronico
che sarebbe servito a controllare 4.100 detenuti ai quali restavano da
scontare non più di due anni. Il collega dell’Interno Roberto Maroni
rimase freddo e il predecessore di Alfano, il solito Castelli, tornò a
bocciare la misura. Sia Alfano che Maroni, per mascherare l’ennesimo
fallimento, affermarono che la colpa del mancato utilizzo era dei giudici
che non ritenevano opportuno applicare tale norma. Nel 2010 il Viminale
chiese di riorganizzare la sperimentazione allargandola a tutto il territorio
nazionale. Telecom dispose un servizio attivo 24 ore al giorno, con una
grande centrale di controllo ben protetta e collegata con tutte le questure
d’Italia. L’allarme avrebbe suonato al più tardi dopo 90 secondi dalla
fuga o dalla manomissione degli apparecchi, continuando a far percepire
alla Telecom una pioggia di denaro pubblico: mentre la media annua dei
braccialetti utilizzati fu quasi nulla. Nel 2011 la ministra della Giustizia
Paola Severino ritorna sull’ argomento: “Nessuna amnistia, né nuovi
istituti di detenzione”. Per la Guardasigilli la soluzione al sovraffollamento
fu da subito quella del braccialetto elettronico. Ma la Severino, di
concerto con la ministra dell’Interno Cancellieri, non volle ricordare
come lo Stato pagava già un canone annuo di quasi 11 milioni di euro
alla Telecom per 450 kit di fatto inutilizzati, per un problema tecnico
che sembrava “irrisolvibile” (la rintracciabilità del segnale). Ottanta
milioni spesi in un decennio. Arriviamo ai giorni nostri. Al momento ci
sono circa 2600 braccialetti disponibili fino al 15 maggio. Teoricamente,
però, dovrebbero esserci almeno 15 mila braccialetti, visto che il
contratto con Fastweb (la compagnia che ha vinto il bando di gara nel-
l’agosto del 2017) prevede la fornitura di 1000-1200 braccialetti mensili
per l’intera durata triennale, in scadenza al 31 dicembre del 2021, per un
importo annuo di circa 7,7 milioni di euro ed un onere complessivo di
circa 23 milioni di euro. Fastweb in tandem con l’azienda Vitrociset
aveva presentato l’offerta più conveniente dal punto di vista economico:
parliamo del bando di gara a normativa europea, sulla base del criterio
dell’offerta più vantaggiosa, relativa alla produzione dei braccialetti
elettronici. Sono passati ormai tre anni da quando ha vinto il bando. La
commissione nominata per le valutazioni tecnico/ economiche delle
offerte pervenute aveva affidato alla compagnia la fornitura, l’installazione
e attivazione mensile di 1000 braccialetti elettronici, fino a un surplus
del 20 per cento in più, con connessi servizi di assistenza e manutenzione
per un arco temporale di 27 mesi. Il servizio sarebbe dovuto partire già
da ottobre del 2018 (Il fatto quotidiano, articolo di Vittorio Malagutti
del 3 ottobre 2012; Il Dubbio, articolo di Damiano Aliprandi del 18
marzo 2020).
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condizione essenziale per la concessione della detenzione do-
miciliare. Non si ha contezza neppure del numero dei contagiati,
di quanti siano i detenuti certamente entrati in contatto con que-
st’ultimi, di quali misure siano state adottate per la loro
quarantena: e se gli agenti di polizia penitenziaria ed il personale
amministrativo siano stati tutti sottoposti a tampone (osservazioni
sollevate anche dalle Camere penali). 
Sarebbe opportuno anche sapere, senza reticenze, se i reparti
di isolamento per i contagiati o sospetti di contagio siano tec-
nicamente e sanitariamente tali (vale a dire celle singole con
bagni e docce riservati); se siano state consegnate a tutti i
detenuti, agenti di polizia e personale amministrativo mascherine
e sistemi di protezione; ed ancora, se nelle ipotesi di trasferimento
del detenuto sia stato effettuato un tampone all’interessato.
Anche la Uilpa polizia penitenziaria è stata molto critica sul-
l’operato del ministro Bonafede. Secondo Gennaro De Fazio,
segretario generale, l’emergenza non è stata gestita in modo
adeguato. Dal giorno che veniva confermata dall’Oms la pan-
demia universale il ministero della Giustizia non ha adottato
direttive lineari efficaci. 

Il rischio di epidemia nelle carceri non riguarda

soltanto i detenuti, la polizia penitenziaria, il

personale amministrativo e civile che in esse

opera, ma l’intera comunità 

Serviva sin dall’inizio un piano strategico, per una nave che
già imbarcava acqua con la bassa marea, immaginarsi con il
mare in tempesta. Durante queste settimane tutti i sindacati
del mondo penitenziario hanno richiesto, in via formale, i dati
in merito al numero di infettati tra guardie penitenziarie e
detenuti. E a queste richieste il ministro non ha dato alcuna ri-
sposta. Ancora nella prima decade di febbraio, nel carcere di
Verona, venivano vietate mascherine agli agenti penitenziari
per non creare agitazioni tra i detenuti. A Treviso, a tutt’oggi,
non c’è ancora il Triage. Eppure al momento sappiamo che
secondo il Dap (dati 8 aprile) ci sarebbero 178 agenti di
polizia penitenziaria positivi al Covid 19 (secondo la Uilpa
oltre 200, mentre sono 58 detenuti risultati positivi): ma la
cosa più grave, sempre secondo la Uilpa, resta l’assenza nel
Decreto Cura Italia di fondi per la polizia penitenziaria.
Per questo è importante che il governo provveda a rimediare,
nell’immediato, agli errori già commessi. Le disposizioni
previste nel D.L. 17 marzo 2020, n. 18, agli art.li 123 e 124
restano timide. Occorrerebbe il differimento (fino a fine emer-

genza) dell’emissione dell’ordine di esecuzione delle condanne
fino a quattro anni (si limiterebbero, nell’attuale fase di emer-
genza, i nuovi ingressi in carcere); un ampliamento dell’ambito
di applicazione dell’art. 124 D.L. n. 18/2020, che concederebbe
la possibilità per tutti i semiliberi e gli ammessi al lavoro al-
l’esterno che abbiano già dato prova di buona condotta di per-
manere presso il proprio domicilio o altro luogo di assistenza;
in ultimo, l’assunzione di nuovo personale medico socio-
sanitario e penitenziario e il potenziamento di strumenti
telematici per una maggiore comunicazione a distanza tra
detenuti e familiari, necessari per allentare le tensioni sociali.
Perché il rischio di epidemia nelle carceri non riguarda soltanto
i detenuti, la polizia penitenziaria, il personale amministrativo
e civile che in esse opera, ma l’intera comunità sociale, per la
ovvia e catastrofica ricaduta sulle strutture sanitarie pubbliche
di un eventuale contagio di massa.
È il motivo per il quale, in un momento come questo, la
riduzione del numero di persone ristrette in carcere non
dovrebbe essere letto come una debolezza dello Stato dopo le
numerose sommosse delle passate settimane, bensì come un
atto di salvaguardia della salute di tutti. Anche perché a vivere
negli istituti penitenziari sono non soltanto i detenuti ma
anche gli agenti di polizia penitenziaria, il personale ammini-
strativo, gli operatori del diritto, il personale sanitario e i
volontari: numeri che portano a più di 100mila unità. Gli
ambienti carcerari costringono una intera popolazione a vivere
in spazi angusti e a stretto contatto: ne consegue la necessità
di adottare misure urgenti a carattere temporaneo per disinnescare
l’emergenza. Non c’è molto tempo, come ricordato durante la
Via crucis anche da Papa Francesco. Per questo occorrerebbe
riportare quanto prima la popolazione detenuta nei limiti della
capienza ordinaria: e in tema di esecuzione, preso atto della
situazione di straordinaria emergenza, andrebbe innalzata da
18 a 24 mesi l’applicazione delle misure alternative alla pena
detentiva, anche se residua: tanto più che si tratta di una
disciplina di carattere temporaneo. 



Una sensazione alquanto diffusa, in questi giorni di
obbligata quarantena, è che Covid-19 stia operando, tra

l’altro, una sostanziale opera di “livellamento sociale”, nel
senso di svolgere la tragica funzione di colpire in maniera in-
distinta tanto il ricco quanto il povero: il grande manager
come l’ultimo dei working poors, e addirittura un Primo
ministro e l’eterno erede al trono di Sua Maestà britannica.
Impossibile, in questo senso, evitare il riferimento alla più
nota tra le poesie del principe Antonio De Curtis, in arte Totò:
A livella, capolavoro della letteratura partenopea, che esprime
il concetto secondo il quale l’unico strumento capace di
eliminare le possibili disuguaglianze sociali, riportando tutti
sullo stesso piano, è la morte.
Purtroppo, però - pur nel drammatico evolversi del fenomeno
virale, che accomuna tanti soggetti infettati e soprattutto
decine di migliaia di vittime in tutto il mondo - occorre
rilevare che in realtà ciò non è vero. I fatti dimostrano che
oggi una tragedia di così grossa portata - che ha ormai
coinvolto circa 200 paesi ed un milione di individui in tutti i
continenti, ad eccezione dell’Antartide - piuttosto che svolgere
quella funzione di “livellamento della società” che Walter
Scheid1 ritiene sia stata causata (in passato) da sciagure quali
peste, vaiolo e morbillo, ha finito con il produrre una diffusa e
radicale opera di “amplificazione delle disuguaglianze”. Così,
se nel borioso Centro-nord del mondo - pur con differenti
livelli di capacità e mezzi d’intervento nell’affrontare l’emergenza
- il letale virus dà la sensazione di avere bloccato un meccanismo
socio-economico che si pretendeva intoccabile ed invulnerabile,
nel Sud e nel Sud-est si appresta prevedibilmente a svolgere
una funzione devastante: al cui confronto il peggiore degli
tsunami degrada a livello di “venticello primaverile”.
In effetti in queste settimane si è assistito a una sorta di rivisi-
tazione dei Sei personaggi in cerca d’autore, la cui trama si
sviluppa attraverso misure e contro-misure emergenziali
adottate dai leader dei paesi europei e d’oltre Atlantico. Dalla
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>>>> stress test

La livella immaginaria
>>>> Renato Fioretti

Disuguaglianze

1 La grande livellatrice: violenza e disuguaglianza dalla preistoria a

oggi; Il Mulino, 

Ceto medio

Tempo quasi scaduto

>>>> Livio Valvano

Una emergenza, una crisi o una guerra - perchè
questa è paragonabile a una guerra - incidono pro-

fondamente nei rapporti tra individui e tra cittadini e co-
munità. Alle brutte - e qui siamo davvero alle brutte - il
senso di giustizia intesa come equità nei rapporti sociali
scala velocemente di posto, verso la vetta, nella classifica
delle priorità. Dalle cose più semplici (come il giudicare
il comportamento di un cittadino che cammina in strada
durante il periodo delle restrizioni massime dell’emergenza
Covid), al trattamento sanitario riservato ai vip e ai
potenti, che secondo alcuni sono preferiti per accedere al
tampone rispetto al normale cittadino (vedi il caso di
Valeria Marini): fino ai rapporti economici che contrap-
pongono la persona che non rischia nulla, cioè il ricco o
il dipendente pubblico, rispetto al lavoratore precario
(gli interinali, le badanti e la miriade di lavoratori occa-
sionali, alla giornata, messi fuori gioco), e al lavoratore
autonomo che invece naviga in mare aperto. La crisi
mette sul tavolo tutti i conflitti: li fa esplodere, li rende
evidenti e costringe ad affrontarli fino al raggiungimento
di un nuovo equilibrio. È un percorso che questa emergenza
ha già attivato e che passa inevitabilmente, come sempre,
dal ruolo della classe media.
Se c’è una categoria che noi tutti abbiamo l’interesse a
proteggere, questa è quella delle “partite Iva”: l’arcipelago
del lavoro autonomo, quasi 5 milioni di soggetti che
fanno impresa o esercitano attività professionali, che
ogni giorno contano su se stessi e rischiano per sè, le
loro famiglie e i dipendenti che con loro lavorano. Il



non condivisibile teoria della “immunità di gregge”2 sostan-
zialmente assunta da Boris Johnson alle drastiche misure
adottate in Italia (con notevole ritardo, a parere dei partiti di
opposizione3, ma in netto anticipo rispetto ai paesi dell’intera
Ue). Assolutamente insuperabili, però, in termini di scellerata
sottovalutazione, sono da considerare le “sparate” di Donald
Trump e dei suoi più stretti collaboratori.

“È’ vero che Covid-19 colpisce attori famosi,

calciatori, persino vice ministri; ma non colpisce

tutti allo stesso modo. La quota di working poors

si dimostra terribilmente vulnerabile”

In questo senso, una vera e propria “galleria degli errori”. A
cominciare da Trump, che ancora il 6 marzo - mentre il
mondo cominciava già a tremare e in Italia si introducevano
misure draconiane nelle zone “rosse”, successivamente estese
a tutto il territorio nazionale - a seguito di sue “conversazioni
avute con la gente” definiva falso il tasso di mortalità (pari al
3,4 per cento) indicato dall’Oms, e in un’intervista a Fox

news disinvoltamente e profeticamente dichiarava: “Molte
persone avranno il virus in forma lieve, guariranno in fretta
senza vedere un dottore e molti continueranno ad andare al la-
voro”. A supporto, le parole del suo consigliere economico
Larry Kudlow, che così pontificava: “Il virus è stato contenuto.
Il paese è al sicuro”.
Non poteva mancare, naturalmente, a sostegno del Capo e in
rappresentanza della mitica “stampa libera” nordamericana, la
voce di Rush Limbaugh, storico conduttore radiofonico, secondo
il quale il Coronavirus rappresentava - ricordiamo di essere già
al 6 marzo 2020 - “niente di più di un comune raffreddore, che
viene ingigantito per sconfiggere e neutralizzare il Presidente”:
tanto convincente da indurre Trump, almeno per qualche
giorno, a definire la questione del contagio un “inganno”
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90% del tessuto economico italiano che dalla fine di feb-
braio, cioè da oltre un mese, ha iniziato a manifestare
segni di cedimento. Il governo ha predisposto delle
misure, mettendoci molti denari e altri ancora ne metterà.
Ma sono provvedimenti sufficienti? Sono utili, ma non
sufficienti, perchè non rispondono ai meccanismi di
fondo di quel delicatissimo e strategico sistema: e non è
un problema di quantità di risorse messe in campo, come
strumentalmente e cinicamente la destra sta blaterando.
Un esempio che vale per tutti: pensiamo a un piccolo ne-
gozio di abbigliamento. Si sarà impegnato per la stagione
primavera-estate, e cosi ha stimolato la domanda per
l’industria; insomma dall’ultimo anello della catena si
mette in moto una filiera. Che se ne fa di 600 euro per un
mese quel piccolo commerciante? Avrà bisogno di almeno
60 mila euro per saldare gli impegni finanziari assunti
per la stagione che sta andando in fumo e per le vendite
che non farà. Il suo destino è segnato, le perdite impre-
vedibili lo porteranno al fallimento.
Cosa possiamo fare allora? Intervenire con provvedimenti
shock di sistema è l’unica via per uscire da una crisi
bellica. Si potrebbe mettere in campo una moratoria di
almeno un anno delle procedure esecutive su tutti i debiti
accumulati fino ad oggi (anche i debiti commerciali),
per mettere sullo stesso piano il piccolo operatore che
non può reggere come la grande industria o l’imprenditore
che ha una sufficiente dotazione di liquidità. Se gli
diamo tempo di riprendersi quel piccolo commerciante
potrà spalmare le perdite di questa stagione con i profitti
dei prossimi anni. Dobbiamo dargli tempo. A partire dal
consolidamento dei debiti bancari (come si fece negli
anni ’90), e la necessaria ristrutturazione dei debiti verso
lo Stato, Equitalia, Inps e Agenzia delle Entrate.
Se al capitano Salvini lo Stato ha concesso 80 anni per
restituire senza interessi i rimborsi elettorali indebitamente
incassati, quindi frutto di una truffa, per le piccole e
medie imprese deve almeno considerare di allungare i
tempi, eliminando sanzioni e interessi, passando da 6 a
20/30 anni il rimborso delle rate sulle dilazioni concesse
da Equitalia. Così come lo Stato si procura liquidità
grazie all’Unione europea, alla Bce ed ai risparmiatori
che gli danno credito e quindi tempo per restituire, così
oggi il mondo dell’impresa ha bisogno di tempo, fiducia
e risorse, non di una mancia di sopravvivenza. Sarebbe

2 Vero e proprio darwinismo sociale, secondo il quale, dopo che una larga
maggioranza di una comunità avrà contratto una malattia contagiosa e
ne sarà uscita guarita, si perverrà all’immunizzazione dei sopravvissuti
(a danno, evidentemente, dei più deboli: anziani, malati e immunodepressi) 

3 Il 2 marzo Giorgia Meloni ancora si cimentava in uno spot pubblicitario,
al Colosseo, per invitare i turisti a venire in Italia. Nel frattempo, il
governo aveva già prodotto il Dl 6/2020, tre Dpcm e altrettante ordinanze
del ministro della Salute per le misure da adottare contro Covid-19. Già
Salvini, in data 27 marzo, successivamente al suddetto Dl 6/2020 e dopo
aver chiesto la chiusura dei nostri confini, chiedeva - irresponsabilmente
– di “ripartire, accelerare, riaprire, aiutare, sostenere”.



montato ad arte per nuocergli. Il risultato di cotanta dabbenaggine
e sciocca supponenza è che alla data del 1° aprile i contagiati
negli Usa erano quasi 200 mila, e Trump, “sparando” un altro
numero, ha dichiarato che l’obiettivo realistico, alla fine di
quest’epidemia era quello di “contenere il numero di morti
negli Stati uniti sotto la soglia delle 100 mila unità, mentre i
contagiati in tutto il paese potrebbero essere oltre il milione”.
Naturalmente, tutto questo non sminuisce il dramma che in
queste ore vivono tutti i paesi a noi geograficamente più
vicini. Contemporaneamente, è abbastanza facile immaginare
quale sia la triste realtà in paesi nei quali il nostro slogan Io
resto a casa appare come un eufemismo, se non un’orribile
beffa. Alludo a quei paesi che non avevano di certo bisogno
del Coronavirus per avvertire l’opprimente peso di una quoti-
dianità già ricca di pene e disagi. 

Uno strumento che, in estrema 

e cinica sintesi, rappresenta in sostanza 

una scommessa sulla morte

Non si può che restare sgomenti di fronte alle immagini pro-
venienti dall’India (con 1,8 milioni di senzatetto e altri 73
milioni di persone prive di un’abitazione decente), in cui
rispettare l’ordinanza delle autorità relativamente all’esigenza
del lockdown significa dormire letteralmente sugli alberi. Al
pari di quella che in Africa rappresenta addirittura una sfida
titanica; assolutamente insostenibile. Secondo quanto riportato
da Nicoletta Dentico,4 c’è una media5 di 1,2 letti ogni 1.000
abitanti. E di fronte a una previsione di 44,5 medici ogni 10
mila abitanti6, ce ne sono 12 in Zambia, 8 in Uganda e solo 2
in Tanzania. 
Altrettanto drammatica, la situazione relativa ai posti letto in
terapia intensiva. A questo riguardo Nicoletta Dentico rileva
che il Sudafrica, “il paese con il miglior sistema sanitario del-
l’intero continente, ha meno di 1.000 posti (160 nel settore
privato) per 56 milioni di abitanti e il Malawi, con 17 milioni
di abitanti, appena 25”. E in Uganda, paese con 44 milioni di
abitanti “esistono 60 posti di terapia intensiva; tutti concentrati

nella capitale Kampala”. Spostando l’attenzione all’altro capo
dell’Atlantico, la direttrice di MsF afferma che “ancora una
volta, però, la pandemia fa emergere, tutte le patologie
strutturali di un modello economico neoliberale che ha generato
sommersi a non finire. È’ vero che Covid-19 colpisce attori
famosi, calciatori, persino vice ministri; ma non colpisce tutti
allo stesso modo. La quota di working poors si dimostra terri-
bilmente vulnerabile”. E aggiunge che “i nuovi morti di di-
sperazione” sono - ancora oggi, come all’epoca della prima
indagine7 di Anne Case e Angus Deaton(Nobel per l’Economia
nel 2015) - “nordamericani appartenenti alla classe lavoratrice
bianca, priva di istruzione e di opportunità, spesso con famiglie
in difficoltà e troppo poveri per accedere alle cure contro
SARS-CoV-2”.
A questo proposito è sufficiente tornare alla scioccante visione
- trasmessa appena qualche giorno fa da tutti i nostri Tg
nazionali - di un mega parcheggio, nella ricca e opulenta Las
Vegas, destinato a rappresentare per alcune centinaia di
homeless - senza neanche il minimo conforto di un materassino
e di una coperta - la (pessima) versione nordamericana del
nostro (pur insofferente) Io sto a casa.
Discorso a parte meriterebbe la feroce determinazione cui
Bolsonaro ricorre nel continuare a negare l’evidenza di quella
che nel suo paese potrebbe assumere il carattere di una vera e
propria catastrofe: in particolare per quei milioni di connazionali
ammassati nelle enormi favelas che fanno da cornice ai grandi
insediamenti urbani. Il legittimo sospetto è che Bolsonaro,
senza averlo ufficialmente dichiarato, intenda in realtà applicare
la teoria malthusiana (Johnson docet) che condurrebbe alla
già citata “immunità di gregge”.  In questo quadro - rileva Ni-
coletta Dentico - s’inserisce quella che “in occasione della
grande crisi causata da Ebola tra il 2014 e 2016 rappresentò a
parole la ricerca di iniziative finanziarie in grado di accrescere
la sicurezza sanitaria”. La soluzione adottata fu “la costituzione,
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un provvedimento di riequilibrio, di forte comprensione
e di grande efficacia: un provvedimento di fiducia nei
confronti di chi si sforza di mantenere gli impegni facen-
done una questione di orgoglio: la Lega non ci sarà
molto prima degli 80 anni che le hanno concesso,  mentre
il paese reale, con i piccoli imprenditori e le loro famiglie,
sì. Un gesto di equità che riconoscerebbe la coincidenza
tra i destini del paese e quelli della classe media, cioè il
motore del cambiamento della società nella storia.

4 Direttrice di “Medici senza Frontiere” e responsabile del Programma
salute globale di Society for International Development.

5 La Repubblica web del 26 marzo 2020.

6 Raccomandazione dell’Organizzazione mondiale della sanità (Oms).

7  Autori di Deaths of Despair. The future of capitalism (2015).



da parte della Banca Mondiale, del Pandemic emergency fi-

nancing facility (Pef): un meccanismo assicurativo per mobilitare
immediatamente risorse private contro i focolai epidemici nel
lasso di tempo tra lo scoppio di un’infezione e l’intervento dei
singoli governi per fronteggiarla”. Uno strumento che, in
estrema e cinica sintesi, rappresenta in sostanza una scommessa
sulla morte.
In effetti il meccanismo di Pef, come lo riassume la Dentico,
è sin troppo semplice:
“L’investitore privato acquista dei bond triennali e i fondi
vengono accantonati; se concretamente utilizzati per domare
un’epidemia, si realizza la perdita dell’investimento. Ma se
nulla accade, l’investitore riceve un premio che si aggira
intorno al 13 per cento”.
Si tratta in sostanza di una vera e propria “scommessa
finanziaria, che riduce al minimo la possibilità che i fondi

vengano effettivamente erogati. Basti pensare che è necessario
un certo numero di morti – 2.500 in un paese e 20 in un altro
confinante - perché l’emergenza sanitaria possa produrre l’e-
rogazione dei fondi”. Tra l’altro, un’ulteriore clausola prevede
che l’epidemia sia dichiarata dall’Oms entro 84 giorni dal
primo caso. A queste condizioni “i fondi non sono mai arrivati
nella Repubblica democratica del Congo durante la seconda
epidemia di Ebola, malgrado più di 2 mila morti”.
La conseguenza di tali - abominevoli - traffici finanziari è che,
“in questa fase così acuta di infezione da Covid-19, considerato
l’alto numero di perdite umane, le quotazioni dei bond che
scadono a giugno 2020 stanno letteralmente crollando”. Addirittura,
la Dentico scrive che qualche economista avanza il terribile
sospetto che in questi mesi l’Oms abbia preso tempo prima di
dichiarare la pandemia per impedire la perdita di decine di
milioni di dollari da parte dei sottoscrittori dei bond. 
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I
l primo numero di Mondo Operaio, poi Mondope-
raio, vide la luce il 4 dicembre 1948. La rivista era
allora diretta dal suo fondatore, Pietro Nenni, in

quel momento non più alla guida del Partito sociali-
sta italiano. Nenni aveva bisogno di un organo di
stampa per la sua corrente di sinistra, e volle una rivi-
sta che, come scrisse nel suo primo editoriale, si inte-
ressasse maggiormente di politica estera, perché que-
sta “fu per alcuni decenni monopolio di ristrettissimi
gruppi aulici ed aristocratici; fu durante il ventennio
fascista considerata caccia riservata di pochi gerarchi;
è ancora oggi giudicata una attività misteriosa, fuori
delle preoccupazioni di comuni mortali”, quando
invece lo stesso Nenni la considerava “la politica per
eccellenza”. Come ebbe a scrivere, in occasione dei
primi quarant’anni di Mondoperaio Luciano Pelli-
cani, uno dei suoi storici direttori, “la vicenda intel-
lettuale di Mondoperaio coincide, in buona sostanza,
con il travaglio, ‘quasi esistenziale’, attraverso il
quale il Partito socialista italiano si è liberato dell’il-
lusione rivoluzionaria per ritornare alla sua ispira-
zione originaria, che era quella riformista”. Una
vicenda, questa, che ha vissuto di intuizioni brillanti,
come di errori politici, ma sempre caratterizzata da
quel “fervido disordine”, che fu una delle caratteri-
stiche principale del Psi durante tutta la sua storia;
forse il portato della “natura profondamente liberta-
ria dei socialisti italiani”, tanto che nel partito “i
valori del socialismo e persino l’ideologia marxista
non erano mai vissuti come credo religioso”. Nel Par-
tito Socialista hanno trovato spazio culture diverse,
che hanno dato luogo a contaminazioni proficue,
come quella azionista, che fin da subito dopo la Seconda guerra mondiale si insediò nel Psi, portando con
sé il filone liberal-democratico che solo nelle istanze antiautoritarie proprie della cultura socialista pote-
vano trovare un valido alleato. Poi, a partire dal 1956, quella autenticamente post-comunista (da non con-
fondere col post-comunismo necessario degli anni ‘90 del secolo scorso). E quelle che potremmo definire
“culture contigue” di matrice cattolica, impersonate da Livio Labor, Pierre Carniti e Gianni Baget Bozzo.
Queste diversità, e questi caratteri, Mondoperaio li ha impersonati tutti. Anzi, ne è stato l’incubatore ed
allo stesso tempo il volano, evidenziando “uno spirito critico senza il quale non c’è alcun progresso lungo
la strada della democrazia sociale, che è poi la strada già indicata dal grande Filippo Turati”. Per i suoi
settant’anni, Mondoperaio ha deciso di redigere una raccolta di testi che ripercorre la storia della rivista.
Non si hanno presunzioni né di esaustività, né tanto meno di sistematicità. Non vuole essere un quaderno
tematico. E non segue alcuna “linea politica”. C’è solo l’intento di togliere dalle biblioteche qualche vec-
chio ma interessante articolo, che non fa altro che testimoniare la varietà di persone e contenuti che hanno
animato la rivista. Sono tanti i temi che Mondoperaio ha affrontato, e che continua ad affrontare con lo
stesso spirito laico che ha sempre contraddistinto i socialisti italiani. Ed è stato “abitato” da personaggi
davvero distanti tra loro. Si pensi, per esempio, a Raniero Panzieri e Norberto Bobbio. Persone diverse,
idee a volte oltre l’orlo della inconciliabilità, ma comunque nella stessa storia, nel socialismo italiano.
Forse, è proprio la diversità il filo conduttore di questa storia. La cosa che la rende unica e interessante
nella scoperta, quanto nella riscoperta, dei suoi attori principali, delle loro idee, come delle loro batta-
glie.Mondoperaio come luogo di “disertori” è un’immagine suggestiva, pur se non corrisponde total-
mente ad una realtà storica. Ma pensiamo che ogni pagina di Mondoperaio che sia letta o riletta, possa
darci uno spaccato mai banale della nostra società, presente e passata. Si può dissentire, ovviamente. Dis-
senso, appunto. Altra parola di cui Mondoperaio può andar fiero.

L'ebook è acquistabile su kindle store 
al prezzo di euro 8,50
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>>>> il disgelo

Sistema politico
>>>> Paolo Pombeni

Si sa che nel nostro paese gli anniversari sono sempre
occasioni per rivisitare, più o meno criticamente, degli

eventi la cui portata appare, con lo scorrere del tempo, bisognosa
di un rivalutazione critica. Non stupisce quindi che il ventennale
della scomparsa di Bettino Craxi sia rientrato pienamente in
questa fattispecie: anche se in questo caso l’anniversario specifico
ha pesato nel far sì che più che di una riconsiderazione complessiva
del personaggio si sia trattato di una lettura dominata dalla rico-
struzione delle circostanze drammatiche della sua morte.
Il leader socialista è indubbiamente un personaggio ingombrante:
ha attraversato una fase difficile della storia italiana e ne è stato
protagonista (verrebbe da dire nel bene e nel male). Non mi ri-
ferisco qui alla sua vicenda personale, su cui tornerò in seguito,
quanto proprio all’arco temporale che lo ha visto al centro della
scena: dalla metà degli anni Settanta all’inizio esatto del nuovo
secolo (e millennio) l’Italia ha conosciuto un passaggio storico
che ha visto insieme il bene di una crisi di crescita e il male di
una crisi di paura e smarrimento di fronte ad essa. Craxi è stato
protagonista e vittima di entrambe queste dinamiche.
Ce ne è consapevolezza? Non mi pare. Nell’esilio finale che
avvelenò gli ultimi anni della sua vita Craxi si è spesso
augurato che la storia gli assegnasse il posto che gli spettava,
ridandogli quell’onore che l’esplosione del neogiacobinismo
degli anni Novanta aveva voluto togliergli. Si può però dire
subito che quel momento si è appena avviato, e molto timida-
mente. Prevale ora la memorialistica, diretta o indiretta che
sia, e naturalmente la tragica dimensione della fase finale
della sua vita accentra su di sé l’attenzione. Lo mostra fra il
resto il successo del film Hammamet che gli è stato dedicato. 
A livello di opinione pubblica diffusa, quella veicolata dai media
cartacei e televisivi, non si è arrivati neppure a quello: in un

sistema comunicativo dominato dalle regole della commedia
dell’arte, quella delle maschere fisse e stereotipate, non si osa
rappresentare la vita nella sua complessità. Vale per i molti che si
sono costruiti il proprio personaggio nelle diatribe da Tangentopoli
in poi, e molte volte vale, quasi per converso, per non pochi fra
coloro che hanno voluto e vogliono reagire a quelle vulgate.
Qui partirò nella mia riflessione da quattro volumi che rappresentano
lo sforzo editoriale di trarre profitto - in senso buono, s’intende -
dall’attenzione che ci si aspettava veicolasse il ventennale. 

Non si può dimenticare che un problema molto

grande perché si potesse realizzare il disegno

craxiano fu la frammentazione del terzo polo 

fra la Dc e il Pci

Sono libri piuttosto diversi fra loro, sia per autori che per ap-
proccio. Due volumi si pongono l’obiettivo di ricostruire
l’intero percorso del personaggio: si tratta del lavoro dell’inviato
politico della Stampa Fabio Martini1 e di quello di Claudio
Martelli, personaggio importante della stagione craxiana2.
Altri due libri si incentrano invece sull’ultima fase dell’esperienza
del nostro personaggio: Marcello Sorgi, importante personalità
del giornalismo italiano, si interroga sulla luce che l’ultima
fase getta sull’avventura del leader socialista3, mentre Andrea

1 F. MARTINI, Controvento. La vera storia di Bettino Craxi, Rubbettino,
2020, pp. 202.

2 C. MARTELLI, L’antipatico. Bettino Craxi e la grande coalizione, La
Nave di Teseo, 2020, pp. 223.

3 M. SORGI, Presunto colpevole. Gli ultimi giorni di Craxi, Einaudi,
2020, pp.111.

Proseguiamo, come promesso, a pubblicare riflessioni che segnalano il “disgelo” 

che - a partire dal ventennale della sua scomparsa - ha riproposto all’opinione pubblica 

la figura di Bettino Craxi: e continueremo a farlo, convinti come siamo che solo risalendo 

ad una visione non caricaturale della fine della prima Repubblica si potrà mettere fra parentesi

la seconda per dare vita ad un nuovo sistema politico.
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Spiri, che è uno studioso di una generazione formatasi alla
ricerca quando ormai la parabola del nostro personaggio era
arrivata al suo punto finale, lavora a coniugare la narrazione
dell’ultima fase di Craxi con le note e gli appunti che egli
stese nel suo esilio4.
Si tratta, come si può già intuire, di approcci molto diversi. Il
libro di Fabio Martini è l’unico ad avere un andamento crono-
logico ed a ripercorrere l’intera vita del leader socialista, dalla
sua fanciullezza sino alla sua scomparsa. Il taglio è decisamente
giornalistico, ma la ricostruzione è attenta e ricca di elementi
conoscitivi: manca, ma non era fra gli obiettivi dell’autore,
una valutazione di tipo storiografico. Infatti qui, come del
resto in tutti gli altri volumi che abbiamo citato, l’attenzione
al contesto è prevalentemente di tipo cronachistico. Ora è
difficile dare spessore storico ad un personaggio se non si
lavora per ricostruire in maniera accurata il suo contesto.
A mio giudizio la vicenda di Craxi non è comprensibile
appieno se non la si colloca in maniera appropriata nel contesto
della crisi ed evoluzione dei partiti italiani della sua epoca.
Certamente quella crisi fece sì che alla fine i partiti fossero
espunti dal controllo del sistema politico italiano: e ciò spiega
il neogiacobinismo che si affermò a partire dagli anni Novanta
e che ancora in parte avvelena la vita politica italiana. Tuttavia
sino a quel momento il confronto e la lotta si svolsero all’ombra
e dentro la cosiddetta “Repubblica dei partiti”, di cui non era
figlio solo Craxi ma tutti gli altri comprimari che affollano la
scena di quegli anni: De Mita come Berlinguer, per citare solo
i due che si misurarono maggiormente con la sfida posta in
essere dal nuovo leader del Psi.
Detto questo, non si può dimenticare - come invece mi pare
facciano un po’ tutti gli autori citati e anche altri - che un pro-
blema molto grande perché si potesse realizzare il disegno
craxiano fu la frammentazione di quel terzo polo fra la Dc e il
Pci: frammentazione che dalle origini della Repubblica sino a
Tangentopoli non si fu mai in grado di superare. Quando
Craxi diventa segretario, nel 1976, si è chiusa da poco l’av-
ventura, disastrosa, dell’unificazione socialista. Coi repubblicani,
che presumevano di essere per antonomasia il partito del ri-
formismo avanzato dei ceti sociali dirigenti, una intesa non fu
mai veramente possibile: sicché il Pri fu nella sostanza la
stampella, per quanto critica, dell’egemonia democristiana,
salvo poi diventare la quinta colonna dell’inclusione del Pci
nel sistema. Quanto ai liberali, non riuscirono mai ad essere

più di un partito lobbista, progressivamente prosciugato di
qualsiasi rapporto vitale con l’evoluzione del liberalismo oc-
cidentale (ma è una storia che ha radici lunghe che risalgono
al primo Novecento, quando in Italia il new liberalism

britannico non ebbe mai eco).
Se non si affronta questo tema non si arriverà mai, a mio
modesto giudizio, a capire quanto la battaglia di Craxi sia
stata difficile. Per lui si sarebbe trattato di riuscire veramente
ad incanalare entro le sponde socialiste l’acqua che scorreva
fuori dai canali del “bipartitismo imperfetto”, senza la quale
era arduo costruire quella forza alternativa ai due grandi par-
titi-mondo (non mi piace la definizione troppo equivoca di
partiti-chiesa) con cui doveva misurarsi. Proprio il confronto
con i vari contesti in cui si muoveva il socialismo europeo ci
dovrebbe aiutare ad illuminare questo aspetto: né la Spd, né i
laburisti inglesi, né i socialisti francesi avevano da misurasi
con la concorrenza di così forti partiti-lobby che si collocavano
fra il centro e la sinistra.
Craxi dovette farlo: e si rese presto conto, mi sembra, che la
partita era estremamente difficile. Fu per questo che scelse
due vie che si rivelarono entrambe fallimentari. La prima fu il
tentativo di scalfire il monolite del partito cattolico, che si
presentava come il meno lobbistico nel senso banale del
termine (anche per le sue dimensione), e il più coinvolto nella
crisi di trasformazione storica che interessava quella fase (ciò
che va banalmente sotto l’etichetta di secolarizzazione). C’è
una certa attenzione a questo secondo aspetto nei testi di
Martini e di Sorgi, dove vengono ricordati sia l’impegno di
Craxi nella vicenda del rapimento Moro sia il suo lavoro per
la revisione del Concordato. Mi permetto però di dire che su
entrambi i temi la storiografia dovrà scavare più a fondo.

Il parallelo fra la vicenda di Moro e quella di Craxi

è che entrambi caddero vittime di pregiudizi 

che erano imposti dagli idola tribus 

delle rispettive epoche

Il parallelo fra la vicenda di Moro e quella di Craxi è suggestivo,
ma funziona solo fino ad un certo punto: se è vero che entrambi
furono abbandonati al loro destino di morte, lo è altrettanto
che ci sono similitudini, ma anche differenze. La similitudine
più inquietante, anche se non sempre adeguatamente messa in
rilievo, è che entrambi caddero vittime di pregiudizi che erano
imposti dagli idola tribus delle rispettive epoche: Moro da
quello per cui lo Stato non doveva trattare con dei terroristi,4 A. SPIRI, L’ultimo Craxi. Diari da Hammamet, Baldini-Castoldi, 2020.



per non ammettere la sua inferiorità rispetto ad essi; Craxi da
quello che richiedeva il patibolo, per fortuna modernamente
meno cruento, per la purificazione dalla “corruzione” del
sistema politico. Le differenze stanno nei soggetti che gestirono,
intestandoseli, gli animal spirits dei rispettivi periodi: nel caso
dello statista democristiano una classe politica che riteneva di
dover dimostrare di non essere quella componente imbelle che
era stata descritta dai media negli anni precedenti; in quello
dello statista socialista da una classe che si era assegnata il
ruolo di portatrice della rinascita politico-sociale, e cioè quella
giudiziaria, sostenuta da una intellettualità risentita verso i
partiti tradizionali (perciò parlo di neogiacobinsimo).
Non so quanto Craxi fosse mosso nel suo interessamento per
il caso Moro da un moto di reazione verso l’ipocrisia della
classe politica, e quanto al contempo apprezzasse nel politico
democristiano la finezza dell’analisi che aveva percepito luci-
damente la crisi in cui si trovava il mondo cattolico, e quello
italiano più in generale. In fondo, all’epoca questo Moro era
percepito solo in parte da qualche componente della sinistra
cattolica (potrei citare il settimanale Settegiorni diretto da
Ruggero Orfei): mentre per la maggior parte dell’opinione
pubblica era un politico fumoso e di difficile interpretazione,
anche perché i suoi discorsi erano complessi e non erano vol-
garizzati in talk show (che all’epoca non esistevano), ma
esposti nelle sedi blindate del partito e del Parlamento. Solo
di recente la ricerca storica ha potuto apprezzare la lungimiranza
di Moro.
Diverso il caso della revisione del Concordato, a cui, a mio
modesto avviso, nessuno dei volumi citati dedica l’attenzione
che merita. Il tema non era stato messo in campo da Craxi: di
una necessaria revisione del Concordato si parlava dai tempi
della Costituente, ed era poi già al lavoro una commissione.
Ma il presidente socialista lo liberò dalla ammuina politica
per arrivare ad una  definizione. Oggi sappiamo da varie fonti
che con questa operazione Craxi si riprometteva di rompere la
simbiosi fra Chiesa italiana e Dc, fondata sulla necessità della

prima di avere il supporto del potere della seconda per gestire
le proprie necessità finanziarie.
Il leader socialista pensò che se si fosse messo fine a quella
che era, da tanti punti di vista, la giustificazione della “unità
politica dei cattolici” si sarebbe riaperto il circuito politico.
Col senno di poi possiamo dire che aveva visto giusto, perché
con la fine dell’unità politica dei cattolici quell’elettorato si
sarebbe spartito fra centrodestra e centrosinistra creando le
condizioni per l’alternanza. Solo che per quell’approdo ci
voleva tempo e qualche condizione esterna che all’epoca non
esisteva ancora: fu un altro dei casi in cui la mancanza di
pazienza di Craxi gli fu nemica. Se potessimo giocare un
poco con le immagini, riprendendo il parallelo Moro-Craxi
spesso adombrato nei saggi che esaminiamo, diremmo che di
pazienza il primo ne aveva troppa e il secondo troppo poca.

La questione della “esibizione del potere” era

diventata preminente ed aveva travolto tutte le

regole di savoir faire che in qualche modo

avevano tenuto insieme il sistema

Naturalmente non si può ridurre il dossier Craxi a questi due
aspetti. Claudio Martelli nel suo libro sceglie un approccio
del tutto diverso, ma certamente altrettanto interessante. Non
ci si faccia deviare dalla scelta di intitolarlo “l’antipatico”,
questione, come del resto lo stesso autore riconosce, poco si-
gnificativa. Invece il cuore del libro è costituito dalla
ricostruzione critica di quello che fu un altro aspetto della
sfida del socialismo di quegli anni: il presentarsi come la
forza in grado di interpretare il cambiamento storico in atto
costruendo su questo dato una nuova “grande coalizione”.
Martelli è stato una delle teste pensanti di questo lavoro poli-
tico-intellettuale, sebbene non la sola (e forse qualche generosità
in più nel considerare altri avrebbe impreziosito la sua rico-
struzione): sicché il libro mescola con una certa disinvoltura
quel che pensava Craxi e quel che pensava Martelli, che su
questo tema era indubbiamente rilevante. 
Sarebbe da sottolineare che proprio quel progetto di confronto
con la grande svolta che il mondo stava affrontando dopo la
crisi di fine anni Sessanta fu ciò che attirò molte e qualificate
simpatie a Craxi e al suo partito. Che poi né il leader né il
partito siano stati veramente capaci di metterle a frutto,
preferendo lanciare in prima fila coloro che si riteneva potessero
testimoniare lo sfondamento presso gli opinion leaders

dell’epoca anziché dedicarsi ad un lavoro di scouting presso
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gli strati emergenti della società, è un elemento su cui la
ricerca storica dovrà indagare. Avanzo il sospetto, perché di
più al momento non saprei fare, che il Pci per antica storia sia
stato più abile su questo terreno, sebbene la sua capacità di
cogliere le evoluzioni della storia fosse assai più modesta, so-
prattutto ai vertici massimi del suo apparato.
Martelli giustamente si pone il compito di contrastare molte
“vulgate”: ma non va poi a fondo nel valutarle. Prendiamo il
tema della lotta alla “partitocrazia”. Ha tutte le ragioni nel
mettere in luce che non si trattava di un fenomeno degli anni
Settanta/Ottanta e che non era semplicemente un mondo di
corruzione e di spartizione del potere. Andrebbe però ragionato
sulla mancanza di una riflessione appropriata sulla natura “fe-
derativa” della democrazia italiana, che si era formata per il
riconoscimento di partiti che rappresentavano non semplici
aggregazioni elettorali e neppure determinate ideologie politiche,
ma “mondi” antropologici che avevano trovato il loro equilibrio
in una gestione delle risorse pubbliche e sociali condivisa in
modo “proporzionale”. Scardinare quel mondo in cui il Psi
era divenuto marginale, una specie di riserva indiana per chi a
sinistra non voleva accettare la preminenza storica di quello
che sarebbe poi stato definibile come l’eurocomunismo all’i-
taliana, non era una questione puramente di ideologia.
In quasi tutte le opere che abbiamo richiamato c’è un ricono-
scimento, più o meno esplicito, che l’incremento della rincorsa
all’accumulo di risorse economiche con cui si finì nella palude
di quei fenomeni che il neogiacobinismo accomunò tutti come
“corruzione” fosse dovuto alle necessità di gestione di quei
“mondi” che erano i partiti. Agli inizi dell’esperienza repub-
blicana quei mondi erano in gran parte in grado di sostenersi
con le risorse interne a ciascuno, incrementate in parte dai so-
stegni esterni che veicolava la guerra fredda fra le grandi
potenze interessate a creare in Italia le loro basi di appoggio.
Progressivamente, anche per l’ampliarsi della capacità dello
Stato di creare potenziale economico, le cose si erano complicate:
e si sa che l’appetito vien mangiando. Infine, come è classico
di tutti i conflitti che insorgono in una fase di grande transizione,
la questione della “esibizione del potere”, accentuata dall’e-
spandersi della società dello spettacolo, era diventata preminente
ed aveva travolto tutte le regole di savoir faire che in qualche
modo avevano tenuto insieme il sistema.
Nel valutare la fine dell’era craxiana e del suo protagonista
andrebbe tenuto maggiormente in conto questo aspetto. Non che
manchi del tutto: Marcello Sorgi, fin dal titolo Presunto colpevole,
lascia intravvedere la consapevolezza della peculiarità del momento
storico di cui si parla. Se c’è, per fortuna, un passo avanti che è

stato fatto, a prescindere da qualche guru che non vuol scendere
dal suo albero, si tratta proprio della convinzione che l’accanimento
giudiziario contro Craxi è stato sproporzionato e non certo ispirato
ad un desiderio di autentica giustizia. Rimangono però ancora
remore ad affrontare il contesto in cui questo avvenne, perché
non lo si può ridurre ad una esplosione di populismo giudiziario
sostenuto da una magistratura che si era illusa di rappresentare i
purificatori di una società politica corrotta.

La tragedia di Moro avrebbe rinforzato 

questa analisi, dando al Pci la patente 

di partito “di sistema”

Quel fenomeno che ho definito neogiacobinismo è più
complesso ed ha radici lunghe nella nostra storia collettiva. È
dalla fine degli anni Sessanta che il paese è stato preda della
convinzione di essere frutto di una storia “tradita”, fosse
quella mitica della Resistenza o quella dei “proletari senza ri-
voluzione”. Si tratta di un humus culturale che non solo ha
nutrito l’estremismo autistico del terrorismo, ma ha fatto la
fortuna di ampi circuiti mediatici e intellettuali. Chi ha
frequentato i corsi di laurea in giurisprudenza di quei decenni
può ben sapere dove si è formata la dottrina del diritto come
unico “vindice” della corruzione e dei tradimenti sociali. Chi
ricorda cosa scrivevano quotidiani, settimanali, e dicevano
poi persino alcuni dei primi talk show televisivi può ben
capire di quale terreno di coltura stiamo parlando.
Craxi fu vittima di questo clima, e per una ragione specifica:
perché incarnava colui che aveva preteso di sfidare quello che
nel decennio precedente era stato presentato come il naturale
sbocco della crisi italiana. Si trattava di una normalizzazione
del Pci che poteva aspirare a presentarsi come il partito del-
l’alternativa non essendo mai stato al governo: e di un ridi-
mensionamento della Dc, che avrebbe dovuto espungere da sé
il “professionismo politico” senza rinunciare però al suo
compito storico di strumento per l’inserzione delle masse cat-
toliche e dei valori positivi della loro religione nel tessuto
della società italiana (specie dopo la svolta del Vaticano II).
Basterebbe una rilettura un poco perspicace di quel che
avevano scritto intellettuali e storici più o meno fra il 1967-68
e il trentennale della fase costituente nel 1976-78 per rendersi
conto di questo retroterra. La tragedia di Moro avrebbe per
certi aspetti rinforzato questa analisi, dando al Pci la patente
di partito “di sistema” e al mondo politico cattolico un’icona
rappresentativa delle sue radici migliori.
Cosa avevano capito Craxi e i socialisti di questo retroterra?
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Molto poco, perché dai comunisti li separava una contrappo-
sizione storica e dal cattolicesimo politico una barriera intel-
lettuale dovuta ai loro legami con il mondo della “terza forza”
laico-laicista che aveva sempre considerato i democristiani
più o meno come degli usurpatori. La colpa del leader socialista
di avere presunto di poter scardinare quella lettura dell’evoluzione
italiana - osando poi provare a costruire una alternativa non
“fuori” da quel contesto ma “dentro” quel contesto (ridimen-
sionando insieme comunisti e democristiani) - era ciò che lo
rendeva “antipatico” nel senso profondo del termine: colui
che era contro il pathos che aveva animato nell’intellettualità
genericamente progressista la speranza di cancellare quella
che troppi si ostinavano a chiamare “l’anomalia italiana”. 

Il dossier Craxi dovrà essere riaperto per capire

l’esaurirsi di una fase importante della storia

italiana, nonché le ragioni per cui quella fine non

sia stata in grado di propiziare davvero la

ridefinizione di un paese che deve trovare la sua

strada nella transizione storica del XXI secolo

Sia consentito dire, senza offendere nessuno, che quella lettura
non era estranea neanche a buona parte degli intellettuali che
si schierarono col Psi o che vi si avvicinarono, partecipando
per esempio alle sue riviste. Che poi Craxi, da bravo politico
intento alle strategie del possibile, si rivoltasse a volte contro
di loro (“intellettuali dei miei stivali”, secondo una sua celebre
affermazione) non cambia il quadro. Il leader socialista divenne
dunque il colpevole numero uno della “corruzione” del sistema
politico italiano in quanto non accettava di inserirsi nella nar-
razione che ho cercato di schizzare: e per questo fu consegnato
alla macchina giustizialista, che da tempo era stata individuata
come l’elemento di garanzia estrema del costituzionalismo
occidentale. L’archetipo della nota frase “ci sarà un giudice a
Berlino” è piuttosto significativo.
Craxi dunque venne triturato dal contesto neogiacobino: coi
suoi doppi tribunali di salute pubblica, quelli giudiziari e
quelli mediatici, che entravano sempre più in simbiosi. La
spiegazione complottista della sua caduta per mano di servizi
americani che non lo amavano per via dell’incidente di
Sigonella, o forse sovietici per via del suo ruolo nel sostegno
a Solidarnosc (per dare un aiuto a papa Wojtila) non trova
credito nei volumi che esaminiamo. Ciò non significa, ma ci
vorranno ricerche d’archivio puntuali quando ciò sarà possibile,
che molti potenti del mondo non fossero disposti a spendersi

per un politico che si era mosso con una certa spregiudicatezza
in politica internazionale: in fondo sembrava più stabile il
quadro del classico “bipartitismo imperfetto”.  Non ci sembra
però che ci siano indizi per spingersi oltre.
Rimane invece interessante chiedersi quanto Craxi abbia
capito poi dell’amara sorte a cui andava incontro e che poi lo
avrebbe travolto. Con una certa sorpresa debbo dire che non
sembra, per quel che emerge dai volumi di cui si discute, che
sia riuscito ad analizzare a fondo la situazione. Da questo
punto di vista gli appunti sparsi che Andrea Spiri ha collocato
nel suo volume su Craxi ad Hammamet non ci mostrano un
politico lucido nell’analisi del contesto italiano e delle stesse
vicende in cui era finito intrappolato.
Definire “diari” questi appunti sparsi mi pare improprio. Spiri,
collazionandoli con altri elementi, ha costruito un racconto
molto toccante da cui emerge vividamente la tragedia di un
politico costretto all’esilio da circostanze che giudica, corret-
tamente oltre che comprensibilmente, inaccettabili. La durezza
dei suoi giudici-avversari, che in alcuni casi sfiora la protervia,
è messa bene in luce qui come del resto nel volume di Sorgi:
così come lo è l’incapacità della politica sopravvissuta a Tan-
gentopoli di promuovere una riconciliazione che aprisse un’era
post-giacobina. È un’ulteriore prova della forza e della presa
che aveva avuto il neogiacobinismo (in parte ancora, magari
con qualche adattamento, vivo e vegeto). Resta però il fatto
che Craxi, il quale era stato così acuto e lungimirante da
intuire la svolta storica che si presentava negli anni Settanta e
Ottanta, non sembra più in grado di comprenderne gli approdi
degli anni Novanta. È ovviamente pretendere troppo da un
uomo in quelle condizioni, che fra il resto coinvolgevano pe-
santemente la sua salute: ma nel tentare qualche riflessione
storica sull’intera vicenda non si può tacerne.
In definitiva penso che il dossier Craxi dovrà essere riaperto,
ma non solo per dare giustizia postuma ad un politico che
aveva intuito un tornate storico, pur cadendo inevitabilmente
in errori e contraddizioni. Lo si deve fare per capire l’esaurirsi
di una fase importante della storia italiana, quella della
cosiddetta Repubblica dei partiti, nonché le ragioni per cui
quella fine, almeno sinora, non sia stata in grado di propiziare
davvero la ridefinizione di un paese che deve trovare la sua
strada nella transizione storica del XXI secolo. E che deve
farlo essendosi lasciato definitivamente alle spalle quella “fe-
derazione di mondi” che gli aveva consentito oltre alla rico-
struzione postbellica un cammino assai interessante nel quadro
del progresso che aveva interessato l’Occidente nella seconda
metà del Ventesimo secolo.



Non ho mai “odiato” Craxi, ma neanche l’ho esaltato. Nel
1987, quando mi candidai a capogruppo della Sinistra

Indipendente del Senato, una schiacciante maggioranza dei
colleghi mi votò contro perché, dissero, ero filo-socialista. In
verità ero (e continuo a essere) irrimediabilmente a favore di
un’alternativa di sinistra, che allora come oggi richiede un
forte partito socialista. Non dissi e non scrissi mai che Craxi
aveva prodotto una “mutazione genetica” del Psi. 
Ho incontrato Craxi tre volte. La prima all’inizio del 1978 in
un hotel di Roma. Invitato da Luigi Covatta, stavamo preparando
il “Progetto socialista” che il segretario avrebbe illustrato al
Congresso di Torino nell’aprile di quell’anno. Facendo una
visita improvvisa Craxi chiese “chi è Pasquino?”: non perché
io fossi particolarmente importante, ma perché ero l’unico di
quel piccolo gruppo che non conosceva. La seconda volta fu
nel dicembre 1988 alla commemorazione di Lelio Basso nella
Sala Zuccari del Senato in occasione del decimo anniversario
della morte. Ero seduto in prima fila, ma molto defilato
rispetto agli oratori. Nell’unico posto libero di fianco a me si
sedette Craxi, arrivato all’ultimo momento, appena affannato.
Notai che era elegantemente vestito con una camicia bianca
impeccabile. Come se ci conoscessimo da tempo (e/o mi
avesse subito riconosciuto), in poche parole mi ricordò che
aveva conosciuto Basso negli anni quaranta nello studio di
avvocato di suo padre a Milano e sbuffò che quel Rodotà lo
irritava alquanto e non solo per il suo eloquio. 
La terza volta, non ricordo precisamente l’anno, forse il 1990,
ma il mese e il giorno sì: giugno, sabato mattina. Doveva
esserci una qualche votazione eccezionale in Senato. Saranno
state le 9 e mezza. Entrai in Piazza Navona provenendo da Via
Zanardelli (cioè dal Tevere). Lo facevo regolarmente perché la
vista dell’intera piazza senza turisti mi affascinava. All’altezza
dell’edicola, che da ormai troppo tempo non esiste più, notai
un uomo alto in camicia bianca, le maniche appena arrotolate.
In una mano aveva un pacco di giornali, con l’altra teneva af-
fettuosamente un bambino (oggi direi il nipotino), con il quale
parlava camminando lentamente e piegandosi per ascoltarne le

domande. Era un Craxi assolutamente inaspettato e imprevedibile
in questo quadretto di famiglia. Non lo vidi più. 
Ho citato questi tre episodi poiché, seppure in maniera diversa,
gli autori dei due libri che danno spunto alle mie riflessioni1

evidenziano e sottolineano che Craxi era, volente o nolente,
antipatico: spesso facendo dell’antipatia che suscitava anche
un elemento politicamente rilevante, uno strumento di per-
cussione. Non sono del tutto convinto che l’antipatia sia stata
la cifra dominante del suo modo di fare politica: ma certo
Craxi non mirò a conquistare il potere e il consenso attraverso
affermazioni melense e comportamenti ossequiosi. 

Il decisionismo accompagnato dalla assunzione

di responsabilità si colloca pienamente nel

funzionamento delle procedure democratiche

In qualche modo la sua durezza naturale costituisce un elemento
centrale, consapevolmente e deliberatamente utilizzato dal
primo leader italiano a fare ricorso a quella che in seguito è
stata definita la personalizzazione della politica. 
Ma Craxi aveva un partito. Lo aveva conquistato. Ne fu il le-
gittimo e sostanzialmente incontrastato leader dal 1976 al
1993. Sia Martini sia soprattutto Martelli mettono in grande
evidenza la storia (e la lealtà) di partito di Craxi: il suo
percorso dentro il partito, ma anche la sua scelta (obbligata)
di agire per rafforzare, anche economicamente, l’organizzazione
del partito. Di fronte a quello che Craxi stesso definì “bipola-
rismo” di due partiti grandi e ben finanziati con metodi che
sappiamo essere stati più che riprovevoli, tutto quello che
serviva a potenziare il suo Psi gli sembrò accettabile.
Al proposito, però, mi pare che entrambi gli autori trascurino
due aspetti molto importanti. Da un lato, Craxi non acquisì
mai pieno controllo sul Psi. Anzi: lasciò - ma forse non poteva
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1 C. MARTELLI, L’antipatico. Bettino Craxi e la Grande Coalizione, La
nave di Teseo, 2020, pp. 223; F. MARTINI, Controvento. La vera storia

di Bettino Craxi, Rubbettino, 2020, pp. 202.



fare diversamente - che alcuni luogotenenti si imponessero
come padroni dei partiti socialisti locali, dal Piemonte al
Veneto, dalla Toscana alla Puglia, dalla Campania alla Sicilia,
facendo il bello (per loro) e il cattivo (per la reputazione del
Psi) tempo. Dall’altro non solo non tollerò mai il dissenso
interno, considerandolo elemento di divisione e pensando di
saperne di più, ma accettò pratiche, come l’acclamazione a
segretario al Congresso di Verona nel 1984, che non soltanto
agli occhi degli avversari ne accreditarono le critiche di auto-
ritarismo (respinte come assurde sia da Martini sia da Martelli). 
Credo sia tuttora opportuno ricordare che la democrazia nei
partiti, già difficile da definire, non costituì certamente il
tratto dominante del Pci, né - ancorché in misura inferiore -
della Dc, partito di oligarchie competitive. Anche il vantato
“decisionismo” di Craxi fu interpretato come inevitabile con-
seguenza di pulsioni autoritarie. Sul punto ho sempre dissentito,
asserendo che il decisionismo accompagnato dalla assunzione
di responsabilità si colloca pienamente nel funzionamento
delle procedure democratiche. In questa luce ho valutato
molto positivamente la affermazione di Craxi che in caso di
vittoria degli abrogazionisti nel referendum sul taglio di alcuni
punti della scala mobile il Presidente del Consiglio si sarebbe
dimesso “un minuto dopo” (Martini, p. 91). 
Un partito non è soltanto organizzazione sul territorio e
coesione interna. La sua forza dipende anche dalla capacità di
esprimere una visione del mondo (“tu chiamala, se vuoi, ideo-
logia”) e della società in cui agisce per conquistare il potere
necessario per cambiarla e per migliorarla. Sfidare la Dc, ma
soprattutto i comunisti, contrapponendo al loro fatiscente mar-
xismo e al gramscismo ritualizzato - certamente non adatto
all’interpretazione (e al governo) di una democrazia relativamente
affluente - un Vangelo socialista che aveva le sue fondamenta
nel pensiero di Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) fu una
scelta provocatoria, ma certamente non felice, e comunque
del tutto inadeguata all’obiettivo. Un partito che voleva essere
più moderno dei suoi due maggiori antagonisti non avrebbe in
nessun modo dovuto cercare dei riferimenti culturali in un
pensatore della prima metà del XIX secolo, soprattutto quando
il gruppo degli intellettuali socialisti era già andato molto più
avanti nelle elaborazioni presentate sulle pagine di Mondoperaio

(si veda il capitolo del libro di Martini intitolato Gli intellettuali

disorganici). 
Quel Vangelo cadde rapidamente nell’oblio, superato da quella
che rimane la più alta elaborazione socialista di quei tempi, il
discorso su “meriti e bisogni” di Claudio Martelli alla conferenza
programmatica di Rimini (31 marzo-4 aprile 1982): quanto di

più vicino si potesse avere alle promesse, alle esperienze e
alle prestazioni delle socialdemocrazie scandinave. Elegante-
mente, Martelli non si auto-elogia: mentre lapidariamente
Martini intitola l’apposito paragrafo I meriti e i bisogni, ma

Bettino non applaude (pp. 102-103). Comunque in seguito,
logoratosi il rapporto con gli intellettuali che avevano molto
contribuito alla Conferenza di Rimini, anche i meriti e i
bisogni scomparvero dall’agenda di Craxi e del Psi. 

Quello che Giuliano Amato e Luciano Cafagna

chiamarono duello a sinistra era assolutamente

inevitabile

In verità, qualche “bisognoso” venne molto concretamente
aiutato da Craxi. Furono i dissenzienti dei paesi comunisti e
non pochi oppositori dei regimi autoritari del Terzo Mondo.
Questa è una pagina dell’attività di Craxi lasciata alquanto in
ombra, e che invece, per giungere ad un bilancio equilibrato
della sua opera politica, deve essere illuminata proprio come
fanno Martini e Martelli. Il primo intitola tutto un pregevole
capitolo Il finanziatore dei diritti umani. Il secondo si esprime
senza mezzi termini: “Non c’è, non è mai esistito un leader
politico dell’Italia repubblicana che abbia difeso con tanto co-
raggio e tanta coerenza, a Est e a Ovest, la libertà degli
uomini e i diritti dei popoli come Craxi ha fatto per tutta la
sua vita” (Martelli, p. 84). 
È arcinoto che il giusto e ammirevole sostegno ai dissidenti
nei paesi comunisti serviva anche - ma perché no? - per
mettere in evidenza le contraddizioni del Partito comunista ita-
liano. D’altronde Craxi non poteva che mirare a sottrarre voti
al Pci con l’obiettivo di sorpassarlo. Quando Mitterrand superò
in voti il Partito comunista francese si poté permettere il lusso
di includerlo nella coalizione di governo. Dunque quello che
Giuliano Amato e Luciano Cafagna chiamarono Duello a

sinistra2 era assolutamente inevitabile. Avrebbe persino potuto
essere produttivo. Invece divenne uno scontro esageratamente
personalizzato (“Craxi contro Berlinguer”), con i comunisti
che non smisero mai il loro (peraltro largamente ingiustificato)
atteggiamento di superiorità politica, etica, personale. 
L’episodio che fece maggiormente scalpore, l’ho ancora nelle
orecchie, furono i fischi con i quali, in maniera del tutto
irrituale ma non organizzata, i delegati socialisti accolsero al
Congresso di Verona del 1984 il segretario del Partito comunista.

/ / 83 / /   

mondoperaio 3-4/2020 / / / / il disgelo

2 G. AMATO, L. CAFAGNA, Duello a sinistra. Socialisti e comunisti nei

lunghi anni 70, Il Mulino, 1982.
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Ricordo di avere ascoltato alla radio il racconto, monco, del-
l’avvenimento: vale a dire soltanto la frase di Craxi “non mi
sono unito a questi fischi solo perché non so fischiare”. 
Opportunamente Martini ricorda che Craxi aveva premesso
che l’ostilità dei delegati socialisti non era diretta a una
persona, “ma a una politica profondamente sbagliata”, e che
“se i fischi erano un segnale politico contro questa politica”,
allora Craxi aveva più di un motivo per condividerli (p. 123).
Quel duello a sinistra condotto senza regole e senza esclusione
di colpi avrebbe travolto sia il Pci non più di Berlinguer sia
Craxi e il Psi, terminando con la morte della sinistra in Italia.
Non credo che riflettere su quegli avvenimenti porti alla re-
surrezione: ma penso che sia comunque un dovere di onestà
intellettuale ricordarli.    
Inevitabilmente, la valutazione dell’uomo politico Craxi
continua ad essere tuttora affidata a due insiemi di avvenimenti:
primo, il finanziamento illecito del Partito socialista, che ha
preso il sopravvento sul secondo, vale a dire l’esito della sua
attività politica. Continuo a ritenere scandaloso il silenzio,
solo parzialmente imbarazzato, dei dirigenti degli altri partiti
alla Camera dei Deputati quando (3 luglio 1992) Craxi
denunciò la corruzione del sistema nel quale tutti i partiti ope-
ravano (erano “costretti” a operare). Sia Martelli sia Martini
(paragrafo intitolato “il discorso-verità”) si soffermano sul
discorso di Craxi che vale la pena di riportare nel suo punto
centrale: “Buona parte del finanziamento politico è irregolare
o illegale”, e “se gran parte di questa materia deve essere con-
siderata materia puramente criminale, allora gran parte del si-
stema sarebbe un sistema criminale. Non credo che ci sia
nessuno in quest’aula, responsabile politico di organizzazioni
importanti, che possa alzarsi e pronunciare un giuramento in
senso contrario a quanto affermo” (Martini, p. 152). E nessuno
si alzò. 
Nessuno prese la parola. Martini commenta: “Quel silenzio
[fu] il preannuncio di un rito collettivo: il capro espiatorio”
(p. 153).  Concordo in larga misura con l’interpretazione di
Martini e di Martelli (pp. 208-209): che a Craxi fu riservato il
ruolo di capro espiatorio in special modo perché aveva tentato
di scardinare equilibri consolidati fra Dc e Pci e tutti i loro nu-
merosi sostenitori di riferimento, i quali non volevano che si
spalancassero i loro altarini. Martini scrive di un “complotto”;
Martelli fa i nomi di uno schieramento impressionante che si
attivò contro Craxi. Ripetutamente fa cenno ad un “partito del
potere e del denaro”, scivolando in una visione complottistica
della politica che non mi pare del tutto convincente. Penso
anche che da allora la situazione è soltanto parzialmente

cambiata (non mi avventuro a scrivere migliorata): ma che il
problema di come fare sì che il denaro non conti più dei voti
(spesso peraltro acquisiti proprio con il ricorso al denaro e
allo scambio di risorse improprie) non è affatto stato risolto
nella politica italiana.
Sul secondo insieme di avvenimenti né Martini né Martelli
offrono quanto ritengo sarebbe necessario: e, quel che più
conta, non vanno abbastanza a fondo. È possibile e giusto so-
stenere che quando Craxi lasciò l’Italia per Hammamet la sua
politica era stata sconfitta? Se il suo obiettivo dominante era
quello di spaccare il bipolarismo Dc/Pci, nei fatti era stato
conseguito: ma non grazie all’ azione e alla determinatezza
del Psi, quanto piuttosto a causa della caduta del Muro di
Berlino e del successivo disfacimento della Dc. Se invece il
suo obiettivo era costituito dalla formazione di un governo
progressista imperniato sul Psi, allora nulla di tutto questo ab-
biamo visto né allora né dopo. 

“Come quella di Moro, anche la famiglia di Craxi

ha rifiutato i funerali di Stato offerti da un’ipocrita

nomenklatura”

Provocatoriamente, scrivo che il Partito democratico è la riaf-
fermazione in forme diverse - più deboli, ma largamente rap-
presentative - del bipolarismo fra post-comunisti e post-de-
mocristiani. Il sistema partitico italiano è sostanzialmente de-
strutturato. Da qualche tempo nessuno parla più di alternanza
e meno che mai di “alternativa”. Se il test dell’opera di uno
statista consiste nella sua eredità, cioè nel lasciare il sistema
politico in condizioni migliori di quando lo ha governato,
Craxi non ha superato il test. 
Lo scrive con nettezza Martelli: “Voleva e ha perseguito una
grande riforma della repubblica e delle sue istituzioni, ma ha
mancato l’obiettivo” (p. 216). Martelli attribuisce la sconfitta
allo ”insuperabile e irresponsabile rifiuto di quasi tutte le altre
forze politiche” (ibidem): ma si può legittimamente affermare
che quella Grande Riforma rimase sempre vaga (con una ter-
minologia appropriata Martini intitola il suo paragrafo in
materia La Grande Riforma, un’araba fenice, pp. 115-118), e
che presto Craxi smise persino di perseguirla. Si adeguò in
attesa di tempi che non sono venuti. La verità è che il grande
giocatore di poker aveva bluffato e non ebbe il coraggio di ri-
schiare, di andare a vedere le carte altrui per timore di perdere. 
Curiosamente sia Martelli sia Martini concludono il loro libro
con un riferimento-paragone fra Aldo Moro e Bettino Craxi.
Sobriamente, Martelli nota che “come quella di Moro, anche



la famiglia di Craxi ha rifiutato i funerali di Stato offerti da
un’ipocrita nomenklatura” (p. 217). Martini va oltre, aggiungendo
che “tutti e due vollero riposare per sempre in cimiteri
appartati” (p. 191). Premesso che, contrariamente a una impo-
nente letteratura apologetica, ritengo che neppure Aldo Moro
è in grado di superare il test dello stato del sistema politico
che contribuì a plasmare in trent’anni ai vertici del potere,
ovvero del suo miglioramento, non mi parrebbe inopportuno
procedere ad una valutazione “tra luci e inevitabili ombre”
del loro rispettivo contributo: che però non centrerei e neppure

limiterei, come suggerisce Martini (p. 192), al “consolidamento
della democrazia in Italia” e “alla conquista della libertà in
tanti paesi oppressi dalla dittatura”. Temo che nella valutazione
complessiva di entrambi questi leader politici, sicuramente di
alta statura, un po’ tutti gli analisti, non solo Martini e Martelli,
si facciano troppo influenzare dalle loro più che infelici morti.
Per entrambi i leader chiederei maggiore equanimità che non
rinunci alla critica della loro politica. I due libri che ho qui
discusso vanno positivamente in questa direzione, ma rimane
ancora molto da fare.   
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Sgomberiamo prima il campo da polemiche pretestuose sui
numeri: la storia recente del debito pubblico italiano,

come ha scritto Ugo Panizza1, è facilmente riassumibile
attraverso la individuazione di sei periodi: il primo va dal
1950 a metà degli anni ‘60, e presenta un debito attorno al
30% del Pil. Il secondo, tra la metà degli anni ‘60 e la metà
degli anni ‘70, conduce al raddoppio del debito. Il terzo è un
periodo molto breve (1975-1980), ed è caratterizzato da una
relativa stabilità del rapporto debito/Pil, poco sotto il 60%. Il
quarto dura invece quindici anni (1980-1995), nei quali il
debito sale di nuovo in modo vertiginoso giungendo al 120%
del Pil. Il quinto - tra il 1995 e il 2007 - fa registrare prima una
forte discesa e poi una stabilizzazione del rapporto, poco
sopra il 100% del Pil. Infine l’ultimo, dalla Grande Recessione
ai giorni nostri, segna il ritorno del rapporto a livelli elevatissimi,
sopra il 130% del Pil, via caduta di quest’ultimo.
Se le cose stanno così, ha ragione Nicola Scalzini: non è vero
che “Craxi ha raddoppiato il debito”, per la semplice ragione
che Craxi, nel quindicennio in cui questo raddoppio (il secondo,
come abbiamo visto) si è effettivamente determinato, è stato
Presidente del Consiglio per meno di quattro anni: durante i
quali il debito è aumentato in modo significativo ad un ritmo
lievemente inferiore, anche se molto vicino, a quello medio
del periodo.
Dati a Craxi i numeri (del debito pubblico) di Craxi e non
quelli di un intero quindicennio, possiamo provare a guardare
un po’ dentro questi stessi numeri per verificare se essi non ci
dicano qualcosa di utile per il presente e il futuro prossimo.
Cominciamo dal primo dei due “raddoppi” del debito, quello
che si è determinato tra la metà degli anni ‘60 e il 1975. A
causare quella forte accelerazione furono grandi disavanzi
primari (la differenza tra spesa pubblica al netto di quella per
interessi e le entrate totali), giunti a superare il 7% del Pil nel
1975. Per dirlo più chiaramente: un fortissimo aumento della
spesa in deficit avrà forse contribuito a sostenere la crescita

(peraltro, in quegli anni, già buona di suo), ma ha certamente
spinto verso l’alto il debito.

Abituati da anni a muoverci in un ambiente 

di inflazione bassissima, fatichiamo a capire 

quali fossero le conseguenze che la rincorsa

affannosa prezzi-salari-prezzi determinava

In Italia (anche altrove, in verità, ma altrove hanno debiti
pubblici mediamente più piccoli del nostro) sono in molti a
sostenere che il problema del debito pubblico ha una soluzione
“facile”. Nella versione di sinistra: se si vuole ridurre il
rapporto debito/Pil bisogna alzare il Prodotto. Per farlo basterà
aumentare la spesa facendo più deficit, così da sostenere più
vigorosamente la crescita. Versione di destra: allo scopo di
aumentare il Prodotto, così migliorando il rapporto debito/Pil,
basterà ridurre le tasse in deficit. Ecco: l’esperienza vissuta
non da altri popoli e paesi, ma dagli italiani tra il 1964 e il
1975, suggerisce di prendere con le molle questi suggerimenti.
Anzi: di non prenderli affatto.
Il disavanzo primario, però, restò molto elevato anche nella
seconda metà degli anni ‘70: com’è che non provocò lo stesso
effetto sul debito? La risposta giusta ha a che fare con
l’inflazione, che si mantenne sopra il 15% nei cinque anni in
questione (quasi il doppio rispetto al tasso di inflazione medio
degli altri paesi europei). I tassi di interesse reali giunsero ra-
pidamente e restarono in area negativa per tutto il periodo, fa-
vorendo per questa via la stabilizzazione del debito. Ma questo
debito pubblico chi se lo comprava, se non rendeva nulla? Su
“ordine” del Tesoro, la Banca d’Italia comprava tutti i titoli
del debito pubblico italiano rimasti invenduti perché “pagavano”
tassi di interesse troppo bassi. 
Beniamino Andreatta, in un articolo pubblicato a 10 anni di
distanza dalla sua lettera del 12 febbraio 1981 con la quale
“liberava” Banca d’Italia dall’obbligo di acquisto dei titoli in-
venduti, spiega molto bene le conseguenze di quella pratica
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Dare a Craxi quel ch’è di Craxi
>>>> Enrico Morando

1 Rivista di politica economica, n.1- 2020.
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nell’economia reale: “Ero al ministero del Tesoro da poco più
di tre mesi […] quando dovetti valutare, con senso di urgenza,
che la crisi del secondo shock petrolifero imponeva di essere
affrontata con decisioni politiche mai tentate prima di allora.
La propensione al risparmio finanziario degli italiani si stava
proprio in quei mesi abbassando paurosamente e il valore dei
cespiti reali - case ed azioni - aumentava ad un tasso del 100%
all’anno”.
Due gli ostacoli, dettati dalla esperienza italiana degli anni
‘70, che sconsigliavano una soluzione classica (stretta del
credito e fiscale): la perdita di controllo dell’offerta di moneta
da parte di Banca d’Italia, “obbligata” a garantire il finanziamento
del Tesoro; e l’irrigidimento della struttura dei prezzi prodotto
dall’accordo Lama-Agnelli per il rafforzamento della scala
mobile, “che, in presenza di un raddoppio dei prezzi dell’energia,
rendeva anche una forte stretta impotente ad impedire che un
nuovo equilibrio potesse essere raggiunto senza un’inflazione
tale da riallineare prezzi e salari ai costi dell’energia”. 
Oggi, abituati da anni a muoverci in un ambiente di inflazione
bassissima (con permanente rischio di deflazione), fatichiamo
a capire quali fossero le conseguenze economiche sociali e
culturali che la rincorsa affannosa prezzi-salari-prezzi deter-
minava. Ma allora risultava addirittura evidente: bisognava
interrompere la spirale inflattiva in corso con “politiche mai
tentate prima”. Di qui la decisione di Andreatta, in “congiura

aperta” con il Governatore, di liberare Banca d’Italia dal
vincolo a comprare. La decisione di divorzio, presa senza
consenso politico, divenne “un fatto della vita” prima che i
moltissimi dissenzienti potessero organizzarsi. Anche perché
- scrive Andreatta - “sarebbe stato troppo costoso abolirla, per
ritornare alle più confortevoli abitudini del passato”. 
È lo stesso Andreatta a riconoscere che la sua scelta - lasciata
“sola”, senza le misure di revisione della spesa e di sostegno
al sistema delle imprese che avrebbero dovuto accompagnarla
- avrebbe creato “un nuovo grave problema per la politica
economica, aumentando il fabbisogno del Tesoro e l’escalation
della crescita del debito rispetto al Prodotto nazionale”: in
poche parole, il debito pubblico - stabilizzato nella seconda
parte degli anni ‘70 dai tassi di interesse negativi e dall’alta
inflazione - quando i tassi di interesse entrano decisamente in
area positiva conosce una nuova impennata. 

Per Machiavelli “in tutte le cose umane si vede

questo, che non si può mai cancellare uno

inconveniente che non ne sorga un altro”

Questa consapevolezza avrebbe dovuto indurre a maggiore
prudenza, fino a rinviare la scelta del “divorzio” Tesoro-
Banca d’Italia a tempi migliori, quando potessero essere
evitate le sue conseguenze negative in termini di finanziamento
del Tesoro e di aumento del debito? Ha scritto Machiavelli:
“In tutte le cose umane si vede questo, chi le esaminerà bene,
che non si può mai cancellare uno inconveniente, che non ne
sorga un altro”. In quella fase della storia economico-sociale
dell’Italia l’iperinflazione e la conseguente instabilità apparivano
(ed erano effettivamente) il nemico da battere. Non perché
mancasse la consapevolezza dei rischi insiti nella escalation
del debito pubblico (che non era, nemmeno in quell’epoca, un
“semisconosciuto”), ma perché si riteneva che, sconfitto il
nemico principale, la crescita stabile che sarebbe seguita
avrebbe creato le condizioni per riprenderne il controllo.
È questa la situazione che Craxi si trova a governare, quando
diventa Presidente del Consiglio nell’agosto del 1983. Le scelte
compiute nel “suo” triennio - quello del primo governo Craxi -
dimostrano che non gli mancava la consapevolezza delle
esigenze del paese, né dei rischi cui lo esponevano l’instabilità
finanziaria, l’inflazione e la crescita del debito. Scelse di agire
sull’obiettivo che gli sembrava politicamente ed economicamente
prioritario: cambiare radicalmente il sistema delle aspettative
degli italiani in tema di inflazione. Di qui la scelta di intervenire
sul meccanismo di indicizzazione dei salari. 
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Le ragioni politiche di quella iniziativa - rompere il diritto di
veto del Pci in tema di lavoro e lanciare la sfida per l’egemonia
sulla sinistra - erano prevalenti su quelle più direttamente
riferite alla realtà economica? Può darsi. Ma l’esperienza
degli anni successivi sembra dimostrare che senza quell’inter-
vento di riforma il “sistema Italia” avrebbe molto faticato a li-
berarsi di aspettative di alta inflazione che erano diventate col
tempo una componente essenziale del modo di pensare al
proprio presente e al proprio futuro degli italiani. Compiuto
quel passo, avrebbe dovuto risultare più facile, già nella
seconda parte degli anni ‘80, approfittare del buon livello di
crescita del Prodotto per trasformare i disavanzi primari in
avanzi, riducendo il volume globale del debito. 
Fu un’occasione perduta, perché la crisi dei primi anni ‘90
avrebbe potuto essere gestita con meno costi sociali, politici
ed economici se lo “spazio fiscale” a disposizione dei governi
fosse stato più grande, grazie ad una stabilizzazione del debito
pubblico che poteva esserci e non ci fu. 
Oggi sappiamo che quella non è stata l’unica occasione
perduta. Un’altra, invero ben più clamorosa e facile da cogliere,
sarebbe venuta nei primi anni duemila, quando sarebbe bastato
un avanzo primario vicino al 2% (molto al di sotto di quello
conseguito nella seconda metà degli anni ‘90) per far precipitare
il debito al di sotto del 100% del Pil prima che arrivasse la
Grande Recessione. 

Il tentativo di riportare Banca d’Italia agli ordini del

Tesoro è esplicito e trasparente, anche se

nessuno dà segni di preoccuparsene

Sposando a sua volta la teoria che vuole che la malattia del
debito possa essere curata con la medicina dell’ulteriore inde-
bitamento, il governo Berlusconi scelse di finanziare in deficit
la sua manovra di riduzione delle tasse: così privando il paese
di quello spazio fiscale che sarebbe stato necessario quando,
importata la recessione, per evitare il collasso abbiamo dovuto
adottare misure di consolidamento fiscale che ne hanno
aggravato profondità e durata.
Ed ora c’è chi - dotato di un enorme consenso elettorale -
cerca di approfittare dello stato di sfiducia in cui versano gran
parte degli italiani per trasformare le fonti degli incubi del
passato in sogni di soluzioni facili per problemi difficili. Il
tentativo di riportare Banca d’Italia agli ordini del Tesoro è
esplicito e trasparente, anche se nessuno dà segni di preoccu-
parsene: tre atti parlamentari lo testimoniano in modo inoppu-
gnabile. 

La Camera dei deputati, nell’aprile scorso, ha approvato una
legge sul trasferimento della proprietà delle riserve auree al
Tesoro. Sempre la Camera dei deputati, a fine maggio, ha ap-
provato all’unanimità (!) una mozione che impegna il governo
ad emettere minibot. È stato infine depositato, per iniziativa
dei capigruppo della maggioranza gialloverde, un disegno di
legge per il mutamento della governance della Banca d’Italia.
Tre scelte che, prese a sé, sono certamente inutili: Banca
d’Italia è un istituto di diritto pubblico, per cui la distinzione
tra possesso e proprietà delle riserve auree appare buona solo
per dar lavoro agli avvocati. I minibot, se davvero servissero
a pagare  più in fretta i debiti della Pubblica Amministrazione,
possono essere sostituiti da normali titoli di debito. Infine, se
Banca d’Italia è parte del sistema Bce, a cosa serve modificarne
la governance attraverso un maggiore controllo del suo orga-
nigramma in capo alle autorità politiche italiane? 
La verità è che queste tre iniziative legislative - che hanno
potuto contare sulla maggioranza in Parlamento, non nel
salotto di una rete televisiva - sono finalizzate ad un obiettivo
assai preciso: preparare la strada per l’uscita dall’Euro e rein-
trodurre l’obbligo, per Banca d’Italia, di acquistare i titoli di
debito pubblico rimasti invenduti sul mercato. Beniamino
Andreatta non li avrebbe considerati giochi per ragazzi un po’
avventati.
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Ho alcune riflessioni da aggiungere all’ineccepibile articolo
di Nicola Scalzini sull’andamento del debito pubblico

italiano negli anni del governo Craxi. La prima riguarda la si-
tuazione dell’economia mondiale e dell’Italia quando l’esecutivo
guidato da Craxi è stato insediato. La seconda gli obiettivi più
generali di politica economica che si pose il governo negli
“anni di Craxi”.
Pochi ricordano che, quando l’esecutivo venne insediato, a
livello mondiale si stava uscendo da quella che viene ricordata
come “la recessione del 1982”: causata principalmente da de-
terminanti come le misure restrittive di politica monetaria
adottate negli Stati Uniti a fine 1979, la crisi debitoria di alcuni
paesi dell’America Latina, l’aumento del prezzo del petrolio
derivante dalla rivoluzione in Iran. Paesi come la Germania, il
Regno Unito, la Francia e la stessa Italia reagirono con politiche
monetarie restrittive, in quanto temevano una spinta d’inflazione
da costi a ragione dell’aumento del prezzo del greggio. 
L’esito fu invece un aumento dei tassi d’interesse ed un collasso
della domanda per i prodotti di base e dei relativi prezzi.
Questo quadro aggravò la situazione di paesi come l’Italia, che
negli Anni Settanta avevano già sofferto di inflazione a due
cifre, di un severo rallentamento della crescita economica e di
un forte deprezzamento della lira rispetto alle altre principali
valute. Pochi ricordano che quando il governo Craxi cominciò
ad operare il differenziale tra i titoli di Stato decennali italiani
in lire e quelli tedeschi in marchi toccava i 1175 punti di base:
indicatore eloquente della fiducia che il resto del mondo aveva
nella nostra economia e su come veniva gestita.
In questo quadro il governo Craxi aveva non solo l’obiettivo
di breve periodo di inserire l’Italia nell’ambito delle politiche
(in gran parte di marca americana) per uscire dalla recessione
del 1982 (obiettivo che in effetti venne raggiunto nel 1984,
pur lasciando uno strascico di forte indebitamento dell’America
Latina): ma anche e soprattutto l’obiettivo di medio periodo
di riuscire ad abbattere la forte inflazione senza frenare la
ripresa dell’economia reale. Ciò comportava non solo una
politica monetaria ben modulata (che contribuisse ad abbassare

l’inflazione senza incidere negativamente sul potenziale di
crescita), ma soprattutto misure anche severe di economia
reale, quali quelle relative all’indicizzazione dei salari (i
“punti di contingenza”) che comportarono – come è noto-
anche un referendum.

Aumento di spesa poco produttiva 

e di debito devono attribuirsi a politiche

successive al governo Craxi

In questo contesto la finanza pubblica venne utilizzata in
senso espansivo. Da un lato veniva impiegata per sorreggere
la domanda aggregata. Da un altro per aumentare la produttività
complessiva del sistema. Ebbero, in questo contesto, funzione
essenziale gli investimenti pubblici in infrastrutture, anche
grazie a strumenti nuovi come il Fondo investimenti ed occu-
pazione ed il Fondo per il rientro dalla disoccupazione, ed alla
elaborazione e varo del primo Piano generale dei trasporti.
Tali investimenti pubblici vennero associati a misure (come
l’analisi costi benefici e l’analisi degli effetti) per migliorarne
selezione e qualità. Una parte significativa del nuovo indebi-
tamento (e della crescita del debito pubblico) deve attribuirsi
alla politica di investimenti pubblici di cui ancora oggi bene-
ficiamo (si pensi all’alta velocità). In quegli anni l’investimento
pubblico fu quasi sempre attorno al 5% del Pil, non a circa
l’1% come dal 1997 in poi.
Nel 1987 lo spread era sceso a circa 300 punti e l’Italia appariva
solida nell’accordo dei cambi europeo giornalisticamente chiamato
Sistema monetario europeo (Sme). Si era quindi sulla via di una
buona crescita (nel 1987 sfiorava ben il 4%) e di un drastico
contenimento dell’inflazione (dal 16% nel 1982 a meno del 5%
nel 1987). L’economia era sostanzialmente risanata. Il debito
pubblico era cresciuto, ma sfiorando il 100% era a livello ancora
considerato sostenibile. Oggi, a titolo indicativo, la media del
debito pubblico dell’eurozona è sul 95% del Pil. Aumento di
spesa poco produttiva e di debito devono, a mio avviso, attribuirsi
a politiche successive al governo Craxi.

Il debito e gli investimenti
>>>> Giuseppe Pennisi
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Prima di essere chiamato alla segreteria del Psi Bettino
Craxi  aveva nel suo bagaglio culturale una lunga esperienza

politica nella Milano di tradizioni riformiste, allora capitale
non solo economica, ma industriale del paese, con un tessuto
manifatturiero diffuso e diversificato e una classe operaia
matura e sindacalizzata, occupata nei grandi stabilimenti del
risorto capitalismo italiano. 
Craxi non si era “iscritto da giovane alla Direzione del partito”,
come diceva Pajetta di Enrico Berlinguer. Veniva dalla gavetta:
aveva lavorato nelle sezioni e nel territorio, prima di essere
consigliere comunale e poi deputato. Giunto ai vertici del
partito, ne aveva diretto la politica internazionale, e in questa
veste aveva allacciato stretti rapporti con le grandi socialde-
mocrazie europee, coltivando la comune  appartenenza all’In-
ternazionale socialista in cui il Psi era rientrato da qualche
anno (dopo l’unificazione socialista). 
In quei tempi (siamo a cavallo degli anni ‘60 e ‘70 del secolo
scorso) la sinistra italiana pagava ancora il prezzo del suo pro-
vincialismo e della sua osservanza moscovita. Occorreva
dunque molta lungimiranza per capire che il presente e la pro-
spettiva futura della sinistra democratica stavano altrove,
come poi i fatti si incaricarono di dimostrare mandando al
potere, nella maggior parte dei paesi europei, i partiti socialisti
che si erano conquistati una cultura di governo. 
Furono queste esperienze a tracciare il perimetro dell’universo
culturale di Bettino Craxi. Il suo era un riformismo saldamente
legato alle istituzioni delle classi lavoratrici (il sindacato, il
movimento cooperativo, l’associazionismo professionale) tanto
ricche e diffuse nella Milano erede di Filippo Turati e nell’Europa
uscita dalla seconda guerra mondiale. L’azione di queste
istituzioni (attraverso l’esercizio quotidiano e responsabile dei
diritti loro riconosciuti) era parte integrante, secondo Craxi,
dell’iniziativa riformista del partito: ispirata al gradualismo,
alla soluzione dei problemi, al miglioramento delle condizioni
di lavoro e di vita, mediante una linea di condotta perennemente
ispirata a valori e a principi fermi e immutabili, ma capaci di
adattarsi al necessario empirismo della realtà. 

In fondo un sindacato e una cooperativa sono per definizione
dei soggetti condannati ad una pratica riformista: lo erano,
nonostante tutto, anche quando l’aggettivo veniva aborrito
come se fosse una parola “malata”, evocativa di una de-
viazione rinunciataria, opportunista e di destra. E Craxi
ne era consapevole: tanto che, assurto alla segreteria dopo
la svolta dell’hotel Midas, si impegnò a rafforzare la
guida delle componenti socialiste della Uil e della Cgil.
L’iniziativa, allora, suscitò anche delle critiche di ingerenza:
ma diede certamente esiti positivi nell’interesse di tutto il
sindacato.

Nel 1969 l’esperienza dell’unità socialista fallì, ma

molti dirigenti della Uil restarono nel Psi

Nella Uil governava da anni una maggioranza socialdemocrati-
ca-repubblicana (mi rendo conto di evocare vicende di quarant’anni
or sono, travolte dalle trasformazioni che hanno sconvolto la po-
litica), che a metà degli anni ‘70 si era assunta la responsabilità
di bloccare (insieme alla minoranza della Cisl) il processo di
unificazione sindacale, e che esprimeva come segretario il re-
pubblicano Raffaele Vanni, una personalità “storica” del sinda-
calismo italiano. I socialisti erano in minoranza. Con la spregiu-
dicatezza che gli era consueta quando era convinto di operare
nell’interesse della causa riformista, Craxi concordò con il
gruppo dirigente del Psdi un rovesciamento di alleanze nella
Uil. La nuova maggioranza socialdemocratica e socialista portò
alla segreteria generale Giorgio Benvenuto, un leader giovane e
dinamico che per alcuni lustri fu l’immagine vivente della Uil1.
Craxi non si occupò solo della confederazione di via Lucullo,
ma anche della Cgil, promuovendo un ricambio al vertice
della componente socialista, dove Agostino Marianetti prese
il posto di Piero Boni. Non fu un’operazione facile, perché
Boni - uno dei più  valorosi sindacalisti socialisti del dopoguerra

San Valentino e dintorni
>>>> Giuliano Cazzola
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Sindacato

1 Poi la nemesi volle che fosse Giorgio Benvenuto a sostituire Craxi, per
alcuni mesi, al vertice del partito dopo il terremoto di Tangentopoli.  



- non accettò di buon grado di passare la mano. Ma la scelta di
Marianetti si rivelò felicissima e riuscì a dare grande prestigio
ed autorevolezza ai socialisti della Cgil. 
A questo punto, specie per i più giovani, è necessario dare
qualche spiegazione sul perché i socialisti (una componente
ora scomparsa dal sindacalismo italiano) fossero presenti in
differenti confederazioni.  Nel dopoguerra, la Cgil, in forza di
un patto tra i partiti, era una confederazione unitaria, comprensiva
di tutte le principali componenti del mondo politico di allora
(comunisti, democristiani, socialisti, repubblicani). Dopo il
1948 le correnti democratiche, in varie fasi, uscirono dalla
Cgil, dando vita alla Cisl (in cui si riconoscevano i lavoratori
cattolici, anche se la confederazione si agganciò subito al sin-
dacalismo democratico occidentale e non a quello di impronta
confessionale), ed alla Uil (dove confluirono i lavoratori so-
cialdemocratici, repubblicani e laici). 
I socialisti del Psi restarono insieme ai comunisti nella Cgil
(anzi: lo statuto del partito imponeva l’iscrizione alla Cgil).
Dopo l’unificazione socialista del 1966 i lavoratori socialisti
si ritrovarono tanto nella Cgil quanto nella Uil. Il nuovo
partito respinse l’idea di dar vita ad un sindacato socialista
(nonostante vi fossero notevoli pressioni in tal senso), impe-
gnando le due componenti a lavorare per la riunificazione sin-
dacale. Nel 1969 l’esperienza dell’unità socialista fallì, ma
molti dirigenti della Uil restarono nel Psi; così anche in quella
confederazione si costituì un’agguerrita componente socialista.
Ma il pluralismo sindacale socialista non fu mai un handicap
né per i militanti socialisti né per il sindacato nel suo insieme.
Craxi fu sempre rispettoso di questo pluralismo e attento a
non violare l’autonomia del sindacato. Ebbe rapporti paritari
con i socialisti della Uil di Benvenuto e con i compagni della
Cgil (con Marianetti prima e con Ottaviano Del Turco poi):
con quest’ultimo era legato poi da un’antica militanza auto-
nomista. Soprattutto non ritenne mai che il rapporto col
sindacato si esaurisse nel rapporto con le componenti sindacali
socialiste. 
Il Psi non rinunciò, dunque, a relazioni dirette con le confede-
razioni sindacali. Stimava Luciano Lama, il grande leader ri-
formista della Cgil: il quale - purtroppo quelli erano tempi
difficili - gli volle mandare un segnale di attenzione, accettando
il suo invito a commemorare, in morte, Pietro Nenni con toni
e riconoscimenti esplicitamente autocritici nei confronti del-
l’ostracismo che il Pci aveva riservato alle scelte del vecchio
leader socialista. Anche con la Cisl di Pierre Carniti i rapporti
furono eccellenti. Addirittura, durante il suo governo, vi fu
una vera e propria convergenza strategica tra Craxi e Carniti,

nel senso che il valoroso sindacalista (poi divenuto parlamentare
europeo per il Psi) trovò nell’esecutivo diretto dal leader
socialista (e nel ministro del Lavoro Gianni De Michelis) un
solido interlocutore per dar corso alle proposte di Ezio Tarantelli
in materia di lotta all’inflazione di quegli anni e ai suoi effetti
devastanti.

Craxi aveva molta stima di Luciano Lama, tanto

che da presidente del Consiglio  accettò di

intervenire nel Congresso della Cgil 

Siamo arrivati così a quel passaggio cruciale del 14 febbraio
del 1984 che ha fortemente contribuito a cambiare la storia
economica e politica del paese, che allora versava in una con-
dizione di emergenza: gli esecutivi in carica cercavano un
rapporto costruttivo con le potenti organizzazioni sindacali
allo scopo di combattere il flagello dell’inflazione a due cifre.
Nel mirino c’era la scala mobile, un meccanismo di rivalutazione
automatica delle retribuzioni collegato al costo della vita, che
consolidava e trascinava nel tempo l’inflazione. Nei primi
anni ottanta cominciò la stagione dei grandi accordi triangolari
(tra governo e parti sociali). 
La procedura era più o meno sempre la stessa. Cgil, Cisl e Uil
redigevano (con laboriose trattative di vertice) una piattaforma
rivendicativa nella quale le disponibilità al negoziato (le cose
da dare) erano inserite in un lungo elenco di richieste (la
logica era sempre quella dei sacrifici in cambio di sviluppo,
equità, riforme). Questo documento veniva portato alla con-
sultazione dei lavoratori. A questo punto interveniva il Pci, le
cui strutture di azienda (allora molto più diffuse ed articolate
di quelle rimaste all’ombra della Quercia) intervenivano nella
consultazione con propri emendamenti tesi ad “indurire”, in
nome della democrazia di base mortificata dalle mediazioni
di vertice,  la posizione dei sindacati. Per i quadri della Cgil,
combattuti tra due discipline in parziale conflitto tra loro, si
apriva una partita delicatissima ed imbarazzante. Quella prassi,
poi, irritava – e giustamente – i socialisti della Cgil e le altre
organizzazioni. 
Tale stato di cose andò avanti per anni, fino alla citata rottura
del 1984: quando, a seguito di una verificata indisponibilità
della maggioranza comunista della Cgil ad accettare un modesto
intervento sulla scala mobile (un taglio di alcuni punti), il
governo presieduto da Bettino Craxi (di cui era braccio destro
Giuliano Amato) varò un decreto legge e ne difese la conversione
in Parlamento nonostante una durissima opposizione del Pci ed
una dura contestazione nelle piazze ad opera appunto della
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componente maggioritaria
della Cgil e dei consigli
di fabbrica “autoconvo-
cati” (così si chiamavano
le strutture di base ege-
monizzate dal Pci). 
Il movimento sindacale
(compresa la stessa Cgil)
si spaccò in due come
una mela. Cisl e Uil ade-
rirono all’intesa (insieme
alla quasi totalità delle
maggiori organizzazioni
economiche e sociali del
paese), che venne giudi-
cata positiva anche dai
socialisti di Del Turco.
Lama stette con i suoi,
anche se era evidente che,
nel corso di quegli anni,
il Partito aveva deciso di
agire in proprio: di avere
rapporti diretti col mondo
del lavoro senza bisogno
di intermediari prestigio-
si. All’interno dell’orga-
nizzazione, poi, vi erano
forze (che avevano un
punto di riferimento in Sergio Garavini) più attente alle posizioni
del partito che alla logica, inevitabilmente compromissoria,
dell’unità d’azione sindacale. La vicenda si chiuse nel 1985 al-
l’indomani della sconfitta del Pci nel referendum abrogativo
della legge che aveva tagliato la scala mobile.  Fu una vittoria
di Craxi e di Carniti, i quali sfatarono un mito che da anni non
veniva più messo in discussione (ne era fedele custode pure la
Dc): l’impossibilità di decidere senza coinvolgere il Pci o non
osservando l’esercizio del suo diritto di veto. 
Durante la “grande rissa” del 1984-1985  circolarono addirittura
alcune leggende metropolitane, secondo le quali a Ottaviano
Del Turco era stato offerto di diventare il segretario di un co-
stituendo sindacato democratico (Cisl + Uil + socialisti Cgil):
ma Ottaviano non prese mai in considerazione tale ipotesi.
Craxi era d’accordo con lui e fece tutto il possibile, prima di
emanare il decreto legge detto di S.Valentino, poi in sede di

conversione, per tenere
agganciata e recuperare
la Cgil, alla quale dedicò
sempre un’attenzione
particolare. Questa di-
sponibilità è testimoniata
anche da Pierre Carniti
nel saggio pubblicato
postumo2. 
Il leader della Cisl ricorda
che, ad un certo punto
della battaglia aperta in
Parlamento per la con-
versione del decreto, do-
vette scrivere una lettera
a Craxi (il quale era mol-
to preoccupato e non vo-
leva rompere i rapporti
con la maggioranza della
Cgil) ribadendo che la
sua organizzazione non
avrebbe accettato modi-
fiche di quanto era stato
pattuito. 
Craxi aveva molta stima
di Luciano Lama, tanto
che,da presidente del
Consiglio - allora non si

verificavano spesso eventi siffatti – il leader socialista accettò di
intervenire nel Congresso della Cgil. In quell’occasione - con un
discorso che fece scalpore - denunciò il grande ammontare di
risorse trasferito - a fondo perduto - dallo Stato alle grandi
imprese. Craxi non era amato dall’establishment imprenditoriale,
sempre pronto in Italia, in quei tempi, ad avvalersi del potere de-
mocristiano e a genuflettersi ai piedi del Pci. 
Sempre Carniti, nel saggio citato, scrive che, durante la
battaglia  referendaria sulla scala mobile fu invitato dalla
Confindustria ad un incontro riservato – alla presenza di
taluni grandi imprenditori italiani – che gli manifestarono la
convinzione che “il referendum sarà vinto dal Pci’’ e che ciò
avrebbe portato a “indesiderabili conseguenze sociali e
politiche’’. Pertanto insistevano “nel sottolineare che è necessario
fare di tutto pur di evitare la consultazione’’.  Carniti rispose
che la lotta all’inflazione era stata considerata una priorità,
ma che in politica come nella vita “ci sono molti modi di non
arrivare; il migliore è di non partire’’. 
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2 Passato prossimo (Castelvecchi, 2019).



Il vuoto si fa più esiguo della cella più

angusta. Finché la malinconia fronteggia

il vuoto e non sprofonda nello stupore

senza sosta, un ricordo esaspera il vuoto:

il ricordo dei poteri perduti, il fantasma

del vigore che non rinascerà. 

Jean Starobinski

Chi - fermandosi alla soglia del pre-filmico, del pre-testo, di
ciò che è prima del film,  senza entrare nel filmico, nel

testo, in ciò che è dentro il film - cercava in Hammamet un film
biografico su Bettino Craxi e sulla storia politica recente del
nostro paese sarà rimasto probabilmente deluso1. Ma Gianni
Amelio, tra i più colti e preparati cineasti italiani,  dopo un’ado-
lescenza da accanito cinéphile trascorsa tra circoli e redazioni
di riviste di cinema senza mai essere transitato da una scuola (al
Centro Sperimentale ci andrà da insegnante), ma forte di una
solida pratica di set (è stato aiuto-regista di Vittorio De Seta,
Gianni Puccini, Ugo Gregoretti, Liliana Cavani), non ama il
cinema declamatorio, unidirezionale. Rifugge dalla indignazione

civile troppo esibita e dall’insistenza inquisitiva; aborre “lo
scadere nel dimostrativo”; è refrattario alle “cadenze nefaste
della denuncia” e certamente con quest’opera non ha inteso
realizzare né un docu-film né un’inchiesta né un manifesto (o -
come lui stesso ha precisato - “un comizio di parte”), e neppure
“il resoconto esaltante o travagliato di un partito e men che mai
un film che desse ragione o torto a qualcuno”: quanto “rappre-
sentare  un comportamento, stati d’animo, impulsi, giusti o
sbagliati che fossero, cercando l’evidenza e l’emozione”.  Ed
evidenza ed emozione: sono proprio le parole chiave per com-
prendere non solo questo film ma tutta la sua filmografia.

Hammamet non privilegia il momento storico

collettivo per metterne in scena le conseguenze

individuali e le urgenze morali

Lo dichiara apertamente e senza indecisioni quando afferma:
“Sono sempre stato incapace di raccontare il sociale secondo gli
stilemi degli anni in cui si facevano film di questa natura […]
Non saprei da dove cominciare per raccontare un’assemblea, un
comizio, qualsiasi cosa che esuli dall’angoscia di un singolo o
dal sorriso di un singolo. In Colpire al cuore non ho raccontato
il terrorismo, mi sono rivolto alla  storia di un padre e di un
figlio che poteva essere soprattutto edipica. Quando, in Ladro di

bambini,  mi sono posto il problema di come raccontare il muta-
mento dell’Italia da società agricola a civiltà industriale, questa
mutazione radicale di cui ha sempre parlato Pasolini, ho capito
che non avrei saputo raccontarla in nessun altro modo se non
passando attraverso l’inquietudine e le contraddizioni di esseri
umani, attraverso le evidenze del gesto, lo sguardo, la parola, il
sorriso, la lacrima. E in Così ridevano ho voluto raccontare  la
Storia attraverso la passione, che è poi la mia costante. Qualcosa
che passi quasi esclusivamente attraverso il privato”2. 
Ancora tutto da onorare, nei confronti del leader socialista, il
dovere storico e politico di riconsiderazione complessiva della
sua figura e del suo operato,  anche se fortunatamente iniziato:
un debito che certamente non poteva spettare  ad un film
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>>>> il disgelo

Prova d’artista
>>>> Vittorio Giacci

Hammamet

1 Hammamet. Regia: Gianni Amelio. Sceneggiatura: Gianni Amelio,
Alberto Taraglio.  Fotografia: Luan Amelio Ujkaj. Scenografia: Giancarlo
Basoli. Costumi: Maurizio Millenotti. Montaggio: Simona  Paggi. Per-
sonaggi e interpreti: Il Presidente (Pierfrancesco Favino); Anita (Livia
Rossi); il figlio (Alberto Paradossi); Fausto (Luca Filippi); la moglie
(Silvia Cohen); il politico (Renato Carpentieri); l’amante (Claudia
Gerini): il nipote Francesco (Federico Bergamaschi); Roberto De
Francesco (il medico della clinica psichiatrica); l’attore (Adolfo Mangiotta);
l’attore vestito da donna (Massimo Olcese); il padre del Presidente
(Omero Antonutti); Vincenzo Sartori (Giuseppe Cederna). Produzione:
Pepito Produzioni, Rai Cinema, Minerva Pictures. Distribuzione: 01.
Nazionalità: Italia. Anno: 2020.

2 Le dichiarazioni virgolettate provengono da conferenze stampa, interviste
e conversazioni rilasciate da Gianni Amelio in occasione dell’uscita del
film o tratte da pubblicazione precedenti: Gianni Amelio, a cura di M.
Sesti e S. Ughi Dino Audino Editore, 1995; Gianni Amelio, a cura di G.
Volpi,  Scriptorium, 1995; E. MARTINI, Gianni Amelio, Il Castoro,
2005; Filmcritica, n.404, aprile 1990; n.424, aprile 1992. . 



soltanto. Amelio, tra il Politico ed il Poetico, sceglie il Poetico;
tra il Dato e il Sentimento il Sentimento; tra la Ragione e la
Passione la Passione: realizzando un’opera poetico/politica

dove è il primo elemento ad illuminare il secondo. 
Non una cine-biografia, allora, genere che il regista detesta
(“guai a fare le biografie se non diventano autobiografie” ha
dichiarato a proposito de I ragazzi di via Panisperna), e che
non era nelle sue intenzione svolgere: da sempre  convinto
che il cinema non registri ma guardi, con lo sguardo libero e
soggettivo di un autore, e che suo compito non sia di sostenere
assiomi ma di sollevare questioni, suscitare emozioni e passioni,
soprattutto intervenire, come in questa occasione,  sulla con-
trapposizione  tra ricordo e dimenticanza. 
Se Hammamet fosse letto alla stregua di un biobic non man-
cherebbero, come è inevitabile, omissioni, incoerenze, incon-
gruenze, licenze più o meno accettabili, forse anche tradimenti:
ma non è questo il caso, essendo niente altro e niente più (ma
è tantissimo ed importantissimo) che  uno sguardo dolente
sulla sofferenza. Amelio sceglie infatti di soffermarsi sugli
imperativi morali del rispetto, della dignità, della pietas, in un
procedimento a ritroso che “scavi nell’uomo per poter capire
il politico”: e ciò in piena e ricorrente coerenza espressiva dal
suo primo cortometraggio, La fine del gioco, al suo ultimo
lungometraggio prima di questo, La tenerezza, senza il quale
Hammamet non avrebbe potuto essere neppure concepito.
Parco evocatore al servizio di una coscienza solcata da azioni
e contraddizioni, di un dolore da esternare nell’evidenza
concreta di un’immagine senza infingimenti, ipocrisie od in-
dulgenze, Hammamet non privilegia il momento storico
collettivo per metterne in scena le conseguenze individuali e le
urgenze morali, quando le luci si mutano in ombra, le azioni in
solitaria meditazione, l’ adulazione in dileggio e ingratitudine,
la calca osannante in assordante silenzio. Il cinema di Gianni
Amelio si iscrive nella figura geometrica di un quadrilatero, i
cui lati sono costituiti da centri tematici (confronti e conflitti
padre/figlio, potere/giustizia, ragione/passione, passato/presente)
ricompresi entro centri semantici (regole di linguaggio e
tecniche cinematografiche come le forme del realismo, l’ellissi,
la comunicazione indiretta, il fuori-campo): a loro volta racchiusi
all’interno di centri relazionali le cui pietre d’angolo sono co-

stituite da eminenti personalità autoriali (Renoir e Rossellini,
De Sica e Antonioni), un fitto reticolo di incroci, connessioni e
confluenze che ne localizzano la condizione fondante, ne at-
traversano il segno e ne ampliano il senso. 
Amelio é “sempre ‘compagno di strada’ dei suoi personaggi -
osserva Emanuela Martini - mai manipolatore, anche quando
li guida verso abissi emotivi insostenibili […] Il suo  cinema è
‘concreto’, i suoi personaggi esistono, sono di carne, anche
nel disastro della loro identità, anche nella loro afasia affettiva,
anche nelle percezioni confuse e irrisorie della loro giovinezza
e nei preconcetti della loro maturità […] Da un film di Amelio
non si esce pacificati o soddisfatti di sé, ma piuttosto pressati
dalle domande che i suoi personaggi ci pongono, dai problemi
irrisolti che lasciano, dalle strade etiche che ci costringono ad
imboccare”3. Di questo “metodo” Hmmamet osserva scrupo-
losamente ogni raccordo, mostrando non solo l’intricata
tessitura del testo bensì anche la statura d’ autore del suo rea-
lizzatore.

“Nei miei film il protagonista vero è sempre

l’adulto, spesso il bambino è la maschera

dell’adulto non cresciuto, comunque più duro 

e intransigente dell’adulto, meno disposto 

a patteggiare”

Il film, che (quasi kafkianamente) omette i nomi (Craxi non è
mai chiamato per nome ma con quello di Presidente, come nel
romanzo di Simenon a cui, per qualche verso, il film si
avvicina)  per i ruoli (la moglie, il politico, l’amante, il figlio)
o li cambia (Vincenzo Sartori invece di Vincenzo Balzamo,
Anita invece di Stefania), persegue, in uno sguardo più ampio
fuori da ogni cronachistica contingenza, la relazione padre/figlio
(con le sue varianti adulto/ragazzo, maestro/discepolo,
giudice/imputato) che riguarda integralmente, in maniera
esplicita od indiretta, la sua filmografia4, immettendovi
l’elemento autobiografico dell’assenza del proprio padre, espa-
triato in Argentina quando Amelio era ancora in tenera età. È
questo, senza dubbio, il nucleo profondo del film: quello che
più sta a cuore al regista e gli fornisce l’accesso al soggetto
politico. “L’ispirazione è arrivata dal mito, da Cassandra e
Priamo, Elettra e Agamennone, Cordelia e Re Lear”, fa notare:
richiami che lo inseriscono nella universalità tematica dell’ascesa
e del declino, della gloria e dell’oblio, del potere e del suo
venir meno, leggendo nel “caso C.” (così lo chiama il figlio)
non un fatto inedito ma un evento immerso nel Tempo, tra-
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3 MARTINI, cit.,  pag. 29.

4 Da Colpire al cuore a Porte aperte, da La città del sole a Il piccolo Ar-

chimede, da Effetti speciali a I ragazzi di via Panisperna, da Lamerica a
Così ridevano, da Le chiavi di casa a Il primo uomo, da L’intrepido a La

tenerezza.



mandato dal Mito, narrato dalla Storia e raffigurato dall’Arte.
Indissolubilmente intrecciato ed affrontato anch’esso nelle pre-
cedenti opere: è infatti,  come nel capolavoro shakespeariano
evidenziato dallo stesso Amelio, il potere nelle sue ebbrezze,
nei suoi eccessi e nel rapporto con l’individuo e con la giustizia,
tra giudizio e condanna, tra innocenza e colpevolezza, da La

città del sole sul filosofo utopista Tommaso Campanella accusato
di eresia  agli inizi del XVII secolo a Porte aperte, dal romanzo
di Sciascia ispirato ad un famoso processo degli anni Trenta, un
caso giudiziario da trasformare da parte del regime in caso
esemplare con la richiesta di condanna a morte solo tempora-
neamente mitigata grazie all’intervento di un giudice popolare,
un contadino acculturato che mostra di conoscere Dostoevskij
e di aver letto Delitto e castigo, opera che si riverbera nella pro-
duzione di senso che ne offre Amelio in Hammamet. 

“Ho raccontato di figli  che non erano figli ma era come se lo
fossero”, spiega il regista, “o di figli che erano figli ma qualcuno
non li riconosceva. In la fine del gioco un adulto e un ragazzo si
parlano, non sono padre e figlio ma figurativamente hanno l’età
per entrare in quei ruoli. Poi La città del sole, dove vedi le cose
a specchio: un monaco incontra un pastorello e gli trasmette un
certo sapere e una certa coscienza. Poi si vede il suo vero padre,
che disconosce il figlio. Quindi, nello stesso racconto qualcuno
che non era padre naturale dava delle cose e qualcun altro che
invece l’aveva messo al mondo le toglieva, e questo dare e
questo togliere è un filo rosso che lega tutte le paternità e le fi-
gliolanze dei miei film e certamente nasce dalla mia vita”. 
Si ricorda che Gianni Amelio è autore di un romanzo, Padre

quotidiano, in cui racconta la sua esperienza di padre adottivo
quando in Albania stava girando Lamerica: e Luan Amelio
Ujkaj, il ragazzo da lui adottato, è diventato operatore cine-
matografico ed ha curato la fotografia di Hammamet, ellittica
anch’essa come l’andamento del film5. 
Ma Amelio non è esattamente un “regista di bambini”,
appellativo che sembra più corretto lasciare a Comencini, ma
di adulti: “Nei miei film il protagonista vero è sempre l’adulto,
spesso il bambino è la maschera dell’adulto non cresciuto, co-
munque più duro e intransigente dell’adulto, meno disposto a
patteggiare. Bambini e ragazzi sono specchi più o meno
deformati degli adulti che hanno di fronte”. In Hammamet, tra
padri e figli, se ne contano addirittura sei: il Presidente; suo
padre; Vincenzo, voce critica inascoltata; e altrettanti  figli: i
due  del Presidente e  Fausto, il figlio di Vincenzo. Destinati o

ad uccidere il padre (come Fausto) o a tentare di salvarlo, essi
sono in relazione dialettica continua con i propri genitori, pur
se uniti a loro da un fortissimo legame affettivo. 
Craxi, per marcare una sua diversità esistenziale rispetto alla
figlia che lo accudisce amorevolmente fino al termine della
vita tentando in ogni modo di convincerlo a rientrare in Italia
per farsi curare ed operare, afferma, a proposito dei limiti ali-
mentari che lei gli impone per la sua salute: “Anita dice che
bisogna aggiungere gli anni alla vita. Io dico che bisogna ag-
giungere la vita agli anni”. Per poi commuoversi però al
ricordo di quando le dava, da bambina, la mancetta:  o davanti
al figlio,  che tenta di raggiungere il medesimo risultato del
ritorno in patria perseguendo la via politica, quando gli intona
alla chitarra Piazza grande di Lucio Dalla. 
Vi è poi Fausto, personaggio di fantasia che a tratti assume il
ruolo di deuteragonista: il quale fa irruzione  nella residenza
del Presidente per consegnargli una lettera postuma del padre,
ma in realtà con l’intento di vendicarne la morte uccidendolo:
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5 G. AMELIO, Padre quotidiano, Mondadori, 2018. 
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e che Craxi invece riconosce, abbraccia, ospita, rivelandogli
persino segreti che nessuno, nemmeno Anita, conosce. 
La complessità dei legami affettivi e parentali per Amelio
non consegue soltanto dall’antagonismo generazionale o dalla
spigolosità caratteriale, ma è più sottile: e riguarda, ad esempio,
“l’irritazione che a volte hai con le persone che ti vogliono
bene quando diventano troppo premurose. Perché ti fanno
sentire un’età che tu dentro non senti. Ti avvertono che non
sei più giovane”. Così, ne La tenerezza, il protagonista Lorenzo,
un analogon del Presidente in Hammamet in quanto uomo di
successo caduto poi in disgrazia, ha una reazione brusca verso
la figlia proprio come quella che Craxi ha nei confronti di
Anita sull’atrio dell’albergo nel quale si reca per rivedere l’a-
mante, un gesto certamente non ostile, dettato solo dalla com-
prensibile volontà di dimostrare la propria  autosufficienza,
un tocco umano che accresce la sensibilità del personaggio,
come l’accenno alla sua golosità che ricorre in diverse sequenze.
E la frase che Amelio fa dire a Craxi (“restare senza figli è la
cosa più atroce”) non fa che ribadire l’importanza che il
regista attribuisce a questa tematica.  
Hammamet si apre con un prologo in cui si  vede un bambino
che infrange i vetri di una finestra, e dopo una didascalia (“alla
fine del secolo scorso”) che sottrae la vicenda alla temporalità
breve della cronaca: ed inizia con un  incipit sul Congresso del
Psi all’ex Ansaldo di Milano nel 1989, quando Craxi, dopo
essere stato il primo presidente socialista, viene plebiscitariamente

rieletto segretario del partito raggiungendo l’acme del potere e
della popolarità. Ma dove avviene anche un poco piacevole in-
contro con il direttore amministrativo Vincenzo che lo mette
sull’avviso (“il morbo è diventato epidemia”) del terremoto
giudiziario che si sarebbe abbattuto da lì a qualche anno, e nei
confronti del quale reagisce, no-nostante un legame di sincera
amicizia, con indisponenza: scena alla quale seguono i titoli di
testa ad enunciare, anche iconicamente, la traumatica frattura
che segnerà la fine della prima Repubblica. 

“Mostrare, non dimostrare”: mai come in questo

film Amelio attua la lezione del “padre sapiente”

Roberto Rossellini

Dopo, tutto si svolgerà soltanto ad Hammamet, nella dimora
di Craxi (parte delle riprese sono state effettuate in quella au-
tentica) durante i suoi ultimi mesi di vita, in un altrove

spaziale sospeso dentro una storia che abbandona il tempo
fisico per accedere a quello mentale, in una prospettiva crono-
logica  senza futuro dove il presente è cocente memoria di un
trascorso rimosso e l’esistenza rabbia e rimpianto, rancore e
rammarico, con la cinepresa a pedinare, in senso zavattiniano,
un corpo fantasmatico colpito dalla malattia e più ancora
ferito dai percorsi accidentati della Storia: in un luogo altro,
astratto, soggettivo, differito, antitetico rispetto all’evento sca-
tenante, rigorosamente “fuori-campo”, non visto e non rap-
presentato ma soltanto rievocato nella cifra stilistica del
discorso indiretto, monologhi interiori di qualcuno a confronto
con se stesso che “scompare” (un po’ come il Majorana de I
ragazzi di via Panisperna), ma che - lungi dal voler sparire -
lotta per riscattarsi, per tornare ad essere. 
Nota Alessandro Cappabianca (a proposito de Lamerica, ma
l’osservazione, grazie all’unitarietà tematico-espressiva del
cinema di Amelio, è pertinente anche qui, “L’interrogativo sul
dove si rivela qual è, interrogativo sull’essere. Il luogo è

l’essere, perdere il luogo è perdere l’essere”6. Ed essere fuori

dal proprio paese, fuori dal partito, fuori dalla politica, fuori

dal contesto istituzionale, è lo spaesamento totale, una catastrofe
emotiva alla quale è impossibile sopravvivere. È un processo
formale che sembra eludere il Fatto ma lo trascende: nell’evi-
denza di una tragica drammaturgia che sa toccare punte di
atroce tenerezza e rende l’atto narrativo e lo svelamento
figurativo di quel “conto in sospeso” semmai ancor più com-
prensibile e doverosamente decifrabile, a vent’anni dalla
scomparsa del suo protagonista.6 Filmcritica, n. 449, ottobre 1994, pag. 460-461.



La cinepresa tallona un corpo affaticato, carne viva che rende
palpabile la sofferenza, e nelle pieghe del volto manifesta quel
lento lavorio della morte che sembra appartenere, ontologicamente,
alla natura stessa del cinema. Jean Cocteau lo aveva infatti
definito “morte al lavoro” (e La morte al lavoro è il titolo di
uno dei primi film di Amelio): ma così facendo paradossalmente
trasforma in presenza referenziale una assenza reale, in virtù
anche della potenza mimetica dell’attore (un’incomparabile
performance di Pierfrancesco Favino). Il quale, “preso possesso”
degli aspetti esteriori di una persona grazie alla sorprendente
tecnica del prosthetic make-up (designer Andrea  Leanza), ne
acquista la fisicità, la postura, i gesti, il caratteristico caracollante
incedere, il timbro della voce e persino il respiro affannoso: per
restituirne con impressionante verosimiglianza sia le asperità di
un carattere aggressivo e sincero, di una personalità decisa,
forte, a volte sprezzante,  sia i soprassalti di orgoglio, di fierezza
e di insofferenza, ma anche gli abbandoni alla tenerezza,
all’ironia, non per farne un calco ma per consegnarne la
dimensione interiore e con essa l’umana angoscia dell’ uomo
caduto e abbandonato. E mentre la macchina da presa, tanto è
forte l’impressione di realtà, sembra non compiere diegesi ma
farsi mimesi, non raccontare ma osservare, diventare attività

non più rappresentativa ma discorsiva, quasi ridotta a quel
“grado zero della scrittura” di cui parla Barthes, lo sguardo del-
l’autore  interpella invece non solo un corpo ma anche un’anima
destinataria  di una solitudine che non agisce ma rammenta.
“Mostrare, non dimostrare”: mai come in questo film Amelio
attua la lezione del “padre sapiente” Roberto Rossellini, così
come non tralascia l’influenza esercitata dai suoi autori di rife-
rimento, ad esempio l’Ernst Lubitsch maestro della regola del
discorso indiretto. A questo dispositivo di derivazione shake-
speariana il regista fa ricorso nella sequenza centrale dell’incontro
tra Craxi ed un antico rivale politico (interpretato da Renato
Carpentiere, memorabile figura paterna ne La tenerezza), un
navigato ex-parlamentare volutamente non identificabile in una
precisa individualità, ma una vera e propria summa dell’oppor-
tunismo, del trasformismo e della convenienza, che gli consiglia
- “in amicizia” ed in nome di una pragmatica realpolitik tutta
italiana - di rientrare in Patria, dichiararsi colpevole anche per
colpe non commesse, ed attendere pazientemente la smemoratezza,
se non la riabilitazione e la riconciliazione. 
In questa istanza narrativa il ruolo catalizzatore viene assunto
da un soggetto secondario che entra in scena e ne esce imme-

diatamente dopo aver esaurito la propria funzione diegetica:
in qualità di personaggio ripetitore che amplia le possibilità
interpretative del personaggio principale, permettendogli di
esternare il proprio punto di vista. Da monologo,  il dispositivo
comunicativo si fa dialogo, interlocuzione. E Craxi, che con
Fausto aveva potuto esprimere la propria concezione di un so-
cialismo democratico, liberale e riformista sinteticamente rac-
chiusa nell’espressione “il politico deve aiutare tutti”, ha l’op-
portunità di illustrare le vicende che lo hanno portato all’esilio
ed i propri convincimenti: dal costo della democrazia alla cor-
ruzione eletta a sistema, dalla diffusione generalizzata del fi-
nanziamento illecito ai partiti al sentirsi chiamato a rispondere
- lui solo - per fatti commessi da tutti, al meccanismo dell’eli-
minazione politica per via giudiziaria.

Il ricordo sotto forma di gioco di soldatini

dell’episodio di Sigonella che mostrò al mondo la

sua statura di statista di levatura internazionale

Ugualmente indiretti sono altri riferimenti interni all’opera:
dalla brutta pagina del lancio delle monetine all’uscita dall’Hotel
Raphael, qui ribaltata nella reazione verbale di Craxi al gruppo
di turisti che lo insulta sulla spiaggia,  al  ricordo sotto forma
di gioco di soldatini dell’episodio di Sigonella che mostrò al
mondo la sua statura di statista di levatura internazionale. E
Garibaldi, della cui figura Craxi era un appassionato ammiratore,
trasposta nel personaggio del nipotino che indossa un cappello
da garibaldino ed a cui si rivolge con gergo militare chiamandolo
“Generale”, nel nome della figlia, da Stefania in Anita, nel
suo intonare i versi della canzone Garibaldi fu ferito, fu ferito

ad una gamba, con allusione alla propria infermità condivisa
con l’Eroe dei due mondi. 
Per Amelio, saldamente radicato  nel cinema dei grandi  autori,
illuminante è anche l’esempio di Renoir, del quale mette in
pratica la sua idea di “realismo interiore” da  opporre al
“realismo esteriore”, quello  che si ferma alla superficie delle
cose senza sondare l’animo dei protagonisti, da cui fa scaturire
una rappresentazione che della figura del Presidente consideri
prima l’uomo e poi il politico, e che pertanto fa permanere
l’opera sui personaggi più che sull’azione. Così come attua il
sogno renoiriano di uno spettatore talmente “complice” del
regista da farlo sentire libero di “costruirci sopra una sua
storia”, proprio come la configurazione narrativa di Hammamet

invita a fare7.  
Amelio non rinnega mai gli autori che ha amato e che lo
hanno guidato nella sua maturazione espressiva: al contrario,
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7 G. AMELIO, Jean Renoir e lo spettatore, in: Il vizio del cinema. Vedere,

amare, fare un film, Einaudi, 2004, pag. 75.



si fa indicare da loro (magari fosse questa una prassi costante
nel cinema italiano) il percorso lungo cui intraprendere la
propria personale poetica. Come l’Antonioni  del quale, in
Ladro di bambini, emula il finale de L’avventura (1960). “La
Vitti tocca delicatamente la spalla del suo uomo, in qualche
modo assolvendolo e perdonandolo; nel mio film il gesto
della bambina è un po’ analogo: la pacificazione tra due
fragilità”. Nel film “c’è  L’avventura a piene mani soprattutto
per il concetto della donna che ti deve lenire il dolore, deve
tenersi dentro un po’ del suo e consolare te, perché tu maschio
sei più debole mentre lei è più consapevole. Rosetta si porta
addosso una croce come i personaggi femminili di Antonioni”.
Difficile non intravvedere in questa convinzione la stessa che
lo orienta nella costruzione del rapporto tra Craxi e la figlia in
Hammamet. 
Ma è ancora a partire dal magistero di Antonioni ed a Il grido

(1957) che Amelio imbocca la strada di narrare di un personaggio
a valenza sociale rappresentandolo nella sfera del sentimento:
“Quel film,  nel tema, nel soggetto, violava un tabù ben
radicato. Era la storia di un operaio che non riesce a rassegnarsi
alla fine di un amore e sceglie il suicidio come soluzione del
suo malessere. Ma certe crisi erano allora appannaggio della
borghesia, e la figura dell’operaio sembrava più opportuno af-
frontarla in termini di lotta di classe che non di disagio esi-
stenziale”8. In Amelio questa sfida si trasferisce dall’operaio
al politico: un’analogia azzardata che può costare ancora oggi
ed essere causa di incomprensione od anche di rifiuto, come
si è ripetuto, in qualche caso,  con  Hammamet. 
Altrettanto significativa è la lezione del neorealismo umano
di De Sica. “Negli anni sono passato attraverso vari amori ci-
nematografici, e da adulto sono approdato a De Sica […] Se
dovessi indicare una cosa che mi dà il senso del cinema che
vorrei fosse fatto e che spererei di fare, è il finale di Ladri di

biciclette. (1948)  Èquello che domando al cinema, come
spettatore e come regista”. Amelio si riferisce alla sequenza
finale, quando il bambino, colpito dalla umiliazione del padre
dopo il tentato furto della bicicletta, lo incoraggia prendendogli
la mano ed assumendo così su di sé quel senso di responsabilità
che fino a quel momento era stato del genitore. 
“In poche inquadrature – scrive - scopriamo che la vera anima
del film non è di raccontarci il furto di una bicicletta di
seconda mano, ma come un bambino diventa grande di fronte

a suo padre, come insieme riconquistano la dignità perduta at-
traverso l’umiliazione. La bicicletta era un mezzo, non solo di
trasporto. Le lacrime e la mano di Bruno sono il fine
necessario”9. Questo gesto così emblematico Amelio non l’ha
dimenticato sia in Ladro di bambini (che lo richiama già nel
titolo), sia nel descrivere la relazione tra Craxi e la figlia, fatta
anch’essa, iterativamente, di mani che si stringono. Anche qui
esse diventano il mezzo e il fine necessario.
Decisivo è un altro film di De Sica, Sciuscià, di cui ammira la
coraggiosa “intrusione” del fantastico nel codice espressivo
neorealista: “Quello che caratterizza Sciuscià è l’elemento fan-
tastico, che in genere viene considerato secondario ed è invece
la vera ragione del film”.  Stroncandolo alla sua uscita,  un
critico arrivò per primo a svelarne, senza volerlo, la grandezza.
Non piacque, a quel critico, il cavallo. Non potevano – scrisse -
il regista e i quattro sceneggiatori trovare un movente più
plausibile di quello della sfrenata passione dei due ragazzi per
un cavallo bianco? Certo che potevano, ma non l’hanno fatto
per un motivo molto semplice: conoscevano più profondamente
del recensore la natura dei loro personaggi, sapevano che i
ragazzi hanno moventi che spesso sfuggono agli adulti tutti
d’un pezzo; che fare il diavolo a quattro per il possesso di un
cavallo su cui andare in groppa per le strade di Roma è la cosa
più naturale del mondo nell’età in cui i sogni sono importanti
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8 AMELIO, Un grido disperato, in Il vizio  del cinema, cit., pagg. 238-
239.

9 AMELIO, La mano di Bruno, in Il vizio  del cinema, cit., pagg. 8-9.



come il pane. Il cavallo bianco è un’invenzione. Ma il cinema
(e il neorealismo) non vive di fatti di cronaca”10. Hammamet,

affrontando  una vicenda politica con l’umanità del neorealismo
e rifiutandosi di ridurla a fattispecie didascalica,  ha rinnovato
(attualizzato, valorizzato) questo prezioso insegnamento. 
Ma la cinefilia, struttura portante e materiale connettivo del suo
cinema, non si ferma qui. In Hammamet Amelio mostra per ben
tre volte la moglie del Presidente intenta a guardare dei film in
tv che lascia scorrere il tempo necessario perché anche lo
spettatore possa avvedersene: ed è evidente che non siano a caso
ma debbano in qualche modo relazionarsi con il tessuto narrativo
dell’opera, come la scelta delle canzoni della colonna sonora
(Cento giorni di Caterina Caselli; Vorrei  incontrarti tra cent’anni

di Ron, e Piazza grande di Lucio Dalla) che si fondono  sia con
il clima dell’epoca sia con quello delle situazione emotive; e
della composizione musicale di Nicola Piovani, bella e avvolgente
tanto quanto i movimenti della cinepresa, che “varia”   ellitticamente
sulla melodia dell’Internazionale.

Il film si chiude con l’immagine iniziale del

bambino che rompe con la fionda  i vetri di una

finestra del collegio  e viene duramente

redarguito da un sacerdote che lo chiama

“malvivente” e “malfattore”

Si tratta di Le catene della colpa (Jacques Tourneur, 1947), Là

dove scende il fiume (Anthony Mann, 1952), Secondo amore

(Douglasi Sirk, 1955): un noir, un western, un mélo. Cosa
unisce questi tre film, in apparenza così distanti per genere,
stile e contenuto? Il grado di conformità riconducibile al film
che fa loro da contenitore e che il regista utilizza in funzione
meta-linguistica.
Il primo, il cui titolo originale Out of the Past è  sicuramente
più rivelatore, ha per protagonista un personaggio sul quale
incombe un tragico destino che riemerge dal suo passato; il
secondo narra le vicende di un uomo, disarmato a abbandonato,
che deve riscattarsi ed a proposito del quale Amelio stesso, in
una sua recensione, aveva scritto: “Trascinato nella polvere,
ferito a uno qualunque degli arti, così che per tutta la storia il
dinoccolato protagonista è ridotto male, sanguina o zoppica o
non ha l’uso di una mano, il che rende la sua lotta più

impari”11; il terzo tratta  di una donna innamorata di un uomo
più giovane di lei  che non vorrebbe sposare per non causare
disagio ai propri due figli. Dunque film di perdenti in lotta per
redimersi e di contrastate relazioni parentali  e filiali. Con lo
stesso coraggio di De Sica con Sciuscià Amelio, nello spirito
di moderna “neorealtà” che caratterizza il suo stile, costruisce
in Hammamet, come aveva già fatto con Lamerica, un percorso
che ha una partenza realistica ed una progressione fantastica,
onirica, metaforica. 
Nelle ultime sequenze Craxi,  dopo aver sognato di essere
tornato in Italia ed essersi recato alla Camera dei Deputati
(dove tutti i parlamentari, ipocritamente, corrono sorridenti a
salutarlo, compreso il giudice nel frattempo sceso anch’egli in
politica), si imbatte nel padre (Omero Antonutti, qui nella sua
ultima interpretazione), ad evocare una figura paterna “assoluta”
come quella di Padre/padrone (Paolo e Vittorio Taviani, 1977)
che incontra sulla sommità del Duomo di Milano, sua città
natale: per poi essere esibito, ormai agonizzante, in un teatro
e  su una sedia a rotelle, esposto alla gogna mediatica ed alla
irrisione volgare di due comici da avanspettacolo che lo apo-
strofano con l’epiteto di leader-lader. Due immagini speculari
di Craxi, rispecchiate entrambi nella piramide di Panseca,
quella trionfante dell’inizio e quella dolente della fine, costi-
tuiscono la duplicazione visiva che suggella, con fulminante
sintesi, la sua parabola politica. 
In questa scena visibilmente eccedente rispetto allo stile
sobrio, essenziale, trattenuto, della pellicola, Amelio si riprende
tutta l’autonomia d’autore necessaria per esprimere con il

film - così come il protagonista fa nel film - la propria
“verità”, altrettanto poetica, estetica, innaturale quanto quella
a cui era ricorso Marco Bellocchio con Aldo Moro in Buon-

giorno, notte, ipotizzando, contro ogni attendibilità storica,
che potesse vagare incolume in una Roma di periferia, grigia,
deserta e indifferente. 
Il film si chiude con l’immagine iniziale del bambino (ora
sappiamo di chi si tratta) dal sorriso impertinente, un piccolo
ribelle alla Zero in condotta (Jean Vigo, 1933) che rompe con
la fionda  i vetri di una finestra del collegio  e viene duramente
redarguito da un sacerdote che lo chiama “malvivente” e
“malfattore”. E poi ancora, dopo che Anita si è congedata  da
Fausto (il quale, ricoverato in una clinica psichiatrica, gli ha
consegnato un video contenente le “verità”  che il Presidente
ha voluto rivelare solo a lui), un’altra finestra va in frantumi:
come ne Il monello (Charlie Chaplin, 1929) che parla di padri,
figli e vetri rotti. Perché ci sarà sempre qualcuno che quel
gesto lo rifarà. 
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10 AMELIO, Scuscià a cavallo, in Il vizio  del cinema, cit., pagg. 221-222.

11 AMELIO, Jimmy prende il fucile, in Il vizio  del cinema, cit. pagg.
89-90. 
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Il virus e la “lotta di classi” (di età). Qualche anno fa ho
scritto un libro nel quale avanzavo provocatoriamente la

tesi che dalla “lotta di classe” si sta passando alla “lotta di
classi” (di età). Non potevo immaginare che la “lotta di
classi” si sarebbe affacciata in uno scenario disastroso
come quello della pandemia. Riassumo la situazione al
momento in cui Mondoperaio va in stampa. Dal digital

divide e dal fiscal divide, dei quali per anni si è parlato,
siamo passati all’age divide sul tema del virus. Subito si è
capito che tra giovani e vecchi c’era un potenziale conflitto
di interessi. I giovani sono ansiosi di riaprire le attività per-
ché molti di essi con il lockdown perdono il reddito; gli
anziani lo sono meno, perché vivono di pensione e perché
se si ammalano, a causa della loro fragilità, rischiano la
morte molto di più. 
L’Economist ha cominciato ad approfondire il tema del
“triage”: letteralmente, la “cernita”, ovvero il criterio elabo-
rato dai medici militari di Napoleone per scegliere quali feriti
curare e quali lasciar morire in condizioni di emergenza. Giu-
seppe De Rita, che non per caso ha scritto la prefazione al
mio libro sulla “lotta di classi“, ha sottolineato in una intervi-
sta al Corriere della Sera che in Olanda si chiede agli anziani
una dichiarazione scritta con la quale rinunciano in caso di
malattia al ricovero ospedaliero. Infine la presidente della
commissione europea Von der Leyen ha lanciato la bomba: il
lockdown deve essere rimosso sì al più presto: ma non per gli
anziani, che devono restare chiusi in casa sino a fine anno.
L’idea ha raccolto grande consenso: anche i giornali italiani
hanno annunciato piani in questa direzione. In Francia li si è
addirittura dati per certi. 
In effetti c’è in tutto questo una logica, perché i vecchi non
lavorano e quindi la loro circolazione è al tempo stesso meno
necessaria e - per la loro elevata mortalità - più rischiosa. È
un problema di enorme peso morale, politico, giuridico e
anche pratico. Ma incredibilmente non si è visto sui media
italiani il minimo dibattito. Soltanto qualche lettera al diret-
tore di vecchietti terrorizzati. Tra questi, uno che chiedeva di

uscire di casa comunque, offrendo in cambio l’impegno a non
farsi curare in ospedale se si fosse ammalato. 
Una svolta si è infine avuta in Francia, dove il dibattito è stato
invece approfondito. Infatti Le Figaro, dopo aver svolto una
inchiesta sulla “collera e l’indignazione”, ha aperto il 17 aprile
la prima pagina con questo titolo: “Macron scarta il prolunga-
mento del confinamento per i senior. L’Eliseo ha fatto sapere
che non ci saranno ‘discriminazioni’ delle persone anziane nel
quadro della riapertura prevista per l’11 maggio”.
In Italia silenzio. Soltanto retorica, come un lungo esercizio let-
terario di Antonio Scurati sul Corriere della Sera del 15 aprile.
Esercizio di dubbio gusto perché, con il titolo Epitaffio per i

bambini degli anni ’40, è apparso come il prematuro necrologio
di una generazione. Tale da sollevare corna più che riflessioni.
L’unico approfondimento che si è visto è stato quello del giuri-
sta ed ex giudice costituzionale Guido Neppi Modona, il quale
ha scritto sul Dubbio: “Bisogna stare molto attenti perché la
proposta, oltre a scalzare i valori dell’unità e della solidarietà,
riecheggia metodi che richiamano le dinamiche del razzismo
[...] Disporre misure limitatrici per una categoria di soggetti
individuati solo sulla base dell’età determinerebbe anche una
palese violazione del principio costituzionale di eguaglianza”.
A parte le considerazioni di principio, sul piano pratico si
potrebbe aggiungere che i vecchi da noi sarebbero protetti dal
confinamento meno che altrove, perché nel nostro paese la
convivenza tra diverse generazioni è molto più diffusa. L’Ita-
lia ha una percentuale di anziani tra le più alte al mondo. Die-
tro la punta dell’iceberg rappresentata dai provvedimenti per
il virus, esiste una questione più generale e addirittura epo-
cale: che forse Mondoperaio potrebbe mettere finalmente al
centro di un vasto dibattito.

Mani Pulite: qualcuno diceva la verità anche nel mezzo

della “rivoluzione”. Nel ventennale della morte di Craxi si
ragiona finalmente in modo più obiettivo su Mani Pulite. Lo
dimostrano tra gli altri i libri di due giornalisti autorevoli e
indipendenti come Marcello Sorgi e Fabio Martini. Per non

Lotta di classi

>>>> Ugo Intini



parlare di quello di Claudio Martelli (che pure ha avuto molti
consensi), perché ovviamente può essere considerato di parte.
È tuttavia giusto ricordare che anche nei momenti più dram-
matici qualcuno ha alzato la voce fuori dal coro giustizialista.
Pochi se ne sono accorti, perché sui media c’era una sostan-
ziale censura, ma è accaduto. Più da parte del vecchio Pci che
della destra. Già nel 1996, nel suo libro Mani pulite?, diceva
la verità Napoleone Colajanni, da sempre amico di Macaluso,
con il prestigio di un dirigente comunista storico e di un
nipote del suo omonimo nonno (garibaldino e dieci volte
eletto deputato). È una fonte importante, anche perché non si
tratta affatto di un sostenitore di Craxi e della sua politica,
verso la quale esprime anzi giudizi a mio parere ingenerosi. 
Colajanni documenta che il pool milanese ha usato illegal-
mente la carcerazione preventiva come strumento di tortura
per estorcere confessioni e persino delazioni, ricordando
anche le parole terribili di denuncia scritte in cella prima di
suicidarsi da Gabriele Cagliari: e sottolineando l’ammissione,
compiuta con involontario e macabro umorismo, da Borrelli
stesso.  

“Il pool di Milano non ha usato soltanto 

le armi della legge, ma si è largamente

appoggiato sul quarto potere”

Il pool milanese ha usato due pesi e due misure tra i partiti:
criminalizzando Craxi, affondando la DC, ma risparmiando il
Pds. Perché? “In parte - è la tesi di di Colajanni - per i suoi
ideali, in parte per il bisogno, comprensibile, di trovare
almeno una sponda nel mondo dei partiti”. Detto brutalmente:
alcuni magistrati del pool erano comunisti, altri cercavano tat-
ticamente l’appoggio dell’ex Pci per far fuori i partiti di
governo. Colajanni aggiunge una testimonianza. “Chi scrive
ha avuto in altri tempi responsabilità organizzative nel Pci ed
era a conoscenza del modo in cui si incassavano elargizioni
da enti pubblici e da fornitori di enti territoriali. Si applica-
vano tre principi: non mettere una lira in tasca, non dare
niente in cambio, non farsi cogliere con le mani nel sacco”.
Non c’è nulla da aggiungere. Se non che purtroppo anche il
povero amministratore del Psi Balzamo ripeteva spesso ai
compagni e agli amici che dalle imprese riceveva contributi
“senza dare nulla in cambio”. 
Il pool milanese ha usato due pesi e due misure discriminando
tra i politici di colore diverso, ma anche discriminando tra i
leader dei partiti da una parte (da condannare) e i leader delle
imprese dall’altra (da salvare). Scrive Colajanni. “Con tutte le

grandi imprese dell’establishment economico si è realizzata
una sorta di compromesso, per cui non si è arrivati mai ai ver-
tici”. E ancora: “Si stabiliscono così differenze sostanziali tra
un segretario di partito che non può non sapere e un ammini-
stratore delegato che può benissimo non sapere”. 
Le clamorose violazioni di legge da parte del pool milanese
sono state possibili grazie a una violazione aggiuntiva:
quella del segreto istruttorio. Che ha scatenato sui media
un’orgia di rivelazioni e ha alimentato nell’opinione pub-
blica il “clima infame” più volte denunciato da Craxi. Cola-
janni scrive: “Il pool di Milano, imitato in questo da altre
procure in tutta Italia, non ha usato soltanto le armi della
legge, ma si è largamente appoggiato sul quarto potere.
L’uso delle notizie è stato politico e lo conferma la tolle-
ranza verso le indiscrezioni, sistematiche fin dal primo
nascere di Mani Pulite”. 
La violazione del segreto istruttorio era così conclamata che
persino Borrelli ha dovuto dichiarare: “I primi a meravi-
gliarsi di trovare sui giornali il contenuto di interi interroga-
tori siamo stati proprio noi! Sono episodi che ci hanno stu-
pito perché siamo assolutamente certi che questi verbali non
sono stati forniti da nessuno di noi”. Tuttavia, come spiega
Colajanni, “la procura di Milano si rifiutò sempre di fare
denunce per le fughe di notizie, tranne quando esse colpi-
vano la stessa procura […] Al punto che Scalfaro, sempre al
Csm, dovette rilevare: ‘È possibile che non si trovi mai un
colpevole? È possibile che ogni volta ci si lamenta e poi
tutto finisce lì?”.
Il “clima infame” è stato alimentato d’altronde da compor-
tamenti dei media che oggi appaiono incredibili. Ci colpi-
scono le immagini delle monetine contro Craxi all’uscita dal
Raphael dopo il voto della Camera che aveva negato l’auto-
rizzazione a procedere? Leggiamo allora il fondo di Scalfari
su Repubblica: “Questo, dopo il rapimento e poi l’uccisione
di Aldo Moro, è il giorno più grave della nostra storia repub-
blicana. La negata autorizzazione a procedere nei confronti
di Craxi ha la stessa valenza dirompente ed eversiva dell’uc-
cisione di Moro. Forse c’è addirittura un filo nero che lega
l’uno all’altro questi due avvenimenti a quindici anni di
distanza”. 
Qui, a proposito delle monetine davanti al Raphael, vorrei
tornare al libro di Paolo Franchi (del quale ho scritto nel
numero di gennaio), e soprattutto alla sua intuizione chiave:
quelle monetine sono state (così come Mani Pulite) il pro-
dromo del populismo attuale, dell’antipolitica e dell’anti
parlamentarismo. Napoleone Colajanni, 24 anni fa, già lo
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intuiva. Leggiamo: “La nostra non è più una Repubblica
parlamentare. Abbiamo un regime semipresidenziale e un
organismo di controllo che risiede nel corpo dei pubblici
ministeri […] Il moralismo di massa ha costituito il punto di
forza della magistratura nella sua azione politica. Perché di
politica si è trattato […] Il moralismo di massa ha una tradi-
zione ben radicata nella lotta politica in Italia. Fondamental-
mente antiparlamentare, si è nutrito volta a volta dell’anti-
statalismo anarchico e primitivo delle masse povere, del
massimalismo classista del movimento operaio, dell’aristo-
craticismo d’accatto delle elites di destra, nazionaliste e rea-
zionarie. In Italia non hanno mai attecchito seriamente né un
liberalismo autentico nelle classi dirigenti, né il riformismo
nel movimento operaio”. 

Napoleone Colajanni, nel suo libro, si riferisce

spesso alla “insipienza del Pds”

Infine, Colajanni già spiega quale sarebbe stato il lascito di
Mani Pulite, per il quale paghiamo oggi le conseguenze più
estreme: “Il danno più grave che Mani Pulite e i suoi apolo-
geti hanno arrecato alla democrazia è il disprezzo dei partiti
che essi hanno alimentato”. Come si vede, Paolo Franchi
coglie finalmente (e perfettamente) da dove viene la crisi
democratica forse irreparabile che ha colpito il paese. Ma un
personaggio come Colajanni (non per caso proveniente dalla
stessa scuola sua e di Macaluso) aveva già capito.
Certo, tutte le verità prima ricordate su Mani Pulite le ha
scritte anche l’Avanti! non nel 1996, ma nel 1992-93:
ovvero nei momenti stessi (e più drammatici) in cui la rivo-
luzione giustizialista si manifestava.  Lo ha scritto nei com-
menti ma anche nella cronaca. Questo resterà a onore del
quotidiano socialista, che si è battuto completamente solo,
isolato e persino ridicolizzato dalla grande stampa. Non sol-
tanto su Mani Pulite, ma anche sulla analisi politica e cultu-
rale, l’Avanti! (come Colajanni) aveva intuito la verità. Vor-
rei mi fosse consentito ricordare cosa scrivevo io stesso,
anche se non ho certo mai avuto l’autorità di Colajanni. È
giusto, perché altro non facevo che interpretare una consa-
pevolezza diffusa tra i dirigenti socialisti del tempo: ed è
pertanto un modo per rendere loro il dovuto. 
Napoleone Colajanni, nel suo libro, si riferisce spesso alla
“insipienza del Pds”. I socialisti in effetti furono gli unici,
nella sinistra, a capire che Mani Pulite spingeva verso il
liberismo e la destra. Insistevo in quei frangenti sul libro
appena uscito di Fukuyama, che annunciava una rivoluzione

liberista. Con la sua teoria secondo cui con il crollo del
comunismo era “finita la storia” egli anticipava – soste-
nevo – il perseguimento da parte del potere economico non
più soltanto dello “Stato minimo”, come ai tempi di Reagan
e della Thatcher, ma della “politica minima”. Anzi, della
cancellazione tout court della politica vera e dei partiti. 
Si apriva la strada che sarebbe arrivata (come dice il titolo
di un mio libro successivo, del 2001) alla “privatizzazione
della politica”. Perché lo spirito “rivoluzionario” che soste-
neva il pool di Mani Pulite era quello di un “1968 alla rove-
scia”. Sotto questo titolo, scrivevo. “Ci troviamo di fronte a
una spinta rivoluzionaria in parte simile al ‘68. Ma alla
rovescia, perché è ispirata non a sentimenti egualitari, ma
individualisti, non da una logica che si definiva di sinistra,
bensì da una che potrebbe essere definita di destra”.
Purtroppo, la coalizione che stava distruggendo i partiti
democratici era troppo ampia per poter essere contrastata.
Stava realizzando quello che definivo un “golpe stri-
sciante” e che ormai era inarrestabile. Anche perché il
“golpismo strisciante” si inseriva – non mi stancavo di
ripetere - in una svolta epocale: la fine della “guerra” tra
Est e Ovest. Così descrivevo la “coalizione”: “Tornano a
muoversi fascisti che decenni di democrazia hanno ridotto
al silenzio ma non cancellato. Si muove quella parte del
potere economico che finita la ‘guerra’ considera finito
anche il ruolo di mediazione dei partiti e dei sindacati e
vuole governare direttamente. Si muovono le forze locali-
ste disgregatrici, che vedono giustamente nei partiti sto-
rici il cemento dell’unità nazionale. Si muove quella parte
della tradizione ecclesiastica che, finita la ‘guerra’, vuole
riprendere direttamente il controllo della società civile,
senza più la mediazione del partito cattolico, sì, ma laico,
costruito da De Gasperi. Si muove il rivoluzionarismo
post sessantottino, sino a ieri abbattuto dalla sua sconfitta
storica, oggi galvanizzato dalla possibilità di aggredire,
cavalcando mode nuove, un avversario antico. Si muo-
vono i veterocomunisti, spinti dal complesso di Sansone
(crollata l’ideologia comunista e il Pci, crollino tutti i par-
titi e il mondo partitocratico intero)”. Sostenevo che i par-
titi - i quali avevano costituito la spina dorsale della
democrazia - dovevano “fare meno ma meglio”: dovevano
“adeguarsi a una politica di pace dopo quella di ‘guerra’,
più agile e meno invadente”, dovevano “abbandonare la
gestione ai funzionari e occuparsi della sola guida poli-
tica”. Citando le riflessioni di Lester Thurow sui mali pro-
vocati dalla debolezza dei partiti, concludevo: “Lo spazio



lasciato libero dai partiti democratici distrutti non si riem-
pirà di contenuti virtuosi, come credono i retori della anti-
partitocrazia, ma dei mali che inevitabilmente si accompa-
gnano alla crisi dei partiti e della politica: localismo, lobbi-
smo, corporativismo […] All’Italia partitocratica succederà
in tal caso l’Italia ingovernabile degli egoismi di campa-
nile, di gruppo e di azienda. L’intramontabile Italia del par-
ticolare, quella che, inseguendo il particolare, è stata estro-
messa come protagonista della storia tra il XV e il XIX

secolo”. La previsione era inevitabilmente generica. Non
immaginavo che l’Italia, allora con un Pil simile a quello di
Francia o Gran Bretagna, si sarebbe trovata, come oggi
accade, con oltre il 30 per cento in meno. È persino patetico
il modo con il quale tentavo di ragionare e analizzare in
mezzo al clamore della rivoluzione. Ma sapevo bene che i
socialisti e l’Avanti! non avrebbero cambiato minimamente
il corso degli eventi. Scrivevo a futura memoria: memoria
che oggi va riaccesa.
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La crisi attuale pone il problema del lavoro,  unitamente
al tema  digitale, al centro della riproduzione della

società in forma omeostatica con la difesa della salute e mai
in forma separata: questa è la tendenza che prevarrà se
vogliamo sopravvivere e che fa apparire l’incompetenza e i
conflitti di interesse come residui manifesti di un mondo che
muore. Ma  les morts saisi les vives: e questo è vero, oggi,  in
forma emblematica. Il nostro modo di costruire sino a oggi la
poliarchia -  senza una buona governance - con la separazione
degli interessi privati da quelli pubblici -con la prevalenza
dell’ interesse particolare su quello generale - deve trasfor-
marsi, pena la distruzione della società, senza alternative.
L’ innovazione globalmente intesa, dalla tecnologia alla morale,
è la sola via di salvezza. Socialisme ou barbarie diviene non più
il lemma di Castoriadis rispetto al rinnovamento del pensiero
rivoluzionario, ma il salto teorico e pratico (Hic Rodhus, hic

salta) necessario per la stessa riproduzione della società capita-
listica. Il capitalismo, se vuole sopravvivere, deve cambiarsi per
conservarsi, rispetto al tema del lavoro: riconducendo la tecno-
logia al ruolo più corretto di supporto al lavoro umano, ele-
mento base del valore per ogni organizzazione. 
Sorgerà, se ritroveremo la forza di piegarci sullo studio e sulla
meditazione morale e filosofica metafisica, il concetto stesso
di comunità, così come lo intendeva il pensiero sociologico
tedesco tra fine Ottocento e  inizio Novecento, Gemeinschaft

nella Gesellschaft: perché la comunità può sempre ricostruirsi
nella società, come ci insegnava anche quel grande economi-
sta ch’ era Alfred Marshall. E dovrà sorgere, di già sorge
spontaneamente, dal lavoro umano associato una sorta di
nuova territorialità con la scoperta che la delocalizzazione
non è inevitabile. 

Oggi anche coloro che credevano nel mercato (o vi credono
ancora), nella virtù allocativa ottimale del mercato, sco-
prono che la delocalizzazione ha delle esternalità negative
su molteplici aspetti della vita sociale: dal lavoro, all’am-
biente, alla qualità dei prodotti e dei processi di produzione
e distribuzione.

Il ruolo dello Stato non potrà non essere sempre

più forte, superando ogni sua demonizzazione

come oggi avviene

Senza questo ripensamento l’economia circolare, come
nuovo modello di produzione e non solo di riciclaggio dei
rifiuti, non ha possibilità alcuna di inverarsi, così come la
lotta contro il cambiamento climatico. In tal modo anche il
cosiddetto ”interesse nazionale“ sarà riclassificato e troverà
un saggio fondamento non aggressivo, ma invece costruttivo.
E vi sono già emblematiche realizzazioni imprenditoriali
creative a questo riguardo in tutto il mondo.
Ricostruire e costruire, per esempio,   la manifattura nei terri-
tori tanto del Sud quanto del Nord del mondo farà parte di un
continuo lavoro di manutenzione e di riproduzione dei sistemi
sociali territorialmente insediati nel pianeta sia in forma sta-
bile, sia in forma migratoria e in cerca di un radicamento. 
Una nuova forma di inter-statualità costituzionale e   non fun-
zionalistica e giurisprudenzialistica - come è invece l’Unione
europea - non potrà non trovare un ambiente più consono di
quanto oggi non sia, per sorgere. Il ruolo dello Stato non potrà
non essere sempre più forte, superando ogni sua demonizza-
zione come oggi avviene. E ciò avverrà anche con la valoriz-
zazione di quelle forme di allocazione dei diritti di proprietà

/ / 105 / /   

mondoperaio 3-4/2020 / / / / biblioteca / citazioni

>>>> biblioteca / citazioni

Pandemia e Resurrezione
>>>> Giulio Sapelli

“2020. Pandemia e Resurrezione” è il titolo di un saggio che Giulio Sapelli ha pubblicato 

con Guerini e associati in collaborazione con goWare (scaricabile anche in forma di e-book).

Ne riproduciamo alcuni brani.



più consone a questa trasformazione, come il not for profit e
i common goods.

Il superamento della regolazione neoliberista dell’economia -
che tracima nella deflazione permanente (secolare) - non
potrà che essere abbandonata. Il tema che nascerà sarà quello
di nuova definizione dei ruoli delle comunità poliarchiche tra
Stato e mercato, con la fuoriuscita del diritto pubblico dalla
condizione di minorità intellettuale e regolatoria a cui è oggi
confinato. E con essa sarà abbandonato l’erompere delle
“Autorità Indipendenti” (così come Alberto Predieri definì
l’alba del tristo tempo in cui oggi viviamo) con l’ affermarsi
di pari passo con quella che è stata la lenta, sino a oggi ineso-
rabile,  eutanasia delle costituzioni dello “Stato di diritto”
accompagnata dall’emergere dei “Trattati Interstatuali” gestiti
da regolatori monocratici extra lege e velati, nascosti, da Par-
lamenti inetti e solo spettacolari.
Tutto ciò dovrà essere fortunatamente abbandonato e sosti-
tuito da nuove forme di statualità e di giustizia sociale.
Mai come in questi giorni vengono alla mente le parole di  Ernst
Wolfgang Bockenforde: “Lo Stato liberale secolarizzato vive di
presupposti che non è in grado di garantire”. La parabola della
democrazia liberale non poteva non evolversi secondo la traiet-

toria che ha scatenato la guerra civile  mondiale del Novecento
e che è oggi finita, per decomporsi nelle sue forme statualizzate:
la traiettoria della democrazia sociale che doveva sviluppare e
non abolire il liberalismo in una sintesi hegeliana mai realizza-
tasi, sepolta dalle dittature capitalistiche di Stato sovietiche,
maoiste e - oggi in Cina - post maoiste, per non parlare degli
aborti storici cubano e venezuelano. L’impero europeo senza
diritto e costituzione è una variante di questa disgregazione.
Il risultato è stato la rottura di ogni legame tra lìberalismo e
socialismo, anche nelle sue anticipazioni welfariste, sia
bismarckiane sia laburiste quanto a origine storica. Il capita-
lismo finanziarizzato ha trasformato tutti i presupposti della
stessa forma politica costituzionale negli Stati a codice napo-
leonico, sotto l’ impulso  della centralizzazione capitalistica,
così come è il caso dell’ Unione europea. Essa infatti, per rea-
lizzarsi, ha abolito ogni forma di diritto costituzionale ade-
guato a codesta centralizzazione (nè federale nè confederale,
ma funzionalistica), e ha sostituito il diritto  con i rapporti di
forza esercitati attraverso la burocrazia europea.

L’ascensore sociale non solo si è bloccato, 

ma questa fine della mobilitazione verso l’alto

delle classi subalterne ha provocato l’aumento

delle disuguaglianze e lo spostamento 

del reddito dal lavoro al capitale

Essa è una  nuova tecnocrazia dominante (e qui il riferimento
è alle interviste e agli articoli di Alessandro Mangia). Nelle
civilizzazioni a common law, invece, la trasformazione provo-
cata sia dalla finanziarizzazione, sia dalla centralizzazione isti-
tuzionale è avvenuta senza strutture  tecnocratiche interstatali,
attraverso la creazione di coorti manageriali  potenti di quello
che ho definito l’owner capitalism, ossia un capitalismo che
non è più manageriale e quindi controllato dagli azionisti, ma
invece dalla suddetta coorte  costituitasi in classe non più sti-
pendiata - come un tempo - dagli azionisti, ma padrona essa
stessa  del capitalismo attraverso le stock option.

Mi direte: che cosa c’entra tutto questo con il Coronavirus? È
invece essenziale per comprendere che cosa stia accadendo
nel capitalismo mondiale: diviso, certo, ancora per Stati
nazionali che sono di fatto solo ostacolo alla centralizzazione
sia europea sia finanziaria appena evocata.
È successo ciò che soprattutto la cultura francese sta studiando
da anni, con punti di vista diversi e drammatici. Dalla distanza
aristocratica di Amin Mallouf (Les naufrages des civilistations)
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all’ intelligenza politologica di Jerome Saint-Marie (Bloc con-

tre Bloc), alla drammaticità statistica di Christophe Guilly (La

crepuscole de la France d’ en haut e La France  pheriferique):
sino a Pierre Vermeren (La France qui declasse). In Italia non
vi è nulla di simile, se non gli eroici tentativi di Raffaele
Alberto Ventura (La guerra di tutti e Teoria della classe disa-

giata), e il luminoso e antiveggente libro di Gabrio Casati che
ebbi l’onore di introdurre (Luigini contro contadini). 
Cosa dimostrano queste ricerche (a cui potremmo aggiungere
un pugno di testi che provengono dal mondo anglosassone e
che sorgono  tutti dalla via aperta da Thomas Frank con i suoi
saggi sugli orientamenti di voto “di rovesciamento della rap-
presentanza” tra poveri e ricchi e destra e sinistra classicamente
intese)? Da tutto questo rovello intellettuale si evince che l’a-
scensore sociale non solo si è bloccato, ma che questa fine della
mobilitazione verso l’alto delle classi subalterne ha provocato
l’aumento delle disuguaglianze e lo spostamento del reddito
dal lavoro al capitale in forma prima mai vista su scala plane-
taria: ma anche la fine di ogni comunicazione cognitiva tra le
classi alte e le classi ultime e penultime della società. 

Le classi politiche non circolano più secondo 

le forme illustrateci dai classici, ma in base ai

movimenti peristaltici delle pressioni economiche

e culturali che si esercitano su piccoli e

piccolissimi gruppi di caciqui imprenditorial-politic

Se si considera che tra le grandi trasformazioni di quest’ultimo
trentennio le più rilevanti sono la diminuzione della dimen-
sione media delle imprese, la grande trasformazione del lavoro
collettivo di fabbrica e di ufficio in lavoro individuale e di pic-
coli gruppi, e quindi l’enorme discrasia tra poche imprese
grandi e miriadi di imprese artigiane e famigliari la cui onto-
logia economica e sociale è ancora pressoché sconosciuta, ben
si comprende come le classi alte che siedono al governo poli-
tico o a quello funzionale per via tecnocratica nulla sanno e
vogliono sapere di codesto universo economico sociale
umano. Non possono quindi essere in grado di intraprendere
qualsivoglia cura economica sociale per via governativa.
Le classi politiche che si trovano alla cuspide delle macchine
governative deliberanti-amministrative nazionalmente intese
- oppure intranazionali o internazionali, secondo le divisioni
funzionali tra organizzazioni universalistiche post -wilso-
niane come l’Onu o la Fao, oppure economiche  post -Bretton
Wood come il Fondo monetario internazionale, la Banca

mondiale, senza contare le già richiamate istituzioni funzio-
nali tipo Bce e le altre tecnocrazie europee figlie di trattati
internazionali - nulla conoscono di ciò che accade e fonda la
vita di queste nuove organizzazioni sociali ancora non stu-
diate, e che dovrebbero essere le destinatarie delle isole di
emergenze per fuoriuscire dalle crisi epidemiche e/o sociali. 
In gran parte delle nazioni le classi politiche non circolano più
secondo le forme illustrateci dai classici Gaetano Mosca e
Vilfredo Pareto, ma in base ai movimenti peristaltici delle
pressioni economiche e culturali che si esercitano su piccoli e
piccolissimi gruppi di caciqui imprenditorial-politici spesso
l’un contro l’altro armati, anche se sottopostisi alle prove elet-
torali sotto l’usbergo dello stesso simbolo di lista. Questo è il
tarlo che disgrega sia la democrazia sia il liberalismo secondo
la profezia di Bockenforde. Ed è evidente, quindi, che quella
peristalticità è tanto più dannosa quanto più le forme econo-
miche e sociali attraverso cui si svolge la vita degli insedia-
menti umani interagiscono sempre più sul piano internazio-
nale, come è reso evidente dalla diffusione epidemica. 
Ma nel contempo è sempre sul piano della competizione tra
nazioni, quale sia la forma di cooperazione che si sia instau-
rata (dall’Unione europea sino all’Onu), che si dipanano la
vita e la competizione economica: che è sì tra imprese ma
anche e sempre tra nazioni nel gioco di potenza mondiale. È
in codesto gioco di potenza che si sviluppa la vita sociale ed
economica. Le nazioni infatti, lo si ricordi, sono rimaste sta-
talmente attive nel mondo ben più di quanto non reciti la reto-
rica globalistica di ogni genere o forma. E quindi tanto più le
nazioni sono deboli nella competizione economica, militare,
culturale che dir si voglia, tanto più le loro forze possono
essere danneggiate da quelle che è sempre una competizione
tanto di imprese quanto di Stati che muovono a sostegno degli
interessi economici nazionali. Ultima interessante conferma
di ciò che affermo è nel pioneristico lavoro di Richard
Davies, Extreme economies. Survival. Failure. Future. Lesso-

n’s from the world limits. 
L’esperienza italiana di oggi è una impressionante conferma
di queste tesi. Tutto confluisce, infatti, nella incapacità di rea-
zione delle classi politiche dinanzi agli eventi che richiedono
decisioni rapide e coese e nel contempo realistiche, ossia fon-
date su una conoscenza dell’universo economico e sociale nei
confronti del quale si vuole agire: in questo caso per alleviare
le conseguenze di un cigno nero come è una epidemia virale.  
Questo è necessario perché le conseguenze della competi-
zione prima evocata non si fermano neppure dinanzi alle epi-
demie. E le conseguenze saranno tanto più gravose quanto più
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deboli - sul piano del reddito, dello status, della vita morale e
non solo fisica - si troveranno gli insediamenti umani, e
quindi le agglomerazioni di imprese, di ceti, di classi, di
comunità: tutte le forme, insomma, della vita sociale. Il tutto
mentre la tante volte ideologicamente negata competizione
tra nazioni si svolge con estrema crudeltà, non  fermandosi
neppure dinanzi alla malattia, anzi sfruttando e amplificando
le debolezze.
Una prova di ciò? Rileggete le gazzette moderne e post
moderne e scoprite che pare sia la Germania la fonte di un
focolaio da Coronavirus ben più potente di quanto si pen-
sasse. Eppure nulla si disse per giorni. L’Italia, invece, si con-
figura nel landscape simbolico mondiale come l’untore del

mondo terracqueo. E che dire, allora, della Cina? Cosa sap-
piamo di ciò che veramente accade ed è accaduto nell’ Impero
di Mezzo? Nulla.

*****

Sarà inevitabile una accelerazione del riflusso

della globalizzazione  finanziaria e un

consolidamento del commercio manifatturiero

con le attuali regole bilaterali

Il 2020 sarà ricordato come l’anno della decelerazione della
globalizzazione e della crisi evidente di un mondo che non
riesce a riacquistare stabilità e a crescere economicamente per
assenza di leadership. Decelerazione, e non improvvisa rot-
tura delle interconnessioni della economia internazionale.
Decelerazione perché sono più di trent’anni che il Wto non
riesce a raggiungere un accordo multilaterale di commercio. 
Le conferenze di Seattle del 1999 e di Cancun del 2003 si
conclusero senza accordo alcuno. Il 2003 è l’anno decisivo,
e il fallimento di quell’anno disvela i limiti strutturali della
globalizzazione dell’economia reale: l’ accordo non si rea-
lizza perché le 22 nazioni del “Sud del mondo” si sono
opposte ai sussidi all’ agricoltura distribuiti dagli Usa e
dall’Ue ai loro contadini e solo nel 2004, nei colloqui di
Ginevra, le nazioni del mondo del Nord, quello “industria-
lizzato”, si impegnano a diminuire i sussidi agli agricoltori,
mentre come controparte i paesi in via di sviluppo si impe-
gnano a diminuire le barriere tariffarie ai beni manifatturieri
del Nord del mondo.
Ben si evince dalla storia che l’unica globalizzazione che
si è realizzata nel pianeta è stata quella finanziaria: la
moneta simbolica creata dalle banche centrali e quella
digitale originata dalle banche universali sulle scommesse
dei derivati  è l’unica merce che si sposta in tutto il mondo
senza barriere e a costi di transazione tendenti allo zero. È
questa discrasia tra superglobalizzazione finanziaria e
semiglobalizzazione manifatturiera che crea le crisi mon-
diali e si somma con la deflazione secolare indotta dalla
politica economica europea fondata sul liberismo a bassa
intensità di investimenti pubblici e alta restrizione dei mer-
cati interni e del profitto capitalistico colpiti dalla defla-
zione.
La Cina ha aggiunto a questo scenario una asimmetria impre-
vista e che pareva sino a oggi inarrestabile con la sua entrata
nel Wto. Il Coronavirus, se guardiamo a questo pericolo ter-
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ribile per la salute umana in questo inusitato contesto, può
contenere in sé una virtù, e questa virtù è quella dell’ umiltà:
l’ umiltà di riconoscere che la crescita inarrestabile della glo-
balizzazione finanziaria e della Cina - che ad essa é intima-
mente legata - possono entrambe subire una battuta d’ arresto.
In questi ultimi vent’anni abbiamo letto troppo il Manifesto di
Marx ed Engels e dimenticato il grande Gian Battista Vico
con la sua teoria dei cicli storici.
La Cina nel millequattrocento giunse con la sua immensa
armata sino in Africa, come ci ha dimostrato Francois
Xavier Fauvelle nel suo capolavoro archeologico sull’A-
frica “medievale”. Vi giunse grazie alle spedizioni dell’
ammiraglio Zheng He, eunuco imperiale della dinastia
Ming, tra il 1435 e il 1443. La ritirata della Cina dall’Africa
è ancor oggi un mistero storiografico che ha appassionato
grandi studiosi come Needham, Granet, Witfogell senza
risultato alcuno.
Ma allora come oggi le conseguenze geopolitiche saranno
spettacolari, se questa epidemia che affligge la Cina non si
fermerà. Sarà allora inevitabile una accelerazione del
riflusso della globalizzazione finanziaria e un consolida-
mento del commercio manifatturiero con le attuali regole
bilaterali, come si sta facendo da più di trent’anni. L’ac-
cordo tra il Mercosur e quello ben diverso con il Canada -
da questo punto di vista - sono stati accordi molto impor-
tanti ma anche molto discussi, e non a caso debbono
ancora trovare la loro piena applicazione in Europa: non
hanno preannunciato accordi globali con la Cina e il resto

del mondo secondo il dettato ispiratore del Wto, ancora
oggi messo in scacco sia dalla politica degli Usa degli
ultimi venti anni sia dalla competizione mondiale tra Fran-
cia e Usa. Sono entrambe potenze tanto industriali quanto
manifatturiere, e quindi sono divise al loro interno, prima
che verso l’ esterno, tra fronti protezionisti (agricoltori) e
liberoscambisti (industriali), impedendo così per ragioni di
politica interna ogni accordo sovranazionale.

Dall’emergenza può scaturire il vero, 

dal pericolo può nascere la salvezza, 

come diceva Holderlin

Il rinvio della “Settimana dell’ agricoltura “, fiera che
ogni anno si svolge a Parigi, è un evento terribile e che fa
ben prevedere con  scarse possibilità di errori che il set-
tore più colpito dal coronavirus  sarà quello agricolo. E si
tratta di ragioni non solo economiche ma in primis cultu-
rali. I prodotti agricoli da cui deriva il cibo sono non solo
alimenti, ma in quanto tali sono anche costrutti simbolici
che decidono i nostri stili di vita. Non occorre far riferi-
mento alle caste indiane per ricordare in che forte misura
ciò con cui e come ci alimentiamo contrassegni i nostri
tabù così come le nostre abitudini: e come  delimiti le
nostre relazioni sociali.
I simboli determinano la vita sociale, così come le regole eco-
nomiche Anzi, io sostengo da sempre che sono le regole cul-
turali, è la cultura in senso antropologico, che determinano
l’economia e le relazioni economiche. Per questo credo che
questa crisi degli universi culturali che il Coronavirus sta pro-
vocando non potrà non avere effetti anche sulle regole econo-
miche europee. E questo accadrà perché esse sono fondate - a
parer mio - più su ipostatizzazioni dogmatiche al confine con
la magia: il divieto di far debito e la convinzione che indebi-
tarsi sia un colpa, che non si debbano fare investimenti pub-
blici, e che gli Stati siano costrutti sociali simili  alle famiglie
e alle imprese, che se fanno debiti non possono far altro che
estinguersi, ben differentemente dallo Stato, come ci dimostra
una storiografia imponente. 
Ma se si manterranno i nervi saldi e non si cadrà ancor di più
nel dominio dei maghi e degli esorcisti, quelle regole non
potranno che cambiare. Per volontà politica, ossia per ragioni
culturali, certo dettate dall‘emergenza. Dall’emergenza può
scaturire il vero, dal pericolo può nascere la salvezza, come
diceva Holderlin. Si dice sulle gazzette del mondo intero,
infatti, che  a poco a poco anche le cuspidi della politica euro-
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pea e nazionale inizino a interrogarsi su tali politiche econo-
miche. La salvezza è sempre presente nella storia: basta rico-
noscerla e  prenderla per mano 
Il crack delle borse mondiali è stato generato dalla lotta
geopolitica in corso tra le grandi potenze energetiche, che
ha fatto crollare il prezzo del petrolio fissato secondo criteri
speculativi e non legati alle quantità fisiche prodotte e
scambiate. La spregiudicata manovra dei sauditi mira a non
limitare le quantità prodotte di petrolio per indebolire la
Russia e strangolare con i bassi prezzi le produzioni da per-
forazione orizzontale e in scisti bituminosi degli Usa. E poi
vi è il nuovo cigno nero del Coronavirus che si è abbattuto
come un maglio sulle catene produttive e commerciali
mondiali, generando insicurezza e blocchi delle intercon-
nessioni. 

Occorre una visione di ingegneria sociale,

unendo sociologia, tecnologia e sapere

antropologico (e naturalmente sapere medico,

che tuttavia non è l’esclusivo punto 

di riferimento)

In questo contesto le misure governative assunte dall’Italia
sono in alcuni punti sconcertanti, perché non considerano il
fatto che si deve certo difendere la salute dei cittadini e com-
battere l’ epidemia, ma nel contempo salvaguardare la parte
essenziale dell’apparato produttivo, senza di cui neppure le
risorse per battere l’epidemia possono riprodursi. Il messag-
gio di “stare a casa” è una rinuncia ad utilizzare in primo
luogo tutte le possibilità e potenzialità tecnologiche che oggi
possediamo per vincere il virus senza interrompere la mac-
china produttiva, distributiva e riproduttiva della società.
Dopo aver riconosciuto tardi la gravità dell’epidemia e aver
agito seguendo e non prevenendo la malattia, si è fatto ricorso
a uno slogan veramente offensivo per coloro che lavorano e
che conoscono che cosa sia l’Italia e su che cosa si fonda il
suo patrimonio  produttivo e culturale: cioè sull’attività inter-
connessa socialmente di milioni e milioni di persone che
vivono ancora gran parte del loro tempo di vita nei luoghi di
lavoro.
Altro che “stare a casa”. Si deve e si doveva comunicare e
agire in ben altro modo. L’esempio della Corea del Sud e di
Taiwan, profondamente colpite dal Coronavirus cinese, è pre-
zioso a questo riguardo. Le persone contagiate sono state sot-
toposte a una quarantena in strutture ospedaliere, e tutte le

persone che hanno avuto contatti con i positivi al test sono
state sottoposte a controlli accurati utilizzando la tracciabilità
delle interconnessioni telefoniche wireless e con modelli
algoritmici di previsione. 
Il controllo delle frontiere non è stato considerato un livello
adeguato di sicurezza, mentre grande attenzione è stata riser-
vata alle linee guida per le scuole, le università e i luoghi di
lavoro. Sulla base dell’esperienza degli anni passati - dalla
Sars all’influenza aviaria - si é lavorato su un sistema inte-
grato per l’analisi di big data, combinando i dati del database
dell’immigrazione e dogana con l’archivio nazionale del
sistema sanitario. L’identificazione dei singoli casi è avvenuta
in tempo reale, comparando i sintomi clinici con la raccolta
dati dei viaggi del paziente e dei suoi familiari. 
Il governo taiwanese ha anche adottato la scansione del
codice Quick Response, combinandolo con lo storico dei
viaggi del paziente nelle ultime due settimane e i sintomi
per classificare i rischi infettivi dei viaggiatori. Quindi un
doppio sistema che da un lato ha favorito l’identificazione
delle casistiche di viaggio a rischio, ma ha anche contri-
buito a sviluppare in brevissimo tempo un database speci-
fico per l’analisi del coronavirus. Tutte queste decisioni
sono state prese dal National Health Command Center, che
ha deciso in piena autonomia le misure da adottare dispo-
nendo di fondi governativi, personale militare e civile, e
operando a livello nazionale sia a livello sanitario sia del-
l’ordine pubblico. 
Squadre di funzionari ben addestrati ed esperti hanno rapida-
mente riconosciuto la crisi e attivato strutture di gestione
delle emergenze per affrontare l’epidemia. Attraverso il rico-
noscimento precoce della crisi, i briefing quotidiani e i sem-
plici messaggi sulla salute, il governo è stato in grado di ras-
sicurare il pubblico fornendo informazioni tempestive, accu-
rate e trasparenti sull’epidemia in evoluzione. E questo è stato
fatto con una visione di ingegneria sociale, unendo sociolo-
gia, tecnologia e sapere antropologico (e naturalmente sapere
medico, che tuttavia non è l’esclusivo punto di riferimento). 
Occorre un contesto di analisi in cui la variabile virologica ed
epidemiologica è   l‘ascissa fondamentale scientifico-naturale
sulla quale si fanno scorrere le conoscenze sociali, secondo
una sapienza politica fondata sulla conoscenza del tessuto
sociale. Questa conoscenza manca alla classe politica al
governo in Italia: non vi è nessuna comunicazione conosci-
tiva tra chi governa e chi è governato. La nuova classe poli-
tica globalista ed eurofila senza criticità non riconosce più la
società in cui vive. 
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Insigne studioso del diritto romano, autore della monumen-
tale Storia della costituzione romana e della Storia econo-

mica di Roma antica ed esponente di spicco del movimento
socialista italiano nella seconda metà del XX secolo, France-
sco De Martino fu l’ultimo segretario del Psi prima della
svolta del comitato centrale del Midas del luglio 1976. De
Martino, nominato da Cossiga nel 1991 senatore a vita, viene
spesso ricordato quale artefice di quegli “equilibri più avan-
zati” che avrebbero dovuto condurre, nei primi anni Settanta,
ad un’alleanza sempre più stretta con i comunisti. Ma anche
quale principale responsabile della disfatta elettorale del ’76,
allorquando il Psi raccolse alle elezioni politiche il 9,6% dei
consensi (il suo minimo storico) contro il 34,4% del Pci di
Berlinguer: il che significò per molti osservatori l’avvio di un
declino irreversibile che nemmeno la spinta craxiana della
“specificità” e dell’orgoglio socialisti degli anni Ottanta
avrebbe potuto interrompere. 
Tuttavia, ad onor del vero, va pure detto che negli anni Set-
tanta il partito socialista non raggiunse mai la soglia del 10%:
nel ’72 conseguì, infatti, con Mancini segretario il 9,7% e nel
’79 si assestò con Craxi al 9,8%. 
De Martino affermò con onestà intellettuale di aver perso come
dirigente politico sulla strada della ricomposizione socialista.
Ma questo non cancella affatto la rilevante caratura del perso-
naggio, che da socialista non si sentì perdente: perché il sociali-
smo, “questa grande idea, è sempre coincidente con gli sviluppi
della società”. Ora, attraverso i discorsi e gli articoli scritti dal
1944 al 2002, la sua figura viene rievocata in un volume1.
Tra il 1944 e il 1947 De Martino militò nel partito d’Azione,
e dopo il suo scioglimento passò nelle file del Psi, dove si era
consumata la scissione del Psli di Saragat, condividendo con
Nenni e Basso, Lombardi e Morandi le opzioni più importanti
della direzione socialista. De Martino può giustamente essere

annoverato tra i protagonisti di quella importante fase proget-
tuale del partito, che avviò la stagione della collaborazione
con i cattolici democratici avendo come sbocco necessario la
nascita del centro-sinistra, punto di arrivo della rielaborazione
teorica e programmatica inaugurata nel 1955 e sancita nel-
l’assise di Venezia del ’57, dove si consumò la rottura del
patto di unità d’azione con i comunisti in piedi dalla stagione
del fuoriuscitismo antifascista.

Nell’ultima fase della sua longeva vita De Martino

provò a ricercare vie nuove tra il fallimento 

del “socialismo reale” e le annose incertezze

della socialdemocrazia europea 

Con il sostegno decisivo dei repubblicani di Ugo La Malfa e
tra non poche diffidenze di una Dc mai del tutto convinta
dell’esperimento, la formula del centro-sinistra, nata sotto il
segno delle “riforme di struttura”, si rivelò in parte anche il
prodotto originale di quel patrimonio di idee che continuava
allora a rappresentare la cospicua eredità dell’azionismo: a
cui con De Martino avevano aderito anche Lombardi e Foa, e
lo stesso La Malfa per il fronte liberal-democratico. 
L’impegno azionista degli anni Quaranta definì la matrice
socialista del pensiero politico di De Martino. Richiamandosi
al Socialismo liberale di Rosselli, eresia che “stava dentro e
non contro il socialismo”, il suo ideale si espresse nella sintesi
perfetta di libertà e giustizia. Come scrisse il 15 agosto 1944
su L’Azione (organo del Pd’A), “la libertà non può essere un
mito, un’idea astratta dalla realtà della storia, dai rapporti
sociali, dagli interessi delle classi […] La libertà [non è] in sé
generatrice di giustizia”. 
E proseguiva: “La libertà non può negare le disuguaglianze
individuali, perché essa è l’espressione massima dell’indivi-
duo. Una società di liberi non nascerà mai dalla pura e semplice
libertà: la più liberale delle epoche storiche, il secolo decimo-
nono, è stata l’epoca delle rovinose disuguaglianze sociali e si

Il Psi prima di Craxi
>>>> Marco Trotta

De Martino

1 F. DE MARTINO, Sul socialismo e il futuro della sinistra. Scritti scelti e

discorsi (1944-2000), introduzione e cura di M. Zanier, premessa di L.
Mascilli Migliorini, prefazione di J. Perazzoli, Biblion edizioni, 2018.



è chiusa in fallimento. La libertà senza giustizia si risolve in
una pesante oppressione dell’uomo sull’uomo ed essa stessa
diviene […] generatrice di reazione e di servitù”. Insomma,
giustizia e libertà “non possono essere prevalenti l’una sull’al-
tra, altrimenti dovremmo essere dei liberali o dei comunisti”. 
Nel travaglio della lotta antifascista e dello scontro con la dit-
tatura e con la reazione capitalistica, nella prospettiva di “un
rinnovamento totale dell’uomo”, De Martino guardò con
grande interesse alla lezione risorgimentale di Mazzini, “apo-
stolo di libertà e giustizia” in grado di far superare – come
affermò nel ’44 al congresso azionista di Cosenza – “il dissi-
dio del secolo decimonono e le crudeli esperienze del nostro
secolo” (L’Azione, 15 agosto 1944).
De Martino fu meridionalista tenace ed appassionato, ed il
libro mette bene in luce questo aspetto non secondario della
sua attività di fine intellettuale. Egli si collocò tra la nota tesi
gramsciana della “rivoluzione agraria mancata”, e la tradi-
zione liberale del meridionalismo classico, in particolare, di
taluni argomenti dell’elaborazione concettuale di Giustino
Fortunato connessi ad una visione pessimistica della condi-
zione meridionale e alla considerazione negativa del ruolo di
una borghesia indigena non all’altezza dei compiti di svi-
luppo e modernizzazione del Mezzogiorno.
Nei primi anni Cinquanta l’esperienza di Cronache meridio-

nali - rivista del Movimento per la rinascita del Mezzogiorno
fondato da De Martino con Mario Alicata e Giorgio Amendola
per dare vita ad una rappresentazione socialcomunista dei pro-
blemi delle aree più depresse del paese – gli servì per condurre
la sua battaglia contro la persistente continuità del latifondo,
retaggio di antichi schemi feudali non ancora del tutto sop-
pressi, ed in favore di una riforma agraria che fosse risolutiva
dell’endemica inferiorità strutturale di quelle regioni. 

Dove ritrovare oggi le ragioni dell’attualità di Francesco De
Martino? Egli fu uomo del suo tempo, che fornì un contributo
non secondario allo svolgimento democratico della politica
nazionale e al progresso del socialismo italiano calato nella
temperie della contrapposizione mondiale dei blocchi Usa-
Urss e della guerra fredda europea, nonché nel quadro di un
sistema politico bloccato dal “fattore K”: dalla presenza in
Italia del più forte partito comunista d’Occidente, che natural-
mente non consentiva alternative praticabili. 
Nell’ultima fase della sua longeva vita De Martino, stru-
mentalmente utilizzato dai comunisti contro Craxi e la cul-
tura riformista, provò a ricercare vie nuove tra il fallimento
del “socialismo reale” e le annose incertezze della social-
democrazia europea. La sua proposta, che intendeva assu-
mere un chiaro respiro continentale, venne tuttavia accan-
tonata proprio da quelle forze progressiste che, uscite
indenni dal dramma di Tangentopoli, non vollero cogliere
l’occasione di contribuire alla costruzione di un orizzonte
rinnovato della vita pubblica italiana e di un piano di
riforme in grado di superare lo sbandamento e la crisi in
cui la nostra Repubblica sprofondò nei primi anni dell’ul-
timo decennio del XX secolo. 
Esse imboccarono una strada differente, se non contrapposta,
rivelatasi ben presto frutto di quella mutazione genetica che,
nell’arco di un ventennio, le ha condotte dapprima dal Pci al
Pds, poi dal Pds ai Ds, e le ha viste infine approdare al Pd,
cancellando via via qualsiasi traccia della tradizione del rifor-
mismo socialista e del socialismo liberale, la cui storica mis-
sione, nel segno della via maestra indicata da Filippo Turati
ad inizio Novecento, ancora oggi resta quella di spendersi,
nella libertà e nella democrazia, per rendere più giuste ed
eque le società dell’Occidente capitalistico.
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