
La fine del Psi coincise con la scomparsa della Repubblica
dei partiti. La crisi del 1989-1994 concluse una storia che

aveva radici nella fondazione della Repubblica, e per molti
aspetti nella costruzione dello Stato risorgimentale. Vent’anni
dopo la morte di Bettino Craxi, l’ultimo leader del socialismo
italiano, si può proporre una interpretazione di lungo periodo
dell’esperienza del Psi strettamente connessa alle vicende del
sistema politico, dello sviluppo economico e delle istituzioni
centrali della nazione. Il Psi si sviluppò nella fase di espan-
sione seguita al trionfo del movimento risorgimentale diretto
dal conte di Cavour. L’Italia crispina-giolittiana continuò que-
sto processo legittimando la generazione liberale che aveva
preso il posto della Destra e della Sinistra storiche. La que-
stione coloniale, l’inizio dell’industrializzazione, la naziona-

lizzazione, il consolidamento delle istituzioni furono i suoi
successi. La frattura con il mondo cattolico, la questione
sociale, l’ideologizzazione della società, la competizione di
potenza, i divari regionali erano i nodi irrisolti. Il movimento
cattolico-legittimista, all’opposizione dello Stato e del Parla-
mento, impedì lo sviluppo di un solido partito conservatore,
funzionale a consentire un sistema di alternanza tra destra e
sinistra. 
Il Partito socialista si sviluppò all’interno dell’eredità risorgi-
mentale. Si presentò come partito nazionale, ma radicato
soprattutto nelle aree più dinamiche e poi maggiormente
industrializzate. Si sviluppò con una importante classe diri-
gente riformista, senza riuscire a bloccare le correnti estremi-
ste che continuamente irrompevano. Cercò un dialogo moder-
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La fine di Craxi e la democrazia italiana
>>>> Carmine Pinto

Il ventennale della morte di Bettino Craxi sembra avere interrotto la damnatio memoriae 
che lo aveva colpito. Il rischio, anzi, è che ora si stia mettendo fin troppa carne al fuoco:
magari quella tenuta a congelare da trent’anni nei freezer mediatici. Non è un caso, del resto,
che il disgelo sia stato determinato dal film di Gianni Amelio: da una narrazione, cioè, condotta
con un codice linguistico diverso non solo dal politichese, ma soprattutto dalla neolingua 
di commentatori e  opinionisti capaci di passare da un secolo all’altro senza mai una pausa 
di riflessione. E pazienza se anche il Craxi percepito in questi anni dall’opinione pubblica 
era a sua volta il frutto di una fiction: c’è differenza fra il sabba che accompagna la caccia 
al capro espiatorio ed il dramma che descrive la fine di un uomo.  
Sono già molti i saggi arrivati in libreria. Si annunciano convegni celebrativi. Ed in molti, 
il 19 gennaio, saranno ad Hammamet su invito del Comitato di cui anche noi facciamo parte.
Nei prossimi numeri commenteremo puntualmente queste iniziative e questi scritti: 
col vantaggio di chi ha alle spalle la riflessione pluriennale documentata dai dieci volumi 
della collana “Gli anni di Craxi” pubblicata da Marsilio.
Anche per questo, forse, possiamo rinunciare alle nostalgie, alle agiografie ed ai risentimenti, 
ed abbiamo deciso di chiedere di ricordare Craxi ad amici relativamente estranei all’epopea 
del craxismo: convinti come siamo che quella storia non riguardi colo noi, ma tutta 
la democrazia italiana.   
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nizzante con il centrosinistra liberale, e si fermò quando
poteva partecipare direttamente al governo. I riformisti fonda-
rono le più importanti organizzazioni sociali della storia ita-
liana, senza immunizzarle da infiltrazioni radicalizzanti e vio-
lente. Insomma: emerse come un’espressione della modernità
dell’Italia liberale, ma non sviluppò una forma compiuta-
mente socialdemocratica o laburista, capace di guidare o di
accompagnare la trasformazione del paese e del suo sistema
politico.
Le guerre mondiali, la crisi dell’Italia liberale, l’avvento del
fascismo condizionarono i caratteri del socialismo italiano.
Innanzitutto per la sua radicalizzazione ideologica. Il Psi
entrò nell’Europa dei trent’anni contrastando l’intervento in
guerra. Si schierò a sostegno dello Stato quando gli imperi
centrali rischiarono di travolgerlo nel 1917; diventò il primo
partito due anni dopo. Non servì a molto. Le componenti radi-
cali e il successo della rivoluzione d’ottobre spazzarono via i
riformisti (e contribuirono involontariamente alla vittoria del
fascismo). Il Psi fu parte dell’esilio e dei fronti popolari
durante le crisi degli anni Trenta, e della Resistenza nella
guerra civile italiana. Subì le offensive comuniste, ma tenne
fermo il cordone di alleanza a sinistra; fu all’opposizione
della monarchia, ma partecipò all’alleanza nazionale formata
dopo la crisi del regime di Benito Mussolini.

I socialisti ebbero ruoli comprimari nelle scelte

decisive della rifondazione nazionale 

Queste vicende, combinate con i dati costitutivi del Partito
socialista, ne determinarono la politica nel secondo dopo-
guerra. Il problema di fondo era il successo del partito comuni-
sta di Palmiro Togliatti. Era super organizzato, con una potente
capacità di assorbimento sociale e di narrazione ideologica, una
legittimazione nazionale conquistata nella Resistenza ed una
internazionale rappresentata dallo stretto rapporto con i vertici
dell’Unione Sovietica. Già a partire dagli anni venti era il vero
concorrente del Psi nella rappresentanza politica e sociale della
sinistra, oltre che il convitato di pietra in tutti i suoi processi
politici e decisionali. In secondo luogo all’interno dell’area
socialista non si risolse ma si accentuò la spaccatura tra rifor-
misti e sinistra interna, favorita e spesso ispirata proprio dal
gigante comunista. Infine, il vecchio gruppo dirigente riformi-
sta era stato sostituito da una classe dirigente di notevole qua-
lità ma poco omogenea, priva della solidarietà politico-ideolo-
gica dei fondatori del Partito socialista.
Negli anni 1943-46 la forza della sua tradizione e il suo cre-

dito democratico assegnarono al Psi un ruolo importante. I
socialisti furono tra i protagonisti di scelte fondamentali: la
ricollocazione del paese a fianco degli alleati contro l’asse; la
partecipazione alla Resistenza nella parte occupata della peni-
sola; la formazione dei governi di unità nazionale; il loro
superamento e il referendum istituzionale. Per la prima volta
conquistarono un ruolo centrale nella rifondazione del
sistema politico, tra i comunisti e la nuova e potente organiz-
zazione dei cattolici, la Democrazia cristiana. 
Si trattò di un successo effimero: la sfida del Partito socialista
era impedire una riorganizzazione del sistema politico coinci-
dente completamente con le linee di Yalta: e la conferma di un
suo ruolo centrale, sul lungo periodo, era letale per i comuni-
sti (leadership della sinistra) e minaccioso per la Dc (alterna-
tiva di governo democratica).  I socialisti invece si suicida-
rono. Si divisero in una lotta politica e personale fratricida.
L’esito fu la formazione di una piccola formazione socialde-
mocratica (satellite della Dc) e di una forza socialista vinco-
lata ai comunisti sul piano ideologico e strategico. Diventa-
rono attori di secondo piano, nel bipolarismo tra la Dc ege-
mone nel governo e il Pci nell’opposizione (ricalcando pro-
prio la divisione del mondo della Guerra fredda). 
I socialisti ebbero così ruoli comprimari nelle scelte decisive
della rifondazione nazionale: la collocazione atlantica ed
europeista; la rifondazione del grande capitalismo pubblico e
privato; le leggi di intervento su temi antichi come il Mezzo-
giorno o la questione agraria. Se i socialdemocratici ebbero
un qualche ruolo nella grande stagione riformatrice di Alcide
De Gasperi, i socialisti restarono in una sterile e controprodu-
cente opposizione frontista. Persero anche il controllo delle
organizzazioni di massa (sindacato, comuni, attività sociali ed
economiche, regioni rosse) che avevano edificato nell’età
liberale e rappresentato per decenni.
Nei venticinque anni successivi gli sconfitti tentarono di
rimettere in discussione questo drammatico risultato. I prota-
gonisti furono più o meno gli stessi, gli uomini che si erano
ritrovati intorno a Pietro Nenni e a Giuseppe Saragat a partire
dagli anni Trenta. L’asse strategico era riducibile a tre que-
stioni. Innanzitutto conquistare un ruolo nel governo della
maggiore trasformazione socio-economica della storia ita-
liana: il miracolo economico della grande impresa e la costru-
zione dello Stato del benessere. In secondo luogo elaborare
una cultura di governo che, per la prima volta dal 1892, fosse
espressione di una relazione diretta con il potere e con le isti-
tuzioni italiane. Infine, il sottofondo strategico era la ricon-
quista della centralità nel sistema: spostando l’equilibrio nel
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governo e nella cultura sociale, i socialisti dovevano modifi-
care a proprio vantaggio i rapporti di forza a sinistra, creando
anche le condizioni per una democrazia dell’alternanza.
La sfida fu tentata per due volte: prima con la formazione
della corrente autonomista del Psi (1956), dieci anni dopo con
l’unificazione dei due partiti (1966). I socialisti riuscirono
nell’obiettivo di creare una forza autonoma dai comunisti,
oltre che di condizionare in un qualche modo il governo del
capitalismo e dello Stato sociale italiano. Furono sconfitti
completamente sul piano politico e culturale nella sfida a sini-
stra. I comunisti vinsero la sfida della narrazione ideologica e
della rappresentanza politico-elettorale. Crearono le condi-
zioni per un giudizio di incompletezza ed insoddisfazione
verso le novità del miracolo economico, comprimendo il
ruolo dei socialisti. Utilizzarono le attese crescenti della
società per ampliare la loro base sociale e territoriale. E riu-
scirono a superare indenni le crisi più drammatiche del comu-
nismo internazionale, scaricando di converso sui socialisti la
loro timida apertura alla democrazia atlantica ed occidentale.

Il Psi di Craxi si trovò al centro di questo scontro 

I socialisti, di converso, finirono per accentuare le loro divi-
sioni interne, registrarono almeno due scissioni importanti
(Psiup e Psu). E così finirono per gestire il decennio succes-
sivo in una disperata lotta per la sopravvivenza, mentre il
sistema politico accresceva il bipolarismo tra democristiani e
comunisti. E si determinò una nuova ondata di ideologizza-
zione della società, insieme al capovolgimento dell’equilibrio
del miracolo economico a favore di uno Stato basato sulla
spesa e sulla negoziazione sociale. Quando Bettino Craxi
conquistò il partito il Psi era un attore marginale, la direzione
del paese era il compromesso storico tra comunisti e democri-
stiani, il centro del dibattito la dialettica tra impresa pubblica
e privata, attori sociali e redistribuzione della spesa, sullo
sfondo la lotta al terrorismo e le novità della sfida europea.
Craxi lanciò la quinta ed ultima sfida dei socialisti per modi-
ficare il proprio ruolo nel sistema politico. Conquistò il par-
tito nel 1976, consolidò il suo potere con  un progetto rifor-
mista tra il 1978 e il 1982, lanciò la sua scommessa più forte
nella metà del decennio Ottanta con la guida del governo,
gestì la fase successiva costruendo un profilo internazionale.
Dal punto di vista della tradizione socialista portò a compi-
mento tre delle linee tracciata sin dalla fondazione del partito.
Innanzitutto la completa maturazione di tipo socialdemocra-
tico, iniziata con la stagione dei riformisti di Filippo Turati,

restata incompleta nella dialettica tra Nenni e Saragat, messa
in discussione (o respinta) in tutte altre tappe della vita del
Partito socialista, dagli anni Venti fino alle segreterie dei
primi Settanta.
A fianco di questo successo (il maggiore probabilmente)
Craxi riuscì a completare quello che aveva mancato Turati
(partecipare al governo) e solo in parte centrato Nenni (che
non aveva mai guidato l’esecutivo). Fu il primo socialista pre-
sidente del consiglio, capace di dettare l’agenda politica del
paese. Infine, nella combinazione tra queste due linee, con-
sentì ai socialisti di uscire da un certo tipo di marginalità nel
dialogo con i gruppi sociali, consentendo al partito di dialo-
gare con alcuni dei settori emergenti o più dinamici e brillanti
del capitalismo italiano senza perdere l’importante (ma mino-
ritario) radicamento nelle organizzazioni sindacali. Alla fine
degli anni Ottanta i dati positivi del paese sembrarono confer-
mare Craxi come il vincitore della lunga marcia dei socialisti
all’interno del sistema politico italiano. 
Restavano però aperti nodi cruciali. Innanzitutto l’irrisolta
soluzione delle questioni della modernizzazione: la riforma
istituzionale, la riorganizzazione della spesa pubblica, il rie-
quilibro dei poteri statali, il rinnovamento del capitalismo
pubblico. Soprattutto Craxi aveva mancato l’obiettivo princi-
pale, confermando il fallimento strategico di Turati e di
Nenni. Non era riuscito a capovolgere i rapporti di forza tra
sinistra riformista e sinistra comunista. Il Pci di Enrico Ber-
linguer e dei suoi successori, fallito il compromesso storico,
aveva cambiato politica, per giustificare la sua sopravvivenza
di fronte al fallimento storico del comunismo sovietico. Uti-
lizzò gli strumenti concettuali diffusi in settori importanti
della società e delle istituzioni negli anni Settanta, un misto di
insofferenza verso la corruzione sociale e di aggressiva inter-
pretazione del paese, orientata verso l’antipolitica, per rinno-
vare e consolidare la propria base base sociale-elettorale. 
Il Pci si confinò in un progetto di alternativa democratica
privo di qualsiasi sbocco positivo per un governo riformatore:
ma restò una forza potente, soprattutto nella guerra delle idee.
Infatti, nello scontro decisivo per legittimare nella società
politica e nella base della sinistra il Psi, il progetto craxiano
fu largamente perdente. Di fronte allo schieramento di settori
forti dell’intellettualità, del mondo editoriale, delle istituzioni
pubbliche, registrò un crescente giudizio di ostilità, per con-
vinzione politica o più semplicemente per la volontà di difen-
dere una collocazione sociale-ideologica. Infine la collabora-
zione-competizione con la Dc nel governo non aveva ottenuto
i risultati sperati, consentendo al Psi di conquistare finalmente
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il centro dello schieramento politico, ma senza una dimen-
sione tale da comprimere il ruolo degli alleati.
Quando si giunse alla fine della Guerra fredda si rese inutile
il congelamento del sistema politico: era all’ordine del giorno
la sua trasformazione. I nodi del decennio diventarono incan-
descenti: la relazione tra spesa pubblica e politica europea; il
rapporto tra impresa pubblica e privata; la mancata riforma
della giustizia e di altri corpi dello Stato; la ricollocazione
dell’Italia nella società della globalizzazione e dei nuovi
poteri internazionali. Nel paese si formarono due opzioni
alternative: una vasta area trasversale pensò al superamento
del sistema politico repubblicano per modernizzare il paese e
conquistarne la guida, mettendo insieme parte della sinistra,
forze economiche, pezzi dello Stato, settori dell’editoria. Il
vecchio pentapartito si convinse di poter continuare la poli-
tica degli anni Ottanta, rinnovandola nel nuovo equilibrio
europeo, forte del notevole spessore del suo personale poli-
tico. 
Il Psi di Craxi si trovò al centro di questo scontro. Si era pro-
posto come agente di rinnovamento e riforma del sistema, ma
fu accusato di rappresentarne il baluardo conservatore. Aveva
prodotto azioni di governo importanti, ma gli venne imputata
(ovviamente con gli alleati) la crisi fiscale che stava per coin-
volgere il paese. Soprattutto si trovò disarmato nel grande

scontro per la legittimazione politica. Il gruppo alternativo
fece della questione morale la clava per determinare chi
poteva guidare il paese nella transizione. Il Psi non aveva la
forza di vincere la guerra delle narrazioni e quella delle isti-
tuzioni. Fu travolto con i suoi alleati, diventando il centro
negativo della grande offensiva per modificare il sistema
politico italiano. Craxi affrontò frontalmente la crisi, offrì la
sua versione al problema italiano, e diventò il centro dell’ag-
gressione politica e giudiziaria. La sua sconfitta finì così per
coincidere con la distruzione dell’intero sistema che aveva
finito per intepretare senza rappresentarlo sul piano politico-
elettorale.
Il risultato fu devastante per tutti, vincitori, e vinti. Partiti e
classi politiche solide, con luci e ombre, furono sostituiti e
cancellati, senza eccezioni. Al posto di un sistema politico
congelato si determinò una instabilità permanente. L’Italia
mancò la sfida della nuova globalizzazione, iniziò un lento
declino diventato precipitoso dopo l’inizio del nuovo secolo e
il trionfo dell’antipolitica. Questa è però un’altra storia. Il
Partito socialista di Craxi, da questo punto di vista, rappre-
sentò forse l’ultimo tentativo di cercare un equilibrio tra la
storia repubblicana e le caratteristiche originali del suo
sistema politico, cercando senza riuscirci di salvarlo rinno-
vandolo. 



Giunto improvvisamente a guidare un partito chiara-
mente sconfitto nelle elezioni del 1976 (precipitato al

punto più basso del suo consenso elettorale nel dopoguerra
e diviso in correnti “ideologiche” che si spartivano mala-
mente le poche risorse disponibili), Bettino Craxi si trovò ad
affrontare la sfida delle sfide: sopravvivere e crescere in un
contesto bipolarizzato dominato da due rivali agguerriti e
che sembravano in ottima salute politica. Le due “chiese” –
come il sociologo Francesco Alberoni, allora socialista,
bollò la Democrazia cristiana e il Partito comunista) – erano
in condizione di schiacciare un partito i cui dirigenti e mili-
tanti avevano forse perso la fede: vale a dire che non riusci-
vano ad attrarre iscritti, simpatizzanti e elettori in chiave
fideistica, ovvero sulla fiducia in un domani migliore.
Soprattutto, non erano riusciti a formulare una posizione e
un’offerta politica nettamente distinta da quella comunista e
non subalterna a quella democristiana (e viceversa). Dove
portassero e dove potessero effettivamente arrivare gli
“equilibri più avanzati” indicati dal segretario sconfitto
Francesco De Martino non era possibile dire: ma certamente
quegli equilibri non erano risultati una prospettiva stimo-
lante e realistica agli elettori. 
Mondoperaio s’interrogava con una molteplicità di articoli
anche pregevoli su come riuscire a capire e a imitare l’espe-
rienza di Mitterrand, il cui Parti socialiste mieteva successi
elettorali ed era addirittura sulla strada che lo avrebbe con-
dotto all’Eliseo nel 1981. In verità molto di quello che scri-
vemmo allora è rimasto lì a testimoniare del pensare di cia-
scuno dei collaboratori, non della loro/nostra capacità com-
plessiva di influenza politica. In maniera certamente non
sistematica, nello spazio di un paio d’anni il segretario Craxi
sembrò promettere tre importanti cambiamenti: nel partito, un
nuovo Psi; nella strategia politica, l’alternativa socialista; nel
sistema istituzionale, la “Grande Riforma”. Queste tre pro-
messe potevano e dovevano essere perseguite congiunta-
mente. Stavano insieme: il conseguimento di una promessa
avrebbe avuto effetti positivi sulla possibilità di conseguire

anche le altre; e di converso, nella sequenza, un Psi debole
non sarebbe arrivato da nessuna parte. 

Negli anni ottanta il Psi di Craxi fu una struttura

che, al vertice e nella politica nazionale,

dipendeva dalla personalità del suo leader

Per quanto riguarda il partito, in pochi anni, Craxi sgominò
tutte le opposizioni interne, emarginò i concorrenti, conqui-
stò una posizione dominante. Il Partito socialista divenne il
partito di Craxi, e in quanto tale fu apprezzato e attaccato
(tema che merita approfondimenti qui impossibili). Credo di
potere legittimamente sostenere che la sua rielezione per
acclamazione (voluta o no, ma non ricusata) alla segreteria
del Psi nel Congresso di Verona (maggio 1984) costituisca il
punto di non ritorno. Naturalmente, non mancarono le criti-
che sia alla procedura sia ad alcune conseguenze. In un
durissimo commento sulla Stampa Norberto Bobbio stigma-
tizzò l’acclamazione come un esempio criticabilissimo di
“democrazia dell’applauso”. Craxi replicò evocando “filo-
sofi che hanno perso il senno”, ma repliche altrettanto sfer-
zanti furono da lui indirizzate a critiche simili formulate dal
sociologo Francesco Alberoni e dallo storico del pensiero
politico Luigi Firpo. 
Per acquisire ancora maggiore controllo sul partito, Craxi aprì le
porte dell’Assemblea nazionale ad una pluralità di figure di
varia provenienza, praticamente nessuna con precedenti espe-
rienze di impegno politico-partitico o dotate di conoscenze poli-
tiche. Memorabilmente, Rino Formica parlò di “nani e balle-
rine”, espressione che è rimasta nel linguaggio politico. Senza
entrare nei particolari, è facile constatare che la promessa di
Craxi di costruire un partito socialista effettivamente nuovo non
fu da lui mantenuta. Sicuramente una novità rilevantissima fu
data dalla sua leadership e dalle sue modalità “decisioniste” di
esercizio del potere politico e di governo. In quanto a distribu-
zione del potere nel partito, Craxi si accontentò del sostegno che
gli portavano coloro che controllavano il potere nelle loro
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Le promesse e le scommesse
>>>> Gianfranco Pasquino
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rispettive aree di influenza: La Ganga in Piemonte; De Michelis
in Veneto; Lagorio in Toscana; Di Donato in Campania; Marzo
(e per qualche tempo Signorile) in Puglia; Andò in Sicilia.
Il Psi divenne un partito di baroni dalla doppia immagine:
quella nazionale espressa da Craxi e quelle locali dei rispettivi
baroni regionali. Chi aveva suggerito di seguire, almeno in
parte, il percorso che aveva portato al Parti socialiste di Mitter-
rand, stabilendo rapporti flessibili ma costanti con una varietà
di gruppi e associazioni di tipo riformista attive nella società
italiana, fu inevitabilmente deluso. Quello che poteva essere un
modo di drenare sostegno ed energie dalle associazioni vicine
al Pci, e quindi di riequilibrare i rapporti di forza, non fu mai
tentato con convinzione. Né Craxi né gli altri dirigenti socialisti
vollero (o seppero) apprendere un’altra grande lezione che
aveva portato all’esito felice del Parti socialiste: suscitare luo-
ghi di aggregazione e di confronti sotto forma di club, di cir-
coli, di sedi. Il punto più alto di elaborazione culturale (non
seguito dalla declinazione di politiche sociali adeguate e coe-
renti) fu opera, non di una sintesi di quanto fosse stato pensato
e prodotto in una molteplicità di luoghi, ma della riflessione
che Claudio Martelli affidò al suo intervento sui meriti e sui
bisogni alla conferenza programmatica di Rimini del 1982. 
In sostanza e nella pratica, negli anni ottanta il Psi di Craxi fu
una struttura che, al vertice e nella politica nazionale, dipen-
deva dalla personalità del suo leader: e che nelle aree locali di
una qualche importanza, ad eccezione della Lombardia, era
nelle mani di uno specifico dirigente, con suo personale radi-
camento, il quale, fatto salvo il “dovuto” omaggio al leader,
perseguiva anche sue politiche personali. Noterò en passant
che il Psi di Craxi non fu comunque mai un partito personali-
sta del tipo di quelli che abbiamo visto in Italia nell’ultimo
decennio: ma non riuscì neppure a diventare un partito effet-
tivamente rinnovato, coeso e effervescente. 
Soltanto un partito profondamente rinnovato avrebbe potuto
perseguire con qualche ragionevole aspettativa di successo
quella che allora su Mondoperaio molti, compreso chi scrive,
definivano “alternativa”. L’uso di questo termine offrì a molti
raffinati interpreti il destro per esibirsi in sottili, ma inade-
guate, distinzioni fra alternativa e alternanza, non tenendo
conto delle premesse, dei processi e delle implicazioni dell’e-
spressione alternativa

1
. Mi pare opportuno sottolineare che si

trattava proprio di costruire una alternativa alle coalizioni

imperniate sulla Democrazia Cristiana: in assenza di quella
possibile alternativa in nessun modo si sarebbe giunti all’alter-
nanza. Non so se “dalla forza delle cose” sarebbe scaturita
“l’alternativa socialista”, tema del Congresso Psi di Torino
(fine marzo-aprile 1978). Sono tuttora convinto che quell’al-
ternativa andava costruita, ed era possibile farlo, a sinistra, con
il Pci. Naturalmente, quel Pci che perseguiva la politica del
compromesso storico al tempo stesso negava la possibilità di
un’alternativa di sinistra, e contraddiceva uno dei cardini della
politica democratica: vale a dire che la alternanza al governo
di un paese deve essere  sempre considerata un esito incom-
bente e praticabile della competizione politico-elettorale. 

Sarebbe di grande utilità un approfondimento

sulle modalità con le quali operavano i socialisti

nelle varie organizzazioni economiche, sociali e

culturali condivise con i comunisti

Senza tentennamenti criticai per tempo tanto il compromesso
storico, che poco aveva a che vedere con un accordo effetti-
vamente consociativo che avrebbe dovuto di necessità inclu-
dere anche il Psi, quanto la prospettiva che un eventuale
governo di compromesso storico avrebbe dovuto durare per
un periodo di tempo indefinito. Sarebbe inevitabilmente
diventato una cappa di piombo su una società che doveva
cambiare liberando energie e non comprimendole. Non fui
affatto il solo a avanzare forti riserve e formulare serie criti-
che. Rispetto alla maggioranza dei critici, la mia posizione si
caratterizzava per porre avanti a tutto una certa idea di
sistema politico nel quale nessuna maggioranza potesse mai
considerarsi sicura e insostituibile, e tutte le maggioranze fos-
sero costrette a comportarsi come se la possibilità di una loro
sconfitta stesse costantemente dietro l’angolo.
Nel corso degli anni Ottanta dello scorso secolo Craxi sempli-
cemente abbandonò qualsiasi prospettiva di alternativa socia-
lista. I fischi del Congresso di Verona a Berlinguer, almeno in
parte giustificabili come disapprovazione della incerta e mal-
ferma politica del Pci, furono la premessa di un altro percorso
che all’alternativa non avrebbe potuto mai portare e appro-
dare. Il solco nella sinistra si approfondì non soltanto con la
decisione di “tagliare” la scala mobile, ma soprattutto di
accettare di andare al voto sul referendum chiesto dal Pci.
Lascio da parte qualsiasi discorso sulla necessità - per la
costruzione di un’alternativa alla Dc - di avere il pieno, espli-
cito, convinto sostegno dei sindacati (anche e soprattutto,
della Cgil), perché mi pare da sottolineare con apprezzamento

1 Per ampi chiarimenti e opportuni esempi mi fa piacere rimandare alle
analisi contenute nel volume da me curato insieme a Marco Valbruzzi, Il
potere dell’alternanza. Teorie e ricerche sui cambi di governo, Bononia
University Press, 2011.



la dichiarazione di sfida di Craxi. “Un minuto dopo la vittoria
degli abrogazionisti il capo del governo si dimetterà”. Dopo
avere esitato fino ad intrattenere l’idea - di provenienza radi-
cale - di invitare all’astensione, Craxi rivendicò la sua respon-
sabilità e ottenne una significativa vittoria. 
Purtroppo non ne seguì una indispensabile politica di concerta-
zione con i sindacati, dimenticando anche in questo caso l’e-
sperienza del Parti socialiste di Mitterrand e il rapporto stret-
tissimo intessuto con la Cfdt di Jacques Delors.  Qui sarebbe di
grande utilità un approfondimento, del quale non sono capace,
sulle modalità con le quali operavano i socialisti nelle varie
organizzazioni economiche, sociali e culturali condivise con i
comunisti. Certamente, ancora oggi capire dove e come situarsi
fra la deleteria disintermediazione e la deplorevole “cinghia di
trasmissione” che, lo sottolineo, va avanti e indietro fra sinda-
cati e partiti, appare problematico. Tuttavia nessuna alternativa

politica può essere costruita con successo e tradotta efficace-
mente in pratica senza porsi il compito di offrire rappresen-
tanza, confronto e interlocuzione alle associazioni. 
Il successo quarantennale della Democrazia cristiana è
spiegabile quasi esclusivamente con riferimento alla capa-
cità delle sue correnti di stabilire, mantenere, fare funzio-
nare le relazioni stabilite con numerosi interlocutori sociali
dei più vari tipi. Non vorrei ridurre tutto questo a qualche
slogan, ma la politique d’abord fa poca strada senza il
sostegno sociale: anche se mi affretto ad aggiungere  che
nessun sistema politico è o sarebbe in grado di funzionare
all’insegna della société d’abord. Oggi, a trent’anni dalla
caduta del Muro di Berlino, m’interrogherei piuttosto sulla
culture d’abord: vale a dire quali principi e quali valori,
sentendomi di sottolineare la quasi assoluta inadeguatezza
della cultura politica con la quale i comunisti giunsero a
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quell’imprevisto appuntamento, ma anche l’incapacità di
Craxi e dei socialisti di trarne insegnamenti per i rapporti
da intrattenere con i comunisti italiani e per formulare a
loro volta una cultura politica che tenesse conto della nuova
situazione. Quali bisogni, quali meriti? Quale riflessione
sul richiamo di Bobbio, immediatamente criticato da molti
e dai socialisti certamente non difeso, per il quale “caduto
il comunismo rimangono i problemi che ne hanno costituito
il fondamento, la motivazione”? Invece mi parve che Craxi
pensasse che il Psi sarebbe quasi automaticamente riuscito
ad attrarre/ereditare i voti, molti, in uscita dal Pci, entrato
nel tunnel della sua forzata trasformazione: fino a svuotarlo
e assorbirlo quasi completamente anche senza procedere a
nessun cambiamento nella cultura politica socialista.   
Rimanendo nella linea interpretativa che mi sono dato con rife-
rimento alla notevole esperienza del Parti socialiste di Mitter-
rand, concludo la mia analisi e valutazione dell’opera di Craxi
con la sua proposta di Grande Riforma sorprendentemente
annunciata nell’autunno 1979

2
. Chiunque dimentichi che Mit-

terrand si trovò ad operare in un sistema istituzionale drastica-
mente diverso da quello italiano - vale a dire in una Repubblica
semipresidenziale con sistema elettorale maggioritario a dop-
pio turno in collegi uninominali per l’elezione del Parlamento
- non può capire quanto le regole istituzionali e elettorali
abbiano influenzato la strategia del Parti socialiste, che seppe
sfruttarne tutte le opportunità. Anche se quelle istituzioni “non
erano state fatte per lui”, avrebbe dichiarato il neo-eletto Presi-
dente, “se ne sarebbe servito”: in maniera, mi permetto di
aggiungere, che fu eccellente. In una pluralità di articoli pub-
blicati da Mondoperaio non mancarono i riferimenti positivi
alla struttura istituzionale della Quinta Repubblica francese

(ma vi furono anche non poche riserve e critiche). La tematiz-
zazione più completa e più brillante della necessità di una
riforma costituzionale arrivò con il volume di Giuliano Amato,
Una Repubblica da riformare (Il Mulino, 1980). 

Se la legge elettorale proporzionale era da

ritenersi responsabile del mantenimento del

bipolarismo Dc-Pci e della limitata e lenta

crescita del Psi, allora la sua riforma e il suo

superamento avrebbero di conseguenza

dovuto costituire una priorità dei socialisti

Senza nessuna concessione a coloro che pensano che la Costi-
tuzione italiana fosse già allora datata e persino di ostacolo a
cambiamenti politici significativi (non lo era e non lo è tut-
tora), certamente le democrazie parlamentari con leggi eletto-
rali proporzionali e quindi con sistemi multipartitici sono più
flessibili e maggiormente in grado di accogliere e smussare le
preferenze degli elettori: mentre i semipresidenzialismi di
tipo francese sono più sensibili ai mutamenti di quelle prefe-
renze e le leggi elettorali maggioritarie, oltre a spingere verso
un’effettiva competizione bipolare (già facilitata dall’ele-
zione popolare diretta del Presidente della Repubblica) ne
potenziano l’impatto. In estrema sintesi, il “bipolarismo”
Dc/Pci era favorito dagli assetti istituzionali e elettorali ita-
liani. Spaccarlo richiedeva un intervento mirato e di grande
respiro. Peraltro, quasi inesorabilmente, una legge elettorale a
doppio turno come quella francese (l’ho ripetutamente argo-
mentato) da un lato svantaggia i partiti, dall’altro favorisce la
formazione di coalizioni che gli elettori scelgono di votare
nella prospettiva di conferire un mandato di governo.
Né l’impianto complessivo della Grande Riforma né i suoi
cruciali dettagli furono mai elaborati soddisfacentemente da
Craxi. Neppure i parlamentari socialisti fecero proposte pre-
cise e significative. Al contrario, nelle sedi ufficiali - a partire
dalla Commissione Bozzi, istituita nel novembre 1983 e
giunta al termine dei suoi lavori il 1 febbraio 1985 - i sociali-
sti operarono sostanzialmente per impedire il conseguimento
di qualsiasi accordo. Per tutto quel periodo Craxi fu Presi-
dente del Consiglio. La sua comprensibile priorità era la per-
manenza in carica. Il suo “interesse” istituzionale consisteva
nel rafforzamento dei poteri del capo del governo, ma le
modalità con le quali pervenire a questo esito non furono mai
delineate. Non è questo il luogo dove procedere a puntigliose
esplicazioni: ma, ad esempio, il voto di sfiducia costruttivo

2 Il testo intitolato La grande riforma si trova nell’utilissimo volume
curato da G. Acquaviva e L. Covatta, La “grande riforma” di Craxi,
Marsilio, 2010, pp. 185-189.  Per ragioni di spazio, ma soprattutto di
contenuti, ciascuno dei quali richiederebbe riflessioni puntuali e estese,
non posso confrontarmi, e me ne dispiaccio, con quanto scritto dagli
autori dei singoli capitoli. Mi limito a sottolineare che le due opzioni di
riforma del modello italiano di governo, vale a dire, il neo-parlamentarismo
e il presidenzialismo, alle quali dedica la sua attenzione Giuliano Amato,
non possono essere messe sullo stesso piano. La prima approderebbe nel
migliore dei casi (cioè se accuratamente elaborata nei dettagli), ad una
razionalizzazione del parlamentarismo: ma è solo la seconda (nelle sue
varianti: Repubblica presidenziale/Repubblica semi-presidenziale, tutt’altro
che assimilabili)  che meriterebbe la qualifica di Grande Riforma.
Aggiungo che, preso atto delle difficoltà in cui versano i partiti politici
italiani, a chiunque intenda prospettare riforme istituzionali più o meno
“grandi” è oggi indispensabile chiedere anche su quali strutture politiche
si reggerebbero quelle riforme.   
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alla tedesca è una di quelle modalità fra le più apprezzabili e
in pratica fra le più efficaci per chi desideri la stabilità di
governo. Germania docet. La battaglia istituzionale più inci-
siva Craxi la condusse contro il ricorso al voto segreto in Par-
lamento, strumento sul quale i parlamentari, ma soprattutto le
correnti democristiane,  facevano frequente affidamento. Fu
una battaglia sostanzialmente vittoriosa, ma che rimase con-
finata in quell’ambito: mentre avrebbe potuto estendersi  alle
modalità di funzionamento interno dei partiti e di elezione dei
candidati. Proprio a questo proposito la parabola non riforma-
trice di Craxi si concluse con un errore strategico e con una
grande decisiva sconfitta. 
Se la legge elettorale proporzionale era da ritenersi responsa-
bile del mantenimento del bipolarismo Dc-Pci e della limitata
e lenta crescita del Psi, allora la sua riforma e il suo supera-
mento avrebbero di conseguenza  dovuto costituire una priorità
dei socialisti, poiché andava anche nel senso di rispondere ad
un’opinione pubblica inquieta e irritata dai comportamenti par-
lamentari dei franchi tiratori. Invece Craxi schierò il Psi contro
qualsiasi riforma elettorale (tralascio la sua idea di soglia di
sbarramento in tutte le circoscrizioni per la Camera, pensata
palesemente contro l’avanzata della Lega). Fatidico fu l’invito
ai cittadini elettori ad “andare al mare” per fare fallire per man-
canza di quorum il primo referendum elettorale, quello sulla
preferenza unica. Il 9 giugno 1991 fu certo in una qualche
misura, se non una vera e propria sconfitta della partitocrazia
italiana, quantomeno il segnale forte della crescente insoffe-
renza nei suoi confronti della maggioranza degli italiani. 

Fu anche il segnale che il Psi di Craxi non aveva capito quei sen-
timenti e non riusciva a rappresentarli modernamente. Qualsiasi
Grande Riforma avrebbe potuto giovarsi di una iniziale “rifor-
metta” che toccava in radice il rapporto dei parlamentari con l’e-
lettorato. Quel giorno del giugno 1991 nel quale Craxi privile-
giò quello che considerava l’interesse (di cortissimo respiro)
del suo partito alla sfida di un mutamento positivo per il sistema
politico italiano segna una svolta negativa alla quale nessuno nel
Psi si oppose e seppe, in seguito, porre rimedio.

Date le condizioni di partenza, Craxi fu obbligato

a comportarsi come un giocatore d’azzardo

E’ tempo di concludere. Lo farò ricorrendo all’analisi effet-
tuata da Bobbio sulle “promesse non mantenute della demo-
crazia” (Il futuro della democrazia, Einaudi) pubblicata pro-
prio nell’anno, 1984, in cui il presidente Pertini lo nominò
senatore a vita e aderì come indipendente al gruppo dei sena-
tori socialisti. A proposito della traiettoria politica di Craxi
sono giunto alla convinzione che si possa e si debba parlare
di “scommesse perdute”. Date le condizioni di partenza,
Craxi fu obbligato a comportarsi come un giocatore d’az-
zardo. Dovette tenere alta la posta del rinnovamento del Psi:
ma anche se ebbe qualche buona carta da giocare non riuscì
davvero a dare al suo partito una strutturazione solida a soste-
gno del suo leader e di una politica limpidamente definita.
Sconfitte le correnti interne, parte non piccola del potere poli-
tico confluì nelle mani di baroni locali la cui politica e la cui
immagine non furono di giovamento al partito nazionale.
Craxi scommise sulla sua capacità di obbligare i comunisti a
incamminarsi sulla strada dell’alternativa alla Democrazia
cristiana, ma lui stesso, preferì “giocare” con la Dc piuttosto
di andare a vedere la carte del Pci e dei suoi dirigenti. Quelle
carte non volle vederle neppure quando, trattandosi della pos-
sibilità di una Grande Riforma che avrebbe rimescolato tutto,
a veri e convinti riformatori istituzionali si sarebbero aperte
notevoli  opportunità. Contrariamente alle promesse non
mantenute della democrazia (che secondo Bobbio non si
potevano mantenere), le scommesse di Craxi, se avesse
voluto rischiare fino in fondo, avrebbero potuto risultare vin-
centi. Invece, a triste conclusione della sua parabola durata
più di quindici anni, il segretario del Partito socialista lasciò
il suo partito in condizioni di grande debolezza e il sistema
politico scalfito, irriformato ed esposto agli avventurieri isti-
tuzionali che non tardarono ad arrivare e stanno tuttora qui fra
e con gli italiani. 
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>>>> craxi, il disgelo

La radicale inattualità della legacy di Bettino Craxi è un
dato storico che dovrebbe occupare e preoccupare molto

più la nostra attualità che la memoria dello statista. Detto in
modo più banale: ogni volta che un sindaco italiano manifesta
imbarazzo sull’opportunità di dedicare una strada della pro-
pria città al leader socialista quell’imbarazzo, oltre a ribadire
l’implicita centralità storica di Craxi, non manca soprattutto
di evidenziare l’esplicita inadeguatezza di quel sindaco a rela-
zionarsi con la centralità craxiana e con la storia del suo
paese. Così chi voglia oggi provarsi nel tentativo di calare il
personaggio storico Craxi nel dibattito politico presente non
può che parlarne in termini inattuali.
Craxi è stato un importante leader socialista della storia ita-
liana. Ciò che come termine positivo Craxi ha rappresentato
nel suo tempo storico oggi diviene termine di confronto in
negativo per tutto ciò che la politica manifesta. Anzitutto in
relazione all’idea di leadership oggi imperante; quindi nel
confronto tra la dimensione progressista di quella leadership
e l’accezione odierna che la dimensione progressista ha
assunto; infine nel parallelo tra l’italianità caratteristica del
leader socialista e le diverse declinazioni che del genius loci
offrono oggi i leader contemporanei. 
Ciò che oggi la leadership non è - non riesce a essere e tal-
volta nemmeno si pone il problema di essere - si può in parte
evincere in relazione al modo in cui Craxi incarnò la leader-
ship, prima nel Psi, quindi a Palazzo Chigi. L’interpretazione
della funzione storica della sinistra da parte del segretario
socialista appare poi molto distante da ogni ipotesi dibattuta
oggi sull’arena politica. Craxi ebbe, infine, un’idea d’Italia
(un’idea di nazionalità alla Chabod, come “senso di indivi-
dualità storica”) che, ancora una volta, non sembra avere
punti di contatto con il presente.
Così non resta che utilizzare il teorema-Craxi per verificare
come e quanto la nostra attualità gli sia aliena, e su questa via
provare a riconoscere “ciò che non siamo” e “ciò che non
vogliamo”: o meglio, ciò che non è e ciò che non vuole la
politica italiana contemporanea, nonché i suoi numerosi lea-

der. Sforzo tutt’altro che ozioso: perché una realtà politica
tanto avara di rappresentazione di sé in forma storica e tutta
concentrata a cogliere l’attimo può essere compresa solo nella
comparazione con termini di riferimento esterni. La radicale
inattualità di Craxi si presta a questo esercizio comparativo
come poco altro.

L’esatto opposto dei leader solitari dei nostri

tempi, persuasi che la direzione di ogni decisione

politica debba essere ricercata nell’intuizione 

del momento

Cominciamo a ragionare sulla leadership craxiana e su quel
decisionismo, applicato prima nella guida del partito e poi in
quella del paese, che sembrerebbe così simile ai tratti decisio-
nisti di alcuni leader italiani recenti: e che invece se ne distan-
zia in modo netto. Craxi era molto interessato al tema della
decisione. Non era naturalmente un interesse astratto: piutto-
sto molto politico, e contestualizzato nella necessità di rinno-
vare i meccanismi istituzionali della liberaldemocrazia ita-
liana. La forma dello Stato, così com’era stata pensata e defi-
nita dai padri costituenti, aveva fatto il suo tempo. Craxi sen-
tiva l’esigenza di rivedere l’equilibrio tra esecutivo e legisla-
tivo, portando le istituzioni repubblicane in cura da un bravo
psicologo affinché le guarisse da quel ferale complesso del
tiranno che le stava anchilosando. 
La decisione democratica aveva bisogno di essere riorganiz-
zata a partire dai suoi meccanismi di funzionamento. Non è un
caso che, al di là delle suggestioni e delle proposte di riforma
costituzionale, sia stato proprio il Craxi presidente del Consi-
glio a volere fortemente la prima (e unica) legge organica della
storia repubblicana che potenziasse lo staff del premier. Poco
importa che quella legge, sotto la regia del sottosegretario alla
presidenza Giuliano Amato, abbia visto poi la luce a esecutivo
Craxi archiviato, durante il governo guidato da Ciriaco De
Mita (e con un ruolo da protagonista del ministro per i rapporti
col Parlamento di quell’esecutivo, Sergio Mattarella).

Un leader inattuale 
>>>> Antonio Funiciello
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Craxi aveva colto che il processo decisionale necessitava di
metodo politico e di un solidissimo retroterra culturale, ma
pure di una strumentazione normativa al passo coi tempi. La
macchina istituzionale andava sì pilotata con uno stile di
guida più intraprendente: e da questo punto di vista Craxi di
certo non lesinava energie. Eppure lo stile più aggressivo e
fantasioso di guida non poteva bastare. Donde l’esigenza di
ammodernare la macchina. Soltanto la convinzione che la
decisione democratica fosse un processo complesso, inscritto
in stringenti logiche istituzionali, poteva ispirare in Craxi la
necessità di cambiamenti tanto radicali. L’esatto opposto dei
leader solitari dei nostri tempi, persuasi che la direzione di
ogni decisione politica debba essere ricercata nell’intuizione
del momento e dell’ispirazione giornaliera, o magari nel sug-
gerimento improvviso della musa della politica (che, notoria-
mente, non esiste).
Un altro elemento che segnala la profonda consapevolezza
che Craxi aveva della necessità di riformare e rilanciare la
decisione democratica fu di certo la sua capacità di far emer-
gere una nuova classe dirigente. Diversamente dai leader nar-
cisistici dei nostri tempi, incapaci di gioco di squadra e alla
ricerca quotidiana e spasmodica di nuovi adulatori, il leader
socialista seppe valorizzare le grandi individualità che il suo
partito aveva allevato nel proprio corpo organizzato. D’al-
tronde Craxi stesso era un “prodotto” di partito. Pupillo di
Pietro Nenni, quando si guadagnò la leadership era già stato
due volte vicesegretario, nonché da poco eletto capogruppo
alla Camera dei Deputati. Formato al lavoro di squadra, trovò
naturale rendere protagonisti del suo processo decisionale i
dirigenti e i quadri che erano cresciuti con lui: anche gli espo-
nenti di correnti diverse dalla sua e che con lui avevano stretto
un patto politico.
Per porre la leadership (e se stesso) in condizioni migliori per
operare e proficuamente decidere, Craxi lavorò sul proprio
stile e su alcune innovative modalità di comunicazione poli-
tica. E su questi due binari è possibile trovare qualche connes-
sione col presente. Tuttavia la maggior parte del tempo la
dedicò a ripensare lo spazio politico-culturale e le infrastrut-
ture istituzionali entro le quali la decisione democratica
invera se stessa. Perciò più che ridurre i parlamentari o abo-
lire il Senato si concentrò sull’equilibrio dei rapporti tra ese-
cutivo e legislativo. E riformò efficacemente la presidenza del
Consiglio dei ministri.
Una siffatta idea della leadership - intesa non già come intui-
zione individuale ed estemporanea, ma come processo storico
collettivo all’interno del quale sperimentare la singola perso-

nalità politica - offre di Craxi un’immagine aliena rispetto ai
leader italiani attuali. Da questo punto di vista, se Craxi fu
senza dubbio un politico vanitoso, non fu mai narcisista alla
maniera descritta efficacemente da Giovanni Orsina nel suo
La democrazia del narcisismo. Le sue vanità private, tanto
ferocemente criticate dei suoi oppositori (in specie da quelli
comunisti), non divennero mai una modalità di gestione nar-
cisistica del processo decisionale, come accade invece nella
politica contemporanea italiana. 
Se dalle considerazioni intorno al senso della leadership pas-
siamo ad analizzare le differenze tra lo statuto ideologico e la
cultura politica di Craxi con quella dei leader attuali, il disli-
vello comincia a dare le vertigini. Ed è una circostanza segna-
tamente italiana. Potremmo difatti tranquillamente parago-
nare Craxi ai premier socialisti oggi in campo, per esempio
agli iberici Antonio Costa e Pedro Sanchez (e d’altronde l’at-
tenzione del segretario del Psi al socialismo mediterraneo fu
sempre molto vigile e partecipe). Come pure potremmo pro-
varci in un confronto tra diversi: tra Craxi ed Emmanuel
Macron, o tra il leader socialista e Angela Merkel.

Oggi i leader durano poco perché manchevoli 

di questa essenziale dimensione 

di sfida intellettuale

L’idea di sinistra dell’ex primo ministro italiano ha tratti ideo-
logici peculiari. L’autonomismo socialista craxiano si forma in
una tensione dialettica, talora tenacissima, verso l’egemonia
culturale “piccista”. L’avversione craxiana verso il compro-
messo storico ha certamente caratteristiche tattiche ben pre-
cise: quel compromesso puntava, almeno in prima battuta per
molti democristiani e di certo in termini di sistema per i comu-
nisti, a svuotare la funzione politica dei socialisti. Reagendo
contro quell’operazione, per lo più subita da chi aveva guidato
in precedenza il partito, Craxi cercava di sottrarsi alla fatale
marginalità socialista prescritta dal compromesso storico.
D’altro canto l’idea di sinistra di Craxi ha profondissime fon-
damenta culturali e pretese di rivaleggiare sul piano della
strategia di lungo periodo coi comunisti. Una pretesa a lungo
elaborata nei luoghi culturali di riferimento del Psi, a partire
ovviamente da Mondoperaio, e schiettamente manifestata
nella battaglia delle idee (il duello a sinistra di cui scrissero,
all’epoca, in un omonimo splendido libro proprio due sociali-
sti, Giuliano Amato e Luciano Cafagna). Ma anche con fre-
quenti incursioni dello stesso segretario del partito, come
quella del noto articolo sul Vangelo socialista pubblicato dal



settimanale L’Espresso nell’agosto del 1978. Una strategia
culturale tradotta, quindi, in linea politica generale durante
solenni appuntamenti organizzativi del partito. E qui la
memoria va dritta alla Conferenza programmatica di Rimini
del 1982 e a quella alleanza riformista tra il merito e il biso-
gno che fu il cuore e il titolo della relazione di Claudio Mar-
telli: un testo che a quasi quarant’anni di distanza conserva
una sorprendente freschezza. 
Insomma, per Craxi la premessa fondamentale per conqui-
stare la scena politica consisteva nel sostituire l’egemonia
comunista con un duraturo primato culturale socialista. La
sua leadership era strutturalmente legata (e vincolata) alla
possibilità che il Psi competesse sul piano culturale e organiz-
zativo col Pci. Una competizione da sviluppare sul terreno
delle idee, nella congerie dei grandi cambiamenti economici
e sociali che negli anni Ottanta interessavano il mondo, l’Eu-
ropa, l’Italia. Cambiamenti che il riformismo craxiano non
subiva: anzi era convinto di comprendere a fondo, e dunque
s’incaricava di governare. 
Si può forse azzardare, a questo punto, una considerazione.
Le leadership possono “durare” per un periodo rilevante, riu-
scendo a stabilire una relazione col tempo storico di riferi-
mento, solamente quando sono temprate nella battaglia delle
idee. Craxi ne era consapevole e strutturò la propria leaders-
hip revisionando e rafforzando il posizionamento culturale
del Psi. Oggi i leader durano poco perché manchevoli di que-
sta essenziale dimensione di sfida intellettuale che dovrebbe,
in origine, forgiarli.
Cent’anni fa Ramsay MacDonald scrisse che i partiti si
nutrono di idee. Ugualmente i leader, i cui fisici divengono
robusti o meno a seconda della qualità della dieta di idee che
seguono. La stagione di maturazione culturale di un leader e
della sua comunità politica ha i suoi tempi e necessita di cura
e pianificazione della dieta. Negare i tempi, la cura e la piani-
ficazione - cedendo all’urgenza di leadership cresciute in
fretta, furia e a dosi ingenti di steroidi - consegna la politica
alla precarietà. E i leader a durare poco.
Ma c’è un’altra breve riflessione suggerita dal confronto inat-
tuale tra Craxi e le leadership contemporanee, e riguarda il
peso riconosciuto alla propria comunità nella maturazione di
un percorso politico. Non c’è leader che abbia rinnovato con-
tenuti culturali e modalità comunicativa in modo efficace il
quale non abbia pure riformato il proprio partito. Da Franklin
Delano Roosevelt a Tony Blair, tutti i grandi capi di Stato o di
governo sono stati prima (e insieme) i capi delle loro comu-
nità. E hanno approntato importanti riforme e aggiustamenti

alle regole di funzionamento dei loro partiti. Riconoscere nel
proprio partito uno strumento essenziale per conservare a
lungo la leadership equivale a occuparsi seriamente di quella
struttura. In questo senso una leadership diviene collettiva e
lascia partecipare la propria comunità di riferimento all’eser-
cizio del potere e agli obiettivi di cambiamento che intende
perseguire. 
Il lavoro che Craxi sviluppò sulla sinistra, per come lui la
intendeva, si distinse quindi non solo per il rinnovamento
dello statuto ideologico, in costante riferimento a quanto
accadeva nei partiti cugini europei e nelle esperienze coeve di
governo socialista e socialdemocratico. Ma anche perché
puntò a coinvolgere in quel rinnovamento l’intera struttura
partitica, allo scopo di produrre simultaneamente un rinnova-
mento del partito medesimo. Un lavoro che costò fatica e
denaro e che s’interruppe all’uscita di Craxi da Palazzo Chigi:
errore che il leader socialista pagò caro.

L’Italia doveva essere un player internazionale

non più per scelta d’altri, ma perché poteva

giocare pienamente la partita globale della

modernizzazione economica e sociale

Il terzo elemento da considerare, allo scopo di utilizzare la
leadership di Craxi come termine di confronto del presente, è
la sua idea d’Italia e del suo ruolo nel mondo. Il segretario del
Psi aveva ben chiaro che il suo riformismo radicale abbiso-
gnava di legami internazionali: nondimeno sapeva che era
indispensabile riconoscere tutte le connessioni possibili con
la storia patria. L’idea di socialismo, tradotta e secolarizzata
come riformismo delle opportunità, dialogava con le sinistre
europee più avanzate, anticipando la stagione della terza via
degli anni ‘90. La dimensione internazionale del socialismo
craxiano dimostrava come la direzione di marcia suggerita
potesse essere preferita da tutti - perlomeno da molti - proprio
perché in maggiore sintonia con le esperienze di governo
riformista che prendevano corpo nei paesi occidentali. Dopo
due decenni estroversi ed esterofili, gli anni ‘70 avevano pre-
cipitato l’Italia in un abisso di provincialismo. Il terrorismo
nero e rosso aggiunse, in quel precipizio, una forte sensazione
di fragilità democratica e il rischio che l’impalcatura costitu-
zionale crollasse. La modernità della proposta craxiana
mirava a sprovincializzare il sistema-paese e a connetterlo
con i processi di modernizzazione in corso nel mondo occi-
dentale.
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Questo afflato internazionalista, inscritto d’altronde nella
migliore tradizione socialista, reclamava un concetto di
nazionalità in divenire. Il Mediterraneo era il luogo dove
applicare questo concetto, per motivare non solo la naturale
vocazione di guida che l’Italia pretendeva di svolgere, ma
anche la richiesta di affidamento di quel ruolo di guida da
parte degli alleati atlantici ed europei. Il fatto che Craxi fosse
esplicito, e talora brusco, nel formulare quella richiesta com-
portò qualche problema, anche con gli Stati Uniti. Ma era
questa schiettezza a differenziare l’approccio in politica
estera di Craxi da quello più mite ed elusivo di Giulio
Andreotti. 
L’Italia doveva essere un player internazionale non più per
scelta d’altri, ma perché poteva giocare pienamente la partita
globale della modernizzazione economica e sociale. Era un
modo diverso di parteggiare per il campo atlantico all’interno
della guerra fredda. Anzitutto spingendo, accanto a François
Mitterrand, per un’accelerazione del processo d’integrazione
europea: ma anche per richiedere spazi di nuova autonomia sui
dossier mediterranei in direzione nordafricana e mediorien-

tale. L’Italia di Craxi, dopo quarant’anni di convinta lealtà
atlantica, pretendeva maggior credito e maggiore fiducia dai
propri alleati. Era un moto di orgoglio, ma ispirato e nutrito da
un’idea d’Italia molto precisa. In fondo anche scegliere Giu-
seppe Garibaldi come mito e simbolo di riferimento indicava
l’esigenza di non pensarsi più soltanto come terra di confine
nel conflitto tra i due blocchi, ma anche come un paese che
riprendeva in mano il proprio destino di nazione. Il richiamo
al Risorgimento era uno stratagemma per ribadire il proprio
ritrovato protagonismo: e la scelta di Garibaldi sostanziò l’in-
dirizzo volontarista e progressista di quel richiamo. 
L’impossibilità di confrontare l’idea craxiana d’Italia - sia
nelle sue direttrici geopolitiche che nell’immaginario collet-
tivo - a ipotesi odierne formulate in sede politica è patente:
semplicemente perché queste ipotesi non ci sono, neanche in
forma di bozza o di schizzo, foss’anche uno scarabocchio.
Resta forse soltanto da chiedersi come si possa guidare (o
pensare di guidare) una grande nazione senza avere un’idea
della sua identità storica e del ruolo che occupa sullo scenario
globale. Meglio lasciar perdere. 
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Socialismo “democratico” quello di Giuseppe Saragat,
socialismo “liberale” quello di Bettino Craxi. All’uno e

all’altro toccò ostilità da sinistra, fino ai limiti, più che lambiti
nel caso di Craxi, dell’odio ad personam. Quello saragattiano
fu il socialismo dell’Italia degasperiana: e a Saragat, poi vice-
presidente del Consiglio di Scelba, capitò di venir gratificato
sull’Unità dell’epiteto di vicepresidente di un governo “SS”.
Quello craxiano fu invece il socialismo di quando De Gasperi
non c’era più e di quando altri amministravano confusamente
onori ed oneri di una Democrazia cristiana che aveva ormai
deposto la cultura degasperiana delle alleanze.
La politica di centro-sinistra era sì riuscita a portare Saragat
al Quirinale nel 1964: ma i grandi appuntamenti riformatori
erano stati rinviati. Più che “nenniana”, si era rivelata “demar-
tiniana”.  Con Craxi, dal ’76, il Psi aveva deciso una svolta:
magari ancor più saragattiana, ma con esplicita sensibilità
“liberale”, non solo “democratica”. Del resto, per un’auten-
tica vocazione di anti-totalitarismo, cioè di anti-comunismo,
“liberale” si era fatto termine più credibile di “democratico”.
«Il Psdi – parole di Craxi del 1987 durante le celebrazioni del
40° anniversario della fondazione del partito di Saragat – nac-
que da un profondo contrasto e da una scissione dell’allora
Psiup. Io, che ho vissuto per intero la mia esperienza politica
nel Psi e che non ho partecipato alle vicende di allora, con-
fesso di non provare oggi alcun imbarazzo e di non avvertire
alcuna contraddizione. Ciò deriva dal fatto, indubitabile e
certo, che i motivi di quella traumatica separazione sono stati
tutti superati. Le esperienze della vita democratica e le
vicende della lotta politica hanno fatto riemergere, com’era
necessario, inevitabile e giusto, i tratti essenziali che fanno sì
che noi non possiamo non riconoscerci come appartenenti ad
una medesima grande famiglia, originati da un medesimo
ceppo, vincolati da ideali comuni»

1
.

Proprio questa identità vetero-saragattiana avrebbe determi-
nato e alimentato l’avversione comunista alla stagione e alla

figura di Craxi. Il Pci, vecchia o nuova che fosse la sua carta
d’identità, antichi o moderni che fossero i suoi lineamenti
politici, non avrebbe mai perdonato a Craxi di non voler cal-
pestare la figura di Saragat. Disposti a definirsi non più
“comunisti” ma “democratici”, gli uomini della “ditta” si sen-
tirono sempre interpreti di sentimenti avversi alla storia delle
socialdemocrazie occidentali: insomma vollero essere quelli
che a Bad Godesberg non erano voluti andare. 

La distanza da De Gaulle, in Blum e in Craxi, non

riguarderà tanto la preminenza del Capo dello

Stato, quanto l’importanza dei partiti

Saragat a suo tempo fu creatura dell’Italia di De Gasperi,
mentre a Craxi di De Gasperi rimasero pochissimi riferimenti
nella Dc degli anni Settanta. Per molti versi solo Forlani, che
da giovane democristiano era stato fanfaniano più o meno
dossettiano, a Craxi volle sempre guardare come a un alleato

2
:

ma nel 1985 e nel 1992 con sapienti acrobazie la Dc non volle
che approdasse al Quirinale. I Mario Segni e i Romano Prodi
riuscirono poi ad impedire anche il minimo segno di restaura-
zione degasperiana, fino a fare dello sradicamento della pro-
porzionale un irriducibile obiettivo di riforma. 
Per Craxi, invece, la riforma elettorale era giusto seguisse e
non anticipasse una “grande riforma” della Costituzione. Il
semi-presidenzialismo di Craxi non era formula derivata dal
modello di De Gaulle. Esso risaliva a piuttosto a Léon Blum,
che negli anni della prima guerra mondiale aveva pensato ad
una politica costituzionale non più imprigionata nelle formule
della divisione dei poteri. Anche per questo aveva a lungo
indagato sulla stagione - dal marzo ’45 al marzo ’46 - di Giu-
seppe Saragat ambasciatore d’Italia a Parigi

3
. A distinguere

1 Avanti!, 10 gennaio 1987.

2 Cfr. R. FILIZZOLA, Arnaldo Forlani. Il grande mediatore, Editalia,
1990. 

3 Cfr. M. DONNO, Italia e Francia: una pace difficile. L’ambasciatore
Giuseppe Saragat e la diplomazia internazionale (1945-1946), Lacaita
editore, 2011.
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tradizione socialista e tradizione comunista in Europa era
stata sempre la disciplina di partito, cioè il leninismo. Blum,
sottoposto nel ’42 all’odioso processo “pétainista” di Riom,
deportato a Buchenwald nel marzo del ’43, liberato in Alto
Adige, tra Braies e Villabassa, il 18 aprile del 1945, a ogni
disciplina di partito voltò le spalle.  Tornato a Parigi, appro-
fondì il tema del rapporto tra socialisti e comunisti rifiutando
ogni frontismo. Gli articoli da lui pubblicati su Le Populaire
del luglio 1945 saranno i testi sui quali incessantemente l’am-
basciatore Saragat avrebbe richiamato l’attenzione di De
Gasperi e Nenni. Ripercorrendo quella che era stata la sua
attività al fianco di Jaurès, Blum precisava come l’antica
unione delle sinistre francesi del 1899 non fosse la premessa
di una “fusione”.
La convinzione che la Russia sovietica potesse configurarsi
come «guida dei popoli liberi sulla strada del socialismo e
della libertà», grazie a Blum, in Saragat era stata irrimediabil-
mente cancellata. Di qui il suo atlantismo senza concessioni

al pacifismo. Nel 1979 in Europa furono Craxi e Schmidt,
ispirandosi a Saragat, a ferire a morte il modello sovietico
schierandosi per il riarmo missilistico dell’Occidente. Blum
aveva fornito idee di riforma costituzionale fin dal 1918,
quando aveva criticato la facile geometria di una facile sepa-
razione dei poteri in base alla quale al governo toccasse
comunque governare e al Parlamento legiferare. Blum aveva
obiettato come nelle democrazie Parlamenti e governi fossero
chiamati a svolgere un lavoro comune e a svolgerlo nelle aule
parlamentari. Blum aggiungeva poi non potersi porre esclusi-
vamente nelle mani dell’esecutivo il diritto di sciogliere il
Parlamento, privato così di quella libertà “aristocratica” det-
tata dall’essere esso, e soltanto esso, espressione diretta della
sovranità: «J’ai dit et répété – scriveva il 22 ottobre del 1934
su Le Populaire - que le droit de dissolution immédiate et
inconditionné dévolu au chef du gouvernement conduisait
tout bonnement à la destruction du régime dit représentatif ou
parlementaire sur lequel est fondé, jusqu’à présent, la Répu-
blique».

La distanza da De Gaulle, in Blum e in Craxi, non

riguarderà tanto la preminenza del Capo dello

Stato, quanto l’importanza dei partiti  

La distanza da De Gaulle, in Blum e in Craxi, non riguarderà
tanto la preminenza del Capo dello Stato, quanto l’importanza
dei partiti. Partiti forti, organizzati, collaudati come quelli
inglesi, sono garanzia della stabilità degli esecutivi e della
“giusta e leale” rappresentanza parlamentare, in forza di una
legge elettorale che non fosse lo scrutinio maggioritario a un
turno di Oltre Manica. La cosiddetta “funzione presiden-
ziale”, avrebbe argomentato Blum il 2 gennaio 1935 su Le
Populaire, non deve pensarsi in alternativa ai partiti e men
che mai al parlamentarismo.  Il che fu per Craxi “codice d’o-
nore”. Anche a costo di farsi bersaglio delle crociate contro la
partitocrazia.
Del resto fu proprio Craxi a rendere testimonianza - nella sede
più degna, alla Camera dei deputati, in un bellissimo discorso
del 1993 - su come i partiti politici italiani si finanziassero. A
suo modo, quel discorso avrebbe consentito al “panpenali-
smo” di cedere il passo a una più credibile stagione di riforma
vera e seria del sistema: ad esempio tornando all’idea di Luigi
Sturzo dei primi anni Cinquanta (statuto pubblico dei partiti),
o puntando su alcuni testi proposti trent’anni dopo dalla Fon-
dazione Rosselli, o magari sul modello della legislazione
tedesca (le “fatidiche fondazioni”) tanto studiato da Leopoldo



Elia. Ma nessuno volle ormai recepire nulla: a Craxi era
ormai riservato solo il ruolo di “capro espiatorio”. Segni e
Prodi si erano prenotati sul terreno antidegasperiano del
sistema elettorale il ruolo di “finti riformatori”, che Craxi non
intendeva accreditare. Fu destino “cinico e baro”? Sì, senza
dubbio. Lo stesso Craxi parve avvertirlo come ineluttabile,
fino a soffrirne in termini di storia d’Italia prima e più che di
odiosa persecuzione personale. I comunisti, ormai denomina-
tisi democratici, si convinsero di aver fatto bene a restare lon-
tanissimi da Bad Godesberg. A Craxi, che invece ne era stato
vicinissimo, la storia della sinistra francese sembrava ora
poter essere per l’Italia più attuale di quella del socialismo in
Germania.
«Due fattori – stando ad Alexander Werth – ebbero una
parte assai importante nell’allontanamento tra socialisti e
comunisti in Francia: i primi segni di un rapido assorbi-
mento dei socialisti da parte dei comunisti in paesi come la
Polonia e il ritorno a Parigi di Léon Blum. Blum godeva nel
partito socialista di grande autorità ed era quasi patologica-
mente anticomunista. Il suo anticomunismo ebbe gran parte
nelle risoluzioni che i partiti presero nel ’45 e rappresentò
un importante fattore nel crescente allontanamento e osti-
lità fra i due partiti, nonché nella tendenza dei socialisti ad
orientarsi verso concezioni di terza forza e verso una scelta

risolutamente occidentale (e filoamericana) in politica
estera»

4
.

Era accaduto anche a Saragat. A un certo punto per Craxi il
richiamarsi al quadro politico e costituzionale del suo paese
era diventato urgente e necessario assai più della riflessione
filosofica su marxismo e dintorni. La stessa scoperta di Prou-
dohn si collocava sulla linea di quel che Blum aveva risposto
a Raymond Aron in tema di costituzione americana: «La sou-
vraineté ne se divise pas entre eux (le Congrès et le Presi-
dent), elle appartient tantôt à l’un, tantôt à l’autre, sélon les
conditions et les hommes»

5
.

Non solo. Tornando al destino “cinico e baro” che lo inghiottì,
viene alla mente quanto da Hammamet Craxi si dolesse di
quel gergo denigratorio che evocava in Italia una cosiddetta
“Prima Repubblica”. Al pari di Blum - per quanto concerneva
la tradizione della Terza Repubblica - anche Craxi aveva pen-
sato che, se è accusata la Repubblica, dovere di chi ne ha
governato le sorti è di rimanere al proprio posto senza schi-
vare responsabilità e umiliazioni. A prescindere, ovviamente,
dalla qualificazione giuridica dei fatti contestati e dal destino
“cinico baro”.

4 A. WERTH, Storia della Quarta repubblica, Einaudi, 1958, p.378.
5 Cfr. L. HAMON, Ėtat, socialisme et pouvoir dans l’oeuvre de Léon Blum,

in Cahiers Léon Blum, n.11-12, 1946, p.40.

/ / 34 / /   

mondoperaio 1/2020 / / / / craxi, il disgelo



Sono passati vent’anni. E’ giusto parlarne, finalmente libe-
rati da sentimenti e risentimenti, per rendere giustizia a

un grande protagonista della vita della nostra Repubblica. La
cosiddetta seconda Repubblica ha avuto bisogno di processi e
giudizi sommari sulla stagione che immediatamente l’aveva
preceduta per giustificare prima di tutto a se stessa la propria
genesi altrimenti inspiegabile. Sono stati consumati insulti
alla verità e alla giustizia, ma serve a poco recriminare: è
accaduto. E’ importante che oggi lo si riconosca e si accetti di
parlare con rigore e spirito di verità di quel quasi cinquanten-
nio di storia patria che siamo soliti chiamare prima Repub-
blica. 
De Gasperi ha dovuto attendere almeno vent’anni per vedersi
riconosciuto ciò che spettava al costruttore vero delle strut-
ture materiali e morali della Repubblica: lunghissimi anni in
cui la storiografia più accreditata - soprattutto a  sinistra -
aveva parlato di lui come del continuatore “dal volto umano”
del fascismo.  Allo stesso modo possiamo dire che Bettino
Craxi merita finalmente oggi di essere giudicato storica-
mente, come uomo e come politico, per quello che è stato e
per quello che ha fatto. Oggi si deve parlare di lui senza pre-
giudizi, dire bene e anche dire male, perché questo avviene
normalmente tra persone libere - libere da pregiudizi soprat-
tutto, lo ripeto - che vivono in un paese libero, ancor più
volendo parlare di uno dei maggiori protagonisti della nostra
storia repubblicana, autore di un tentativo di modernizzazione
istituzionale, culturale e sociale del paese.
L’analisi politica da cui presero le mosse prima la conquista
della segreteria del Psi al Midas e poi la conquista della dire-
zione del governo nazionale dopo le elezioni del 1983  venne
proposta dal suo protagonista sin da subito con chiarezza e
onestà di fondo. A giudizio di Craxi il sistema politico del
paese continuava infatti a restare di fatto bloccato anche dopo
la prima esperienza del centro-sinistra negli anni sessanta: e -
in una certa misura sorprendentemente - anche dopo l’espe-
rienza della solidarietà nazionale/compromesso storico, a
causa di una eccessiva lentezza del processo di emancipa-

zione dall’Unione sovietica e dalla logica dell’Internazionale
comunista da parte del Pci,  oltrechè dalla costatazione che il
corpo elettorale restava ancora imbrigliato nelle pastoie ideo-
logiche, quasi sempre abbastanza refrattarie e resistenti ai
processi di modernizzazione. Da anni, infatti, continuavano a
essere esaltati da certi settori della stampa e della cultura di
sinistra i “piccoli passi”  celebrati nella letteratura delle
mozioni e dei documenti congressuali comunisti, descritti
come novità di rilevanza storica mentre la storia camminava
a ben altra velocità. 

Craxi ci ha provato molto seriamente a cambiare

le cose, perseguendo un disegno ben elaborato

Craxi sapeva che per giocarsela con la Dc occorreva socialde-
mocratizzare la sinistra, tutta la sinistra, possibilmente rac-
colta sotto una guida autorevole e politicamente credibile. 
Il Psi avrebbe potuto e dovuto costruire questa operazione sul
modello adottato in Francia da Mitterrand: un’operazione che
evidentemente richiedeva un significativo allargamento del
consenso, per ottenere il quale bisognava sapersi presentare
agli elettori come il partito “nuovo”, cioè un partito assoluta-
mente autonomo da ogni relazione che ne condizionasse l’i-
niziativa e l’immagine. Un partito moderno, veramente rifor-
mista, a partire dall’assetto istituzionale del paese, capace di
rappresentare la complessità nazionale in modo diverso da
come l’avevano fatto sia la Dc che il Pci; un partito laico ma
non anticlericale, decisamente europeista, sostanzialmente
“altro” rispetto alla sinistra tradizionale (Proudhon piuttosto
che Marx), espressione di un anticomunismo di carattere
democratico. Solo così la sinistra avrebbe potuto diventare
credibilmente antagonista e alternativa alla Dc, all’interno di
una logica bipolare.
La questione che resta aperta ancora oggi è quella di un con-
senso elettorale che non si è mai sostanzialmente sbloccato: il
nuovo Psi al massimo è arrivato al 15 per cento. Cosa non ha
funzionato? Forse, come già accennato, la perdurante rigidità
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ideologica dell’elettorato; forse la forte resistenza organizzata
da una parte dal Pci e dall’altra dalla Dc rispetto alla forza
dell’aggressione elettorale socialista; forse un di più di ecci-
tazione comunicativa del progetto che può aver intimorito e
preoccupato una parte dell’elettorato; forse l’errata convin-
zione che senza un’adeguata preparazione culturale l’eletto-
rato potesse percepire le novità comunicate con scarsa empa-
tia; forse la sottovalutazione della necessità di organizzare

gradualmente una penetrazione del rasoterra dei corpi sociali
in un tempo in cui l’elettore non era né volatile né volubile
come abbiamo conosciuto in seguito.
Resta il fatto che Craxi ci ha provato molto seriamente a cam-
biare le cose, perseguendo un disegno ben elaborato: un dise-
gno moderno e internazionale.
Si, Craxi ha imposto all’Italia dei suoi anni uno sguardo largo.
Voglio citare una mia esperienza personale che al tempo mi

/ / 36 / /   

mondoperaio 1/2020 / / / / craxi, il disgelo



colpì molto. Nella primavera del 1989 assistetti - assieme a
miei due colleghi parlamentari del gruppo della Dc, Miche-
langelo Agrusti e Beppe Matulli - al processo a Praga al lea-
der di Charta 77 Vaclav Havel. Eravamo gli unici parlamen-
tari stranieri presenti. La scelta non venne molto apprezzata
dalla segreteria nazionale della Dc, che la considerava estem-
poranea e politicamente discutibile, e neanche dalla nostra
ambasciata, molto scettica sulla possibilità di cambiare le
cose in quel paese. 
Pochi mesi dopo ci fu la “rivoluzione di velluto”, e poi la
caduta del Muro di Berlino e tutto quello che sappiamo: e noi
tre peones democristiani all’inizio di gennaio fummo tra i
primi parlamentari stranieri invitati al castello di San Vito dal
presidente Havel, che in quella occasione ci disse di avere da
poco avuto un colloquio (immagino telefonico) con Bettino
Craxi. 

Non si trattava di una scelta intenzionalmente

finalizzata a marcare una differenza con il Pci, 

ma oggettivamente lo era

Nel marzo precedente, nel periodo del processo, visitammo i
più importanti dissidenti - si parlava allora del “Dissenso” per
definire quel vasto movimento di oppositori interni ai regimi
comunisti nei paesi centro europei e nella stessa Unione
sovietica - e tutti, alla domanda se avessero relazioni politiche
con l’Italia, rispondevano: “Si, con Craxi e il Psi, che ci aiu-
tano anche finanziariamente”. Trovammo anche tracce di pre-
senze più coperte ma non meno significative, dal punto di
vista religioso, di Comunione e liberazione e del Movimento
dei focolarini. Ma dal punto di vista politico c’era solo il Psi.
Si potrebbe pensare a un episodio isolato, ma non lo era
affatto. Ci venne detto che si trattava di una intera rete soste-
nuta politicamente, finanziariamente e per quanto possibile e
lecito anche diplomaticamente dai socialisti italiani.
C’erano evidentemente un interesse e un’attenzione che veni-
vano da lontano da parte del segretario socialista. Non si trat-
tava di una scelta intenzionalmente finalizzata a marcare una
differenza con il Pci, ma oggettivamente lo era. Una diffe-
renza di approccio anche rispetto alla Dc, che continuava ad
avere gli occhi puntati più sull’America Latina che non sul-
l’Est europeo: mentre Craxi riteneva che l’Italia  dovesse
occuparsi  proprio dell’Est europeo non solo sul piano diplo-
matico. Occorreva guardare a quelle società civili: perché il
comunismo sovietico non poteva e non doveva essere scon-
fitto sul piano militare (altrimenti sarebbe stata la terza guerra

mondiale), ma su quello sociale e civile, operando dal basso
e dall’interno. 
Jiri Pelikan - dissidente cecoslovacco, già ispiratore della Pri-
mavera del 1968 e direttore della Radio nazionale cecoslo-
vacca, ormai in esilio in Italia ed eletto al Parlamento europeo
nelle liste socialiste - era un prezioso consigliere al riguardo
(aveva aiutato anche noi tre democristiani a organizzare il
nostro viaggio): e non aveva mai smesso di esortare Craxi a
credere alla possibilità di una ribellione delle società nei paesi
centroeuropei. Ma la sensibilità personale del leader socialista
sul tema era ancor più risalente.
Nel 2006 Carlo Ripa di Meana scrisse su Critica sociale (n.
1/3) della sua esperienza a Praga di funzionario presso l’U-
nione internazionale degli studenti, in quegli anni cinquanta
in cui Praga era un osservatorio privilegiato del comunismo.
Proprio in quella funzione incontrò per la prima volta - era il
1954 - Bettino Craxi, che gli disse subito: “Vorrei sapere la
verità, tutta la verità, e vorrei incontrare persone e non funzio-
nari: e soprattutto vorrei visitare luoghi della città e non
saloni delle cerimonie ufficiali”.  E in uno dei suoi libri l’am-
basciatore francese in Italia Gilles Martinet chioserà “E fu qui
che Craxi ebbe i suoi primi dubbi. Cosa curiosa, ad aprirgli
occhi sulla realtà fu un giovane funzionario comunista del-
l’Unione internazionale degli studenti”.
Da allora la sua attenzione a ciò che si muoveva dentro il
“bacino” sovietico non è mai cessata. Salutò con molto inte-
resse nel 1970 l’iniziativa di Sacharov di dar vita al “Comi-
tato per i diritti umani”, così come nel 1976 la nascita in Polo-
nia del “Comitato per la difesa dei lavoratori”, diretto da un
gruppo di 24 dissidenti in gran parte intellettuali, tra i quali il
noto economista E. Lipinski, e nello stesso anno il “Comitato
per la salvaguardia della libertà e del socialismo” nato a Ber-
lino est per difendere il poeta e cantautore R. Bermann
espulso dalla Ddr.  Ma l’iniziativa che più lo colpì fu il docu-
mento Charta 77 sottoscritto a Praga il 1 gennaio del 1977 da
circa 300 intellettuali, fra cui molti uomini emersi nella pri-
mavera del nuovo corso dubcekiano: tra loro l’ex ministro
degli esteri P. Kajek, il drammaturgo V. Havel e il filosofo J.
Patocka, che ne diverranno subito i portavoce.  
Si trattava infatti di un’iniziativa il cui carattere politico di
opposizione al regime era netto,  soprattutto perché mostrava
un preciso ancoraggio all’Atto finale della Conferenza di Hel-
sinki, che affrontava direttamente il tema dei “diritti civili e di
libertà”,  e che era stato sottoscritto nel 1975  anche da tutti i
capi dei governi del Patto di Varsavia. C’era insomma, in
Charta 77, la rivendicazione della libertà come diritto invio-
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labile - a partire dalla “libertà dalla paura” e dalla ”oppres-
sione sociale e spirituale”  in applicazione di un impegno
internazionale assunto solennemente dal loro governo: diritti
che toccavano direttamente le fibre del sistema nervoso di
quel paese e degli altri del Patto di Varsavia.  
Diventa difficile comprendere la politica estera italiana degli
anni ottanta, rivolta sistematicamente all’est europeo, se non
si parte dalla sua lontana attenzione ai processi di erosione
interna portati avanti in quei paesi proprio dai movimenti del
dissenso. 
C’era in Craxi un disegno: e c’era anche fiducia che le cose
stessero già cambiando e potessero subire un’accelerazione,
come in effetti avvenne, se solo l’occidente avesse incalzato
da vicino quelle realtà. Ma c’era anche un’idea di Europa più
larga rispetto a quella già realizzata, condizione per giocare
un ruolo di forza nello scacchiere internazionale. E c’era
infine la convinzione  che quello sarebbe stato un terreno di
gioco con inevitabili ricadute politiche all’interno dell’Italia,
sia nei rapporti a sinistra che nei rapporti con il centro demo-
cristiano.  

Non era più solo un leader di partito, ma uno

statista che sentiva la responsabilità di

promuovere la costruzione di equilibri nuovi

Non fu un caso, infatti, che Craxi, dopo la visita a Washington
(ottobre 1983) all’inizio del suo mandato come capo del
governo italiano (dove si accreditò come interlocutore affida-
bile dell’amministrazione Reagan), cominciasse a delineare il
suo disegno di iniziativa politica verso l’Est europeo. 
Non era più solo un leader di partito, ma uno statista che sen-
tiva la responsabilità di promuovere la costruzione di equili-
bri nuovi. Conoscendo bene la situazione dei vari paesi di
quel sistema per averli visitati e studiati, per aprire un varco
verso l’est scelse l’Ungheria: dove c’era Janos Kadar, un lea-
der dinamico e intelligente, capace a suo avviso di aprire le
porte degli altri paesi, Unione sovietica compresa. Si fermò a
Budapest dal 10 al 13 aprile del 1984. Parlò di sistemi di
difesa nucleare (venti giorni prima a Comiso erano arrivati i
primi 16 missili Cruise) e della necessità di riaprire il dialogo
est-ovest, dichiarandosi disponibile a nome dell’occidente a
trattare un negoziato di disarmo. Tre mesi dopo, grazie alla
mediazione di Kadar, volò a Berlino est, dove discusse per
due giorni con Honecker, la cui intraprendenza diplomatica
all’interno del Patto di Varsavia era stata testata poche setti-
mane prima da Olof Palme e Andreas Papandreu. L’attivismo

di Craxi suscitò perplessità e ironie nella stampa italiana, che
parlò di “turismo politico”.  Ma lui non si fece irretire. Le
tappe successive del suo itinerario politico furono Varsavia e
Mosca. Comunione e liberazione, vicina a Papa Wojtila, gli
aprì alcuni contatti importanti con il dissenso polacco - in par-
ticolare con Solidarnosc - e con lo stesso Jaruzelski. Ma la
tappa più importante evidentemente fu quella di Mosca, dove
riuscì a instaurare un rapporto di reciproca fiducia con Gorba-
ciov sin da subito.
L’economia di questo mio intervento non mi consente di
dilungarmi oltre per raccontare una storia di relazioni che
aiutò l’evoluzione  di quelle vicende: e l’epilogo, con la
caduta del Muro che cambiò la storia del mondo. Aggiungo
solamente che proprio il protagonismo italiano in quel
periodo contribuì a creare quell’immagine e quel clima di
centralità europea nelle relazioni internazionali come prima
(e anche  dopo di allora) non si era vista.  
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Il 5/6 aprile 1992, il Parlamento fu rinnovato per l’ultimavolta con la legge proporzionale usata da quando esisteva
la Repubblica. I risultati di quel voto offrono un fixing pre-
zioso sull’orientamento e sugli stati d’animo degli italiani,
delle loro attese e dei loro timori in quel momento cruciale.
Alla Camera tutti gli eletti nelle liste “alla sinistra della Dc”
senza alcuna esclusione (Pds. Psi, Rc, Pri, Psdi, Verdi, Rete,
Lista Pannella) erano 312; identico numero si raggiungeva
sommando i deputati di Dc, Lega, Msi e Liberali; i 6 mancanti
per arrivare a 630, sparsi fra minoranze linguistiche e liste
minime. Idem al Senato: rispettivamente 153, 152 e 10.
Questi totali servono solo per una valutazione ultra-semplifi-
cata della distribuzione dell’elettorato sull’asse destra/sinistra.
Per avere dati significativi dal punto di vista politico bisogna
guardare a chi aveva le maggiori responsabilità per la forma-
zione della maggioranza e del governo: la Dc e il Psi. La prima
aveva perso quasi il 5 per cento ed era scesa, per la prima volta
nella sua storia, sotto il 30% (29, 66); neppure il risultato del
secondo era stato brillante (flessione dello 0,65 e due seggi in
meno). Ne usciva compromesso l’asse delle maggioranze che
avevano retto i governi negli ultimi venti anni; sicché anche lo
striminzito risultato elettorale del Pds poteva indurre a ragio-
namenti, o almeno a calcoli, non abituali.
I voti della Dc, come quelli di Pds e Psi sommati erano
intorno al 30% (29,66 contro 29,73: neppure 25.000 voti di
differenza): numeri ideali per incardinare un bipolarismo
politico con una alternanza di tipo europeo. A condizione,
naturalmente che si riuscisse ad unificare politicamente l’a-
rea, ancora divisa, in cui si collocavano Psi e Pds. Anche lì,
peraltro, i numeri aiutavano. Al 16,11% del Pds faceva riscon-
tro il 13,62% del Psi che, con l’aggiunta dei voti Psdi saliva
al 16,33%, meno di centomila voti di differenza. 
Dunque perfetto equilibrio, e assoluta incertezza. Come se gli
elettori avessero voluto dire ai protagonisti della politica:
“Noi vi abbiamo preparato una situazione aperta; adesso
tocca a voi scegliere, decidere, trovare le soluzioni migliori”.
Le difficoltà e gli ostacoli erano enormi, ma diventava possi-

bile pensare e cercare di mettere in atto scelte che fino a quel
momento erano sembrate o comunque erano risultate impos-
sibili. Serviva chiarezza, fermezza, lungimiranza. 
Dc e Psi riunirono i loro organismi di vertice a quarantott’ore
dalla chiusura delle urne. Giovedì 9 aprile, a pag. 3 de l’Unità
si legge nei titoli: “Battaglia nella Dc sull’apertura al Pds”;
al segretario Forlani che dichiara “noi partiamo dalla mag-
gioranza che c’è” (il quadripartito con socialisti, socialde-
mocratici e liberali) replica il vicesegretario Mattarella “il
quadripartito è morto – e neppure il pentapartito (con l’ag-
giunta dei repubblicani) esiste come formula politica”. Ma è
dall’esecutivo socialista che vengono le maggiori novità; nel-
l’edizione dello stesso giovedì, non in pagina interna ma in
prima, l’Unità titola: “Il Psi al Pds: trattiamo insieme con la
Dc. L’esecutivo socialista chiede il dialogo a sinistra”.

Il problema da risolvere stava nel creare le

condizioni per un approdo non ancora maturo, per

il quale al momento non c’erano neppure i numeri

Il servizio che segue ne riferisce così: “L’esecutivo socialista
ieri ha lanciato un forte segnale a Occhetto. Craxi ha accolto
l’invito di molti dirigenti socialisti e ha annunciato un cambio
di rotta. ‘Assume un rilievo di particolare importanza – dice
il comunicato approvato in via del Corso – la possibilità che
un nuovo dialogo e una positiva chiarificazione possa realiz-
zarsi in primo luogo fra le forze di ispirazione socialista,
democratica, riformista’. I socialisti pensano che si possano
realizzare una intesa a sinistra prima e in vista di scadenze
istituzionali e programmatiche aperte nella nuova legisla-
tura”. Nelle pagine interne si aggiungono ulteriori particolari.
Claudio Martelli enfatizza: “C’è un testo nitido che non parla,
canta” e Craxi sottolinea anche lui che il testo “è chiaris-
simo”. “La novità – chiosa l’autore del servizio, Bruno Mise-
rendino - consiste in questo: che il Psi, tramontata l’epoca
della governabilità con la Dc… vuole trovare un accordo
politico col Pds”.
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L’attimo fuggente
>>>> Claudio Petruccioli



Il Coordinamento politico del Pds che si riunisce quel giovedì
trova sul tavolo un bel po’ di materiale, soprattutto le novità
di casa socialista. La risposta è molto prudente, ma non di
chiusura; il giorno dopo l’Unità la riassume così: Occhetto:
no alle sirene ma non resteremo in frigorifero. Il segretario
della Quercia ha giudicato ‘positiva’ la richiesta di aprire il
confronto venuta l’altra sera dall’esecutivo socialista. Il
documento approvato – lungo e farraginoso, sintomo di incer-
tezze e divisioni – viene pubblicato il sabato. La tesi centrale
è che “l’era democristiana è finita”, e il titolo che l’accompa-
gna rivendica “un governo che rompa con l’era dc”. 

“A sinistra torna il gelo. Occhetto critica Craxi. 

Il Psi: dialogo sospeso”

Il problema da risolvere stava nel creare le condizioni per un
approdo non ancora maturo, per il quale al momento non
c’erano neppure i numeri: una classica situazione in cui si
devono coinvolgere entrambe le parti che, successivamente,
avrebbero dovuto sfidarsi per il governo del paese. La
scelta, per il Pds, era se partecipare direttamente a questo
rischioso ma necessario lavoro di “trasferimento” o chia-
marsi fuori, stare a guardare e lasciar fare agli altri: con la
conseguenza, pressoché sicura, che in tal modo non ne
sarebbero venuti i migliori frutti, né per rispondere alla crisi
nazionale, né per accreditare e consolidare il nuovo partito. 
Venerdì 10, il giorno dopo la riunione del coordinamento,
Occhetto incontra Martelli; sintetizza così sul giornale di
domenica il significato dell’incontro: “Sì, è vero, ho visto
Claudio Martelli l’altro ieri... la nostra posizione è chiara e
l’ho ribadita anche a Martelli, ma per quanto riguarda la pro-
spettiva di una nostra partecipazione al governo ho ribadito la
centralità del metodo che per noi consiste nel partire dai pro-
grammi… Ho espresso una disponibilità a un incontro tra le
forze che fanno riferimento all’Internazionale socialista

1
nel

caso che questa proposta venga effettivamente formalizzata
dalla Direzione socialista di mercoledì (15 aprile)”.
Martedì 14, alla vigilia della riunione socialista Occhetto torna
sull’argomento in un’intervista a l’Unità, ampia e impegnata.
“Io credo – dice -  che il voto ci abbia caricato di una respon-
sabilità nazionale, ma anche europea. Ormai è evidente che
siamo di fronte, noi ma anche il Psi, e tutte le altre forze della

1 Sono il Psi, il Psdi e il Pds. L’ingresso del Pds nell’Internazionale sarà
formalizzato solo nel Congresso di Berlino del successivo settembre, ma
era ormai certo anche perché la decisione di chiederlo era stato un atto co-
stitutivo del nuovo partito. 
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La bocciatura

>>>> Marco Ruffolo

Èl’una e mezza del pomeriggio e il segretario del
Pds sta per raccontare ai giornalisti l’incontro

appena avvenuto con la delegazione dei Verdi [...]
quando i suoi gli consegnano il dattiloscritto della rela-
zione di Craxi. Non c’è tempo di leggerlo. Ai giornali-
sti che lo pressano, il leader del Pds chiede di pazien-
tare. “Per domani – dice – è già fissata una riunione del
coordinamento del partito per valutare l’esito della
direzione socialista. Siamo molto attenti a quello che
avverrà lì”. Tornato a casa, Occhetto riprende quei
fogli, li legge e rilegge. E dentro di sé matura un repen-
tino cambiamento di programma. La prosa craxiana
viene discussa e soppesata attentamente in un paio di
telefonate con i suoi più stretti collaboratori. Il giudizio
sul voto? Irriverente verso il Pds. L’asse con la Dc?
Pienamente riconfermato. La riforma elettorale? Sem-
plicemente ignorata, e rilanciato al suo posto il referen-
dum sul presidenzialismo. La sola novità apparente-
mente positiva – concorda con D’Alema e Veltroni – è
quell’appello a una piattaforma programmatica con
Pds e Psdi, subito viziata, però, dal rilancio della “unità
socialista”. 
La bocciatura è inevitabile […] Quando esce di casa,
poco dopo le 17, Occhetto forse non ha ancora deciso.
Fatto sta che sulla porta ad attenderlo c’è un giornalista
un po’ più intraprendente degli altri. E in pochi attimi
il dubbio è sciolto. “Una relazione desolante”,
risponde: “Chi è Craxi per permettersi il lusso, dopo
quanto è successo il 5 aprile, di considerarci esclusiva-
mente come degli sconfitti, mentre appare visibilmente
soddisfatto della affermazione di Rifondazione? Chi è
Craxi per avere una sensibilità così scarsa rispetto alle
esigenze di buoni rapporti a sinistra da non aver speso
neppure una parola sull’intervista che ho rilasciato
all’Unità proprio alla vigilia della direzione sociali-
sta?’. “Beffarda” è a questo punto l’idea di un incontro
con il Psi: “Decidano loro se farlo”. Lo sfogo rimbalza
in Via del Corso provocando reazioni indispettite. E nel
tardo pomeriggio Occhetto sente il bisogno di attutire
l’irruenza delle sue dichiarazioni con un comunicato. 
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sinistra, ad una questione rilevantissima: perché la sinistra, per
motivi e per condizioni diverse, non riesca a dare risposte con-
vincenti, in termini elettorali e progettuali, in termini di blocco
sociale e politico, alla crisi che accompagna la fine del ciclo
neoliberista. E’ un processo nuovo, aperto, ma aperto a molte-
plici esiti, in cui non sarà secondario l’atteggiamento sogget-
tivo delle forze di sinistra. Quindi, per quanto mi riguarda, io
alla domanda rispondo che mi sento ancor più vincolato
all’impegno che mi sono assunto in campagna elettorale, cioè
quello di lavorare prima di tutto per la ricostituzione della sini-
stra italiana… Giudico interessante, se sarà formulata la pro-
posta, che le forze che si richiamano all’Internazionale socia-
lista si incontrino. L’ho detto a Martelli e lo ribadisco qui…
sono interessato a discutere, diradando innanzitutto l’equivoco
che il riavvicinamento a sinistra – come segnala Bobbio -
assuma il senso di un invito a noi ad entrare nella coalizione
per rafforzarla nel momento della sua sconfitta elettorale”. 

I partiti che si richiamavano all’Internazionale

socialista potevano incontrarsi e discutere

proficuamente.

“Anche con la Dc?” gli chiede l’intervistatore, Alberto Leiss.
La risposta di Occhetto, prima concede alla propaganda:
“Voglio vedere dov’è quella Dc che effettivamente risponderà
ad una sinistra capace di elaborare una sua risposta autonoma
ai problemi di governo della società italiana”. Poi si rende
conto che il rapporto con la Dc non  è una invenzione strumen-
tale ma un problema reale imposto, per di più, dai numeri: “Le
ripeto – precisa allora - a me interessa iniziare il discorso a sini-
stra, sulla sinistra e non sulla Dc. Con l’obiettivo di arrivare
anche ad un atteggiamento comune rispetto al problema del
governo. Se la sinistra saprà ritrovarsi, il resto sarà meno diffi-
cile”. Con queste ultime parole, non dico che il ‘problema
governo’ che incorporava il ‘problema Dc’ fosse del tutto
risolto; ma era rimosso l’ostacolo che impediva di mettersi in
cammino. I partiti che si richiamavano all’Internazionale socia-
lista potevano incontrarsi e discutere proficuamente.
Alla riunione della Direzione socialista di mercoledì 15 aprile
si arriva – così – in un clima carico di molte attese, anche se
frammiste a non poche diffidenze. La relazione di Craxi fu resa
pubblica in tarda mattinata. Quando uscì da Botteghe Oscure
per l’intervallo del pranzo, Occhetto ne prese una copia e disse
a me che avevo la mia: “Leggi e comincia a buttar giù una
bozza di risposta”; cosa che feci durante la sua assenza. 
Marco Ruffolo, il giorno dopo, ricostruisce su la Repubblica

quanto accadde nelle ore immediatamente successive. Anche a
distanza di molti anni posso dire che questa cronaca è precisa
ed esatta: non diverse, del resto, le ricostruzioni di altri quoti-
diani, a cominciare dall’Unità. La memoria non mi consente di
dire se fra i “più stretti collaboratori” con cui Occhetto parlò al
telefono ci sia stato anche io, cosa peraltro probabile visto che
dovevo “buttar giù una bozza” di commento alla relazione di
Craxi. Comunque sono certo che se contatti telefonici ci sono
stati, almeno con me Occhetto non  aveva lasciato trasparire la
ripulsa riassunta nella parola “desolante”: ne sono certo perché
ricordo nel modo più vivo lo scoramento che mi prese quando
la lessi sulle agenzie che precedettero l’arrivo di Occhetto in
ufficio. Quando arrivò non feci nulla per nascondere il mio
stato d’animo e quel che pensavo; aggiunsi che la “bozza” che
avevo preparato potevamo pure buttarla. 
Deve essere invece stata parzialmente usata per il comunicato
che Ruffolo attribuisce al bisogno dello stesso Occhetto di
“attutire l’irruenza della sua dichiarazione”. In verità c’è sì un
ripensamento (che definirei “diplomatico”) sull’incontro fra i
partiti considerato ancora “utile” e non più “beffardo”: ma per
il resto è confermata la sostanza della dichiarazione riferita
dalle agenzie, né poteva essere diversamente. Il giorno dopo

“Non è il momento – dice la nota – di lasciare spazio
alle strumentalizzazioni. Rispondo dunque subito alle
repliche non meditate che sono venute da alcuni espo-
nenti della direzione del Psi alle mie osservazioni. Con-
fermo che la linea politica espressa in quella relazione
ha il segno del continuismo. Non si coglie il dato essen-
ziale, la necessità, cioè, di una svolta della vita politica
italiana. Non si indicano prospettive nuove, né per il
paese né per la sinistra. Non sono presenti le significa-
tive innovazioni prospettate in interviste e dichiarazioni
rese da dirigenti socialisti dopo il voto, innovazioni da
noi accolte con grande interesse e considerazione”. Un
solo ripensamento finale per non rompere tutti i ponti
con i cugini: “Quanto all’incontro fra il Psi e il Pds –
conclude Occhetto – avrei certamente preferito che
fosse preceduto da una riflessione ben più consapevole
ed aperta di quella che risulta dal discorso di Craxi. Noi
lo abbiamo considerato utile e continuiamo a conside-
rarlo tale, per verificare la possibilità di convergenze sui
più importanti punti programmatici e la disponibilità a
quella svolta che noi, comunque, consideriamo necessa-
ria”. (La Repubblica, 15 aprile 1992).
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l’Unità apre con il titolo “‘A sinistra torna il gelo. Occhetto
critica Craxi. Il Psi: dialogo sospeso”. Meno drastico l’A-
vanti!: ”Sospeso l’incontro fra Psi e Pds. Occhetto rigetta la
proposta di Craxi (poi sembra ripensarci)”.  
Anche l’Unità, nel servizio in pagina interna in cui si riferisce
del “giudizio negativo del leader della Quercia” sulla relazione
di Craxi, nell’occhiello aggiunge: ”Ma Achille Occhetto dice:
Noi siamo ancora pronti all’incontro tra i due partiti”, afferma-
zione possibile dopo il comunicato, non certo sulla base del
“beffarda” con cui Occhetto - vista la relazione di Craxi - aveva
bollato l’idea stessa dell’incontro. La verità è che con quel
“desolante” la frittata era fatta Quanto seguirà poi non è altro
che la conseguenza dei comportamenti e delle scelte di quei
giorni. In quei dieci giorni la sinistra italiana perse un’occasione
che avrebbe potuto diventare storica: si palesò tutta la dramma-
tica latitanza della politica in Italia. Il campo, non più presidiato,
era a disposizione di tutte le possibili scorribande. 
Giudicai, allora, sbagliato liquidare quel discorso come “deso-
lante”. Ho voluto rileggere oggi la relazione che Craxi espose
alla direzione del Psi quel mercoledì 15 aprile 1992. Di tempo ne
è trascorso e di cose ne sono successe! Niente è più come allora;
dovrei essere al riparo dalle attese e dalle emotività del momento. 

Nella relazione di Craxi si delinea un quadro 

in cui domina la preoccupazione, con accenti

anche autocritici, e si prospettano cambiamenti, 

non continuità  

Occhetto esprime irritazione e disappunto per il giudizio sul
risultato elettorale del Pds e di Rifondazione (“ci considera
esclusivamente come degli sconfitti… appare visibilmente
soddisfatto della ‘affermazione’ di Rifondazione”) e per la
mancanza di attenzione alla intervista rilasciata – sottolinea –
“proprio alla vigilia della direzione socialista”.  Craxi – è vero
- nella sua relazione non fa alcun riferimento esplicito all’in-
tervista di Occhetto uscita il giorno prima; ma non fa cenno
neppure alle altre varie valutazioni di esponenti o organismi
di partito in circolazione; si limita a esporre e motivare giu-
dizi e proposte alla direzione del suo partito. Il malumore di
Occhetto in proposito non sembra perciò fondato.
Invece i giudizi sulle performances elettorali del Pds e di Rc
hanno davvero una impronta malevola. Craxi ricorre a un artifi-
zio velenoso: confronta il Pds con il Pci e considera Rc come un
partito “nuovo”. Per essere obiettivi si deve, però, ricordare che
nella riunione del Coordinamento del 9 aprile anche Occhetto era
stato molto duro nel giudicare il risultato elettorale del Psi che –

Ripartire da tre

>>>> Bettino Craxi

Il sistema politico, ognuno per la sua parte, paga loscotto di non aver messo mano in tempo a riforme che
avrebbero dato alle istituzioni nuovo ossigeno, nuova
forza e nuova vitalità. E’ in tempo per farlo prima che
arrivi il peggio. Nella vita delle democrazie si presentano
talvolta momenti decisivi, destinati a segnare il corso di
interi periodi storici. Di fronte ad essi è necessario che vi
siano uomini e forze democratiche capaci di non disper-
dersi in tattiche miopi, di non arretrare di fronte alle dif-
ficoltà: capaci di non farsi tentare dalla fuga dalle respon-
sabilità. La minaccia di un periodo di instabilità politica,
di precarietà, di debolezza delle istituzioni che era nell’a-
ria ora è scesa sul terreno, e sta di fronte a noi con tutto il
peso della sua pericolosità. I fattori internazionali sono
anch’essi fonte di preoccupazione. Siamo circondati da
una catena di conflittualità e di incognite […]
Bisogna evitare il rischio della paralisi e della inconclu-
denza, che equivale alla paralisi. Bisogna evitare il
determinarsi di una situazione bloccata, che alla fine
renderebbe inevitabile il ricorso a nuove elezioni. I par-
titi democratici, a cominciare dai maggiori, affrontino la
difficile situazione con spirito costruttivo e con un dia-
logo aperto tra loro: adottino procedure flessibili, met-
tendo in primo piano l’interesse delle istituzioni, valo-
rizzandone il ruolo ed assicurandone il buon funziona-
mento. La situazione politica parlamentare non presenta
la possibilità di alternative nette fra le quali scegliere e
quindi di possibili coalizioni contrapposte […]
I dati elettorali si incaricano di dire quali siano le concrete
possibilità politiche. La maggioranza precedente, pur
perdendo terreno, si è mantenuta numericamente. Si pos-
sono e si debbono ricercare le condizioni per una mag-
gioranza diversa, ma non ci sono né le condizioni né i
rapporti di forza per una maggioranza alternativa. Per
comporre una maggioranza alternativa senza la Dc occor-
rerebbe organizzare una combinazione politica estrema-
mente eterogenea e contraddittoria, alla quale nessuno,
mi pare, sta facendo il benché minimo cenno. Si possono
e si devono valutare ipotesi diverse per favorire un nuovo
incontro di forze parlamentari e politiche: per definire un
programma e una base politica abbastanza salda su cui



aveva detto – “è stato seriamente sconfitto” giungendo a rivendi-
care per il Pds il “merito” (letteralmente) di questa sconfitta. 
In ogni caso, ritorsione o meno che sia stata quella di Craxi, tro-
vare in quelle sue parole e in quel suo ragionamento uno spirito
ostile non era una invenzione di Occhetto.
Sulla attualità politica, nella dichiarazione ‘a caldo’ di
Occhetto c’è solo un sinteticissimo giudizio generale: per lui
la relazione di Craxi “ha il segno del continuismo. Non coglie
il dato essenziale, la necessità di una svolta della vita politica
italiana, e non indica prospettive nuove per la sinistra”. Marco
Ruffolo, nel già citato servizio giornalistico aggiunge qualche
più specifica contestazione: “L’asse con la Dc? Pienamente
riconfermato. La riforma elettorale? Semplicemente ignorata e
rilanciato al suo posto il referendum sul presidenzialismo”. 

Le riforme elettorali sono esplicitamente

richiamate e non ignorate

La relazione di Craxi delinea un quadro in cui domina la
preoccupazione, con accenti anche autocritici, e si prospettano
cambiamenti, non continuità: come si vede dal testo che ripro-
duco a fianco. La citazione è ampia per consentire a chi legge
di farsi una opinione diretta, per valutare se e quanto i concetti
e le parole di Craxi in quella circostanza fossero non dico
desolanti ma anche solo di chiusura. Non è vero che Craxi pri-
vilegi la continuità; il nuovo della situazione viene sottolineato
con forza, come la necessità di iniziative ed equilibri nuovi, sia
pure a partire da una accentuazione (peraltro giustificata) sui
rischi e i pericoli di quel dopo elezioni. 
Si constata che la coalizione che aveva governato fin lì, pur erosa
seriamente, in Parlamento ha ancora la maggioranza; ma è il
richiamo ad una dato di fatto definito “numerico” tanto che si
aggiunge che si possono e si devono ricercare le condizioni per
una maggioranza diversa. Si afferma che non ci sono le condi-
zioni numeriche e politiche per una maggioranza alternativa, in
particolare alternativa alla Dc (e anche questo è un dato di fatto),
ma si fa appello ai partiti democratici perché assumano responsa-
bilità e iniziativa nella nuova difficile situazione e si precisa inten-
zionalmente “a cominciare dai tre maggiori”; equiparando in tal
modo politicamente il Pds alla Dc ed al Psi, il che non è poco.
L’incontro fra i tre partiti dell’Internazionale è inserito nella
“ricerca di un nuovo incontro fra le forze parlamentari e politi-
che… per definire una piattaforma comune di fronte ai pro-
blemi della crisi politica e istituzionale italiana”. 
Viene data priorità agli obiettivi programmatici, punto sul
quale aveva insistito l’intervista di Occhetto cui Craxi – pur
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imperniare la formazione di un nuovo governo.
Il nostro sistema funziona attraverso la formazione di
coalizioni, e nessuna forza politica democratica dovrebbe
sottrarsi pregiudizialmente a questa possibilità, a questa
responsabilità. In questo senso sarebbe importante che i
partiti che già sono membri dell’Internazionale socialista
- il Psi, il Psdi, e il Pds che avanza richiesta a farne parte
- si incontrassero per definire una piattaforma comune di
fronte ai problemi della crisi politica e istituzionale ita-
liana. Una piattaforma comune dovrebbe comprendere in
primo luogo gli obiettivi programmatici e di riforma
verso i quali indirizzare l’azione legislativa e di governo,
gli equilibri e i rapporti politici che sono necessari per lo
sviluppo di una linea di collaborazione di fronte a tutte le
impegnative scadenze che debbono essere affrontate.
Né può essere estranea alla nostra analisi la situazione di
difficoltà in cui versa il movimento socialista europeo, e
che non risparmia i grandi partiti di ispirazione socialista,
socialdemocratica e laburista. In questo contesto assume-
rebbe un valore ed una importanza ancor più grande la
possibilità di dare avvio in Italia al processo che noi chia-
miamo di unità socialista, muovendo i primi passi concreti
in un clima di rispetto e di comprensione reciproca e di
graduale e progressivo superamento di antiche e nuove
divisioni. E’ una prospettiva che noi definiamo di unità
socialista e che altri hanno definito di unità riformista. E’
il possibile punto di approdo di un lungo e travagliato
periodo storico, e che non può non apparire ragionevole e
sotto tanti profili necessario […] Ritengo che un incontro
debba essere promosso ed un tentativo debba essere com-
piuto da parte di tutti e tre i partiti con impegno e respon-
sabilità. Se sarà coronato da successo si apriranno strade
importanti per oggi e per l’avvenire. Sarà tuttavia utile
anche se dovesse conseguire solo dei risultati parziali,
purché collocati in una prospettiva di sviluppo […]
Stanno in primo piano le riforme istituzionali, che
riguardano l’esecutivo, il Parlamento, un forte decentra-
mento dello Stato sino ai confini del federalismo, la
riforma fiscale e le riforme elettorali, un giudizio defi-
nitivo sulla forma della Repubblica da affidarsi al corpo
elettorale […] Noi desideriamo concorrere ad un’opera
di grande riforma che riduca in modo convincente la
distanza che separa ancora lo Stato dalla società, le isti-
tuzioni dai cittadini. C’è per tutto questo una grande dis-
ponibilità socialista, senza calcoli particolari e tatticismi
di sorta. (Direzione del Psi, 15 aprile 1992).



senza citarla – presta qui, e non solo qui, evidente attenzione.
Nella prospettiva (quella prospettiva per la sinistra di cui
Occhetto lamenta l’assenza) l’incontro è considerato impor-
tante perché può consentire di compiere i primi passi per un
“graduale e progressivo superamento di antiche e nuove divi-
sioni”. In quel “nuove” è possibile ravvisare una particolare
cura a non calcare la mano sulla scissione che aveva diviso le
forze del vecchio Pci: l’opposto dell’intento che gli veniva
attribuito. 
L’aspetto più rilevante sembra poi a me che il processo venti-
lato viene collegato alla “difficoltà in cui versa il movimento
socialista europeo” che coinvolge – dice Craxi – anche i grandi
partiti dell’Internazionale; il che lo porta ad attribuire partico-
lare valore alle convergenze che potrebbero verificarsi in Italia.
Offre, così, una motivazione tutt’altro che episodica e strumen-
tale alla prospettiva che delinea; e sembra anche voler dissipare
quello che – evidentemente – gli sembra il più pesante timore
nutrito dagli ex-pci: che ci si rivolga, cioè, a loro come i vinci-
tori fanno con gli sconfitti. 
Non si spiega altrimenti il motivo per cui egli connetta il processo
verso l’unità alle difficoltà del movimento socialista e non al
crollo del comunismo. Certo, ricorda che lui, il Psi chiamano quel
processo di “unità socialista”; ma le parole “che noi chiamiamo”
possono essere intese come segno di cautela e non di arroganza. 
Tutto il ragionamento mira a definire un itinerario aperto e pari-
tario, in cui non c’è chi giudica e chi è giudicato, chi assorbe e
chi è assorbito.
Infine le riforme elettorali sono esplicitamente richiamate e
non ignorate. E’ vero che nella parte dedicata alle riforme
istituzionali si prospetta un “giudizio definitivo da affidarsi
al corpo elettorale”, cioè un referendum; non, però, sul ‘pre-
sidenzialismo’ bensì sulla ‘forma della Repubblica’. Il tema
è posto come generale; può certamente comprendere anche
i poteri e le modalità di elezione del Capo dello Stato, ma si
allarga a molte altre questioni come il cosiddetto decentra-

mento e/o federalismo, i poteri del Parlamento e del
governo. 
A mente fredda e testi alla mano, la risposta alla domanda che
mi sono posto è netta: no, la relazione di Craxi alla Direzione
del Psi del 15 aprile 1992 (sarà l’ultima, con quel respiro, in
quella sede) non giustificava la interruzione traumatica del
processo di confronto e di avvicinamento che avrebbe potuto
prendere le mosse dall’incontro fra Psi Psdi e Pds. Con ciò non
voglio dire che la strada che allora non fu imboccata e che si
perse poi definitivamente – anche per il precipitare di eventi
imprevedibili come l’azione giudiziaria e non solo – fosse age-
vole da percorrere. Tutt’altro: il clima a sinistra era pesante, i
rapporti fra i partiti tesi e difficili, carichi delle diffidenze
accumulate da una parte e dall’altra da anni, prima e dopo la
nascita del Pds. Tutto questo, in aggiunta alla situazione
interna del Pds, tutt’altro che assestata e serena, rende com-
prensibile che Occhetto fosse restio a fare passi che avrebbero
potuto provocare ulteriori lacerazioni dolorose. 
Si fosse anche imboccata allora quella strada, sarebbe stato
arduo procedere e forse addirittura impossibile completare il
cammino. Ma non si può imputare alle parole e ai ragiona-
menti di Craxi in quel giorno la responsabilità di quel falli-
mento; un esame obiettivo fa concludere, al contrario, che – se
mai – in quella occasione egli cercò di ridurre gli attriti e
abbassare gli ostacoli. Questo, e solo questo, mi sono propo-
sto di verificare in questa nota. Con l’aggiunta che aver perso
quella occasione ha avuto un costo molto alto, perché un’altra
non se n’è presentata

2
. Ma, in quel momento, non si poteva

prevedere con certezza quel che sarebbe seguito.   

2 Per la precisione, lo spiraglio sembrò aprirsi di nuovo  quando Claudio
Martelli  era in procinto di diventare segretario del Psi, all’inizio dell’anno
successivo, il 1993. Allora si sarebbe potuto iniziare il cammino  abbandonato
l’anno prima e Occhetto era assai più disponibile a farlo. In quella
occasione, però, piombò, con geometrica precisione, l’accidente del conto
Protezione al quale lo stesso Martelli reagì dimettendosi dal Psi e ritirandosi
dalla attività politica. 
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La racconto da socialista qual ero, dall’interno. Ricordo la
redazione dell’Avanti! di vicolo della Guardiola, dove

per anni avevo fatto il tipografo negli scantinati, il correttore
di bozze, il cronista e poi il resto. Era un partito molto di sini-
stra, fortemente, largamente e quasi orgogliosamente filoso-
vietico malgrado le dichiarate posizioni “autonomiste” di Pie-
tro Nenni: e già il fatto che una posizione interna di un partito
avesse la sua ragion d’essere nell’autonomia da un altro par-
tito più grosso e incombente la dice lunga, Eravamo sempre
stati una filiale un po’ riottosa del Partito comunista, mal-
grado le nostre differenze, i capricci, i laicismi orgogliosi: ma
anche quella fedeltà all’attrezzeria falce-e-martello che il par-
tito si portava dietro dai tempi della rivoluzione bolscevica,
che fu come si sa un violento colpo di Stato militare contro un
governo provvisorio ma democratico. Consiglio a chi non l’a-
vesse fatto di andarsi a rileggere le pagine di Curzio Mala-
parte in Tecnica del colpo di Stato, in cui racconta da testi-
mone la presa del potere con “mille tagliagole” dei corpi spe-
ciali penetrati nel Palazzo d’Inverno: che oltre alle gole
tagliarono i cavi telefonici, il telegrafo, la luce, e che permi-
sero a Lenin, rimasto inutilmente per strada a brandeggiare le
masse, di annunciare dal balcone che il potere era stato preso
dal popolo. 
Dico questo perché prima di tutto è considerato poco gentile
dirlo. In secondo luogo perché spiega una delle più brusche
pulizie di Craxi, quando diventò segretario e ripulì il partito
dall’attrezzeria simbolica per ripristinare l’oggettistica ita-
liana originale: il sol dell’avvenire, il. libro aperto del sapere
su cui era stata posta in croce una falce e un martello di ori-
gine russa. Oggi, a vent’anni dalla sua morte, sento forte il
rammarico ma direi il rimorso, di non essergli stato vera-
mente vicino. Ho avuto con lui due momenti di grande dis-
senso e fastidio: quindi li dico, in modo da sgombrare il
campo dai residui dell’ipocrisia celebrativa. Il primo fu
quando Craxi ordinò di interrompere in Rai la mia rubrica
Rosso di sera, di grande successo in termini di ascolti, che gli
dette fastidio non so perché. So che il direttore d’allora della

rete televisiva del servizio pubblico mi telefonò per dirmi:
“Ha detto Bettino che il tuo programma chiude, se vuoi parla
con lui. Io devo chiudere”. E chiuse.
Allora era così: e poiché io per fortuna stavo sulle scatole a
tutti, non uno emerse per gridare al sopruso politico sul servi-
zio pubblico. Anzi, furono tutti contenti: in quel caso speci-
fico tutti  craxiani. Io naturalmente ero imbelvito, perché
avevo fatto con scrupolo il mio mestiere di giornalista: ma
lasciamo perdere, sennò si cade in retorica fastidiosa. 

La sua elezione fu un gesto rivoluzionario 

del partito 

Dicevo all’inizio: dalla centrale di Roma Bettino Craxi era vis-
suto male. Il segretario della Federazione milanese nenniano
che poi da filoisraeliano si era fatto filopalestinese, ma di un
anticomunismo che stonava col galateo di famiglia, e sul quale
i comunisti avevano già versato una coltre di vetriolo ulce-
rante: Craxi era un provocatore, un anticomunista viscerale
(non ho mai trovato un anticomunista non viscerale, diciamo
così epidermico), uno che se la faceva certamente coi peggiori
soggetti dell’atlantismo, Nato, Cia e non so chi altro. Tutte
balle, come svelò l’incidente di Sigonella di cui dirò fra poco,
in cui io mi trovai – da giornalista e testimone - totalmente
contro Craxi mentre tutti coloro che odiavano Craxi, che ucci-
sero Craxi, che sputarono su Craxi, furono in quell’unica occa-
sione i suoi esegeti, ammiratori e santificatori.
Era andato contro l’America, dunque santo subito. Si era però
messo contro i comunisti, all’inferno subito. Detto en passant:
Craxi spendeva e spandeva per sostenere i movimenti di libe-
razione del Terzo Mondo, Africa, America Latina e palestinesi
e arabi in modo speciale. Non è un caso che avesse la sua base
nella Tunisia di Burghiba e che Arafat fosse un suo protetto.
Io detestavo Arafat, e questo non mi legava a lui: ma era un
uomo di grande fegato e spendeva effettivamente un sacco di
soldi per sostenere la causa della sinistra cilena contro Pinochet
e aveva una politica estera che, nella sua ruggente immagina-
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zione, era garibaldina, e sotto
certi aspetti spudoratamente
dichiarati anche mussolinia-
na. Perché Craxi ebbe questo
fegato di ricordare il carattere
strettamente, ossessivamente
socialista di Mussolini leader
dell’estrema sinistra italiana:
quello che faceva sdraiare le
operaie sui binari delle tra-
dotte che portavano le truppe
all’imbarco per la guerra di
Libia, quello che litigava e
beveva con Lenin nell’esilio
di Ginevra e che creò un re-
gime socialista nazionale e
nazionalista, come quasi tutti i regimi socialisti successivi alla
prima guerra mondiale, dopo la presa d’atto che i partiti
socialisti non avevano combattuto su posizioni internazionaliste
ma nazionali. 
Per questo motivo il vignettista Giorgio Forattini lo sintetiz-
zava con un Duce con gli stivaloni mussoliniani. Craxi prefe-
riva Garibaldi e il primo Mussolini al primo e secondo Lenin
(non parliamo di Stalin e degli altri che viveva come degli
insopportabili tutori del socialismo italiano). La sua elezione
fu un gesto rivoluzionario del partito, e in particolare (a parte
i demartiniani che tagliarono la testa del loro padre) di un
grande socialista troppo dimenticato come Giacomo Mancini:
che gli fornì l’appoggio determinante, ma che fu poi total-
mente ignorato e negletto, cosa che amareggiò profonda-
mente il leader socialista calabrese. 
Ma Craxi era così: aveva malumori, ingratitudini, momenti di
grandissima generosa amicizia ed altri di profonda inspiega-
bile avversione. Era un ex timido diventato leader: aveva
sogni, aveva ambizioni (ma estremamente democratiche e di
sinistra), era aggressivo ma anche molto sentimentale. Un
temperamento anche diabetico capace di emozioni forti, ire
forti, paci forti: una intelligenza affilata, molti sogni e nes-
suna paura di farsi nemici, con cui si batteva con tutti gli stru-
menti possibili a quei tempi. Anche coi finanziamenti illegali
che tutti si concedevano, dal momento che lo Stato stesso, più
che i governi, avevano concesso al Partito comunista la
licenza di provvedersi illegalmente di enormi fondi in dollari
elargiti dal Partito comunista sovietico e poi cambiati in lire
allo Ior vaticano sotto la supervisione di un funzionario del
Viminale e di due agenti del Tesoro americano che avevano il

compito di controllare l’au-
tenticità delle banconote. 
Quei finanziamenti illegali
e non occulti, ma anzi
facenti parte del più antico
compromesso storico fra
Pci e governo atlantista,
furono la ragione e la causa
della conseguente legittima-
zione, benché illegale, di
tutti gli altri approvvigiona-
menti di tutti gli altri partiti
e singoli politici - per le
casse comuni e per le tasche
proprie - che poi diventa-
rono Tangentopoli, e che

Craxi rivelò e denunciò nel famoso discorso alla Camera dei
Deputati senza che nessuno dei presenti avesse la forza
morale di contestarne la verità,. Ed ecco la prova giornalistica
di quanto fosse vero ciò che Craxi affermò e che nessuno
ebbe il pudore di contestare. Accadde che nel 1980 per puro
caso fossi stato inviato a intervistare l’allora ministro della
Marina mercantile Franco Evangelisti, braccio destro di Giu-
lio Andreotti anche nella sua funzione di ambasciatore spe-
ciale presso Tonino Tatò, il suo parigrado presso Enrico Ber-
linguer. Per un eccesso di ottimismo Evangelisti pensò che io
fossi uno del suo partito (me lo disse tirando in ballo mio
padre), e mi confidò a titolo personale tutto ciò che io pun-
tualmente pubblicai nell’intervista passata alla storia con il
titolo A’ Fra’ che te serve?.

Fino alla fine l’Urss ha perseguito lo scopo 

di un colpo militare con cui catturare 

l’Europa occidentale

Evangelisti rivelava per la prima volta in modo dettagliato
come avveniva il pagamento degli industriali ai partiti e ai
politici. La cosa importante però non fu l’intervista, ma come
venne accolta: con grande clamore e stupore, ma non per ciò
che per la prima volta rivelava (la cosiddetta “tangentopoli”
sarebbe arrivata di lì a dodici anni), ma per i modi, lo stile,
l’accento romanesco, il modo di fare gaglioffo, la scarsa ele-
ganza. Non un solo procuratore della Repubblica aprì un
fascicolo contro ignoti per verificare i fatti. Anzi, mi fu spie-
gato molto didatticamente che il Partito comunista italiano
nel 1980 si opponeva ad ogni inchiesta sui finanziamenti a



partiti e politici per non dover rimettere in discussione il suo
stato di illegale ma tollerato: uno status che aveva come con-
trappeso l’altrettanto tollerata e impunibile finanza di natura
sovietica delle Botteghe Oscure. Quindi il mio scoop venne
osannato come evento giornalistico “simpatico”, io ricevetti
buffetti e pacche sulle spalle, e Paolo Flores d’Arcais dette
vita a un magnifico e scoppiettante convegno intitolato
appunto A Fra’ che te serve, con televisioni e cotillon: ma fu
tutta e soltanto una gara per coprire la merda che io avevo –
senza alcun merito, just business – calpestato.
Questa vicenda non è un “aneddoto”, una cosa buffa, di
colore, una storia da sistemare nelle pagine mondane: era il
centro del buco nero, la pistola fumante del delitto, e tutti
assolutamente tutti, si dettero un gran da fare soltanto per
ricoprirla. L’operazione americana Clean Hands, tradotta
Mani Pulite, studiata in Usa da Fbi, magistrati italiani e ame-
ricani (tra cui Giovanni Falcone per la parte dei ruoli mafiosi,
e l’attuale avvocato di Donald Trump e prima ancora sindaco
di New York Rudolph Giuliani) fu preparata fin dai tempi del
compromesso storico, grazie al quale il Dipartimento di Stato
americano intendeva raggiungere due risultati: sganciare radi-
calmente il Partito comunista italiano dall’Unione sovietica,
indebolendone l’influenza in Europa; e sostituire con una tra-
sfusione a cuore aperto la classe dirigente politica italiana,
specialmente democristiana ma anche socialista, liberandosi
così di tutta quell’area che agli occhi americani aveva trescato
sia con il mondo dell’Est che con quello arabo-palestinese. 
L’operazione non andò in porto perché prima fu rapito e
ammazzato Aldo Moro, che doveva essere il garante dal Qui-
rinale dell’operazione, e poi per la morte anche del non più
interessato Berlinguer. L’operazione fu lanciata di nuovo con
la caduta del sistema sovietico, che rendeva perfettamente
potabili i comunisti italiani non a caso non macchiati da
alcuna condanna nei processi di Di Pietro, sui quali pure è
sceso il silenzio
Eppure non mancano cose da approfondire. Basterebbe lo
straordinario suicidio di Gardini, finanziatore del Pci, che va
in una Spa a fare nuoto e bagno turco: e che poi, sdraiatosi
per una reazione termica, tanto per fare qualcosa si spara
una revolverata alla tempia. Oppure Cagliari, che riesce a
suicidarsi in carcere con un sacchetto di plastica (nessuno
può uccidersi da solo con un sacchetto di plastica, sarebbe
come suicidarsi smettendo di respirare). Ed altre semplice-
mente sporcate per sempre e messe fuori combattimento,
per spalancare la pista al Pds della gioiosa macchina da
guerra di Achille Occhetto, battuta soltanto dalla ben più

funzionante macchina da guerra realizzata con le alleanze
impossibili.
Come ho imparato dai documenti pubblici dei verbali delle
riunioni del Patto di Varsavia (pubblicati e ignorati da tutti),
fino alla fine l’Urss ha perseguito lo scopo di un colpo mili-
tare con  cui catturare l’Europa occidentale estromettendo gli
americani e realizzando una Eurss, come la chiamò Vladimir
Bukovski in un celebre libro: e ogni anno il mondo occiden-
tale doveva battere sulla scacchiera degli armamenti e della
determinazione il piano con cui l’Urss contava di poter
inghiottire la tecnologia europea. 

È molto probabile che la fine politica di Craxi 

sia stata fortemente influenzata dal dipartimento

di Sato americano

Contro quel piano c’era solo da stare da una parte o dall’altra,
e Bettino Craxi fu sempre dalla parte dell’Occidente, anche
con la famosa e furiosa battaglia sugli euromissili. I sovietici
avevano piazzato su tutto il loro fronte occidentale (il nostro
orientale) testate multiple ai loro vecchi missili SS20, acqui-
sendo un micidiale potere di impatto “da primo colpo”. In
quella occasione il fronte politico italiano si schierò e si divise:
con l’Occidente furono Bettino Craxi, Giovanni Spadolini,
Francesco Cossiga, i repubblicani e pochi altri; mentre il par-
tito comunista con tutta la sua stampa potente e massiccia si
collocarono contro lo schieramento dei missili da crociera
americani che sarebbero stati in grado di fronteggiare l’even-
tuale attacco che avrebbe consegnato l’Europa a Mosca. 
Da quella vittoria iniziò il crollo sovietico, perché a Mosca si
resero conto di non avere più risorse per battere la costosa e
vincente tecnologia occidentale e americana: sicché si
cominciò a parlare di tutto quel processo che avrebbe portato
presto il mondo dell’Est al suicidio assistito, con la balla del
muro di Berlino che non cadde per un moto popolare sponta-
neo, ma per decisione di Gorbaciov concordata con la That-
cher e gli Stati Uniti. Craxi c’era, e si deve a lui se il piano
sovietico non vinse. Tuttavia, Craxi fu l’uomo di Sigonella:
e pur non avendo prove sono sicuro che la sua impresa spa-
valda abbia contribuito a provocarne la fine e persino la dam-
natio memoriae.
Bettino Craxi non ha mai unificato il comune sentire (non ne
vedeva la necessità, perché la disunità e la distinzione sono i
valori, non la plastificazione amicale e falsa): salvo che per
l’episodio di Sigonella, l’unico per il quale io – da giornalista
e testimone dei fatti – non lo apprezzai affatto. Nella sua  qua-
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lità di presidente del Consiglio mise i carabinieri della base di
Sigonella governata dagli americani in una situazione di con-
flitto armato con le truppe speciali statunitensi che circonda-
vano in cerchi concentrici l’aereo che il colonnello Oliver
North a bordo del suo caccia, aveva intercettato in volo per
Tunisi con a bordo i terroristi del gruppo Forza 17, una fra-
zione dell’Olp che aveva tenuto sotto sequestro per molti
giorni la nave da crociera italiana Achille Lauro con molti
passeggeri americani. Craxi voleva concedere il lasciapassare
ai terroristi affinché abbandonassero il campo senza danni:
ma il presidente americano Ronald Reagan pose la condi-
zione che nessun americano fosse stato ucciso a bordo di
quella nave. Il governo italiano garantì l’incolumità di tutti i
passeggeri americani, ma in realtà l’ebreo americano Leon
Klinghoffer, paralizzato su una sedia a rotelle, era stato sacri-
ficato come un vitello sul parapetto.
Tutti lo sapevano, e l’ambasciatore italiano al Cairo,
Migliuolo, confidò in mia presenza all’intero corpo dei vani-
tosi e complici inviati speciali radunati davanti al buffet del-
l’ambasciata che “avevamo fatto l’inghippo, così abbiamo
fregato gli americani”. Ma gli americani sapevano tutto e
l’aereo con i terroristi fu costretto ad atterrare nella base di
Sigonella, circondato dai corpi speciali dei Seals. Bettino
Craxi fece circondare gli americani dai carabinieri col mitra
in pugno, e solo una lunga telefonata col presidente Reagan
sbloccò la situazione. È molto probabile, dicono da tempo le
fonti americane, che la fine politica di Craxi sia stata forte-
mente influenzata dal dipartimento di Sato americano. Sia
come sia, la vicenda di Sigonella fu l’unica su cui si compattò
l’intero fronte politico italiano, da destra a sinistra, che consi-
derò quello spavaldo confronto a mano armata come un raro
e anzi unico episodio di dignità nazionale, affrontando senza
complessi e anzi col dito sul grilletto il più potente alleato, la
superpotenza delle superpotenze. 
Craxi tuttavia fu il vero campione dell’Occidente, rompendo

la tradizione della segreteria di Francesco De Martino, detro-
nizzato in seguito alla bruciante sconfitta elettorale del 1976.
Io ero allora un cronista di Repubblica, giornale appena nato
e ancora di orientamento socialista più che comunista. La cac-
ciata del vecchio professor De Martino - travolto dalla rivolta
dei suoi vice con l’appoggio di Giacomo Mancini - aveva por-
tato a questo risultato clamoroso e anzi dirompente: l’ele-
zione alla segreteria generale del Partito socialista di Bettino
Craxi, già pupillo di Pietro Nenni, il segretario storico dei
tempi dell’esilio e poi della Resistenza e del fronte popolare
con il Pci di Palmiro Togliatti. La corrente di Craxi diventò
potente, ma non potentissima. Divisiva, difficile e scomoda.
La sede del Partito socialista in via del Corso perse quell’aria
di soffitta polverosa per topi e acari e diventò uno scintillante
ufficio alla milanese. Milano tornò alla vita e a brindare, per
cui quella fu chiamata sarcasticamente la “Milano da bere”. 
La fine del terrorismo certamente di influenza sovietica (l’ho
constatato nei documenti in possesso della procura di Budapest
che nessun giudice italiano è andato a reclamare) fece uscire
l’Italia dai rifugi in cui si era rannicchiata, stordita dalla viltà
omicida delle cosiddette brigate rosse. Io, giovane molto di
sinistra (ma proprio per questo molto anticomunista), faticai
non poco per farmi piacere Bettino. Odiavo tutti quelli che lo
adulavano, e dicevano “Bettino mi ha detto”, “ieri parlavo con
Bettino”: nessuno o pochi parlavano con Bettino, ma pur-
troppo, come è nella natura umana, si formò la solita corte dei
famosi nani e ballerine che segue ogni giovane imperatore. Lui,
Bettino, era orgogliosamente austero, molto all’antica: gli pia-
cevano l’amore e il sesso, era un uomo molto amato, ma aveva
una linea di condotta molto dritta e in alcuni casi persino un po’
pedante. Oggi coloro che lo hanno sacrificato come un vitello
sullo scannatoio cominciano a parlarne bene, ma soltanto per-
ché sono inguaribilmente codardi. È la damnatio memoriae: e
sarà un compito civile importante far riemergere quel che è
vivo e attuale (e anche spavaldo) del mondo di Bettino Craxi.



Cosa scriverà un importante dizionario storico-poli-
tico pubblicato tra cinquant’anni alla voce Bettino

Craxi?
Che, essendo uno dei maggiori uomini di governo del suo
tempo, sarebbe potuto diventare uno dei cinque o sei mag-
giori uomini di Stato italiani, in ragione della sua capacità
di visione della politica interna ed estera – che non era
quella di stampo provinciale ereditata da Giolitti e Crispi –
con una percezione della necessità di modernizzare il ruolo
e la politica della sinistra italiana pena andare incontro al
fallimento.

Quali sono state le ragioni essenziali della conflittualità
nata attorno al segretario del Psi?
Craxi ha creduto di poter avere un rapporto di reale unifica-
zione con il Partito comunista italiano. I Ds sono entrati nel-
l’Internazionale socialista perché Craxi ha convinto i tedeschi
ad accettarli e anche i laburisti, entrambi accanitamente con-
trari. Non è che li voleva sottomettere, pensava quello che poi
è avvenuto. Se oggi esiste il Partito democratico è perché

sono esistiti i Ds. E i Ds sono esistiti perché Bettino Craxi ha
permesso e facilitato la transizione dal Pci.

È stato scritto che Craxi è stato un politico tra i più odiati
nella storia politica italiana. Se ciò è ritenuto vero, perché?
Mah, un uomo odiato da metà del paese è stato De Gasperi.
Mussolini è stato odiato quando è caduto, anzi quando sono
cominciati i bombardamenti sull’Italia. Non prima. A Sas-
sari la mia era una famiglia repubblicana e antifascista.
Erano in quattro gatti. Impressionante è vedere piuttosto
che i volontari della Rsi furono 300 mila. Molti più ragazzi
si sono arruolati con Salò di quelli che sono andati in mon-
tagna. Craxi dava l’idea di essere un uomo prepotente. In
realtà era un decisionista, in un paese di continue media-
zioni. La Dc si è retta attraverso questa modalità. Spesso
con soluzioni compromissorie. Io fui accettato dalla Dc alla
presidenza della Repubblica nell’ipotesi che contassi poco.
La battuta era che per essere democristiani non era neces-
sario essere né democratici né cristiani, perché questo
avrebbe potuto dare fastidio.
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La miopia dei democristiani
>>>> Francesco Cossiga intervistato da Stefano Rolando

Nel film di Gianni Amelio “Hammamet” le figure esterne al quadro familiare che entrano in
scena non sono molto numerose, e ciascuna è ben identificabile. Non è facilmente identificabile
la figura di un alto esponente democristiano che rende visita a Bettino Craxi nella sua casa in
Tunisia, perché il regista volutamente lo trasforma in una figura simbolica con una sintesi di
molteplici caratteri. Di fatto il più alto esponente della Dc che rese visita a Craxi in vita – poco
tempo prima della sua scomparsa, dunque verso la fine del 1999 – fu Francesco Cossiga, al
quale però non si può attribuire il dialogo che è parte della sceneggiatura. I rapporti tra
Cossiga e Craxi furono intensi.  Nel quadro di un diffuso dibattito che ha accompagnato l’uscita
del film e più in generale degli interventi  attorno al ventennale della scomparsa di Craxi,
riproponiamo il colloquio che Stefano Rolando ebbe con Francesco Cossiga a fine 2008,
dedicato ai suoi rapporti con Craxi e ai suoi giudizi attorno al Partito socialista: colloquio che
ebbe pubblicazione – in forma articolata – nel libro intitolato “Una voce poco fa. Politica,
comunicazione e media nella vicenda del Partito socialista italiano dal 1976 al 1994”
(Marsilio, 2009). 



Perché, a suo avviso, il declino del Psi arrivò fino alla cata-
strofe, alla disintegrazione?
L’idea che il Psi fosse diventato il vero nemico della Dc, che
faceva saltare il rapporto privilegiato tra Dc e Pci, fu perva-
siva e mise in moto meccanismi distruttivi. Ma successero
tante cose, anche strane in quella fase. Come quella che Craxi
accolse alla fine, contro il suo proposito, l’idea di non andare
alle elezioni che vennero a sostenergli D’Alema e Veltroni
nell’altro camper, nel timore che quelle elezioni li avrebbero
spazzati via. E poi il fatto che non emerse adeguatamente
l’uso del denaro che Craxi e il Psi facevano per il sostegno di
molteplici cause internazionali.  Craxi aveva sostenuto i
socialisti spagnoli, quelli cileni, quelli peruviani, l’Olp e
grandemente Solidarnosc. Ero ai funerali di Craxi a Hamma-
met quando giunse il telegramma di cordoglio del Vaticano,
non firmato dal segretario di Stato ma eccezionalmente dallo
stesso Papa.

Craxi nello scenario della politica italiana del 2009. Come
si collocherebbe?
Non ci sarebbe l’attuale situazione italiana se Craxi fosse
sopravvissuto fisicamente e politicamente. Il quasi inspiega-
bile successo di Berlusconi è dovuto al crollo del Psi e della
Dc. Oggi il suo schieramento è nutrito da dirigenti ex liberali,
repubblicani, socialisti, dc e massoni. Se Craxi non fosse stato
distrutto (anche dalla Dc, una cui parte era felice delle disgra-
zie che arrivarono dalla procura di Milano), il quadro politico
italiano oggi sarebbe diverso. Ma per giudicare davvero Craxi
in rapporto alla politica bisogna anche ricordare che lui non
era un milanese, era un siciliano. Era molto impetuoso, san-
guigno. Con padre siciliano trasferito al nord per fare l’avvo-
cato e che fu prefetto di Como.

Come presidente della Repubblica lei fu un interlocutore
di primissimo piano di Craxi. 
Sì, Craxi fu determinante nel fatto che io diventassi presi-
dente del Consiglio nel 1979. Dopo che Mancini mise il veto
a Pandolfi, mandò a dire a Pertini di dare l’incarico a Cossiga.
Poi fu determinante nella mia elezione alla presidenza del
Senato nel 1983. E fu determinante nella mia elezione al Qui-
rinale nel 1985, sostenuta da Forlani: che argomentò che di-
sponevo di un «pacchetto di voti» tra socialisti, liberali e
repubblicani che consigliavano l’appoggio. E aggiungo una
cosa. Quando nel 1992 non si riusciva a eleggere il mio suc-
cessore, ero tornato per così dire dall’esilio allo scopo di
sostenere l’elezione di Forlani. Ci fu la sciocchezza dei comu-

nisti che non vollero votare Giuliano Vassalli perché aveva
difeso un imputato al processo Antelope Cobbler. Una vera
sciocchezza che rientra perfettamente nella mentalità dei
comunisti. Craxi allora indisse una riunione nella stanza del
presidente del Consiglio a Montecitorio. C’era il giovane La
Malfa, il liberale Altissimo, per la Dc Forlani e Gava: e pro-
pose di rieleggere Cossiga. Forlani, in quella riunione, avvertì
di non essere in grado di assicurare a Cossiga più di un terzo
dei voti democristiani. E così Craxi scelse Scalfaro. Alla fine
dei suoi giorni, Craxi disse che ero tra i pochi che gli era rima-
sto amico fino all’ultimo.

Comunque nei primi anni del suo mandato al Quirinale il
governo Craxi veniva molto sollecitato dal suo partito, la
DC, ad accettare l’alternanza a palazzo Chigi in nome
della «staffetta». Quel capitolo di storia, grazie al ring
quotidiano, fu ottimo pane per i denti dei media. Gli ita-
liani ebbero una rappresentazione corretta dei fatti o ci
furono distorsioni?
Sei mesi dopo la mia elezione, proprio sull’equivoco del patto
della staffetta, dissi che a me non risultava niente. Come effet-
tivamente era. Mi dissero dalla Dc che il patto della staffetta
c’era e che era il momento di mandare via Craxi. Spiegai che
De Mita aveva una via maestra se voleva: quella di ritirare i
ministri, creare oggettivamente la crisi, portare alle consulta-
zioni e determinare – come partito di maggioranza relativa –
le condizioni di sostituzione a palazzo Chigi. Allora De Mita
mi mandò due “ambasciatori”: Fabiano Fabiani – che quasi si
vergognava di quella missione – e Peppino Gargani, che mi
spiegarono che non avevo capito niente perché ero stato eletto
al Quirinale proprio allo scopo di cacciare via Craxi. Mandai
a dire a De Mita che mi meravigliavo molto del concetto che
il mio partito aveva dell’istituto del presidente della Repub-
blica. Nascendo da una famiglia laica, repubblicana, radicale,
l’idea che il presidente della Repubblica fosse uno strumento
nelle mani della segreteria di un partito era cosa per me since-
ramente non concepibile. Avevano tutti i modi per mettere in
pratica politicamente il loro proposito, sia che ci fosse stato o
che non ci fosse stato quell’accordo.

Scrisse Gianfranco Piazzesi che la Dc era convinta che
Craxi le corna se le sarebbe rotte da solo, sulla scala
mobile e sulla questione dei missili a Comiso.
Sì c’era questo pensiero nella Dc. Comunque  in quegli anni
l’avversario più duro e più implacabile per Craxi fu senz’altro
De Mita. La cosa che non riuscivano a capire fu che, nono-
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stante Sigonella, gli americani considerassero ancora Craxi
l’alleato più sicuro. Hanno creduto a un certo punto che il
vero partito alternativo alla Dc non fosse più il Partito comu-
nista ma il Partito socialista.

Tutta la DC pensava che non riprendere rapidamente in
mano la guida del governo avrebbe significato un sicuro
declino politico?
Lo credeva la segreteria Dc. Perché la Dc, sbagliando, ha
sempre preferito la via diretta di gestione del potere rispetto
al radicamento sociale e culturale, radicamento che era alla
base del Partito comunista e che è oggi in eredità al Pd. Se tut-
tora si guarda ai media, alle università, a tutto il resto del ter-

ritorio culturale nella società, l’egemonia comunista è ancora
ben leggibile. La Dc invece è sparita.

Sull’altro versante però Craxi viene apprezzato in quegli
anni anche a sinistra (sindacato, cooperative ecc.) in nome
di un principio di governabilità assicurato in nome della
sinistra. Ed è questa tendenza a valergli l’altrettanto dura
opposizione del Pci di Berlinguer.
Certamente nel gruppo dirigente del Pci si fece strada l’idea di
una possibile perdita di consenso a favore del Psi. La morsa si
faceva stretta. Ma devo ricordare qui che uno che non ha mai
parlato male di Craxi fu Massimo D’Alema. Non è stato mai
giustizialista. Vero anche che il comportamento del presidente

/ / 51 / /   

mondoperaio 1/2020 / / / / craxi, il disgelo



della Repubblica rispetto alle pressioni per cacciare Craxi è
stata una delle cause delle mie disgrazie. Do qui una notizia:
la mia intenzione di pubblicare un libro per raccogliere tutti gli
attacchi del gruppo La Repubblica-L’Espresso al capo dello
Stato in quegli anni. Titolo: Damnatio memoriae in vita. Ho
anticipato questa riflessione su quel periodo nel discorso per i
festeggiamenti al Senato dei miei cinquanta anni di vita parla-
mentare. Quanto al Pci, certamente Tatò riuscì a convincere
Berlinguer che Craxi e i suoi fossero una banda di delinquenti.
Lui – cattolico-comunista, forse più fedele a Rodano (che era
per una Chiesa intransigente e anti-conciliare in religione e per
l’Unione Sovietica «come chiesa» in politica) che a Berlinguer
– nei fatti dice sempre la verità, stravolgendo poi i significati.
Berlinguer me lo venne a dire un giorno, di primo pomeriggio,
a palazzo Giustiniani di persona. Berlinguer non era cattolico
ma era affascinato dalla Chiesa. Questo era un varco impor-
tante dell’influenza di Tatò.

E il progetto di impeachment promosso dai comunisti nei
suoi confronti?
Il progetto di impeachment promosso dal Pci aveva come
contenuto la questione del figlio di Donat Cattin ricercato
per terrorismo: cioè mi accusarono di aver segnalato infor-
mazioni al padre. E fu archiviata, cioè ritenuta manifesta-
mente infondata dal Parlamento in seduta comune, nel 1980.
Ma in realtà serviva a far saltare un governo appoggiato e
molto sostenuto dai socialisti. Berlinguer mi mandò a dire,
attraverso Tonino Tatò, che se mi dimettevo da presidente
rinunciavano a raccogliere le firme contro di me. E a propo-
sito, due grandi sostenitori di Craxi nella dc furono Carlo
Donat Cattin e Albertino Marcora, i due leader della sinistra
sindacale e sociale. Gli oppositori a Craxi erano sostanzial-
mente quelli della «banda dei quattro». Con Morlino (moro-
teo) e Marcora andammo da Zaccagnini per convincerlo a
sostenermi in un primo incarico che poi non ebbi. Zacca-
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gnini si convinse e poi la «banda dei quattro» (tra cui
Bodrato e Pisanu) impedì la nomina. Quando il Pci mi mise
in stato d’accusa, Bettino convocò una riunione a Villa
Madama e si scagliò duramente contro i comunisti che vole-
vano principalmente fare cadere il governo: «Quelli ce
l’hanno con me, non con te», disse.

Il Partito socialista e lo stesso Craxi restano associati –
nell’opinione pubblica italiana – ai caratteri più pesanti
della crisi della politica tuttora al centro delle discussioni:
un professionismo considerato «separato dalla gente che
pensa più agli affari che al paese». È un giudizio giustifi-
cato? Il giornalismo ha contribuito a formare questo giu-
dizio. Può ancora avere un ruolo per correggerlo? O il
compito – ove perseguibile – è già passato agli storici?
Ci fu anche ingenuità nel gruppo dirigente socialista. Ai primi
anni ’90 ricordo di essermi fermato a Milano di ritorno dalla
Germania. C’erano prime avvisaglie giudiziarie. Incontrai
Pillitteri che era sindaco di Milano e che mi disse: stai tran-
quillo, la Procura è presidiata saldamente, abbiamo Borrelli
voluto da Craxi contro la Dc e abbiamo Di Pietro che è nostro
amico. Ora, Pillitteri era simpatico ma magari un po’ casini-
sta. I socialisti però avevano a Milano gente avvertita, tra cui
Tognoli, uno dei più bravi sindaci d’Italia. La mia tesi – espli-
citata nel recente discorso al Senato che si è riferito al giusti-
zialismo mediatico – è che si trattò di una oscura forma per-
secutoria. Oscura, come è scritto nel recente libro L’Italia
vista dall’America che analizza i rapporti della Cia su Mani
pulite e il favore della Cia per quell’azione giudiziaria. Anche
per questo penso che si sia ormai aperto un capitolo nuovo di
indagine storica su questo periodo.

A trent’anni dal «caso Moro», come giudica il dibattito
che si è sviluppato nella ricorrenza, sia rispetto all’evento
in sé, sia rispetto al ruolo che nella vicenda ebbero le prin-
cipali forze politiche italiane tra cui il Psi?
È difficile contenere in poche battute la questione. Vorrei ricor-
dare a Eugenio Scalfari, che fa lo spiritoso al riguardo, che il
giornale più duro sulla fermezza fu il suo, e lui l’autore degli
articoli più duri. Emerge chiaro che i comunisti vedevano nelle
Br un grande pericolo e vedevano quello che ha scritto Rossana
Rossanda, l’album di famiglia. Come si sa per i comunisti il n’y
a pas d’ennemi a gauche. O si assorbono o si distruggono.

Si può sostenere che il 1985 – anno poi della sua elezione
a presidente della Repubblica – ebbe una cifra simbo-

lica di consenso popolare nei confronti dei socialisti rap-
presentati da Pertini al Quirinale e da Craxi a palazzo
Chigi?
Anche se mi trovai più volte in mezzo tra i due, i cui rap-
porti non erano facili, effettivamente quel ciclo della vita
politica e istituzionale ebbe un segno forte dalle due per-
sonalità.

Qual è la sua opinione sulla diaspora dei socialisti? Perché
essa ha nutrito – in ciascun segmento con una apparente
giustificazione – tutto lo schieramento della politica ita-
liana da sinistra a destra? Vero che Montanelli sosteneva
che due socialisti fanno due correnti: ma era immagina-
bile quell’esplosione?
Sì, era immaginabile. Molta rissosità. Dalle prime fratture tra
riformisti e massimalisti in poi. Una diaspora totale succede
appunto perché la fine avvenne per esplosione, non per con-
sunzione. I gruppi dirigenti dei partiti democratici dell’Italia
repubblicana hanno avuto molti difetti. Maggiore compat-
tezza e maggiore adattamento hanno dimostrato i gruppi diri-
genti di estrazione comunista. Quando ho portato Massimo
D’Alema a palazzo Chigi mi ha molto meravigliato che in tre
mesi sapesse guidare la macchina governativa, come è ricor-
dato dai militari nel quadro della guerra del Kossovo. Tanto
che D’Alema è ancora credibile nelle relazioni internazionali
dell’Italia.

La tessitura delle scelte che nella democrazia italiana
furono fatte dal dopoguerra in poi all’insegna dello schie-
ramento occidentale, del mercato temperato, delle
riforme sociali possibili, insomma da quella che oggi pare
una politica condivisa, videro una storia di alleanza pur
competitiva tra socialisti e democristiani, all’insegna del
no al comunismo e al fascismo. Come spiega che socialisti
e democristiani siano stati cancellati (come gruppi diri-
genti) e dalla tradizione comunista e fascista si siano for-
mati i nuclei dirigenti portanti dei due attuali schiera-
menti politici?
È vero, i postcomunisti e i postfascisti sono gli unici due
partiti, se così si può dire, che sono sopravvissuti alla
bufera. E così hanno potuto loro raccontare più di altri la
storia recente. L’ho detto nel discorso al Senato. E anche
in un libro recente in cui ho spiegato che «gli italiani sono
sempre gli altri». Insomma, le Italie. L’italiano unico è
una pura invenzione di Giuseppe Mazzini, un’idea laico-
religiosa.
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