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>>>> il selfie della crisi

Lo spaccio della Bestia trionfante
>>>> Celestino Spada

Aquasi diciotto mesi dalle ultime elezioni politiche non si
è ancora capito (o almeno non lo ha capito chi scrive) se

siamo ancora nel post-moderno – nell’orizzonte mentale dei
valori di scambio e dei criteri e pratiche di espressione ed
interpretazione dello spirito pubblico che hanno marcato i
nostri ultimi trent’anni – oppure se siamo “andati oltre”, come
a suo tempo raccomandavano, ciascuno per conto suo, Pino
Rauti, Mario Tronti ed altri. Se cioè è cominciato qualcosa di
“altro”, e non solo un “dopo” che gli esperti del ramo non
hanno fatto in tempo ad annunciarci e di cui tardano anch’essi
a fornirci chiavi di lettura e bussole per orientarsi. Per alcuni
versi siamo ancora in terra cognita. Nella mentalità e nell’o-
rizzonte vitale dei singoli e delle famiglie, come pure delle
forze sociali e politiche al governo come all’opposizione,
resiste la rimozione dell’operosità e dell’industria, del lavoro
e dello sviluppo, come prassi e come valore: la rimozione che
negli anni 1970-1980 è stata in Italia il pilastro dello spiazza-
mento culturale, prim’ancora che politico, della sinistra e
della destra. Resiste il primato teorico e pratico che da allora
sono venute assumendo le valenze simboliche e relazionali
degli scambi comunicativi rispetto ai contenuti del pensiero e
dell’azione individuali e collettivi e rispetto agli obiettivi
vitali dei singoli e delle famiglie, delle città e delle comunità
locali come della società nazionale. Impazza, come forma
mentis e riflesso condizionato nell’offerta mediale e nell’e-
spressione e negli scambi di individui e di gruppi sulla
Grande Rete, la polarità amico/nemico e la politica persona-
lizzata in cui, nella seconda Repubblica, hanno trovato ragion
d’essere e identità gli elettorati e struttura portante gli schie-
ramenti contrapposti dei partiti e dei movimenti di centrode-
stra e di centrosinistra, al governo e all’opposizione. 
A questo punto era la nota pensata per questo numero di Mon-
doperaio la sera dell’otto agosto, quando il presidente del
Consiglio Giuseppe Conte ha annunciato che la crisi del suo
governo si sarebbe aperta in Parlamento. Notazioni di avvio
sintetiche, cui qualcosa si sarebbe potuto aggiungere: non
essendo secondario, ad esempio, che sulla deriva ventennale

dell’O di qua! O di là! delle reti televisive Fininvest nel 1994
si sia venuto radicando nei media e nel paese, nelle élites
come nelle masse, l’orizzonte mentale duale che gli interpreti
italiani del filosofo politico Carl Schmitt già negli anni ’80
indicavano come adeguato ad ovviare, con la “autonomia del
Politico”, alle incertezze e alle fragilità delle democrazie
moderne, e di quella italiana in particolare. 

Le fonti di informazione più seguite dagli italiani

hanno finito per allestire routine editoriali che

sono risultate tutte serventi di quanto generato

dai leader politici al governo

Oggi siamo a tirar le somme del fatto che il segretario della
Lega, Matteo Salvini, confezionata nel maggio 2018 con il
leader del M5s Luigi Di Maio la maggioranza aritmetico-
opportunistica a sostegno di un governo quale che fosse, per
quindici mesi è riuscito a imporre i suoi argomenti all’opi-
nione pubblica, alle istituzioni e alla comunità nazionale,
nella tensione e nella prospettiva quotidiane di una campagna
elettorale permanente che ha attraversato numerose votazioni
regionali, elezioni comunali in grandi e piccole città, fino a
quelle per il Parlamento europeo del 26 maggio scorso, indi-
cato come “il giorno del giudizio” per l’affermazione della
identità italiana nell’Unione europea. Oggi, due mesi dopo
quella data fatidica, con il suo licenziamento di Giuseppe
Conte e la richiesta al popolo di “pieni poteri” (Pescara, 8
agosto), tutto è predisposto nella sua ottica perché le prossime
politiche non abbiano lo scopo costituzionale di rinnovare il
Parlamento, ma segnino il “Giudizio Finale” sulla sua per-
sona, pronta a “prendere per mano” (Senato della Repubblica,
13 agosto) l’Italia.
A parte quest’ultimo delirio, sembrerebbe una replica della
“iniziativa politica” quale la vedeva e praticava nel 1968 a
Milano il leader studentesco Mario Capanna, questa promo-
zione continua di temi e di immagini di sé “per mettere in
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moto una spirale crescente di consenso”
1
, in un contesto

mediale e di opinione che l’iniziativa concorrente di Luigi Di
Maio, con i suoi propri temi, ha contribuito a connotare,
giorno dopo giorno per quindici mesi, come “l’impaginazione
al potere”: il lampo nel quale Alberto Arbasino più di cin-
quant’anni fa, nel Maggio francese, vide in culla la situazione
e le maschere mediatizzate del capo e delle masse post-
moderne

2
. 

Siamo sempre lì, si potrebbe dire. Salvo il fatto che il “rilan-
cio continuo” questa volta ha potuto contare su una strumen-
tazione, un trattamento dati e una gestione degli input e dei
flussi comunicativi sui media e sulla rete che Capanna se le
sognava, e che sono state fra i principali motivi e obiettivi del
segretario della Lega nel dar vita alla (inopinata fino ad
allora) maggioranza giallo-verde e al governo Conte. Un cal-
colo, se non una vera e propria ipotesi di uso delle istituzioni
e di lavoro personale, in vista di obiettivi centrati sulla sua
persona. Sicché oggi noi siamo nella inconsueta condizione di
poter verificare sui risultati dell’iniziativa di un leader poli-
tico nazionale se e quanto il suo calcolo fosse fondato sui fatti
e di considerare gli strumenti e le condizioni dei media e delle
istituzioni che gli hanno consentito di perseguire i suoi obiet-
tivi e, nella misura che mostrano i sondaggi sulle intenzioni di
voto e che si potrà vedere, quando si voterà, nelle urne, di
conseguirli.
Il 1° giugno dell’anno scorso, sulla Stampa di Torino, i gior-
nalisti Alberto Mattioli e Fabio Poletti informavano che “in
casa Lega”, nel calcolo costi/benefici della maggioranza e del
ruolo di governo che ne sarebbe venuto al leader, fra “i risul-
tati da portare a casa” erano indicati “anche, e forse soprat-
tutto, quelli mediatici”

3
. Non c’è voluto molto tempo per

capire quanto fossero fondate queste aspettative. Singolari
coincidenze fra la sigla di avvio dei telegiornali e l’inizio dei
comizi di Di Maio e Salvini qui e là per l’Italia, ripresi in
diretta anche senza giornalista o speaker, si erano osservate
già negli ultimi giorni di maggio 2018, ed altro si è potuto
vedere, a governo in carica, nelle settimane e mesi seguenti,
sulle varie reti nazionali, in specie private. Nulla di nuovo –
si potrebbe dire – rispetto a quanto è da tempo consolidato:
ogni leader politico degno di questo nome si è dotato di un
responsabile e di uno staff di comunicazione che lo informa
su quanto si dice di lui e gestisce i rapporti con giornalisti e

media in funzione della sua esigenza di rivolgersi agli altri
partiti ed esponenti politici e all’opinione pubblica. Una
prassi – le dichiarazioni, le interviste – che nell’Italia unita,
già dall’Ottocento, è stata in varia misura aspetto essenziale
del nostro “fare politica”, e che il “governo del cambiamento”
ha portato al parossismo orario. Con la particolarità, questa
volta – soprattutto per l’iniziativa del vice-premier/ministro
dell’Interno – di un flusso di esternazioni avviate e/o integrate
da suoi propri selfie che le reti televisive, in particolare quelle
all news come Sky Italia, si sono premurate di rilanciare h24,
spazzando via dai palinsesti, come era accaduto nella campa-
gna elettorale 2018, i programmi informativi e di confronto
fra i leader o i rappresentanti dei partiti in contraddittori sti-
molati da giornalisti: nel complesso - organizzando e
gestendo le proprie risorse di ripresa esterna in funzione di
comizi e incontri con il “popolo” e assicurando ampi spazi di
palinsesto ai capi politici - le fonti di informazione più seguite
dagli italiani, le reti televisive, hanno finito per allestire rou-
tine editoriali che sono risultate tutte, più o meno, serventi di
quanto generato dai leader politici al governo (anche quando
non si sono fatte semplicemente eco, o non si sono rese sin-
croniche ai loro tempi di immissione).

Abbiamo potuto essere testimoni 

di performance recitative partecipate di popolo 

e mediatizzate che hanno fatto le meraviglie

d’Europa e del mondo

Lasciando per il momento da parte gli aspetti di indipendenza
e responsabilità di queste scelte editoriali e produttive, il fatto
nuovo è il ruolo senza precedenti che un politico con respon-
sabilità di governo ha assunto in esse. Forse seguendo la
lezione di Carlo Freccero, che negli ultimi trent’anni ha avuto
modo di dirigere a più riprese la “produzione di pubblico” per
le reti Fininvest e Rai, Salvini ha portato questa cultura e que-
sta pratica dell’offerta fuori del broadcasting, e si è fatto col-
tivatore diretto della sua propria identità social, dispiegando
un saper fare che già nel Settecento il presidente De Brosses
riconosceva agli italiani, “impegnati a recitare nella vita di
tutti i giorni”

4
. Con queste competenze, grazie alla connes-

sione in rete, con “estrema abilità tattica” e in “sintonia pro-
fonda con le pulsioni di larga parte degli elettori”, come ha
scritto il direttore del Corriere della sera Luciano Fontana, il

1 Mario Capanna, 1968 nella testimonianza di Salvatore Veca intervistato
da Pier Luigi Vercesi, Corriere della Sera, 25/8/2018.

2 A. ARBASINO, Un paese senza, Garzanti, 1980.  
3 La Stampa, 1/6/2018. 4 PRÉSIDENT DE BROSSES, Lettres d’Italie, Mercure de France, 1986.



ministro-capo partito Salvini si è fatto in questi quindici mesi
fornitore in tempo reale dei media con una catena di montag-
gio che, nel parossismo finale dei primi di agosto e col sup-
porto logistico della Polizia di Stato, è giunta a produrre
1.500 selfie al giorno dalle più varie località d’Italia

5
. Una

realtà d’impresa e una scelta manageriale con le loro priorità,
da Salvini comunicate al presidente del Consiglio quando gli
ha “anticipato l’intenzione della Lega di interrompere questa
esperienza di governo e la volontà di andare a votare per capi-
talizzare il consenso di cui il partito attualmente gode”

6
. 

Chi è convinto che in questo paese l’impresa non è valorizzata,
e che il governo giallo-verde ha segnato un’altra decisiva

tappa sulla strada della decrescita, non ha tenuto gli occhi
aperti. Qui siamo molto oltre la “pubblicità per me stesso” di
Norman Mailer, ai margini com’era lui, e con pochi mezzi
oltre al narcisismo e all’ambizione: qui siamo ai vertici di una
società e di uno Stato fatti testimoni delle performance e di un
successo di popolo senza precedenti per rapidità e volume: di
un politico che si è fatto imprenditore di se stesso in un ruolo
di governo. E questo è stato possibile grazie a una struttura
produttiva da lui già da tempo predisposta, che funziona come
a suo tempo ci ha informato l’Economist7: “Mr. Salvini va in
giro dappertutto con un iPad dal quale sviluppa, con uno sbar-
ramento di tweet e di post su Facebook e Istagram, una strate-
gia di comunicazione sintetizzata nell’acronimo TRT-Territo-
rio/Rete/Televisione e strutturata in un software scritto per lui5 E. LAURIA, La catena di montaggio da 1.500 selfie al giorno, in la Re-

pubblica 11/8/2019.
6 Dichiarazione alla stampa del presidente del Consiglio Giuseppe Conte,

8/8/2019. 7 The Economist, 28/7/2018.
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da un docente dell’Università di Verona”. Il programma “regi-
stra le reazioni alla sua produzione, consentendogli di rilan-
ciare qualunque cosa susciti l’accoglienza più favorevole”.
Un’informazione presto integrata dalla stampa italiana,
quando ci ha fatto sapere che il social media manager Luca
Morici, dai primi di giugno 2018, gestisce questo programma
dal Viminale con il suo staff, del quale fanno parte da anni gio-
vani che su di esso hanno fatto la tesi di laurea: come Leo-
nardo Foa, figlio di Marcello, che Salvini ha fatto nominare il
26 settembre presidente della Rai (una cosa intima, questa
relativa al servizio pubblico di radiotelevisione, come lo stesso
Foa ha avuto modo di confidare, una volta in carica, in un’in-
tervista sulle sue vacanze in un’isola greca interrotte due mesi
prima dalla telefonata del ministro8).
Non sappiamo se, nel calcolo dei suoi costi e benefici, Salvini
abbia considerato anche il fatto che Luca Morici, il software e
il suo staff avrebbero potuto essere assunti in blocco al Vimi-
nale, mettendo a carico del bilancio dello Stato le spese pro-
fessionali e di gestione da lui o dalla Lega sostenute da anni
fino ad allora. Né è certo che proprio questo sia avvenuto, data
l’assenza di informazioni al riguardo: salvo accenni al limite
dell’insinuazione, e stante la scarsa attenzione che fino ad ora
questa faccenda ha avuto da parte dei media. Certo è – ed è
una benedizione – che nessun magistrato ha pensato bene di
aprire un fascicolo al riguardo e passare subito la “notizia” a
qualche redattore amico per lanciare una campagna di stampa
contro il ministro dell’Interno. Una benedizione: perché è pro-
vato, a ventisette anni dall’inizio di Mani Pulite, che le inizia-
tive giudiziarie in supplenza della opinione pubblica e della
politica sono state metabolizzate e dall’una e dall’altra nell’u-
niverso mentale delle “appartenenze” e usate gli uni contro gli
altri da “amici” e “nemici”, e all’insegna dell’uno vale l’altro
da equilibristi e qualunquisti, nel tripudio dei media divenuti
sedi senza appello di processi inquisitori. E una benedizione
soprattutto perché oggi non saremmo nella condizione di con-
siderare senza turbative improprie, quasi in vitro, la nostra
società nazionale, i mezzi di comunicazione e della nostra
espressione individuale, le professioni e i ruoli produttivi che
assicurano queste funzioni e le reti sociali che moltiplicano e
facilitano le nostre relazioni sulla Grande Rete, insieme alle
pubbliche istituzioni: quelle, in particolare, preposte a garan-
tire condizioni di responsabilità e libertà alla nostra convi-
venza civile. Abbiamo potuto essere testimoni di performance
recitative partecipate di popolo e mediatizzate che hanno fatto

le meraviglie d’Europa e del mondo. E che hanno consentito,
in quindici mesi, al partito e alla persona di un leader politico
temporaneamente al governo di “capitalizzare” su di sé, forse
a spese pubbliche, consensi tali da porlo in testa nei sondaggi
sulle intenzioni di voto degli italiani e da farlo salire nelle urne
dai 5.698.687 voti (17,35%) delle politiche del marzo 2018
(quando ha votato il 72,93% degli elettori) ai 9.175.208
(34,26%) delle europee del 26 maggio 2019 (quando ha votato
il 54,5% degli iscritti).  

Un complesso di conoscenze in via 

di aggiornamento che le scienze sociali studiano 

e documentano da più di cent’anni come

“psicologia delle folle” o “psicologia delle masse”

Qualcuno si è stupito che il vice-premier/ministro degli
Interni, più che al Viminale, la sua campagna elettorale perma-
nente l’abbia fatta nelle piazze e sulle spiagge d’Italia. Ma è
evidente che i laboratori e gli allevamenti in cui testare, a cam-
pione, i risultati delle ricerche di Darwin sugli impulsi imita-
tivi e i comportamenti gregari nelle galline e nei conigli, e di
quelle di Pavlov sui riflessi condizionati nei cani, non sono in
quel palazzo. Mentre, grazie ai mezzi di trasporto e al perso-
nale della Polizia di Stato, gli è stato possibile cogliere in tutto
il paese le opportunità offerte da reti televisive così disponibili
a “coprire” i più vari “eventi” predisposti dal suo staff. 
L’opinione pubblica, i mezzi in cui essa si esprime h24 e
giorno dopo giorno, non ha obiettato granché a questo uso
servente del personale e dei mezzi della pubblica sicurezza e
dei servizi di radiotelevisione. In parte, le televisioni, per le
loro scelte editoriali e il profitto di audience che ne hanno
tratto; in parte, l’informazione a stampa, perché “i fatti sono
fatti” e forse anche perché interessata ai risultati di un così
nuovo esperimento attivato con la Bestia (così è chiamato
dagli intimi il programma  installato al Viminale), e alle sue
possibili ricadute di softpower, la dimensione della post-
modernità tanto tenuta in considerazione e rispettata dai
media più avvertiti.
Naturalmente, come in tutte le storie di successo, ci sono
risvolti meno edificanti, come si è potuto vedere nel caso di
Valerio Lo Muzio di Repubblica - che aveva ripreso la pas-
seggiata del figlio del ministro sulla moto d’acqua della Poli-
zia - e in altri casi nei quali agenti in borghese hanno impedito
ai cronisti di fare il loro lavoro. Con in più il dileggio e l’in-
timidazione dei malcapitati da parte dello stesso ministro: atti8 Corriere della sera, 27/9/2018.
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e fatti neanche minimamente paragonabili a quelli che, per
dire, nella “Rai di Bernabei” (e anche, poi, “dei partiti”)
hanno potuto suscitare proteste immediate o uscite di sala da
parte dei colleghi presenti, proteste e comunicati di sindacati,
Fnsi, direttori di giornali, editori. E che invece oggi ci hanno
offerto a Milano Marittima una scena che avrebbe potuto
stare nei Paesaggi italiani con zombi, un libretto di Arbasino
di vent’anni fa

9
, e sui media un “sopire, sedare” che deve aver

rincuorato i colleghi e la categoria, lasciando a lettori e spet-
tatori ampia libertà di commento. 
Un aspetto, questo della dignità del proprio ruolo e del
rispetto di sé, e una problematica che non si può escludere
abbia messo a prove improprie la Polizia di Stato, lasciata
sola anch’essa di fronte all’opinione pubblica, nel silenzio ai
limiti dell’indifferenza anche di media, editorialisti e collabo-
ratori che si vogliono quanto possibile “al di sopra delle parti”
e non facinorosi: come se la polizia sia stata o abbia avuto
“parte” nella campagna di propaganda del ministro degli
Interni negli ultimi quindici mesi. 
Dobbiamo a Sabino Cassese - alla sua “versione” proposta
ogni martedì sul Foglio - una rassegna generosa dello stato
dei costumi, giuridici e non, e dello spirito pubblico volta
spesso a verificare la “tenuta” delle nostre istituzioni alla
prova della crisi dei partiti e schieramenti che hanno domi-
nato la scena politica nell’ultimo quarto di secolo e dell’av-
vento della maggioranza e del governo gialloverdi. Attenta,
questa rassegna, soprattutto al fatto che si siano sviluppati o
meno in questo periodo anticorpi intellettuali, di opinione e
istituzionali efficaci rispetto a derive e pulsioni che mettano a
rischio le nostre libertà o siano non adeguate alla dignità e
civiltà di un paese come l’Italia: orizzonte mentale da tenere
sgombro e coltivare, anche tenendo presente “l’invito Libera
la bestia che c’è in te che il sito internet Il-populista.it, vicino
a Matteo Salvini, rivolge ai suoi frequentatori”

10
. 

In sintesi, ha scritto Cassese, “il nostro sistema di garanzie è
debole”

11
. Come hanno mostrato in questo campo, nelle cro-

nache di questi mesi, le prese di posizione e le iniziative nei
compiti e nelle responsabilità di istituzioni come l’AGCOM
(Autorità per le Garanzie nelle Comunicazioni di Massa) o
come la Commissione Parlamentare di Vigilanza sulla Rai,
che, se ci sono state, hanno lasciato poche tracce e nulla inci-

denza sul corso delle cose. Più o meno come quelle, a livello
inferiore, dei sindacati dello spettacolo, dei giornalisti, della
Federazione della stampa e di altri baluardi della nostra
democrazia partecipata. Il “pluralismo” omologo a quello dei
partiti (compresi quelli al governo) che le caratterizza non ha
aiutato, come pure possono aver pesato pratiche e vicende tra-
scorse e la “comprensione” reciproca che accompagna tutte le
coabitazioni.  
E d’altra parte che cosa aspettarsi di diverso in un paese in cui
uno dei più diffusi quotidiani nazionali ha potuto offrire ai
suoi lettori, in un editoriale dello scorso mese di marzo, frasi
come questa: “Tutto comprensibile, tutto molto umano se si
guarda agli interessi personali e di partito. Tutto meno giusto
se lo sguardo cade sui dati economici, sulla recessione tornata
[…] sul deficit”

12
? Dove - fra l’indulgenza affettuosa di un

padre di quelli che i figli li rovinano e il bollettino di un ope-
ratore di borsa - c’è esattamente quello che si è cercato di con-
siderare e di analizzare in queste pagine. Cioè il nulla: il nulla
dei media, della professione e dell’industria giornalistica cui
è affidata l’espressione e la costruzione, per ruolo e credito
sociale, dell’opinione pubblica italiana; il nulla di una classe
dirigente che, salvo rare eccezioni, quando non eccita o non
alimenta il canaio della nostra post-modernità informativa
forse neppure pensa di avere qualche responsabilità per lo
stato attuale della nostra “civile conversazione”, quando ne
vede le tracce nella Grande Rete. 
Un orizzonte mentale e uno stato delle cose che vediamo
gestire da decenni lo spazio pubblico nazionale come un kin-
derheim, un giardino d’infanzia, tecnologicamente aggior-
nato, dove va in scena lo spettacolo non-ideologico dei Pupi
Nazionali di turno, e che negli ultimi quindici mesi ha dato
l’opportunità di dispiegarsi, non creando ostacoli di sorta, alla
dichiarata, certo non clandestina (come nel caso della Brexit
e di altre vicende fatte conoscere dalla reporter britannica
Carole Cadwalladr) sperimentazione in corpore vili delle più
aggiornate tecniche di rilevazione e manipolazione dell’e-
spressione e degli scambi comunicativi dei cittadini. Un com-
plesso di conoscenze    in via di aggiornamento anche grazie
alle performance della Bestia pensata e gestita per gli italiani,
che le scienze sociali studiano e documentano da più di cen-
t’anni come “psicologia delle folle” o “psicologia delle
masse”.

9 A. ARBASINO, Paesaggi italiani con zombi, Adelphi, 1998.
10 P. FOSCHI, Così la “Bestia” prepara la nuova offensiva, in Corriere

della sera, 22/8/2019.
11 S. CASSESE, Il potere e i fragili controlli, in Corriere della sera,

23/3/2019.
12 L. FONTANA, Lega-5Stelle, la sfida pericolosa del governo, in Corriere

della Sera, 19/3/2019.
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Fra qualche giorno finirà l’estate / e sulle spiagge niente
resterà / le ore passate saranno un ricordo / che noi por-

teremo lontano io e te: forse per spiegare la pazza crisi ago-
stana tra Salvini e Di Maio, più che un fine analista politico,
servirebbe la poetica pre-neomelodica di Peppino Gagliardi.
È stata per eccellenza l’estate in cui uno stabilimento bal-
neare, il Papeete Beach di Milano Marittima, è assurto al
grado di terza Camera del Parlamento come forse in questi
anni è capitato solo al Porta a Porta di Bruno Vespa.
È il 3 agosto quando il leader della Lega decide di far partire il
suo Salvini beach-tour, sulla scia del successo di Lorenzo Jova-
notti che con la sua musica ha animato le spiagge di tutta Italia.
Il piano è perfettamente studiato anche dalla Bestia, lo strabi-
liante team della comunicazione della Lega: se Jovanotti tiene
un concerto il 13 luglio a Castelvolturno, in provincia di
Caserta, allora Salvini fissa una data per il 15 agosto organiz-
zando lì un originale Comitato di sicurezza pubblica alla pre-
senza dei vertici dei Servizi segreti e di tutte le forze dell’ordine. 
È un Matteo Salvini con il vento in poppa: in ascesa costante
nei sondaggi e che tiene tra le mani saldamente il pallino del
governo con i Cinquestelle come ha fatto per un anno intero,
mettendo in difficoltà Conte e Di Maio. Neppure gli eccessi
degli anni ruggenti berlusconiani erano riusciti a ridurre in
maniera così incisiva la politica a fenomeno di costume. Il
ministro dell’Interno e vicepremier si fa vedere in spiaggia a
torso nudo come un Dj qualsiasi: cuffie sulla testa che mixa
musica da disco tra selfie e cubiste. Con la chicca finale del-
l’inno di Mameli che risuona sul lido mentre la folla in
costume acclama festante il Capitano. Il mojito, cocktail reso
celebre da Ernst Hemingway, diviene nella folle estate 2019
il simbolo del successo del leader del Carroccio. Un successo,
come sempre del resto, ingannevole e bugiardo. E per com-
prenderlo bastano pochi giorni.
Si arriva all’8 agosto quando il ministro-Dj invoca per sé i
«pieni poteri». Salvini è ancora sicuro di avere il controllo sul
governo, ma è solo un’illusione. Dall’altro lato c’è Luigi Di
Maio, che assai più del «buono guaglione» cantato da Pino
Daniele passa invece le sue vacanze a due passi da casa, nel
Cilento, dove si fa immortalare a Palinuro sulle spiagge libere e
in passeggiate improvvisate tra le famiglie con tanto di cono
gelato. L’avversario di Dj-Matteo è in realtà Giuseppe Conte,
quel premier che sfruttando un’innata abilità nel sapersi muo-
vere sui tavoli internazionali in Europa aveva caldeggiato l’ele-
zione di Ursula von der Leyen indirizzando il M5s a votare la

fedelissima di Angela Merkel a presidente della Commissione.
È così che Salvini è stato messo fuori dai tavoli che contano. 
Il leader del Carroccio lo comprende e tenta il più classico dei
«tutto per tutto» come solo un altro Matteo aveva fatto nel
dicembre del 2016 con il referendum costituzionale: quel Renzi
che sulle spiagge poco si è fatto vedere, ma che con un sol colpo
da fuoriclasse ha strizzato l’occhiolino al M5s provando a met-
tere in fuorigioco tanto Salvini quanto il suo successore alla
segreteria del Pd, Nicola Zingaretti. A Ferragosto Salvini arri-
verà pure a Castelvolturno per il suo Comitato di sicurezza, ma
senza tour on the beach. Anzi, il ministro-Dj capisce l’antifona,
molla cubiste e mojito e prova a recuperare il rapporto con
Conte: «Il mio telefono – dice nella calura ferragostana – è sem-
pre acceso». Ma quel telefono non squillerà mai più. 
Ben altre partite si giocano a Roma, mentre sale alle cronache
dell’estate 2019 un tale Massimo Casanova, non un personag-
gio di secondo piano nella galassia leghista. Casanova non è
solo il titolare del fantomatico Papeete Beach, ma pure un
eurodeputato del Carroccio che Salvini è riuscito a far eleg-
gere nella circoscrizione meridionale. C’è Mr. Papeete dietro
la strategia del leader leghista di abbandonare il celodurismo
nordista e aprire la sua Lega anche al Sud. Con Casanova
anche il ministro per la Famiglia Lorenzo Fontana, che il
cuore lo ha impegnato proprio al meridione avendo sposato la
napoletana Emilia Caputo. Tutti amici di lunga data che in
questa folle estate hanno tentato di far saltare la legislatura tra
mojito, cubiste e house-music. Mr. Papeete, in una recente
intervista al Mattino, aveva pure dichiarato di essere disponi-
bile a candidarsi a sindaco di Napoli. Ma la Lega, che pure era
data in ascesa al di sotto del Garigliano, rischia ora di aver
consegnato tutto il paese – così come ha ricordato Berlusconi
– al centrosinistra. Nel frattempo infatti, tra gavettoni e fiumi
di champagne, Cinquestelle e Pd stanno già valutando even-
tuali coalizioni non solo per formare il governo ma anche per
Comuni e Regioni. In quel Sud dove il M5s ha ottenuto con-
sensi vicini al 50 per cento e dove forse proprio l’alleanza con
il Carroccio aveva procurato un’emorragia di voti. E a breve
si voterà per eleggere diversi nuovi governatori, tra questi
anche quello in Campania. Settembre poi verrà ma senza sole
/ e forse un altro amore nascerà: E ora per Dj Salvini e Mr.
Papeete non resta che aspettare. Chissà se - come cantava il
precursore della neomelodia - non basterà attendere la pros-
sima primavera per giocarsi meglio le sue carte. Come le viole
anche tu ritornerai: Matteo ci metterebbe la firma.   
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Il leghista da spiaggia
>>>> Valentino Di Giacomo



L’estate è stata “anticiclica”, come dicono gli economisti.Anziché accompagnare - nelle forme sopite, tropicali,
disperse - il bisogno degli italiani di far perdere le tracce
(valido non solo per gli emuli di Bruce Chatwin smarriti in
Patagonia, ma anche per coloro che hanno prenotato l’abi-
tuale pensione al mare o riempito lo zaino per il trekking di
gruppo), i mesi di luglio e agosto hanno subito la condizione
vulcanica innescata dal risultato delle elezioni europee. Con
la Lega di Matteo Salvini oltre i 9 milioni di voti (34%) - poco
meno degli elettorati del Pd e di M5s tra loro sommati - il
carattere vulcanico ha fatto per un po’ ruminare nel ventre
della terra la potenzialità di un cambio di paradigma nella
ormai inceppata vita politica nazionale, per esplodere ad ago-
sto avviato nella più singolare delle crisi.  Quella crisi che alla
fine ha punito il vincitore delle elezioni e premiato gli scon-
fitti (rispetto agli esiti della precedente elezione europea),
indicando tuttavia un prezzo da pagare ai giocatori. La condi-
zione cioè che tutti gli attori in campo si impegnassero in un
copione molto singolare: dire esattamente il contrario di
quanto era stato stentoreamente detto in precedenza. Un detto
ricco di parole, gesti, fiumi di post in rete.  Affidato nei mesi
precedenti ai mai, ai mai più, ai per sempre, agli assoluta-
mente. Mancavano solo lo giuro sui miei figli e potessero
incenerirmi. 
Come si sa la rete ora ci restituisce in una messinscena corale
queste contorsioni, così da evitare gli imbarazzi personali. I
politici della prima Repubblica, che non sapevano cosa fosse
la rete, non si sarebbero mai fatti scappare esclamazioni così
impegnative. Quelli contemporanei, che tutto sanno della
rete, questa volta si sono dimenticati la regoletta semplice che
la rete tutto conserva e tutto ripropone. E sono stati proprio i
contemporanei a dare vita a un copione in cerca d’autore.
L’autore principale di questa operetta estiva è stata in realtà
un’autrice, cioè Nostra Signora Televisione: vecchia dama di
compagnia degli italiani che ha fatto da madre nella prima
Repubblica, da amante nella seconda Repubblica e da appas-
sionato luogo di vacanze in questo principio di terza Repub-

blica. Lo sceneggiatore invisibile (perno di ogni serietà dello
spettacolo) aveva in verità predisposto le cose per il meglio.
Scegliendo accuratamente i protagonisti. 
Per l’innescatore del dramma, Matteo il Truce (secondo la
soprannomenologia di  Giuliano Ferrara) è stata predisposta
una parte ingenerosa. Quella di sbagliare clamorosamente
l’entrata in scena con un ritardo di oltre due mesi. Certo, attra-
versati da un romanzo parallelo centrato sul fascino démodé
dell’Hotel Metropole di Mosca. Ma in ogni caso mettendo
sulle spalle della medaglia d’oro delle elezioni un inspiega-
bile e inspiegato carico di remore che si rivelerà fatale nella
reazione vulcanica di ferragosto. 

All’assediato Nicola Zingaretti lo sceneggiatore

ha assegnato un plot altrettanto difficile, 

quello di convertirsi in modo convincente

Per la vittima predestinata del colpetto di Stato, che era stato
il vice dei vicepremier, è stata invece scritta una parte fortu-
nata: che ha permesso a Giuseppe Conte di non smarrirsi nel
turismo istituzionale internazionale, e - ricordando di essere
da buon civilista più avvocato d’affari che avvocato del
popolo - di collezionare meriti e prodromi di sostegno dai
potenti della terra, cercando di evitare solo le rischiose bene-
dizioni del Cremlino ma non facendosi mancare niente di rile-
vante per l’atlantismo e l’europeismo dell’Italia tornati ad
essere baluardo necessario dopo la confusa vicenda del Rus-
siagate salviniano. Chi era stato il carnefice di Salvini con
retorica ferma e soave nell’arena del Senato in una sola setti-
mana è riuscito a fare del proprio nome - che, pur salvando
l’onore personale, era diventato sinonimo di fallimento - il
sinonimo di una imprevedibile rigenerazione. Il terzo attore
era ansiosamente alla ricerca di una scrittura da protagonista,
perché percepiva tutto il rischio di vedere sfumare in parallelo
a Salvini il capitale politico miracolosamente racimolato in
meno di due anni. Per Luigi Di Maio la parte era particolar-
mente difficile, ed è stata ispirata all’idea del trance difen-
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sivo. Alla vista del suo dioscuro gemello - che, calzato il pas-
samontagna, intimava il “mani in alto” prima dalle spiagge
del Tirreno e dell’Adriatico, poi nella sala circolare di Palazzo
Chigi - l’idea di sceneggiatura è stata formidabile: quella di
provare a fingersi morto. E fino alla fine della sparatoria di
attenersi nel modo più cupo all’avaro copione che prevedeva
di non dire una parola e soprattutto di non pensare a niente. 
Il cast doveva comprendere anche un professionista del lieto
fine. Quello scelto dal destino era un attore di provincia: poche
scritture, copioni intellettualistici, trame nevrotiche. Ma anche
professionista al corrente della tipologia prevalente nel cinema
americano, cioè del fatto che cambiando storia si può anche
cambiare vita. E viceversa. All’assediato Nicola Zingaretti -
allenato alla parte dal rinomato fratello – lo sceneggiatore ha
assegnato un plot ugualmente difficile, quello di convertirsi in
modo convincente. Persino il ribelle della conversione (a sua
volta notoriamente uomo di spettacolo), Carlo Calenda, ha
ammesso con occhi lucidi la buona fede del suo segretario.

Un protagonista di questa reinvenzione 

– per ciò che riguarda il trattamento

dell’informazione e della comunicazione politica –

si chiama Enrico Mentana

A partire da queste premesse narrative, un vero poker scenico,
bastava solo un po’ di mestiere per mettere in campo figure così
stagliate e farle interagire con un pubblico che avrebbe prima o
poi comprato i posti in prima fila per un imprevisto spettacolo
della politica. Proprio una questione di sceneggiatura. Prendere
i fatti salienti, adattarli ai caratteri degli attori prescelti, e distri-
buire il rapporto tra fatti e commenti con un occhio sempre
aperto agli imprevisti. Giusto chiedersi: quale spettacolo?
Quello della lunga sequenza delle auto blu che scaricano a poco
a poco delegazioni di ogni colore, format caro a decenni di cro-
naca politica dei Tg? Oppure quello di interviste chimicamente
trattate con il manuale Cencelli, soprattutto fatte – per ogni
angolo di reti e testate – da giornalisti inginocchiati spesso privi
del diritto di porre vere domande? È evidente che i nuovi for-
mat sarebbero nati in cucine televisive più al riparo da reti, pub-
bliche o private, in vario modo controllate dalla politica.
E infatti i format più disinvolti sono negli ultimi anni nati in
particolare alla 7 e a Sky. E il loro successo ha poi anche
influenzato in generale forme di maggiore sdrammatizza-
zione e in vari casi di ritrovata libertà di iniziativa anche negli
ambiti di talk show e persino delle testate Rai e Mediaset, che
restano tuttavia regolate da principi generali di controllo. Si è

così dimostrata una vecchia legge dei media, quella che dice
che non è vero quello che temeva Pirandello, che con la
nascita del cinematografo annunciava la morte del teatro.
Ovvero quella che hanno sostenuto gli aspiranti vedovi del
cinema per la nascita della tv e gli aspiranti vedovi della tv
per la nascita del web. Nonché i pur oggi declinanti nostalgici
della carta stampata rispetto alla nascita di tutto il resto. No, i
generi non muoiono, ma possono deperire e perdere di ruolo
se non ripensati, reinventati, riportati in sintonia con una
meditata trasformazione della domanda. 
Un protagonista di questa reinvenzione – per ciò che riguarda il
trattamento dell’informazione e della comunicazione politica –
si chiama Enrico Mentana, a cui qui merita di affiancare –
rispetto a tanti nomi che sarebbe giusto ma anche troppo lungo
fare – almeno quelli di Maurizio Crozza e di Diego Bianchi con
Propaganda Live. Le esperienze che hanno allargato i confini
della libertà professionale hanno anche inciso sull’interpreta-
zione da parte delle istituzioni nel cercare diversi modi per
garantire non solo la concorrenza tra i soggetti politici ma anche
la qualità del prodotto e alcuni diritti degli utenti. Nel campo
della comunicazione politica tanti gli esempi oltre a quelli fatti:
Mixer, Samarcanda, Porta a Porta,  Matrix, Servizio Pubblico. 
Mario Morcellini, presentando un monitoraggio dell’Agcom
all’inizio di quest’anno, ha scritto: “In tempi di cambiamento
abbiamo bisogno più che mai della mediazione giornalistica che
non è riducibile al ruolo di telecronisti sportivi. Ciò significa
prendere atto che l’opinione pubblica ha diritto di considerare il
giornalista un mediatore e un conduttore, mentre l’esigenza di
un contraddittorio autentico non può che essere rappresentato da
un diverso parere politico. Ne discende la necessità di pensare a
una messa in sicurezza dell’informazione politica”

1
.

Ad ogni modo Enrico Mentana - allevato nella ruspante gene-
razione dei giovani socialisti e dei Tg di una Rai al centro di
tutto - ha inventato, nel quadro di una coraggiosa piccola
emittente caratterizzata dalle news e lanciata dall’asso della
satira politica Maurizio Crozza (ed in tempi più recenti forti-
ficata dall’ingresso nel gruppo editoriale del Corriere della
Sera), il rischioso format delle maratone politiche attorno alle
elezioni e agli eventi destinati ad essere percorsi a più inco-
gnite, e quindi anche con più copioni narrativi.  In passato
questi sono stati eventi di difficile trattamento, al di là di noti-
zie frammentate e fredde: nei tempi in cui il calore era cono-
sciuto e riservato solo ai contesti delle campagne elettorali.
L’invenzione delle maratone ha riguardato la scommessa che

1 Avvenire, 22 gennaio 2019. 
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quel calore (fatto di opinioni alternative, testimonianze, colpi
di scena strappati dal giornalismo di appostamento, qualche
analisi, comunque molta spiegazione) fosse trasferibile dalle
campagne elettorali (promesse, annunci, esagerazioni) agli
esiti della politica (urne, sondaggi, cambiamenti).
Aldo Grasso, sulle colonne del Corriere, ha spiegato di recente
con due pennellate il successo di questa invenzione: “Se non
ci fosse la maratona Mentana summer edition la crisi sudatic-
cia sarebbe ancora più buia e gli ostacoli che si frappongono
all’intesa ancora più ardui”. Ed entrando nella specificità del
format, ha aggiunto: “La logica della maratona Mentana è che
si può dire tutto e il contrario di tutto, altrimenti sarebbe
impossibile affrontare così tante ore di tv. I suoi ospiti fissi –
la sua compagnia di giro – sono acrobati sul filo della parola e
poco servono le puntuali precisazioni della brava Alessandra
Sardoni. Tra maratoneti, pedagoghi indignati, la conversa-
zione è scambio continuo di detti e contraddetti”

2
. 

Semplificazione, twitterizzazione, assertività,

unite a virulenza di forme e intenzioni, hanno

aumentato audience e adepti

Questo format ha avuto un cantiere di origine su cui era dav-
vero arduo scommettere: quello della battaglia, aspra in modo
crescente, sul referendum costituzionale del 2016. Dice Marco
Damilano, direttore dell’Espresso: “Mentana ha capito prima
di tutti che il referendum sarebbe stato l’evento politico del-
l’anno. Sul piano comunicativo e dell’informazione non era
però scontato che diventasse un evento seguito da milioni di
persone: i precedenti referendum costituzionali erano stati con-
finati agli addetti ai lavori e inoltre il tema era molto tecnico”

3
.

Per dire la verità, il format stesso della “lunga spiegazione”
attorno a un oggetto carico di mistero viene da lontano nell’e-
sperienza televisiva. La vasta tipologia di “maratone” attorno
a complessi e drammatici fatti di cronaca ha avuto molti pro-
tagonisti, da Bruno Vespa (Rai1) a Giusi Leonini (Rai3):
beninteso con cambio della rete di esperti, ora politologi e
costituzionalisti, là psichiatri e criminologi. Nel caso della
recente crisi di governo, la pubblica fustigazione di Matteo
Salvini in Senato ha rappresentato, in un certo senso, un pla-
teale raccordo tra i due format. Naturalmente non basta l’in-

venzione per il successo. Serve anche la gestione. Qui un
certo spiritaccio di Mentana - fatto di mestiere, di una rete di
conoscenze personali dei tanti attori in campo (compresi
quelli minori) e soprattutto di un esercizio interpretativo
veloce e sintetico nelle narrazioni – è andato assumendo un
punto di equilibrio tra competenza e sdrammatizzazione che
si pone come la “tecnica” di una innovazione narrativa corre-
data da consenso e incremento dell’ascolto. 
In una ampia analisi dell’informazione politica in Italia Fabio
Martini – responsabile della pagina politica della Stampa – ci
ricorda che i format che in precedenza avevano cercato di aggre-
dire il torpore, il conformismo, la neutralità poco creativa del
giornalismo soprattutto televisivo non erano passati invano.
Creando pubblico, ma anche imprigionandosi in una sorta di
concorso a produrre ciò che evidentemente già era parte di una
domanda crescente dei telespettatori, il populismo mediatico:
“Ripercorrendo gli ultimi trent’anni di politica italiana si scoprirà
che l’escalation dei principali leader è stata preceduta e preparata
da una formidabile semina mediatica. Sul declinare della prima
Repubblica Michele Santoro fa da battistrada e apre una lunga
striscia di imitatori: talk show quasi tutti privi di contraddittori
significativi, ma soprattutto impregnati dallo stesso mood. Indi-
gnato e vittimista. Sempre all’inizio degli anni Novanta l’Indi-
pendente di Vittorio Feltri, col suo linguaggio pop, diventa l’a-
pripista di un giornalismo gridato al quale alla lunga si sono alli-
neati anche i politici. E quanto ai principali giornali, anni e anni
di retroscena sanamente ficcanaso ma talora apocrifi hanno con-
tribuito a sdoganare la categoria del verosimile: una terra di nes-
suno nella quale i leader si sono trovati a proprio agio. Una com-
plicità ‘involontaria’ quella del populismo mediatico, tipica degli
ultimi decenni, ma che si intreccia con una complicità di più
antica data. Il giornalismo italiano ha scritto grandi pagine in
tutte le stagioni – dal pre-fascismo al dopo-Tangentopoli – ma
senza mai sentire come propria una vocazione al quarto potere e
interpretando semmai una tendenza al fiancheggiamento di tutti
i poteri. Poteri non necessariamente di governo. Anche di oppo-
sizione. Con un consociativismo diffuso in tutti i rami dell’infor-
mazione: i giornalisti giudiziari sono indulgenti con i magistrati,
i critici cinematografici con i grandi registi e lo stesso vale per il
giornalismo sportivo, culturale, sindacale, per non parlare di
quello economico. Con una tentazione comune: partecipare al
gioco, consigliare il potente. Condizionarlo. Dettargli la linea”

4
.

2 Corriere della Sera, 29 agosto 2019.
3 In dialogo Marco Damilano e Enrico Mentana a “Più libri, più liberi” al-

l’edizione della Fiera del Libro 2018 a Roma, con sintesi sul sito dell’Aie
(https://plpl.it/storia-da-piu-libri/mentana-e-damilano-il-racconto-della-po-
litica/#).

4 F. MARTINI, La credibilità dei media. I “supereroi” della politica e le
complicità dei giornalisti, già pubblicato nel fascicolo 1/2019 di Rivista
Politica, al link:   http://www.istitutodipolitica.it/la-credibilita-dei-media-
i-supereroi-della-politica-e-le-complicita-dei-giornalisti/
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Abbiamo cercato di insinuare che il segreto delle “maratone” sta
nel combinare la domanda di spiegazione con la tecnica della
sceneggiatura. Ampi contenitori costruiti da tante e diverse
modalità narrative, strettamente raccordate attraverso linguaggi
dialoganti, quindi un copione di battute semilibere: all’impronta
sì, ma con percorso ben programmato. Una storia rintracciabile
nello storytelling mediatizzato di tanti leader politici del nostro
tempo

5
. Si può aggiungere che le condizioni di contesto che

hanno portato questo format al successo vanno anche al di là di
uno schema sperimentato in tutto il mondo, quasi sempre con
anticipazioni che provengono dalla televisione americana. 
Nel caso italiano ne possiamo individuare almeno tre. La
prima consiste nel decadimento culturale del ceto politico.
Senza per questo elogiare pregiudizialmente l’ancien
regime, resta il fatto che la cosiddetta “statura culturale”
(memoria, linguaggi, senso dei nessi, conoscenza delle
interdipendenze) rendeva un tempo un politico professioni-
sta (purché dotato di queste competenze) idoneo a soste-
nere una domanda di spiegazione. Da qui formati giornali-
stici magari un po’ noiosi ma contenenti risposte alla
domanda sui “perché”, non di tutti gli utenti ma di quel
vasto numero di lettori o spettatori non paghi di un’infor-
mazione limitata ai fatti. 
Sempre più questo raccordo tra passato e presente, questa
ricerca di ragioni capace di aiutare a collocare gli eventi
nel loro essere iceberg di fenomeni complessi, si è spo-
stato su quei giornalisti che hanno continuato a credere
che il pubblico non fosse un monolite passivo, ma al con-
trario capace di esprimere a tutti i livelli generazionali un
bisogno di conoscenza e partecipazione di carattere più
maturo e argomentato. Proprio quei giornalisti hanno
cominciato a svolgere da intervistatori e sempre più da

intervistati, con vasto ricorso anche agli “esperti”, quel
lavoro di interpretazione che per molto tempo è restato
compito diffuso della categoria professionale più esperta
della politica, cioè i politici. Non sarà un caso se di questi
tempi a mantenere interessante questo ruolo interpretativo
sono rimasti in campo straordinari novantenni, citati per
le loro opinioni “interpretative” a tutti i livelli: da Ema-
nuele Macaluso a Rino Formica, da Piero Bassetti a
Ciriaco De Mita.
La seconda consiste nella profonda spaccatura della società
italiana circa l’alfabetizzazione di secondo livello (capire
le cose, non solo saper leggere e scrivere), che è conside-
rata da tempo il fattore principale di contenimento della
domanda di demagogia e populismo che in Italia si è molto
accentuata. Il mondo dell’informazione ha cominciato a
capire questo schema perché proprio la stampa – soprat-
tutto la stampa scritta – non è riuscita ad adeguare il pro-
dotto in funzione di questa immensa battaglia civile,
creando così una spinta interna ad aguzzare il cervello per
la sopravvivenza stessa della professione. Ma anche per
un’altra causa: cioè la necessità di adeguare e inventare
prodotti adatti alla parte alfabetizzata, digitalizzata, infor-
mata e impegnata per non farsi sfuggire le ragioni della
riorganizzazione del potere. Anche perché in democrazia –
loro lo sanno – una leva decisiva per non perdere quota
(libertà e qualità della democrazia stessa) risiede nel con-
trollo sociale informato. 
La terza condizione consiste nel collocarsi in un ritorno
di moda della comunicazione politica rispetto alla lunga
sottomissione – tra i professionisti del settore e anche tra
i giovani – alla comunicazione di impresa. A cominciare
dalle agenzie, un tempo tese alla creatività di prodotto e
in particolare ai prodotti di consumo, con margini impor-
tanti corrispondenti anche a compensi importanti: tenen-
dosi marginalmente a disposizione di esperienze di comu-
nicazione politico-elettorale più per ampliare le loro pub-
bliche relazioni che per ragioni di business. La pubblicità
commerciale ha omologato una certa banalizzazione di
stile e linguaggi, perdendo appeal e vedendo anche
ridursi compensi. Ed esperienze professionali di comuni-
cazione politica stanno sorgendo in forma autonoma e
specializzata a livello territoriale e nazionale (oltre a
Steve Bannon che fa “l’eroe dei due mondi”). Insomma:
semplificazione, twitterizzazione, assertività, unite a
virulenza di forme e intenzioni, hanno aumentato
audience e adepti. 

5 Tredici casi sono ben descritti e contestualizzati nel recente saggio di
Sofia Ventura I leader e le loro storie. Narrazione, comunicazione politica
e crisi della democrazia, Il Mulino 2019. 


