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>>>> editoriale

Sconsigliabile, di questi tempi, veleggiare verso la Giamaica.
I porti dell’isola – su cui sventola una improponibile ban-

diera con una croce di sant’Andrea gialla che separa spicchi
neri e verdi – non sono sicuri, e sono adatti al massimo al pic-
colo cabotaggio. Deve essersene resa conto anche Angela
Merkel, che pure proprio sotto un vessillo così antiestetico ha
dovuto condurre il primo giro di consultazioni per formare un
governo dopo il voto del 24 settembre: in cui, peraltro, non ha
investito più che tanto della propria energia.
In quella direzione l’avevano spinta tanto l’insipienza dei
nuovi vertici della Spd (del resto già evidente nel corso della
campagna elettorale) che la coazione a ripetere di cui continuano
a dare prova gli altri soggetti politici (osservatori o protagonisti
che siano): la cui visuale raramente va oltre lo spazio che
separa un’elezione regionale dall’altra per assemblare col pal-
lottoliere una coalizione qualsiasi. 
Il governo federale, invece, deve affrontare una situazione og-
gettiva che esigerebbe qualche sforzo di fantasia. Se ne è
parlato il 17 novembre in un seminario che abbiamo tenuto a
Bologna insieme con l’Associazione Socialismo e con la
Feps. Ne daremo conto nei prossimi numeri della rivista, e
comunque chi vuole può ascoltare fin d’ora sul nostro sito gli
interventi di Paolo Pombeni, Silvia Bolgherini, Gabriele D’Ot-
tavio, Mario Caciagli, Pierluigi Ciocca, Michele Marchi e
Gilberto Gabrielli. Tutti hanno sottolineato che al fondo della
crisi tedesca ci sono le difficoltà in cui versa l’Unione europea,
cornice ineludibile del futuro della Germania. Ed anche per
questo è più utile rileggere il discorso pronunciato da Macron
alla Sorbona qualche settimana fa (che abbiamo pubblicato
nel numero di ottobre), piuttosto che analizzare i motivi di
dissenso fra liberali e verdi (e soprattutto fra Cdu e Csu).
Per Macron l’attuale debolezza dell’Unione europea risale a
due dei suoi vizi d’origine: quello di essere cresciuta “al
riparo” del Muro di Berlino (in opposizione al blocco sovietico,
cioè, prima ancora che per ragione propria); e quello di essere
vissuta “al riparo” dei popoli, grazie al carattere verticistico
della sua governance. Ed è solo questo il tema su cui si può
formare una coalizione in grado di governare un paese senza

il quale l’Europa non esiste, ma che a sua volta senza l’Europa
non può esistere. A quanto pare ora se ne stanno accorgendo
anche i socialdemocratici: ma c’è voluto l’intervento di un di-
nosauro come il presidente federale Steinmeier per convin-
cerli.
Neanche da noi, come sappiamo, nella sinistra mancano i di-
nosauri. Ma hanno lo sguardo rivolto al passato più recente,
senza misurarsi né con la storia, né tanto meno con il presente.
Dell’Ulivo che fu maneggiano più volentieri i rami robusti
che servono a bastonare gli avversari che non i ramoscelli che
annunciano la pace: e qualche volta sembra che preferiscano
isolarsi nel Jurassic Park piuttosto che affrontare le sfide che
attendono tutti noi mortali. 
Con buona pace di quanti si compiacciono di essere compagni
al duol coi tedeschi, quindi, talvolta si ha l’impressione che
persista quella che negli anni ’80 qualcuno definiva “la felice
anomalia italiana”, e che noi individuavamo invece come ele-
mento di debolezza: ora aggravato per il venir meno degli
equilibri - pur imperfetti - che bene o male avevano governato
i primi quarant’anni della nostra vita repubblicana, e che da
almeno un ventennio sono stati sostituiti dal nulla.
Perciò, nel descrivere amaramente “la congiuntura che attra-
versa la democrazia liberale in Occidente”, ha fatto bene
Biagio de Giovanni (sul Mattino del 19 novembre), a ricordare
anche il discorso che Aldo Moro pronunciò a Benevento qua-
rant’anni fa: quando spiegò ai democristiani che il futuro non
era più interamente nelle loro mani, e che occorreva riformare
il sistema politico per coinvolgere in qualche modo il Pci nel
governo del paese. 
Inutile sottolineare che oggi nel vocabolario del giornalista col-
lettivo il discorso di Benevento verrebbe automaticamente clas-
sificato come “inciucio” (facendo violenza non solo alla razionalità
politica, ma anche al dialetto napoletano). Più utile, invece,
capire come e perché nel nostro paese il dibattito pubblico sia
ancora così lontano da quel contesto europeo in cui comunque il
nostro sistema politico si colloca: ed anche chiedersi come mai
da noi le coalizioni non solo si fanno prima delle elezioni, ma
dopo sono destinate puntualmente a sciogliersi.
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In realtà in questi anni abbiamo vissuto un altro “miracolo ita-
liano”: quello che ha visto formarsi e svilupparsi un sistema
dei partiti fondato soltanto sulla manipolazione delle leggi
elettorali. Anche ora, per effetto della nuova legge, vediamo
risorgere un centrodestra fino a ieri dilaniato da tutte le diver-
genze possibili e immaginabili, e sotto la guida di un perso-
naggio fino a ieri dato per spacciato a ragione di tutte le
nequizie possibili e immaginabili. Ma è innegabile che lo
stesso centrosinistra ha preso forma anche in relazione alle
convenienze elettorali: che presumevano l’esistenza di un
“dirimpettaio” di Berlusconi, come disse Michele Salvati
quando avviò la lunga gestazione del Pd. 
Non so se e quanto sarà effimera la rinascita del centrodestra.
Di una rinascita del centrosinistra, invece, a quanto pare non è
neppure il caso di parlare. Forse perché la temporanea eclisse
del berlusconismo ha messo fuori corso quell’antiberlusconismo
che era parte consistente della sua identità. O forse perché - in
attesa che qualcuno andasse davvero in Africa e qualcun altro
si dedicasse a tempo pieno all’enologia – abbiamo assistito al
naufragio di gruppi dirigenti che avevano pensato di poter ag-
giornare la propria cultura politica cambiando nome ogni
cinque anni, ma tenendosi anch’essi rigorosamente “al riparo”
dal popolo: fino a vedere porzioni consistenti di quello stesso
popolo cercare rifugio sotto un cielo trapunto da ben  cinque
stelle, dopo avere invano atteso che venisse illuminato dal sol
dell’avvenire. 
In Italia infatti anche il populismo è “anomalo”. Così come,
cinquant’anni fa, era difficile assimilare la Dc alla Cdu (ed il
Pci non era catalogabile fra i partiti di stretta obbedienza so-
vietica), ora il M5s non è assimilabile agli altri movimenti po-
pulisti che si stanno affermando in Europa, ma piuttosto
rimanda ad alcune caratteristiche – le più discutibili - che fino
agli anni ’90 del secolo scorso hanno distinto il nostro dagli
altri sistemi politici europei. 
Anche nel caso del movimento di Grillo, cioè, non è inutile

sfogliare l’album di famiglia. Magari per ricordare che la con-
stituencyelettorale del Pci era formata anche da componenti
tradizionalmente protestatarie (benché tenute a freno da un
gruppo dirigente che praticava con sapienza il centralismo de-
mocratico), alle quali poi se ne aggiunsero altre puramente e
semplicemente moralistiche. Senza dire che l’album di famiglia
potrebbero utilmente sfogliarlo anche molti reverendi padri
che fino a trent’anni fa si compiacevano di avere tenuto
insieme un elettorato sostanzialmente agnostico rispetto all’asse
destra/sinistra. 
“L’identità della Dc erano i suoi voti”, scrisse nel ’94 Gianni
Baget Bozzo: e con tutte le ovvie cautele si può dire altrettanto
dell’identità del M5s: dorotea all’estero, massimalista in patria
ed inconcludente inutroque, anche grazie all’esperienza del
nullismo politico della seconda Repubblica con cui le nuove
generazioni hanno potuto arricchire il menù. Del resto gli
italiani sono ancora quelli che vent’anni fa pensarono “di li-
berarsi del proprio passato depositando nell’urna una scheda
sacrificale a costo zero”, come scrisse Mauro Calise commen-
tando il successo dell’imprevista discesa in campo di Berlu-
sconi: e che ora si apprestano a depositare la stessa scheda sa-
crificale ai piedi di un altro parvenu della politica.
In questo quadro il centrosinistra non sarà più o meno
“largo” a seconda dell’esito delle esplorazioni di Piero
Fassino, ma solo se smetterà di essere quella “sinistra senza
popolo” di cui parlava de Giovanni già una decina di anni
fa: e sempre che il “popolo” non vada a cercarlo fra i pensio-
nandi ai quali risparmiare cinque mesi di lavoro, ma fra i
giovani che non riescono a scalfire l’armatura corporativa
della nostra società e fra i talenti che la nostra società non
valorizza. Del resto, ora che non ci sono più premi di mag-
gioranza da lucrare e collegi sicuri da elargire, non è detto
che questa condizione non giovi al centrosinistra che verrà:
e che auspicabilmente non fonderà la propria identità solo
sulle convenienze elettorali.
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L’invettiva dei vinti

Secondo un’antica leggenda, non tutti i morti riposavano
tranquilli in attesa del giudizio universale: perché quelli

che erano stati vittime durante la loro vita di terribili ingiustizie
erano votati ad errare senza riposo per turbare l’anima dei
loro carnefici, finché il terribile torto da loro ricevuto non
fosse riparato e/o vendicato.
Noi siamo qui, a cent’anni di distanza dal delitto perpetrato
contro di noi, a testimoniare la verità profonda di quella leg-
genda. Siamo gli uomini della rivoluzione russa, di quella
vera, di quella di febbraio: rappresentiamo le moltitudini
che a costo della vita scesero in piazza, occuparono le terre
e le fabbriche, lasciarono le trincee, si ribellarono all’ordine
costituito, in nome di un ordine diverso e migliore. E con
loro le idee e i sogni: molto diversi tra loro, ma che avevano,
insieme, alimentato la storia della sinistra lungo il corso di
decenni.
Le offese che abbiamo ricevuto sono state infinite: alcune
immediate, altre prolungate nel tempo. La fine della nostra
brevissima esperienza, lo scioglimento dell’assemblea costi-
tuente in cui i bolscevichi, già al potere, avevano raccolto
appena il 25% dei suffragi: e con esso la fine della prima
esperienza democratica in Russia, simboleggiata dal bercio
di una guardia rossa ad interrompere le nostre proteste (“la
guardia è stanca”, ve lo ricordate ?). Trotsky – che in attesa
di subire anni dopo la stessa nostra sorte ci relega nella “pat-
tumiera della storia”. Il furto di immagine di cui fummo im-
mediatamente oggetto, a coprire una realtà profondamente
diversa: una rivoluzione fatta in nome del potere dei soviet
per cancellarlo immediatamente dopo; in nome della pace
per aprire il capitolo di una guerra permanente; in nome
della terra ai contadini per sequestrarne immediatamente i
frutti. Furto di immagine che si consoliderà nel tempo: così

da dare il nome di rivoluzione a quello che fu in realtà un
colpo di Stato: e non solo nei confronti di un potere costituito
rappresentato e difeso da un battaglione di donne ma anche
nel segno della rottura completa tra comunisti e l’insieme
delle forze di sinistra.
Una rottura fatale che ha segnato di sé tutta la storia del No-
vecento. State tranquilli. non intendiamo srotolare davanti ai
vostri occhi una storia controfattuale in assenza di Lenin,
anche se siamo convinti che questa storia sarebbe stata
diversa e molto migliore. Ci permettiamo semplicemente di
dire che senza Lenin la storia della sinistra sarebbe stata di-
versa e migliore. Sia in Russia che in tutta Europa.

Il disastro c’è stato, e con ogni probabilità 

non può essere recuperato. E magari anche

trascinerà con sé non solo la fine del comunismo

ma anche quella del socialismo, 

riformista o radicale che sia

Non parliamo, naturalmente, della sorte personale, nostra e
dei nostri movimenti. Qui non si tratta di personaggi o di
gruppi da riabilitare. Stiamo parlando di qualcosa di assai
più profondo che ha a che fare con le generazioni che ci ave-
vano precedute e con quelle che sarebbero venute dopo di
noi. Stiamo parlando di idee, di movimenti, di visioni del
mondo che avevano segnato di sé la seconda metà dell’Otto-
cento e che non avrebbero però superato la barriera di fuoco
e di sangue della prima guerra mondiale e dell’avvento del
comunismo.
Parliamo del pacifismo: un movimento le cui ragioni avreb-
bero dovuto emergere vittoriose all’indomani della “inutile

>>>> Alberto Benzoni

La nostra rivista, nel numero di giugno, aveva già ricordato la Rivoluzione russa di febbraio.
Ora, in occasione del centenario dell’Ottobre, pubblichiamo l’invettiva di Alberto Benzoni 
e la riflessione di Luigi Capogrossi e Giovanni Emiliani
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strage” e della stupidità criminale dei gruppi dirigenti che
l’avevano alimentata. E che viceversa sarà soffocato in un
mondo in cui, a partire dalla rivoluzione comunista, la
violenza diventava passaggio fondamentale nella conquista e
nell’esercizio del potere. Parliamo della questione contadina:
se non ci fosse stata la rivoluzione d’ottobre, una causa dietro
la quale c’era la maggioranza della popolazione avrebbe
trovato una sua permanente rappresentanza politica, e non in-
vece una continua repressione.
Parliamo dell’annuncio e dell’impegno, ambedue luminosi,
secondo i quali “l’emancipazione dei lavoratori sarà opera dei
lavoratori stessi”: un annuncio che aveva liberato innumeri
energie (cooperative e comuni, municipalizzate: ma anche
manifestazioni, magari di segno opposto, dell’autonomia po-
litica del movimento dei lavoratori). Al loro posto una missione
vaga – il copyright di future rivoluzioni – affidato ad una
casta sacerdotale, titolare della “giusta linea”, e divenuta col
tempo talmente autorefernziale da passare, all’indomani della
caduta del muro, da gestori del verbo comunista a praticanti
assidui di quello capitalista.
Parliamo del riformismo: un percorso sempre illuminato dalla
convinzione, tanto radicata da non aver bisogno di essere ra-
zionalizzata, che le riforme non erano che il manifestarsi gra-
duale di un processo di cambiamento della società che conte-
neva in sé quella nuova. Al loro posto, imprecisate ore x in cui
la rivoluzione si manifestava con la conquista del potere poli-
tico. Parliamo dell’idea che l’entità del cambiamento era
legata alla forza di chi lo promuoveva, e cioè del movimento
democratico e socialista, e con esso alla maturazione della so-
cietà: e non alla debolezza e alla crisi di quello che lo subiva e
con esso all’arretratezza della società. Una logica che ha can-
cellato - magari senza la consapevolezza dei suoi banditori -
l’ipotesi rivoluzionaria in occidente per trasferirla, via Cina e
Vietnam, nelle profondità insondabili del Congo e della
Bolivia. Non a caso, nell’immaginario collettivo avallato da
generazioni di illustri intellettuali, la rivoluzione d’ottobre si
ricollega direttamente alla rivoluzione giacobina: segno im-
plicito ma sicuro  che tutto quello che è avvenuto nel frattempo
può essere tranquillamente cancellato.
Se ci rivolgiamo a voi in questo centenario non è per cercare
rivalse o compensazioni delle offese subite da noi e da tutta la
sinistra del Novecento. Il disastro c’è stato, e con ogni proba-
bilità non può essere recuperato. E magari anche trascinerà
con sé non solo la fine del comunismo ma anche quella del
socialismo, riformista o radicale che sia. Quello che vi chie-
diamo è di ricordarvi di noi, di quello che eravamo e avremmo

potuto diventare. E quindi di ricordarci. Non è solo un dovere
verso di noi e un omaggio a tante generazioni perdute. E’
anche un obbligo che avete verso di voi.
A questo riguardo aggiungiamo anche un piccolo ma illumi-
nante postscriptum: sappiamo che in Russia non c’è stata, na-
turalmente, nessuna commemorazione ufficiale del 7 novembre.
Ma a Mosca sono state consentite due manifestazioni: una dei
nostalgici di Lenin, l’altra dei nostalgici di Nicola II. E qui
dalla tragedia si passa alla farsa. Questo, non possiamo con-
sentirlo: e voi? Finita la guerra fredda, caduto il muro di
Berlino, crollato senza combattere il socialismo reale, le èlites
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europee hanno potuto finalmente rilassarsi e concedersi il
lusso della memoria, e all’occorrenza del pentimento. Così
alla loro porta hanno bussato e stanno bussando le grandi
vittime del passato. Ebrei e armeni in primo luogo, ma anche
neri, rappresentanti di popoli ex coloniali, movimenti femminili,
minoranze vittime di violenze e discriminazioni passate e re-
centi. A tutti vengono concesse udienze e profferte – magari
derisorie e simboliche – di riparazione: o, male che vada, la
possibilità di essere ricordati da libri, giornali e film, o di
avere in giro per il mondo appositi comitati interessati a di-
fendere la loro causa.
Curiosamente, però, in tutto questo lavorio di recupero e di
valorizzazione del passato rimane un grande vuoto: quello
della rivoluzione russa di febbraio. Parliamo delle folle
anonime che vi diedero vita. Delle loro idee e dei loro progetti
così diversi tra loro ma tutti frutto della grande stagione della
sinistra dell’Ottocento, i cui potenziali eredi sono scomparsi,
concettualmente e materialmente, in tutte le terre dell’ex
impero sovietico, e in particolare in Russia. E’ quindi nostro
elementare dovere, in questo centenario, dare loro la parola. 

Questo scontro ha avuto come effetto

collaterale la rinuncia dei socialisti a qualsiasi

sforzo di analisi autonoma del mondo che li

circondava e delle strategie atte a modificarlo

Finora il processo al socialismo reale è stato fatto dai vincitori
del 1989 (la democrazia liberale e il libero mercato) e dagli
Stati uniti che ne sono stati, sino ad oggi, l’automatico punto
di riferimento. Quello di sinistra, quello degli animali del vi-
sionario testo di Orwell, non è stato ancora iniziato: né si vede
all’orizzonte chi possa esserne il protagonista collettivo. 
In realtà la colpa imperdonabile della rivoluzione d’ottobre e
dei suoi successivi interpreti/gestori non è stata soltanto quella
di avere screditato definitivamente il socialismo reale, ma
anche e soprattutto quella di avere progressivamente vampi-
rizzato l’idea del socialismo possibile: sostituendo progressi-
vamente, come aveva anticipato il rappresentante immaginario
della rivoluzione di febbraio, il pacifismo reale con quello
strumentale, l’emancipazione dal basso con la trasformazione
dall’alto, la rivoluzione progressiva nella società con la con-
quista del potere politico, la rivoluzione maturata e resa ne-
cessaria nei punti alti del sistema con quella realizzata in
società arretrate e grazie alla debolezza dell’avversario.
Non a caso, allora, il centenario della rivoluzione d’ottobre

lascia dietro di sé un campo di rovine. In oriente ma anche in
occidente. Il 7 novembre non c’è stato nessun intervento uffi-
ciale del governo. Putin, dopo lunghi anni di ricerca di una
data per la festa nazionale, è ripiegato sul 1612 e sul giorno in
cui, con il ritiro dei polacchi da Mosca, cessa l’era dei torbidi
e delle interferenze straniere, e la Russia riconquista la sua
unità e la sua indipendenza. Apparentemente una bizzarria, un
rimedio frettoloso e approssimativo all’incapacità di rapportarsi
correttamente con il proprio passato. In realtà il frutto di un
calcolo preciso: leggi la giustificazione dello “Stato forte” a
garanzia della coesione sociale, della identità e dell’indipen-
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denza nazionale messe in pericolo dall’aggressione dell’Occi-
dente. Quattrocento anni fa le comparse dei “falsi Dimitri”,
i continui conflitti civili incoraggiati dai polacchi. Oggi la
di-sgregazione geopolitica, economica e sociale promossa
dagli esperti occidentali. Allora, la reazione simboleggiata
dal ritorno degli zar. Oggi la risposta incarnata e promossa
da Putin e dai suoi collaboratori.
E’ in questo spirito che il regime affronta il centenario.
Hanno sfilato per le vie di Mosca i nostalgici patetici,
anche perché sempre più inoffensivi, del comunismo (gli
farà eco, in versione bonsai, Mario Tronti, dedito a ricordare
in solitario il valore imperituro della rivoluzione d’ottobre
in un Parlamento in tutt’altre faccende affaccendato). E in
un’altra zona della città i cultori della memoria di Nicola
II, opportunamente canonizzato dalla Chiesa. Spettatore
distratto e imparziale un potere centrale che concede a
Nicola II la condanna del massacro di cui è stato oggetto
assieme alla sua famiglia, e ai nostalgici dell’ottobre il
merito di quello che è avvenuto dopo la morte di Lenin: la
costruzione di quell’apparato industriale e militare che
avrebbe garantito la vittoria dell’Armata rossa nella grande
guerra patriottica. 

In realtà la caduta del comunismo 

non si è iscritta nel senso del superamento 

ma della regressione

Non c’è stato nessun altro in quel giorno. Nessuno che
ricordi nelle piazze o in qualche “dibbattito” le ragioni dei
vinti dell’ottobre. Nessun rappresentante organico della so-
cietà civile ad interrogare civilmente il potere sul passato o
sul futuro prossimo. Nessun rappresentante della sinistra
non comunista. Magari solo qualche blogger in attesa di es-
sere eretto dai media occidentali, assieme alle Femen,  a
campione di turno della libertà.
In realtà, contrariamente alle nostre aspettative di allora, la
caduta del comunismo non si è iscritta nel senso del supera-
mento ma della regressione. Non c’è l’avanzamento verso
il “dopo”: c’è stato il ritorno del “prima”. I grandi della so-
cialdemocrazia del secondo novecento – i Brandt, i Kreisky,
i Palme, i Craxi – pensavano in vario modo a vivificare il
sistema di sicurezza sociale costruito dal comunismo con i
valori e i principi della democrazia: in un processo che sa-
rebbe stato guidato dai protagonisti del dissenso e dalle
forze revisioniste interne al potere. Nulla di tutto questo si è
verificato. Il vecchio potere comunista si è sì riciclato: ma

nel duplice segno dell’adesione senza se e senza ma ai
valori del capitalismo e del mercato, oppure ad un naziona-
lismo particolarmente virulento. Della sinistra non comunista
nessuna traccia. Ed a riempire il vuoto i conflitti etnici,
congelati ma tutt’altro che distrutti dalla narrazione comu-
nista; e la contrapposizione tra èlites liberali e cosmopolite
e una moltitudine di emarginati preda di un populismo
estremo e tutt’altro che liberale
Rimane un’eredità riconducibile alla assoluta centralità
dello Stato (leggi del potere politico) rispetto alla società.
E’ il modello delle democrazie illiberali: un modello che
già segna la nostra epoca e che sembra destinato a successive
espansioni. Ma che i vinti dell’ottobre avrebbero aborrito e
che i loro vincitori erano del tutto inconsapevoli di creare.
Ad occidente, poi, era lecito pensare che la sconfitta del-
l’ottobre avrebbe ridato fiato ai vinti di febbraio, e cioè
alla causa della sinistra non comunista. Convinzione che
sembrava confermata dalla grande avanzata dei partiti so-
cialisti e socialdemocratici nell’ultimo decennio del secolo
scorso. E invece la grande crisi del primo decennio del
nuovo secolo si è tradotta in un crollo che sembra non aver
mai fine.
Non è nostra intenzione, in chiusura di questa nota, infliggere
ai nostri lettori un’analisi sul perché e sul percome di questo
crollo. Ci limitiamo a suggerire che l’evento si collega in
qualche modo alla sua tesi centrale: al ruolo attivo e nefasto
che il modello leninista ha avuto nel condizionare in negativo
lo sviluppo della sinistra occidentale. Gli uomini della rivo-
luzione di febbraio ce ne hanno ricordati diversi, vissuti
sulla loro pelle. Ma ce n’era uno che non potevano prevedere:
l’autopromozione dei vincitori di ottobre ad unici interpreti
autorizzati di una storia destinata a concludersi con il loro
immancabile successo.
Ora, era fatale che la sinistra non comunista contestasse
questo loro monopolio, e insieme  il regolare fallimento
delle loro previsioni. Purtroppo, però, questo scontro ha
avuto come effetto collaterale la rinuncia dei socialisti a
misurarsi su questo terreno: e cioè a qualsiasi sforzo di
analisi autonoma del mondo che li circondava e delle
strategie atte a modificarlo. Sino a quando, con la caduta
del muro di Berlino, questa rinuncia si è definitivamente
tradotta nella convinzione di vivere nel migliore dei mondi
possibili e comunque nell’unico mondo possibile. Quello
che sarebbe stato investito dalla crisi: ma per risorgere,
grazie anche alla nostra pigrizia intellettuale collettiva, più
forte e più indiscusso di prima.
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>>>> ottobre rosso

I torti dei vincitori
>>>> Luigi Capogrossi e Giovanni Emiliani

L’invettiva di Alberto Benzoni intende dunque riscattare i
vinti, gettati una volta per tutte nella “pattumiera della

storia” non solo dai vincitori d’allora, i “veri” rivoluzionari
della Rivoluzione d’ottobre, ma da tutti noi, seguaci del senso
comune. Il pensiero corrente ci contrappone la dura verità dei
fatti, così come s’è consolidata nella coscienza storiografica
contemporanea: anche fra gli avversari dichiarati della Rivo-
luzione d’ottobre e dei suoi esiti. Per questo il tentativo di
Benzoni appare così poco plausibile: come in fondo inane è
tuttora ogni argomento che cerchi di sottrarsi alla presa che
ancor oggi lo storicismo di stampo hegeliano esercita sulla
nostra cultura, che ostacola ogni tentativo non diciamo di
storia controfattuale, ma semplicemente d’abbozzare un bilancio
dei costi e delle distorsioni che pure la storia reale ha ingenerato,
quasi fosse null’altro che un esercizio di funamboli.
Cerchiamo però di uscire da questo atteggiamento che rischia
d’appalesarsi per una mera incrostazione mentale, sforzandoci
d’andar oltre una vulgata che indebolisce la consapevolezza
critica di tanta parte della storiografia, ma anche la stessa
ragion d’essere del dibattito politico: e che c’impedisce di
chiederci se – e sino a che punto – l’annebbiarsi strategico, se
non il vero e proprio crollo morale e intellettuale, della cultura
progressista seguita alla catastrofe storica del socialismo rea-
lizzato non sia stato per caso, se non originato, alimentato al-
meno dalla storia novecentesca: non solo quella delle social-
democrazie.  
E’ anzitutto contro questi luoghi non frequentati dalla nostra
consapevolezza, mascherati dalla vulgata corrente, che si
rivolge l’invettiva di Benzoni: e da essa dunque dobbiamo
partire, ponendoci anzitutto qualche interrogativo sull’inevi-
tabilità del successo del colpo di Stato d’ottobre di fronte alla
consistenza dei menscevichi e dei socialisti rivoluzionari ed
all’importanza della loro base sociale: partendo dalla consta-
tazione che ad esso non aveva fatto seguito un subitaneo ri-
volgimento dell’opinione pubblica. 
Tutt’altro: le uniche elezioni libere che si tennero dopo il
colpo di stato, ancora agli inizi del 1918, videro una larga vit-

toria dei socialisti rivoluzionari, con il 56 % dei voti, di fronte
al solo 25% dei bolscevichi. Va detto che tanto i fascisti in
Italia che i nazisti in Germania avrebbero fatto assai meglio,
dopo la loro ascesa al potere. Né è facile sostenere che senza
la ferrea direzione politico-militare bolscevica la Rivoluzione
sarebbe stata esposta alla reazione dei difensori dell’antico
ordine, giacché una restaurazione zarista era del tutto impro-
babile.  E non è vero, infine, che la superiore capacità politica
dei bolscevichi si sia saldata con una loro più compatta rap-
presentanza sociale. E’ vero il contrario: costoro per non
isolarsi dovranno fingere inizialmente di far proprio il pro-
gramma dei socialisti rivoluzionari, impostato sulla distribu-
zione della proprietà agraria tra le masse contadine.

Per milioni di esseri umani la stessa speranza 

di una vita migliore e più giusta, nel corso del

Novecento, s’è identificata nella semplice

esistenza dell’Urss e nei suoi successi

Certo: come già a Parigi nel 1791, il processo rivoluzionario è
sembrato premiare la posizione più radicale, quasi come logica
conseguenza del moto avviato con l’abbattimento stesso del-
l’antico ordine: ma anche come il risultato della maggior consa-
pevolezza con cui la corrente più radicale – i leninisti ora, i gia-
cobini allora – perseguirono la conquista di un potere esclusivo
rispetto alle varie componenti del moto rivoluzionario.  E’ vero
che i bolscevichi s’avvantaggiarono di un duplice e diverso ele-
mento:  da un lato una concezione della rivoluzione guidata dal-
l’alto da una minoranza consapevole capace d’imporla a tutta la
società; dall’altro una visione trainante di essa come un grande
progetto escatologico di rifondazione dell’intera società e della
storia umana. Alla superiorità tattica derivante dallo spasmodico
interesse a conquistare e controllare il potere s’accompagnava
una semplificazione della visuale politica che permetteva a
Lenin di offrire una risposta coerente e persuasiva alla complessità
dei problemi che si ponevano alla società russa. 



/ / 10 / /   

mondoperaio 11-12/2017 / / / / ottobre rosso

I prezzi pagati sono noti: ma, pur nelle loro dimensioni mo-
struose, essi sono giustificati dallo storicismo corrente per l’e-
norme significato positivo dell’esistenza stessa dell’Unione
Sovietica nella storia del Novecento.  Sotto la guida di Lenin
e di Stalin essa avrebbe infatti costituito quel baluardo politico
che riuscì ad impedire la distruzione delle conquiste della ri-
voluzione russa ad opera delle potenze occidentali e del
mondo capitalista: un’opera di difesa culminata dall’eroica
resistenza dell’Unione Sovietica contro l’aggressione nazista,
conclusasi con la sconfitta del sogno demoniaco di Hitler, il
grande merito storico mai negato alla Russia sotto la guida di
Stalin.
Così come appare innegabile il suo valore come punto di rife-
rimento ideale delle lotte operaie e dei partiti progressisti nel
mondo capitalista. La semplice esistenza dell’Urss ha infatti
costituito un fattore d’equilibrio rispetto all’altrimenti irresi-
stibile tendenza del capitalismo ad ampliare per quanto
possibile i margini di sfruttamento del lavoro e la sua subordi-

nazione a logiche meramente economiche. Senza la pressione
e la forza di concorrenza dei modelli sociali – veri o presunti
che poi fossero – realizzati nel campo socialista – e l’esigenza
di contrappore ad essi soluzioni tali da coinvolgere la base so-
ciale delle democrazie occidentali – il cammino per la costru-
zione dello Stato sociale nel secondo dopoguerra sarebbe
stato assai più arduo, e forse impossibile.
E, infine e soprattutto, la stessa collocazione dell’Unione So-
vietica, distante e quasi sempre in una condizione d’antagoni-
smo con le principali nazioni europee e con gli Stati Uniti, ha
costituito un punto d’appoggio importante per le tante società
impegnate a sottrarsi al dominio coloniale degli occidentali:
come dimenticare il valore, talora determinante, della solidarietà
e dei concreti appoggi che l’Urss ha dato ai movimenti rivolu-
zionari fioriti nel terzo mondo contro le potenze coloniali? Il
riferimento permanente all’Unione Sovietica è stato uno
stimolo fondamentale nella presa di coscienza della possibilità
di una storia diversa da quella di oppressione, d’ingiustizia e



di servitù ingenerata dalla colonizzazione europea e dallo
sfruttamento economico statunitense.
Insomma, si può concludere, per milioni di esseri umani la
stessa speranza di una vita migliore e più giusta, nel corso del
Novecento, s’è identificata nella semplice esistenza dell’Urss
e nei suoi successi. E questa speranza è stata un fattore deter-
minante e positivo nelle lotte politiche e sociali che nel corso
del secolo passato sono venute configurando le caratteristiche
fondanti delle nostre democrazie e dello stesso  capitalismo:
che ha contribuito potentemente ad elevare il tenore di vita
delle nostre società, estendendo la sua azione anche alle altre
regioni del mondo. Una storia vera che non s’intende certo
negare: ma non per questo tale da fare del Novecento “il mi-
gliore dei mondi possibili”.
Non lo è stato certo per gli sconfitti nella rivoluzione del ’17,
che tuttavia qui c’interessano assai meno degli emarginati da
questa stessa rivoluzione, destinati ben presto a divenirne vit-
time. Si tratta della parte di gran lunga più numerosa del
popolo russo, fortemente radicata ancora nelle campagne e le-
gata al mondo agrario. Su di essa – sin dall’età di Lenin, e poi
in misura feroce sotto Stalin – negli anni ’30 saranno scaricati
i costi dell’industrializzazione accelerata dell’economia so-
vietica. Né, in generale, si è rivelato il “migliore dei mondi”
per la società russa: e ancor meno per le tante nazionalità ap-
partenenti all’Unione Sovietica, che al massimo hanno cono-
sciuto un aggravamento delle forme autoritarie e repressive
già proprie del governo zarista. 
Certo, le cose sono andate così: ma non c’è nessuna certezza
che nel ’17 e negli anni immediatamente successivi non vi
fossero alternative. Sarebbe stata veramente più fragile, meno
capace di sviluppo, una società governata da più partiti e dove
le masse contadine avrebbero potuto assai più fortemente
condizionare gli equilibri istituzionali e politici? E siamo
sicuri che la mancata svolta leninista, in Russia, predisponesse
una debolezza strutturale che l’avrebbe resa incapace di so-
stenere l’urto delle armate hitleriane? 
Va anche considerato che senza la vittoria bolscevica e l’in-
terpretazione leninista del pensiero di Marx la stessa evoluzione
dei partiti socialisti nei paesi europei sarebbe stata diversa.
Come non pensare all’impatto della vittoria leninista nei vari
paesi europei? La violenta ostilità tra comunisti e socialisti in
Germania, la scissione di Livorno in Italia, ma anche la radi-
calizzazione delle correnti massimaliste, contribuirono non
poco alle svolte autoritarie da parte dei nazisti e dei fascisti: il
cui prestigio – interno, ma anche internazionale – fu incre-
mentato dalla loro funzione di presidio contro i pericoli rivo-

luzionari. A tal proposito non si deve neppure dimenticare
come lo stesso impiego crescente della violenza interna abbia
costituito un modello per la gestione del potere da parte delle
dittature instaurate in Italia ed in Germania.
Per gli anni successivi, riflettendo sulla funzione insostituibile
della Russia nel resistere all’offensiva nazista, dobbiamo ri-
cordare che è alla Russia ed al suo esercito che si deve il mi-
racolo della resistenza e della vittoria. Lo stesso Stalin, dopo
l’inebetita passività dei primi giorni dell’attacco tedesco, ha
a suo indubbio e indiscusso merito quello d’aver lasciato da
parte tutto l’apparato ideologico per rivolgersi al popolo
russo ed alla sua ancestrale identità. Al posto dei brillanti ge-
nerali dell’Armata rossa che mancarono all’appello perché
sterminati dalle purghe del decennio precedente, ci si rivolse
al ricordo di Kutuzov, il vincitore di Napoleone, per mobilitare
le coscienze: e con successo. Grossmann, come un secolo
prima Tolstoj, ha evocato appunto questo ruolo collettivo e
anonimo, ma consapevole, della Russia, piuttosto che di
Stalin e del suo Partito.

Un’altra delle conseguenze fondamentali 

della sovrapposizione dell’Ottobre rosso 

alla Rivoluzione di febbraio è la

“deoccidentalizzazione” definitiva della Russia 

Forse la Rivoluzione di febbraio sarebbe stata anch’essa de-
stinata a fallire, ad evolversi o verso forme di democrazia au-
toritaria a base agraria (come in tante altre nazioni europee
del primo dopoguerra), o a facilitare la frammentazione del
paese. Certo si è che le diverse possibilità che s’aprirono
allora sono state cancellate dal successivo trionfo bolscevico,
che ha comportato un prezzo altissimo in termini di vite
umane e di grandi sacrifici collettivi a fronte di una più che
dubbia accelerazione storica.
Un’altra delle conseguenze fondamentali della sovrapposizione
dell’Ottobre rosso alla Rivoluzione di febbraio – soprattutto
per gli sviluppi successivi, nel passaggio da Lenin a Stalin
con la fine di ogni prospettiva di “rivoluzione da esportare” -
è la “deoccidentalizzazione” definitiva della Russia. Cono-
sciamo bene la sua storia, in bilico tra Europa ed Asia sin da
Pietro il Grande. Ed è certo che la Russia protocapitalista tra
fine Ottocento e inizi Novecento è ovviamente avviata alla
decisa occidentalizzazione, che non viene negata neppure nei
primi anni dopo la Rivoluzione: ma che con la svolta staliniana
s’avvia in direzione opposta, come una grande e nuova forma
di “assolutismo asiatico”, per usare un linguaggio marxista. 

/ / 11 / /   

mondoperaio 11-12/2017 / / / / ottobre rosso



/ / 12 / /   

mondoperaio 11-12/2017 / / / / ottobre rosso

L’altro aspetto che ha devastato la politica del XX secolo è
l’idea di “marciare con la storia”. Questa è indubbiamente l’e-
redità hegeliana di Marx e su di essa s’è fondata, in ultima
analisi, la stessa costruzione del socialismo “scientifico”.
Anche qui nulla di nuovo, in effetti: perché si tratta di una
specifica iperfetazione di un altro assunto, di per sé quanto
mai opinabile, ma divenuto componente fondamentale della
nostra concezione della vita e della storia: l’idea di progresso.
Le sue radici sono antiche, ma la sua trasformazione in un ca-
none di riferimento centrale nel mondo moderno non è più an-
tica dell’Illuminismo e della sua idea dell’incivilimento: un
incivilimento della società e dell’individuo che si sviluppa se-
condo una logica necessariamente progressiva. 
Qui interessa il fatto che - una volta affermata l’esistenza di
uno sviluppo lineare e in senso evolutivo della storia - ne di-
scendeva la “necessità storica” del progresso. Il che, a sua
volta, presupponeva l’esistenza di una razionalità della storia,
e con essa di logiche che la definissero come tale: di “leggi”
dello sviluppo storico. Ovviamente non ci fermeremo a discu-
tere le premesse in base a cui più di una generazione s’è affa-
ticata a decifrare le leggi che avrebbero regolato questo pro-
gresso umano. Di questa vicenda, così importante nella cultura
occidentale e che solo verso la metà del Novecento ha iniziato
a perdere la sua pregnanza, interessa soprattutto richiamare
che mai come negli ortodossi seguaci di Marx (dell’ortodossia
leninista), questa concezione scientifica della storia sia divenuta

strumento essa stessa di potere e di controllo politico. Solo
chi ha il potere politico diventa il sacerdote capace di leggere
nei sacri libri e di accertare secondo che linee verrà evolvendosi
il presente: ma questa capacità d’interpretazione della realtà
secondo un sapere di cui si possiedono le chiavi ultime è esso
stesso titolo di legittimità e fonte di un potere sacrale. 

Colpisce come questo ritorno di forme 

di oscurantismo così simili a quelle che

portarono alla condanna di Galileo fiorissero

proprio come prodotto maturo di quello che era

il progetto di una politica di carattere “scientifico”

Di qui la violenza dell’ortodossia, la ferocia delle lotte intorno
all’interpretazione della storia: nulla di nuovo, anche qui, se
vogliamo considerare la durezza con cui l’altra grande chiesa
organizzata dell’Occidente, il Cristianesimo romano, è venuto
definendo la sua propria ortodossia e combattendo le eresie.
Da un lato questa certezza di “marciare con la storia” ha con-
tribuito a sviluppare un fanatismo fideistico nei seguaci, ed ha
suscitato essa stessa adesioni appassionate, per la semplifica-
zione del mondo e per le certezze cripto-religiose ch’essa of-
friva. Però essa s’appalesava anche trappola infernale per i
portatori del potere sacro: giacché anch’essi erano prigionieri
del loro sapere iniziatico. 
Se ci volgiamo alla storia interna dell’Urss, e non solo nell’età
dello stalinismo, ci troviamo di fronte ad un esempio raramente
riproducibile con tanta limpida evidenza: quello delle conse-
guenze sciagurate di un rigido dogmatismo applicato all’arte
della politica e del governo. Perché il fondamento progettuale
dei piani quinquennali, così come le scelte grandi e piccole nel
campo della politica economica e sociale (ma addirittura – si
pensi all’affare Lysenko – l’autonoma razionalità della scienza)
erano piegate e adattate al letto di Procuste del dogma teorico. 
Lenin, Stalin (ma anche i loro avversari sconfitti, attenzione)
erano loro stessi prigionieri della rappresentazione della realtà
che s’erano venuti costruendo in base alla lettura ortodossa
dei libri sacri. E questo poterà al paradosso di punire gli autori
di statistiche o di altre evidenze che di volta in volta smentivano
le legittime premesse che ci si riprometteva dalle azioni
pratiche effettuate nel rispetto dell’ortodossia. Perché costoro
smentivano una teoria che era necessariamente giusta e le sue
interpretazioni autorizzate. 
Anche questo non è per nulla un fatto nuovo nella storia delle
società europee: solo che colpisce come questo ritorno di



forme di oscurantismo così simili a quelle che portarono alla
condanna di Galileo fiorissero proprio come prodotto maturo
di quello che era il progetto di una politica di carattere “scien-
tifico”. E del resto al substrato teologico della lettura scientifica
della storia s’accompagnava – in stretta analogia con le espe-
rienze religiose, appunto – l’elemento escatologico della “fine
della storia”: la storia pienamente realizzata nella società co-
munista, non immediatamente attingibile nel corso faticoso
della strada, ma meta finale amministrata anch’essa dalla su-
periore sapienza degli iniziati, dei custodi della fede.
Insistiamo su questo punto perché ci sembra che il veleno così
introiettato allora nelle nostre società (e non certo circoscritto
alla Russia od agli Stati satelliti) continua ad esercitare il suo
effetto sotterraneo ancor oggi, quando i grandi ideali d’un
tempo sono ormai cenere. Questa specie di monopolio della
comprensione delle leggi della storia, e quindi della ragion po-
litica stessa, non ha creato solo una generica legittimazione al
governo della società in marcia verso un radioso futuro, ma ha
avuto anche una più immediata ricaduta quanto all’idea stessa
di rivoluzione. 
Se infatti, sulla base di una corretta interpretazione dei testi
sacri, il Pcus è l’unico vero interprete del contenuto e del
modo di funzionamento delle leggi della storia, tanto più esso
è anche l’unico legittimato a poter intraprendere quelle accele-
razioni che possono funzionare solo se e in quanto s’inseriscono
correttamente all’interno del più generale flusso di cui si ha
un’esclusiva capacità di comprensione e previsione. Sin dall’i-
nizio, pertanto, l’intera categoria della rivoluzione, dalle sue
matrici settecentesche, viene totalmente avocata dai depositari
di questo nuovo sistema di verità.
Non solo, quindi, la Rivoluzione d’ottobre ha sin dall’inizio
totalmente cancellato la possibilità stessa di una Rivoluzione
di febbraio: ma solo il Partito diventa il titolare legittimo del-
l’autorità di decidere dove e quando una Rivoluzione è
possibile, qualificando quindi qualsiasi atto rivoluzionario
esterno a tale ortodossia come “oggettivamente controrivolu-
zionario”, o quanto meno errore destinato a favorire le forze
della conservazione e della controrivoluzione. 
Le conseguenze sono state enormi, perché hanno inciso in
profondità su un paesaggio che dopo la prima guerra mondiale
si presentava quanto mai articolato e contraddittorio. In un’Eu-
ropa stremata dalla follia bellica si erano venute delineando in
più parti situazioni effettivamente favorevoli a rivolgimenti di
carattere rivoluzionario e a drastiche modifiche dell’ordine
sociale prebellico: perché il carattere affatto nuovo dei sacrifici
richiesti per un periodo di tempo considerevole alla più gran

parte della popolazione attiva, tratta sovente da condizioni
estreme di subordinazione e di avvilimento sociale (e in gran
parte dal mondo contadino particolarmente arretrato, ma so-
prattutto ancora culturalmente subalterno alle gerarchie post-
feudali) aveva modificato radicalmente la condizione umana
di queste masse. I sopravvissuti al massacro ed ai sacrifici
bellici chiedevano ora, seppure confusamente, il conto dei
costi sopportati: e lo chiedevano sovente con la nuova consa-
pevolezza tecnica acquisita proprio nel corso della guerra
come soggetti attivi nel combattimento, non più destinatari
passivi della violenza dell’autorità formale dello Stato e del-
l’ordine costituito.

Le prospettive rivoluzionarie in ogni parte 

del mondo furono strettamente subordinate 

e rese funzionali alle esigenze della pur legittima

politica di potenza dell’Urss

Una situazione prerivoluzionaria era presente certamente nei
paesi vinti, come la Germania o l’Ungheria: ma era presente,
come ben sappiamo, anche in Italia. Mentre un forte avanza-
mento dei partiti operai di massa si veniva disegnando anche
negli altri paesi europei. Naturalmente, come avvenne in
Italia, un sommovimento disordinato e malamente governato
da una dirigenza politica inadeguata poteva portare alla cata-
strofica reazione dell’ordine borghese e di una legalità imposta
con dosi aggiuntive di violenza, sino a dar luogo a forme di
autoritarismo politico di destra. Questo però non era un esito
scontato, e su di esso incise proprio l’auto-esclusione delle
forze sociali direttamente e indirettamente legate alla visione
politica del comunismo russo. Perché nel frattempo lì, con la
sconfitta di Trotskj, s’era consumata la netta svolta politica
rappresentata dal progetto di costruzione del socialismo in un
paese solo. 
Da allora le prospettive rivoluzionarie in ogni parte del mondo,
nella prospettiva di Mosca, furono strettamente subordinate e
rese funzionali alle esigenze della pur legittima politica di po-
tenza dell’Urss. La logica era evidente: solo il trionfo della ri-
voluzione sovietica avrebbe assicurato il successo di altre ri-
voluzioni. Per questo, nel futuro, alcune delle rivoluzioni vin-
centi, iniziando da quella cinese, si realizzeranno di fatto a
prescindere dalle valutazioni dei dirigenti politici sovietici, se
non contro di esse.
E’ tuttavia un fatto indiscutibile che la costruzione del sociali-
smo reale, i trionfi politico-militari e i risultati conseguiti (o
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vantati) in tutti i campi dall’Urss hanno costituito un riferimento
essenziale per tutti i movimenti di emancipazione sociale e
politica, e soprattutto per le lotte anticoloniali.  E’ una storia
troppo recente perché debba esser minuziosamente evocata in
questo intervento. Dall’Africa all’Asia, dall’America Latina
al mondo islamico, un vento possente è sembrato soffiare dal-
l’Urss a risvegliare la coscienza di sé delle popolazioni
dominate e sfruttate: a mobilitare uomini, energie, aspirazioni
in una grande lotta di emancipazione. Tuttavia, anche qui, ci
si deve chiedere sino a che punto sussista un nesso diretto, e
soprattutto univoco, tra il processo d’emancipazione delle
tante società più o meno dipendenti dal dominio europeo o
dall’influenza nordamericana e l’azione politica dell’Urss.
Lasceremo da parte casi troppo specifici, e in fondo finiti nel
ristagno e nella delusione (come la rivoluzione di Castro a
Cuba) o nella corruzione e nella stagnazione, come le rivolu-
zioni d’ispirazione marxista in Africa e in America Latina.
Qui la riproposizione di fattori di crisi che apparentemente
non sembrano mai superati rende molto difficile imputare la
responsabilità del fallimento a specifiche scelte politiche, tro-
vandoci in effetti di fronte ad una gamma di fattori che co-
munque hanno tutti contribuito all’esito negativo o deludente
di tali esperimenti. 
La nostra attenzione viene dunque attratta dalle esperienze
asiatiche, perché è lì che rileva soprattutto la validità della ri-
voluzione comunista: nella Cina di Mao, anzitutto, e in Vietnam.
E tuttavia proprio qui, dove il successo del progetto comunista
appare indiscutibile e per certi versi grandioso, forse il ruolo
del “paese guida” è stato molto minore dell’apparente. 
Certo, per i rivoluzionari di tutto il mondo – e quindi in primo
luogo per Mao, per Ho Chi Min e per i loro compagni di lotta
– la lettura dei testi sacri (anzitutto di Marx, ma anche di
Lenin e dello stesso Stalin) sono stati importanti. E certo l’e-
sistenza dell’Urss certificava la possibilità di trasformare i
progetti politici in realtà. Così come gli aiuti ricevuti dall’Urss,
in certe fasi importanti della loro lotta, sono stati di fonda-
mentale importanza. 
Eppure, a ben vedere, sin dalla lunga marcia di Mao le condizioni
oggettive in cui si svolse la lotta armata in Cina già contro la
dominazione giapponese (come poi in Vietnam) imposero una
rilettura dei testi sacri e degli stessi dogmi amministrati dalla
chiesa di Mosca: dove, come sappiamo, si capovolse il ruolo
dei contadini rispetto alla città ed all’industria. Lotta per l’indi-
pendenza e rivoluzione sociale appaiono così indissolubili. E
per i cinesi saranno veramente dolori quando la seconda verrà a
prevalere, prima con la forzatura volontaristica del Grande

balzo in avanti, anch’esso fortemente alimentato dal dogmatismo
inerente all’idea di progresso più che al marxismo, poi con la
volontà palingenetica di trasformare la mobilitazione rivoluzio-
naria in una condizione strutturale della società.
Per concludere, quello che sono divenuti la Cina e il Vietnam,
non diversamente da quello che oggi è l’India, appaiono il ri-
sultato variamente concretizzato della formidabile spinta a ri-
prendere in mano i fili della propria storia. In questa lotta,
dove molto sangue è stato versato (anche nel caso indiano che
pur vide la potenza coloniale abbandonare pacificamente il
suo dominio) il riferimento all’identità nazionale, all’indipen-
denza, al riscatto delle antiche umiliazioni è stato un fattore
fondamentale. Esso avrebbe giocato comunque, anche se non
fosse esistito quel particolare modello del socialismo realizzato
ma altri tipi di modelli di democrazia e di socialismo cui
potersi ispirare. 

/ / 14 / /   

mondoperaio 11-12/2017 / / / / ottobre rosso



/ / 15 / /   

mondoperaio 11-12/2017 / / / / saggi e dibattiti

>>>> saggi e dibattiti

Cambiare molto per cambiare poco
>>>> Luca Tentoni

Elezionisiciliane

L’esito delle elezioni regionali siciliane del 5 novembre
scorso è il prodotto di molteplici fattori. Innanzitutto

l’alta volatilità elettorale, la permeabilità degli schieramenti
(che hanno accolto e ceduto voti da e verso “famiglie politi-
che” distanti), la presenza di alcuni saldi partitici apparente-
mente nulli fra un appuntamento (2012) e l’altro (2017), ma
frutto di una scomposizione e ricomposizione territoriale del
consenso. Inoltre la differenza fra voto nei capoluoghi (dove
il M5s ha provato a vincere la gara regionale) e i non capo-
luoghi (dove il centrodestra è stato più abile nel fondare l’af-
fermazione di Musumeci, forte di insediamenti storicamente
robusti); la differenza di rendimento dei candidati alla presi-
denza (che nel caso di Cancelleri presenta una continuità fra
2012 e 2017, a fronte di una discontinuità di Musumeci);
l’uso massiccio del voto disgiunto.
Ancora: il recupero di una quota di astensionismo (da parte
del centrodestra e del M5s) compensato da un flusso contrario
(da tutti, centrosinistra incluso); la bassa “fedeltà” elettorale
(accertata da uno studio dell’Istituto Cattaneo) di coloro che
nel 2012 votarono per Miccichè e che stavolta non sono stati
compatti a favore di Musumeci (una tendenza simile, sia pur
più tenue, si riscontra nel passaggio Crocetta-Micari); l’au-
mento del voto al solo candidato presidente (di poco supe-
riore alle sessantamila unità, contro gli appena novemila voti
in più alle liste), pur nel contesto di un’affluenza alle urne
diminuita dello 0,6%; l’incremento dei votanti nei capoluoghi
(1,2%) contro la diminuzione di chi è andato ai seggi nei
comuni non capoluogo (-1,5%); la diminuzione della diffe-
renza di voto fra capoluoghi e non capoluoghi, nel passaggio
2012-2017 come nel confronto col 2013 (politiche); la situa-
zione della sinistra (quella di Micari – esclusi i voti di Ap – e
quella di Fava) che ottiene il 26,4% di lista contro il 25%
delle politiche 2013 e il 26,2% delle regionali 2012, sia pure
in contesti locali diversi: a riprova tuttavia di una difficoltà
strutturale (a parte la fortunata coincidenza elettorale e coali-
zionale del Crocetta 2012) nel cercare di avvicinarsi, nell’I-
sola, alle percentuali nazionali di consenso.

Infine la particolarità del M5s, che guadagna l’11,8% e
228mila voti rispetto al 2012, ma solo lo 0,4% rispetto alle
europee e perde addirittura il 6,9% sulle politiche (rifacen-
dosi, tuttavia, nel voto al presidente: Cancelleri, infatti,
riscuote il 34,7% dei consensi, un po’ oltre il 33,6% dei voti
ottenuto dal Movimento nel 2013 per la Camera dei deputati). 
Si potrebbero aggiungere altri fattori, legati alle preferenze,
alla personalizzazione della battaglia nelle liste, ai localismi:
ma qui ci occuperemo solo di dati, che a nostro giudizio
appaiono sufficientemente eloquenti per descrivere le princi-
pali dinamiche politiche di un voto dall’esito in parte preve-
dibile, considerando non tanto e non solo le forze in campo,
ma lo “storico” della distribuzione dei consensi fra le varie
famiglie politiche.

La Sicilia è stata il teatro di un enorme, 

massiccio rimescolamento elettorale

L’elemento che va sottolineato in primo luogo è costituito
dall’estrema volatilità elettorale. Alcuni risultati complessivi
(l’affluenza alle urne, scesa solo dello 0,6% rispetto al 2012;
il dato del Pd, diminuito dello 0,4%; la minima o nulla diffe-
renza fra il risultato di FdI-Noi per Salvini 2017 – 5,6% - e
quello della lista Musumeci del 2012; lo 0,4% di incremento
del M5s rispetto alle europee) sono falsi indizi che potrebbero
far pensare ad una stabilità di voto che in realtà non esiste.
C’è poi una grande “somiglianza” fra le percentuali ottenute
dai candidati presidenti – per “famiglie politiche” – e i dati
delle elezioni per la Camera del 2013: il 5 novembre Musu-
meci ha avuto il 39,8%, mentre il centrodestra di Berlusconi
e il centro di Monti ebbero il 40,2%; Cancelleri ha ottenuto il
34,7% contro il 33,6% della lista M5s nel 2013; infine, la per-
centuale cumulata di Micari e Fava (25,8%) è di poco supe-
riore a quella (25%) del centrosinistra di Bersani più la sini-
stra radicale di allora. 
Se così fosse, sarebbe tutto semplice da spiegare. Di più: in
quattro anni non sarebbe cambiato nulla. Tuttavia questa è
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una coincidenza che ci fornisce una falsa rappresentazione,
pur partendo da dati veri. Al contrario, la Sicilia è stata il tea-
tro di un enorme, massiccio rimescolamento elettorale: se i
flussi dall’astensione e verso l’astensione e da questa ai partiti
(e, infine, fra i partiti stessi) si sono in certi casi bilanciati, la
sostanza è quella di una capacità dell’elettore di andare oltre
ogni tipo di barriera fra le famiglie politiche. Il voto del 5
novembre, in altre parole, può non essere affatto un’indica-
zione per le politiche, se lo reputiamo un “voto d’opinione”
(che, sia pur volubile e volatile, può ben resistere per qualche
mese fino al voto per il rinnovo di Camera e Senato): ma è
invece – per parecchi aspetti - una scelta per lo più strategica,
riservata a questo tipo di consultazione.

Metà degli elettori “migranti” ha scelto partiti

della stessa coalizione o famiglia politica

C’è tuttavia anche una base di consenso per il centrodestra
che resta ampia e strutturata, al riparo - in parte - dai sommo-
vimenti delle diverse consultazioni elettorali: un vantaggio di
cui gli altri soggetti politici non dispongono (o che è, nel loro
caso, molto meno rilevante e “rassicurante”). Così – andando
ad analizzare i numeri della mobilità elettorale fra il 2012 e il
2017 e fra le politiche 2013 e le regionali 2017 – riscontriamo
nel primo caso uno spostamento di voti come minimo pari al
32,79%, che nel secondo scende al 25,32%. Si tratta di valori
che farebbero pensare ad una rivoluzione: anche se forse,
visto che molti interscambi si compensano, è cambiato molto
per cambiare un po’ meno. 
L’interscambio fra i poli (centrodestra, centro, centrosinistra,
sinistra, M5s, altri) è stato del 16,2% fra regionali 2012 e
2017 e del 13% fra politiche 2013 e regionali 2017: in pratica,
il cambiamento rimasto all’interno delle famiglie politiche -
considerando tutti i limiti di questo tipo di indicatori - ha rap-
presentato il 50,6% di tutti gli scambi fra 2012 e 2017 e il
48,7% di quelli fra il 2013 e il 2017. Dunque metà degli elet-
tori “migranti” ha scelto partiti della stessa coalizione o fami-
glia politica, il che fa comprendere che insieme ad una com-
petizione intercoalizionale se ne è svolta anche una intracoa-
lizionale all’incirca della stessa entità.
Rispetto alle regionali 2012 il cambiamento di voto è stato
più marcato nelle province di Ragusa (40,8%), Messina
(38,8%), Catania (38,1%) e Siracusa (37,7%). Una delle
chiavi per comprendere meglio la competizione siciliana ci è
offerta dal diverso comportamento elettorale nei capoluoghi
rispetto agli altri comuni. Nelle città più grandi, infatti, le liste

del M5s hanno avuto mediamente il 3,6% dei voti in più
rispetto alle più piccole, così come la sinistra (“Cento passi”)
ha ottenuto il 7,2% contro il 4,4% (in pratica, Fava è entrato
in consiglio regionale soprattutto grazie al voto dei capoluo-
ghi). Per contro il centrodestra ha sofferto (37,5% nei grandi
centri, 44% nei piccoli). 
Rispetto al 2012, tuttavia, la differenza di voto fra “centro” e
“periferia” si è un po’ attenuata: resta alta a Caltanissetta
(19,3%) e Messina (17,3%), ma altrove si omogenizza
intorno al 12,5-14,5% (fa eccezione Enna: 7,48% nel 2017,
7,66% nel 2012): mentre nel 2012 i valori erano stati molto
differenti fra provincia e provincia. È dunque nei non capo-
luoghi che Musumeci ha posto le basi per rendere più salda la
sua affermazione: e, se vogliamo, è nei piccoli centri che Can-
celleri non ha avuto la quota di consenso conseguita nei mag-
giori. Il nuovo governatore, infatti, ha ottenuto il 35,5% nei
capoluoghi contro il 39,8% del dato regionale complessivo,
mentre Cancelleri è arrivato al 36,1% contro il 34,7% totale.
In parole povere (ed estremizzando un po’) la Sicilia “perife-
rica” ha eletto un governatore e quella “cittadina” ne ha pre-
ferito (per pochissimi voti) un altro. 
Non si tratta di un fenomeno completamente omogeneo, ma
sicuramente è un dato su cui riflettere. Com’è noto, Cancelleri
si è avvalso di un notevole voto disgiunto a suo favore, prove-
niente in gran parte dal centrosinistra (forse in chiave anti cen-
trodestra: la logica del “voto utile”) e in parte da chi votò nel
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2012 per Miccichè. Entrambi i maggiori sfidanti, del resto,
erano stati protagonisti nel 2012 di ottime performance: Musu-
meci aveva ottenuto il 25,7% dei voti contro il 24,6% delle
liste (circa 49mila consensi in più), Cancelleri il 18,2% contro
il 14,9% (più 82mila). Erano dunque dei veterani della compe-
tizione, e avevano dato prova di poter aggregare voti oltre il
loro campo. Il centrosinistra, invece (30,5% Crocetta, 30,5%
le liste) e la sinistra (6,1% Marano, 6,6% le liste) non avevano
visto grosse differenze di consenso nelle due “gare” (fra can-
didati presidente e fra partiti), mentre Miccichè era andato
decisamente peggio dei suoi sostenitori (15,4% contro 20%). 

“Il centrodestra, nelle sue diverse combinazioni,

resta l’area politica in grado di controllare il

maggior numero di voti nel contesto della Sicilia”

Alla prova del 2017 Cancelleri ha migliorato il suo rendi-
mento personale (+8% sulla lista del M5s, 209mila voti in
più), mentre Musumeci l’ha peggiorato (-1,2% sui partiti
apparentati, ma 21700 voti in più). Lievemente positivo Fava
(6,1% contro 5,2% della lista, +27mila voti), mentre il vero
sconfitto è Micari (18,7% contro 25,4%, -100mila voti). Il
tutto in un quadro nel quale i saldi dei voti ai soli candidati
presidenti sono aumentati da 109 a 160mila (dal 5,4% al 7,7%
di quelli validamente espressi). Come ha sottolineato l’Isti-
tuto Cattaneo, “un primo elemento da evidenziare è la note-
vole fluidità dell’elettorato siciliano (la Sicilia è, insieme alla
Calabria, la regione dove è più forte l’importanza del voto
personale): la sfida è dunque tra chi riesce ad evitare la fuga
di elettori dal proprio campo e, allo stesso tempo, ad approfit-
tare della mobilità dell’elettorato siciliano ‘rubando’ voti agli
altri bacini elettorali”. 
Gli elettorati di Musumeci e Cancelleri sono i più fedeli,
secondo il Cattaneo: “La crescita dei loro voti non è un sem-
plice ampliamento della base elettorale, ma una ristruttura-
zione dei loro bacini rispetto al 2012, recuperando molto
dall’astensione (l’astensione intermittente svolge, in Sicilia,
la funzione di una sorta di voto di preferenza negativo)”. I
flussi ricavati mostrano che su 100 che avevano votato Musu-
meci nel 2012, 68 hanno confermato la scelta a Palermo, 51 a
Catania, 66 a Siracusa; nel caso di Cancelleri, 61 a Palermo,
67 a Catania, 74 a Siracusa. Ciò non è accaduto nel passaggio
Crocetta-Micari: quest’ultimo ha avuto a Palermo solo il 27%
dei voti dell’ex governatore (15% a Catania, 24% a Siracusa);
a beneficiarne soprattutto Cancelleri (verso il quale si sono

indirizzati rispettivamente il 35% a Palermo, il 38% a Cata-
nia, il 25% a Siracusa dei consensi di Crocetta). 
Su 100 voti ottenuti da Musumeci il 27% a Palermo, il 40% a
Catania e il 27% a Siracusa vengono dall’astensione: un feno-
meno che è minore per Cancelleri (27% dall’astensione a
Palermo, 5% a Catania, 5% a Siracusa). Micari, invece, ha
“pescato” nell’astensionismo solo a Catania (17% dei suoi
voti) ma non a Palermo e Siracusa. In compenso, i candidati
hanno dovuto subire – rispetto al potenziale di partenza – per-
dite verso il “non voto”. Uno studio Tecnè conferma la valu-
tazione del Cattaneo: il 71% degli elettori di Fi, Lega e Fdi
avrebbe votato per Musumeci (17% astenuti, 6% Cancelleri,
4% Micari), il 71% di quelli M5s per Cancelleri (22% aste-
nuti, 4% Musumeci), ma solo il 51% dei sostenitori di Pd e
Ap ha scelto Micari (10% Musumeci, 4% Cancelleri, 12%
Fava, 23% astenuti). 
Il risultato è dunque frutto della volatilità elettorale e del voto
disgiunto. Del resto, da un lato “i candidati del M5s sono
sempre stati quelli più abili nell’intercettare il voto disgiunto
a favore del candidato alla presidenza regionale” (Istituto
Cattaneo), e dall’altro “il centrodestra, nelle sue diverse com-
binazioni, resta invece l’area politica in grado di controllare il
maggior numero di voti nel contesto della Sicilia”: senza
dimenticare che “la crescita del voto disgiunto può essere
legata anche alla nuova strutturazione tripolare della compe-
tizione interpartitica e, in particolare, dalla presenza di un
polo di centrosinistra attualmente non competitivo”.
Anche sul dato dell’astensione è opportuno compiere una
breve riflessione. La lieve minore affluenza (-0,6%) è frutto
di due diverse dinamiche: sul piano provinciale, a Catania
(+0,47%), Messina (+0,51%) e Palermo (+0,12%) si sono
registrati più votanti che nel 2012, a fronte di un calo che in
altri contesti (Agrigento: -1,71%; Caltanissetta: -1,52%;
Enna: -4,02%; Trapani: -2,1%) è stato invece marcato. In rap-
porto invece alla divisione capoluoghi-altri comuni si nota
che il tradizionale maggior astensionismo dei primi (+2,7%
alle europee rispetto ai non capoluoghi; +2,8% alle politiche;
+0,9% alle regionali 2012) si è trasformato in una più alta
affluenza (48% contro 46,2%). 
Per quanto concerne l’analisi del rendimento delle coalizioni e
delle principali liste, si ribadisce che l’apparente stasi è frutto
di un ampio movimento elettorale. Prendiamo due casi: il Pd
che passa dal 13,4% del 2012 al 13% del 2017 (capoluoghi:
12,9% 2012, 12,3% 2017); il M5s che passa al 26,7% di lista
del 2017 contro il 26,3% del 2012 (capoluoghi: 29,2% 2017,
27,7% 2014). Il risultato del Pd, in realtà, è frutto di un rime-
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scolamento: il partito sale ad Enna (+9,7% capoluogo, +6,2%
resto della provincia), Trapani (+16% città, +5,8% centri
minori) e Catania (+4,1% capoluogo, +4,6% altri comuni),
mentre perde pesantemente a Messina (-6,6% capoluogo, -8%
resto provincia), Siracusa (-5,2% capoluogo, ma +2,3% in
periferia, per un totale di +0,1 nel complesso della provincia),
Palermo (-3,1% città, -5,6% resto della provincia). 
Il M5s, rispetto alle regionali, guadagna nelle province di
Agrigento (+4,1%), Caltanissetta (+3,1%), Siracusa (+3,9) ed
Enna (+10,6%), ma perde soprattutto a Palermo (-2,7). Nel
capoluogo di regione, in particolare, i Cinque stelle fanno regi-
strare una flessione del 2,1% rispetto alle europee (regione
+0,4%) e una crescita del 7,1% sulle scorse regionali (notevol-
mente inferiore, dunque, al +11,8% complessivo del raffronto
fra il 14,9% ottenuto nell’intera isola nel 2012 e il 26,7% del
2017). La crescita di Forza Italia rispetto alle scorse regionali
(+3,5%) è invece più forte nelle province di Messina
(+11,6%), Caltanissetta (+10,9%), Trapani (8,4%), Siracusa
(+7,7%) che a Palermo (+1,1% nel totale, ma +4,9% nel capo-
luogo e -2,3% altrove) e a Catania (addirittura -1,9%).
Un cenno, infine, ai centristi, al centrosinistra e alla sinistra. I
primi si presentano in diverse coalizioni e denominazioni:
Udc (con Musumeci) e Ap (con Micari) ottengono comples-
sivamente l’11,2% regionale, contro il 9,7% di Udc-Ncd-
Scelta Civica delle europee, l’8% di Udc-Scelta Civica alle
politiche e il 10,8% delle regionali di cinque anni fa (allora i
centristi dell’Udc erano con Crocetta). Anche qui, si è trattato
di una stasi apparente, frutto di rimescolamenti di voti a

livello locale. Centrosinistra e sinistra - per concludere - non
escono vincitori dalla “gara” del 5 novembre. Le loro liste,
complessivamente, hanno ottenuto il 30,6%, al quale però
dovremmo sottrarre per omogeneità il 4,2% di Ap. Così
avremmo un risultato del 26,4%, non lontano dal 26,2% con-
seguito dalle liste di Crocetta (Udc escluso) e da quelle di
sinistra nel 2012. Si tratta di un’area che non supera mai di
molto quota 25% (raggiunta alle politiche del 2013 e superata
solo alle europee, dove il Pd prese il 33,6% dei voti, ma
parecchio al di sotto della media nazionale del 40,8%). 
Sebbene nei voti di lista la coalizione di Micari si sia attestata al
25,4% - ad appena 24mila voti dal M5s di Cancelleri - la diffe-
renza fra i due candidati alla presidenza è stata del 16% e di
334mila voti. Segno che - al di là dell’assenza della lista “Cento
passi” dalla coalizione di Micari – il centrosinistra non è stato
considerato competitivo nella corsa per la presidenza. Un pro-
blema, forse, che va oltre la scelta del candidato e che pone
interrogativi anche in vista delle elezioni politiche, fermo
restando che quello del 5 novembre è stato un voto molto parti-
colare, le cui dinamiche sono diverse sia rispetto ad altri tipi di
competizione: sia in confronto a quella del 2012, quando Cro-
cetta vinse per quattro fattori (la capacità di non perdere terreno
rispetto alla percentuale di voti della coalizione; la divisione del
centrodestra fra due candidati; la presenza di un M5s in forte
crescita, ma ancora non ai livelli delle politiche 2013; la pre-
senza dell’Udc - ad oggi, ben più forte di Ap nell’Isola - nel rag-
gruppamento di colui che sarebbe diventato presidente della
regione Sicilia dal 2012 al 2017).
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>>>> saggi e dibattiti

I rischi dell’ammucchiata
>>>> Paolo Allegrezza

RenzieilPd

Nel dibattito riguardo il centrosinistra, il Pd e la sua lea-
dership spesso viene rimossa una premessa: quando Ber-

sani e gli altri leader di Mdp parlano della necessità di superare
l’anomalia Renzi fanno riferimento ad uno scenario tutto
teorico che non tiene conto del fatto che quella anomalia è
stata creata dal fallimento politico della generazione post Pci.
Toccava a loro costituire una nuova cultura ed un nuovo sog-
getto politico in grado di unire i riformismi di sinistra. 
Sappiamo come è andata a finire: prima con l’esperienza uli-
vista, in cui il leader dell’alleanza era talmente debole da non
resistere alle spinte centrifughe provenienti dal ceto politico;
quindi con il Partito democratico, che almeno fino allo spar-
tiacque rappresentato dalle elezioni 2013 non ha fatto che ri-
proporre quell’eclettismo senza anima che aveva caratterizzato
la parabola prodiana. A questo punto la strada per l’avvento di
un Renzi era spianata. 
Il problema è che si era pronti ad accogliere un leader giovane
e dinamico, in grado di farsi interprete di modalità comunicative
inedite per la sinistra: ma non la cultura politica di cui quel
giovane era portatore che si può riassumere in una riedizione
riveduta e corretta del blairismo: che non era affatto un espe-
rimento fuori tempo massimo, come dimostra la vittoria di
Macron e come ripetevano già i primi fuoriusciti del Pd,
Civati e Fassina. Certi temi, vedi art. 18, non avevano ottenuto
negli anni alcuno sdoganamento, come aveva dimostrato a
suo tempo la marcia indietro compiuta da D’Alema al congresso
Pds al cospetto del veto posto da Cofferati. Si era nel ’97, l’at-
tuale segretario Pd aveva 22 anni. 
Così, dopo avere incassato il plebiscito della prime primarie,
Renzi ha iniziato a rottamare non solo i vecchi leader, ma un
alfabeto politico fondato sul tradizionale compromesso key-
nesiano del tassa e spendi. Sostituendolo con quattro temi che
costituiranno l’asse del suo governo: superamento del tabù fi-
scale, liberalizzazione del mercato del lavoro, diritti civili, in-
troduzione di elementi di meritocrazia nel pubblico impiego.
DI quest’ultimo punto era elemento cruciale l’attacco all’e-
gualitarismo salariale nel mondo della scuola, un’innovazione

che andava a scontrarsi con il sentire comune di una delle tra-
dizionali e più pervicacemente conservatrici constituencies
della sinistra: gli insegnanti e i loro sindacati. L’impensabile
si era verificato, e per la seconda volta aveva colto di sorpresa
la dirigenza ex comunista. La medesima sfida era stata lanciata
un trentennio prima da un leader socialista capace e coraggioso,
ma non in condizione di ribaltare gli equilibri elettorali della
prima Repubblica.

Tra le tante accuse che possono essere mosse

al segretario Pd non vi può essere quella 

di debolezza nella definizione 

di una nuova cultura politica

La questione trascende i non trascurabili errori compiuti da
Renzi, dal referendum costituzionale al disinteresse per la co-
struzione di un gruppo dirigente adeguato. Anche qualora
avesse impostato in modo meno spavaldo la campagna refe-
rendaria o avesse individuato un gruppo dirigente all’altezza,
la sostanza non sarebbe cambiata. La guerra a sinistra non si
sarebbe potuta evitare in alcun modo. E ciò perché Renzi si è
proposto di modificare la cultura politica del Pd: da partito di
sinistra a partito di centrosinistra, da partito socialdemocratico
(nella vulgata bersaniana) a partito liberaldemocratico, da
partito plurale a partito dalla forte impronta leaderistica, da
partito filo magistratura a partito garantista. 
Tra le tante accuse che possono essere mosse al segretario Pd,
quindi, non vi può essere quella di debolezza nella definizione
di una nuova cultura politica, come sostiene Macaluso. Renzi
è portatore eccome di una nuova cultura politica: il problema
è che è estranea a quella di larga parte della sinistra italiana,
che con il liberalismo ha avuto rapporti a dire poco complicati.
Giusto o sbagliato che sia, il renzismo era (ed è) insopportabile
per parte degli eredi del Pci, partito di solida cultura democratica
ma che aveva nell’avversione al mercato una matrice della
sua identità. 



Per questo è assai arduo ipotizzare ricuciture tra l’attuale lea-
dership del Pd e Mdp. A tutto ciò va aggiunto un radicalismo
di sinistra - diviso tra Sinistra italiana, Possibile di Civati, il
movimento di Falcone e Montanari - che è per ragioni ancora
più profonde nemico irriducibile di Renzi. Ma qui entriamo
più nel campo dell’antropologia che in quello della politica,
laddove gesti, registri linguistici,  simboli, comportamenti del
segretario Pd non possono essere digeriti da una certa élite di
sinistra. Anche qui le analogie con l’ostracismo di cui fu
oggetto Craxi non mancano. 

In Italia una eventuale grande coalizione può

essere l’unica risposta efficace all’offensiva dei

due populismi, nazional-leghista e grillino

A questo punto per i fautori del dialogo a tutti i costi (alla Or-
lando o alla Cuperlo) le possibilità sono due: o si fa fuori
Renzi dalla segreteria del Pd, obiettivo a dir poco velleitario,
oppure si attende il redde rationem elettorale, al quale si
arriverà per forza di cose divisi. Anche perché in assenza di
premio di maggioranza le coalizioni sono destinate a dissolversi
il giorno successivo al voto, e com’è noto neanche una
rinnovata Unione da Alfano a Fratoianni riuscirebbe ad essere
autosufficiente. Il che trova conferma anche all’indomani
delle elezioni siciliane che hanno riconsegnato alla destra un
suo storico feudo elettorale. Né si comprende l’allarmismo su
una sua imminente vittoria, visto che tutti i sondaggi danno
una distanza tra i tre e quattro punti tra le due coalizioni: di
cui quella di centrosinistra non ha ancora completato l’offerta
politica, visto che il cantiere della lista europeista laico-
socialista è ancora aperto, al pari di quello di una lista cattoli-
co-democratica.  
In questo scenario non è detto che andare divisi sia un male,
perché potrà consentire ad ognuno di fare il suo mestiere e poi
chi avrà più filo tesserà. E’ preferibile consolidare il profilo
politico del Pd e rafforzare l’area riformista, piuttosto che tor-
nare a soluzioni pasticciate modello Ulivo. Sperando che il
cartello elettorale  a sinistra del Pd riesca a sottrarsi alla mar-
ginalità cui lo relegano i sondaggi. 
A Mdp e Si spetta un compito che dovrebbe essere molto più
attraente del poco ambizioso obiettivo della defenestrazione
di Renzi: sottrarre voti all’astensione e al movimento grillino
recuperando a sinistra i consensi fuoriusciti ben prima del-
l’avvento di Renzi alla segreteria Pd. Se riusciranno, ottenendo
un risultato a due cifre alle prossime elezioni, avranno svolto
quella funzione nazionale tanto cara a chi si è formato nel Pci:

ridimensionare i populisti e dare alla protesta uno sbocco de-
mocratico, europeista, di sinistra. Ci può essere obiettivo più
togliattiano di questo? 
Tutto ciò, però, presupporrebbe una lettura di contesto da cui
espungere il falso schema dell’equilibrio tripolare. I populismi
non sono tutti uguali: quelli di sinistra tendono verso soluzioni
irrealistiche sul piano economico, quelli di destra privilegiano
chiusura e nazionalismi, ma tutti insistono su semplificazione,
demagogia, e soprattutto sulla redditizia polemica anti élite.
Nel caso italiano il pericolo sarebbe ulteriore per l’irresistibile
richiamo all’aumento della spesa pubblica. Ma la sua ascesa è
tutt’altro che irresistibile: all’elezione di Trump, alla Brexit,
alla forza nei paesi dell’est Europa fanno riscontro la vittoria
dei liberali in Olanda, di Macron in Francia, la tenuta della Cdu
in Germania, la stessa virata responsabile di Tsipras. Tutti dati
bypassati dalla narrazione ansiogena offerta dai media nazionali. 
Ne consegue che in Italia una eventuale grande coalizione
può essere l’unica risposta efficace all’offensiva dei due po-
pulismi, nazional-leghista e grillino. Da valutare ad urne
chiuse, visto che ormai siamo passati ad un sistema politico
nel quale le alleanze elettorali non saranno presumibilmente
confermate da quelle di governo. Ma un’alleanza tra Forza
Italia,  il Pd e tutte le altre forze europeiste non può cadere
nella trappola tecnocratica, e per evitarlo non c’è che da man-
tenere aperto il cantiere delle idee e dei programmi. I governi
Renzi - Gentiloni hanno avviato un ciclo di riforme cui dare
continuità senza alcuna flessione sulla necessità di contenimento
della spesa. Le poche risorse disponibili non dovranno essere
destinate al progressivo smantellamento della legge Fornero,
come purtroppo sostenuto da parti consistenti del Pd, ma al-
l’occupazione giovanile. 
Su questi temi, evitando improbabili ripiegamenti radicaleg-
gianti, andrà costruita una campagna elettorale che verterà
sulla capacità di portare al voto quella componente cospicua
di astensionismo non sensibile ai richiami populisti. E in
questo caso la questione scuola-università è centrale. Si tratta
di partire da ciò che di buono è stato fatto – l’alternanza
scuola lavoro e il superamento dell’egualitarismo salariale
per i docenti, mentre sul fronte del precariato i risultati sono
insufficienti – puntando a migliorare il funzionamento della
macchina amministrativa piuttosto che pensare ad ulteriori in-
terventi legislativi. Se l’alternanza scuola lavoro è svolta dalle
scuole in maniera inadeguata perché non in possesso di quella
strumentazione in grado di offrire agli studenti adeguate espe-
rienze formative, e se molti dirigenti scolastici evitano di as-
segnare il bonus in base a criteri meritocratici ma preferiscono
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distribuirlo a pioggia per evitare problemi, si capisce che è la
dimensione amministrativa quella che deve preoccupare in
primis i riformisti: come un’ampia pubblicistica  sottolinea da
anni, e come è confermato dal sabotaggio dall’interno cui è
sottoposta la riforma.
Potenziare gli Istituti tecnici superiori post diploma, piuttosto
che continuare ad investire male nella formazione regionale;
creare strutture in grado di accompagnare giovani e famiglie
nell’orientamento scolastico ed universitario, incoraggiandoli
ad evitare scelte a forte rischio disoccupazione. E’ da qui che
si insinua una inedita questione di classe: i giovani delle
famiglie meno abbienti sono spesso tentati da facoltà umani-
stiche poco attrattive per il mercato del lavoro (psicologia,
scienza delle comunicazioni), trascurando facoltà scientifiche
o percorsi   professionalizzanti post diploma. Vittime di scarsa
informazione e del malinteso secondo il quale l’università
serve a realizzare i propri interessi piuttosto che a creare le
condizioni per la futura autonomia economica, subiscono una
ulteriore penalizzazione rispetto ai loro coetanei provenienti
da contesti familiari socialmente e culturalmente più attrezzati.
La scelta universitaria, se non orientata, rischia di divenire
così fattore di ulteriore approfondimento delle distanze sociali. 
In questo caso c’è bisogno di una maggiore e più qualificata
presenza dello Stato, non certo di un suo arretramento, pur au-

spicabile in altri contesti. Come è necessario intervenire sul-
l’università, anche in questo caso con interventi mirati. Se ab-
biamo un numero palesemente insufficiente di laureati una
delle cause è la corsa ad ostacoli cui gli studenti sono chiamati
per conseguire la laurea. Scontiamo la distanza tra una buona
idea, l’introduzione della laurea triennale, e la sua implemen-
tazione. Troppo spesso le triennali si sono trasformate in una
replica delle lauree quinquennali con un numero eccessivo di
esami, spesso inutili ma funzionali alla moltiplicazione delle
cattedre. Né convince il refrain sugli studenti italiani molto
più preparati dei loro coetanei stranieri allorché svolgono dot-
torati o master presso università straniere. Si tratta di eccellenze
che nulla hanno a che fare con l’efficacia del sistema, che va
testata sulla media degli studenti. 
E’ necessario presentare l’istruzione come una grande que-
stione nazionale, in modo da superare i limiti piuttosto
angusti degli interessi di categoria, laddove prevalgono
logiche conservatrici (il ritornello dell’attacco alla scuola
pubblica ancora molto popolare fra i docenti) e spesso cor-
porative. Quello della scuola può costituire il tema su cui ca-
ratterizzare l’offerta politica, questa volta senza arroganza e
con pochi e chiari messaggi. L’alternativa è quella già triste-
mente sperimentata del riformismo senza popolo o del trionfo
degli interessi particolari.  
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Da tempo si va discutendo delle nuove figure di leader che
sono presenti pienamente nel panorama politico europeo.

Per una certa analogia con i nuovi personaggi politici, si pren-
dano in considerazione i cantanti pop-rock ed il percorso che
li fa emergere, raggiungere la vetta del successo e, in molti
casi, scomparire rapidamente. 
Osserviamo i due aspetti della situazione in cui si trova il can-
tante attuale quando si presenta al pubblico, ben diversa da
quella degli inizi del Novecento. Da una parte sta il pubblico,
generalmente molto giovane, che si attiva a partire da deter-
minate musiche e che vuole partecipare assieme ad altri, a
tanti altri, all’evento che si realizza davanti a lui, su un palco
dove si esibiscono i cantanti. Occorre notare quanto sia diffe-
rente tale tipo di ascolto e di partecipazione rispetto a quello
di un pubblico, in media più adulto, che vada ad ascoltare un
pianista che esegua un classico, in silenzio, su un palcoscenico,
quasi parlasse da solo a solo con ogni singolo ascoltatore: il
quale si ricorderà a lungo di quella interpretazione, se per
caso sia stata notevole, ma come se fosse stata eseguita esclu-
sivamente per una persona, come se il pianista fosse entrato in
sintonia con la sensibilità di quell’unica persona. 
Nel concerto rock invece conta essere attivamente dentro l’e-
vento, esserci assieme ad altri, muovendosi, agitandosi: è una
questione di capitale importanza non solo nel momento in cui
si realizza quell’evento, ma anche nel ricordo e nella nostalgia,
che dopo si prolungano negli anni, in alcuni casi nei decenni.
Dall’altra parte del pubblico c’è l’interprete (pop-rock) nel
quale si coagulano aspettative, desideri, meccanismi di identi-
ficazione che lo rendono unico, indispensabile agli occhi dei
fans: i quali piangono e ridono con lui,  cantano e partecipano
all’evento musicale con una forte immedesimazione personale.
Il cantante osannato assume una connotazione mitica, diventa
il centro attorno al quale si svolge l’evento: e la scia dell’azione
scenica si prolunga nel tempo, una volta che l’evento sia ter-
minato, anche e forse soprattutto attraverso la decisiva media-
zione di Internet. 
Quanto dura tale scia? Non è facile penetrare nei meccanismi

mentali del pubblico dei partecipanti, che ritengono non tanto
di aver partecipato ad un evento pubblico ma di averlo vissuto,
sperimentato in prima persona: un evento che è divenuto
parte della loro personalità, che è entrato nel loro circuito per-
sonale come se essi stessi lo avessero realizzato con il loro
corpo, con le emozioni fuse in un tutto con l’insieme dei
presenti e con il musicista sul palcoscenico. I nuovi attori
della musica possono avere vita brevissima o più lunga;
tuttavia la loro forza musicale (e anche economica) è inestri-
cabilmente connessa al senso di partecipazione del pubblico,
al suo sentirsi rappresentato in modo esemplare da quel leader
musicale, e solo in questo senso quel cantante possiede una
forza irresistibile. Appena cessa tale processo di identificazione
si affloscia anche l’idolo, per quante doti musicali o di altro
tipo possano esistere nella sua personalità. 

Lo storytelling di un politico si sviluppa

attraverso i suoi racconti che vengono

razionalizzati per divenire elementi 

di una narrazione che tende

a crescere su se stessa 

Alcuni però sembrano rimanere a lungo sul palcoscenico, per
anni. C’è ovviamente una grossa organizzazione (inizialmente
discografica, oggi sempre più esistente direttamente in rete)
che riempie e occupa lo spazio fra il musicista e il suo
pubblico. Ma è anche evidente che quello spazio si ridurrebbe
a zero se almeno ogni tanto il cantante o il musicista rock non
fossero in grado di cogliere un qualche aspetto nuovo che ca-
ratterizza nuove situazioni e a rappresentarlo in scena in modo
tale da coinvolgere il pubblico, che andrebbe allontanandosi
nel tempo se il musicista non riuscisse a riattivare una dimen-
sione inconscia nella memoria in cui il pubblico possa re-
identificarsi, mantenendosi così collegato a quel  personaggio
ormai divenuto parte della propria stessa storia personale. 
Analogamente i leader politici1 stanno assumendo sempre più
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Il tuo voto è come un rock
>>>> Matteo Monaco

Leaderepartiti



caratteristiche simili nella forma (ovviamente non nel conte-
nuto): innanzitutto per il transfert che si istituisce fra la loro
storia personale e quella del pubblico degli elettori, che dà
luogo ad una struttura narrativa la quale accompagnerà il per-
corso del politico già nella fase iniziale. Lo storytelling di un
politico si sviluppa a partire dalle esperienze umane del can-
didato, attraverso i suoi racconti che vengono razionalizzati
per divenire elementi di una narrazione che tende a crescere
su se stessa. Ciò tuttavia non può avvenire se il nuovo leader
non riesce ad impersonare in modo preciso e ben identificabile
le caratteristiche per cui è balzato in prima persona sullo sce-
nario politico. La trasformazione d’un individuo in personaggio
di una storia non ha luogo se certe caratteristiche non emergano
nel momento giusto, quasi a interpretare la story che i media
hanno iniziato a raccontare. Allora entrano in campo sia il nu-
cleo base della storia (nei suoi aspetti più intimi e personali)
che le proposte che il personaggio in questione è in grado di
avanzare cavalcando l’onda lunga che si va sviluppando con-
testualmente nella società e cogliendo opportunisticamente
tutti i venti favorevoli che si vanno sollevando.

Progressivamente una parte del pubblico si

trasformerà da generico partecipante ad una

azione politica in un pubblico di fans

emotivamente coinvolti e mobilitabili

C’è come un incastro fra le caratteristiche di un personaggio,
le situazioni oggettive in cui si muove, e la story gestita dai
media che in quel momento comincia a prendere quota.
Ancora: il personaggio deve possedere una storia adatta per
quella situazione, specie in presenza di elementi politici nuovi,
e una capacità naturale di rapportarsi col pubblico, che può
essere più alla mano o più attenta a guardare lontano in modo
coinvolgente. Si deve creare un fortissimo feeling fra il perso-
naggio e il pubblico, che potrà mettere capo ad un processo di
identificazione e quasi di fusione fra i due elementi. Il candidato
tenderà ad assumere caratteristiche di leader e progressivamente
una parte del pubblico si trasformerà da generico partecipante
ad una azione politica in un pubblico di fans emotivamente
coinvolti e mobilitabili.
La story può eventualmente coprire i vuoti della narrazione
con elementi plausibili di fantasia. Il modo attraverso cui tali
racconti vengono condivisi dal pubblico dà luogo ad un vero

e proprio discorso narrativo: perché uno storytelling risulti ef-
ficace è necessario che la sua struttura profonda sia in grado
di suscitare forti emozioni e che nello stesso tempo appaia fa-
miliare al pubblico. La story tuttavia non si sviluppa in senso
univoco o unidirezionale: se da una parte ce ne sono i
costruttori attivi, d’altra parte agiscono i picconatori che svi-
luppano una controstoria dentro la stessa story. Al momento
opportuno, se il percorso del candidato e della propria  story
subissero una battuta d’arresto, un altro racconto sarebbe
pronto a mettersi in moto per demolire il candidato: con piena
soddisfazione del pubblico, in sostanza desideroso di partecipare
ad eventi emotivamente coinvolgenti in positivo o in negativo.
Si dimentica spesso che le possibilità di successo del candidato
debbono fare i conti con la Týchē, un termine greco (una divi-
nità) che rimanda alla buona e alla cattiva sorte, alla fortuna e
alla sfortuna, senza che alcun umano possa intervenire su di
essa. Ma il buon candidato si vede anche con la forza che è in
grado di esprimere in presenza di una cattiva sorte e dal modo
con cui si sottrae alle difficoltà che lo colpiscono.
L’idea che qualcuno metta insieme tale story e la segua nel
suo sviluppo apre fra l’altro uno spiraglio su un aspetto che
potrebbe venire ricoperto dai partiti, se ne avessero l’intelli-
genza. Di fatto la trasformazione dei partiti sta portando alla
nascita di organizzazioni che - come quelle di tipo commerciale
- sono in parte centrate su un personaggio attorno al quale si
va creando quasi un’aura particolare, legata alla storyin evo-
luzione. Simboli, miti, espressioni verbali di ogni genere, de-
contestualizzati rispetto alla provenienza originaria che può
essere la più diversa, migrano verso altri significati, estetici o
politici,  e vanno sempre più a costituire il sottofondo simbolico
dentro cui il nuovo personaggio agisce già nella fase iniziale. 
Tale aspetto, nonostante le apparenze, è già parzialmente verifi-
cabile anche in Italia nei personaggi politici degli ultimi decenni
della prima Repubblica: la sola diversità era costituita dalla
rigida sordina moralistica stesa all’epoca sulle vicende propria-
mente personali, e dalla presenza di un linguaggio politico
carico di una retorica pesantissima, in cui abbondavano i riferi-
menti al fideismo ideologico e la persistenza di rituali asfittici
nelle procedure interne di partito. Oggi tutto ciò è saltato, ma
già negli anni Sessanta del Novecento il meccanismo aveva ini-
ziato ad incepparsi: sia nel polo conservatore (gran parte della
Dc) che fra i partiti di sinistra. Non solo oggi è indispensabile
partire dal sé, perché il pubblico, ragionando per analogia,
vuole sapere come si potrebbe comportare quel personaggio se
venisse eletto scrutando la sua esperienza passata. Ma è anche
importante che nei progetti presentati non ci siano formule
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oscure, bensì dichiarazioni legate a specifiche situazioni sociali. 
Si è accennato al fatto che proprio inserendosi lungo la traiettoria
di un candidato i partiti possano individuare un proprio compito
importante. Da una parte, recependo la spinta del candidato
emergente, possono acquistare forza durante la sua fase di ascesa;
dall’altra possono mantenere in vita il patrimonio di idee e di
esperienze accumulate nel passato, che peraltro possono risultare
utili anche al candidato emergente. Si ha l’impressione che i
partiti nordamericani riescano ad inglobare meglio le novità, per-
mettendo così al sistema democratico di riassestarsi e di padro-
neggiare al meglio le nuove istanze: infatti possiedono un lungo
background di riferimento attraverso cui i nuovi candidati possano
acclimatarsi nel vecchio partito senza bisogno di negarlo. Su
questo punto invece appare più difficile la situazione europea,
nonostante la presenza di partiti democratici già all’inizio del
Novecento. Il lascito del fascismo mussoliniano, del nazionalso-
cialismo hitleriano e del comunismo staliniano getta un’ombra
nera sul passato novecentesco dell’Europa, creando un vuoto ir-
recuperabile fra l’esperienza pregressa e quella di oggi. 
Da dove sono emersi conservatori e progressisti attuali? In
realtà è stato il lungo intervento delle Chiese a fornire un re-
troterra di riferimento ai democristiani italiani, a quelli tedeschi
e ad altri conservatori europei; ed è stato il riemergere delle
forze laiche, liberali e socialiste che ha permesso ai progressisti
di potersi presentare presso gli elettori europei occidentali
come forze attendibili e democratiche. Ma nell’Europa dell’est
è ancora pesante l’eredità angosciosa dello stalinismo. 
A quale esperienza si vogliono riferire i sostenitori di un lascito
positivo proveniente dai decenni in cui le dittature hanno varia-
mente dominato l’Europa? Dopo l’eliminazione del fascismo e
del nazismo (grazie all’intervento degli americani) e dopo la

fine dell’Urss e la scomparsa dell’Europa di Yalta si sono aperti
spazi nuovi di sperimentazione per la democrazia, ancora non
bene assestati, specie in Italia dove impera lo statusquo: ha ri-
preso vigore il progetto dell’Unione europea, nonostante le sue
lunghe e rischiose battute d’arresto; ed ha iniziato a prendere
corpo nell’est europeo almeno un embrione di democrazia.
Per capire meglio la situazione dei partiti oggi non è inutile
una riflessione sull’introduzione delle elezioni primarie in
Italia ed in altri paesi europei. Con tale introduzione si è creata
una tensione e a volte un conflitto fra la legittimazione popolare
del leader e i quadri dirigenti dei partiti. Tale tensione, fa
notare Lorenzo Viviani2, è ancora più radicale quando i partiti
che sperimentano tale sistema di elezione del leader mantengono,
almeno come aspirazione, una cultura organizzativa che fa ri-
ferimento al partito burocratico di massa. Ma perché tale tipo
di partito non è riuscito a mantenere un rapporto forte di
fiducia con gli elettori? Il fatto è che la debolezza dei partiti
non è dovuta solo ai loro problemi interni ma anche alla debo-
lezza di tutta la sfera pubblica e alla fragilità, in paesi come l’I-
talia (ma anche in altri paesi), della società civile (o meglio
della sua classe dirigente). Comunque, fa ancora notare Viviani,
è proprio un tale leader eletto direttamente che può contrastare
con forza l’istinto di conservazione e di autotutela delle oligar-
chie di partito, portando lo stesso partito a recuperare un
migliore rapporto con le nuove istanze. Tali partiti «con lea-
dership personalizzata non sono partiti padronali, né partiti
legati alla parabola personale del leader, né partiti adhoc [...]
ma organizzazioni che riannodano società e istituzioni». 
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Nella situazione americana i partiti, pur rappresentando un legame
con il passato e pur possedendo dei gruppi dirigenti, agiscono con
manica larga sui nuovi leader che vanno emergendo: fornendo
loro un utile supporto, ma seguendo l’indirizzo politico e culturale
che i leader impostano. In tal modo le nuove realtà politiche
sorgono con determinazione e con una forte volontà di crescere e
di imporsi elettoralmente, ma non contro i partiti, che lasciano
loro tutto lo spazio occorrente. Anche in Italia i partiti stanno ac-
quistando un aspetto nuovo e più adatto alle mutate situazioni
sociali e alla nuova realtà della comunicazione in rete; ma faticano
ancora a trovare un passo adatto alle nuove esigenze della società
e a promuovere il rinnovamento di istituzioni obsolete.
È il caso ora di accennare alla candidatura e all’elezione di Macron,
un leader di notevole importanza sia per l’Europa che per la
profonda innovazione portata nella politica francese, nel quadro
tracciato dal semipresidenzialismo esistente da svariati decenni. 

Si può vincere insieme, si diviene più forti insieme

(ma anche nei concerti rock è estremamente

importante l’esperienza vissuta insieme dai presenti) 

La sua story possiede al centro un invidiabile rapporto con la
moglie Brigitte e un curriculum formativo e poi lavorativo di
tutto rispetto: è bene ricordare che per anni è stato ministro del-
l’economia nei governi del socialista Hollande. Lo slogan di
Macron per il secondo turno elettorale è stato Ensemble,laRé-
publique; ma lo slogan più ripetuto durante la campagna elettorale
di Hillary Clinton del 2016 era stato StrongerTogether, più forti
insieme. Ensemble, together: viene evidenziato con forza questo
aspetto della battaglia politica. Si può vincere insieme, si diviene
più forti insieme (ma anche nei concerti rock è estremamente
importante l’esperienza vissuta insieme dai presenti).
In una recente intervista Macron afferma: «Ce n’est que le
débutducombat»3. A tutti è noto lo slogan del maggio francese,
«Cen’estqu’undébut,continuonslecombat»: è evidente qui la
traslazione simbolica degli elementi costitutivi dello slogan da
un ambito (lotta contro il potere) ad un altro (gestione del
potere). D’altra parte Macron non era ancora nato all’epoca,
quindi lo spostamento avviene utilizzando un simbolo divenuto
un luogo comune. Macron si rende conto che non si può
lasciare agli estremisti il discorso popolare e assume questa
diagnosi: la spaccatura si colloca oggi fra partigiani dell’apertura

e sostenitori della chiusura. I riformisti e i progressisti, sostiene,
debbono assumere la scelta della società aperta non come
identità fittizia e senza contenuto, ma per costruire la nuova
realtà sociale e politica che superi i limiti attuali, scegliendo de-
cisamente l’Europa come destino e progetto politico.
Una lunga serie di somiglianze con gli slogan e i simboli di altri
personaggi può essere ravvisata nella sua campagna elettorale:
segno che ormai i tecnici della comunicazione studiano assidua-
mente tutte le novità che emergono non solo sul campo in cui si
situa il loro personaggio ma anche negli altri campi, quando sia
il caso. I riferimenti sono evidenti: si va dalle citazioni di Renzi
(il bonus ai diciottenni, il jobsact, le news continue in cui si in-
forma un po’ enfaticamente delle avanzate del proprio progetto,
la rottura-rottamazione di vecchie esperienze politiche per attuare
una rivoluzione politica democratica in un paese irriformabile) a
quelle di Obama (i discorsi alti, nobili, l’approccio al pubblico,
attento ma distante allo stesso tempo, lo sguardo sull’orizzonte).
E poi l’impostazione quasi hollywoodiana della famosa solitaria
marcia parigina postelettorale attorno alla piramide del Louvre,
con musica di fondo beethoveniana (l’Innoallagioia, inno uffi-
ciale europeo) e ovazione dei fans, ma anche un palco con la
presenza non formale della moglie Brigitte (il cuore intimo della
story), quasi a ripetere lo schema obamiano sul palcoscenico
con Michelle; e infine la presenza molto alla mano, sullo stesso
palco, dei ragazzi che avevano fatto la campagna elettorale.
Sicuramente alcuni di tali elementi verranno ripresi da altri
candidati altrove. Infine una straordinaria dose di fortuna (la
Týchē di cui sopra), che ha accompagnato la sua ascesa, unita
però all’utilizzazione di un sistema politico già riformato con
lungimiranza sul finire degli anni Cinquanta da De Gaulle (il
semipresidenzialismo, in Italia ancora tabù). Nell’ipotesi di
una mancata vittoria, alla domanda di un giornalista sulle sue
possibili scelte future aveva risposto (4 dicembre 2016): «Non
si tratta di un’avventura. Resteremo e dureremo»4. In effetti, il
partito fondato da Macron conta già circa quattrocentomila
iscritti, secondo quanto comunica LaRépubliqueenMarche.
E già la controstoria si è attivata: finora con scarsa efficacia,
anche qui con le stesse terminologie usate altrove (paroles,
paroles, dice Brigitte Bardot rivolgendosi in modo critico a
Macron nell’ottobre 2017 e citando la canzone di Mina, che in
Francia venne cantata da Dalida assieme ad Alain Delon): come
se i denigratori copiassero anch’essi delle espressioni già usate in
altri paesi, utilizzandole poi quasi fossero nuove, appena inventate. 
E’ forse il caso di notare come i sondaggi su Macron siano in
picchiata (autunno 2017), cosa d’altra parte naturale: quale
uomo politico possiede una bacchetta magica per realizzare
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istantaneamente i propri programmi? E ancora, sulla stampa
compaiono attacchi volgari: Macron sarebbe uno che odia la
provincia, che disprezza i cittadini comuni, che è arrogante,
presuntuoso, che considera soltanto se stesso. 
Occorre considerare che quando si intraprende un tentativo di
ribaltare strutture consolidate ma anchilosate senza dubbio si
genera un forte sentimento di antipatia (anche di odio) presso
coloro che vengono toccati da tali trasformazioni. Bisognerà
vedere se EnMarche, con il proprio consistente numero di
iscritti, con la forza derivante dalle elezioni superate di slancio
e con grande successo, saprà veicolare le idee di Macron: e se
il presidente sarà in grado di investire istituzioni in crisi e si-
tuazioni di difficile gestione con i propri progetti di rinnova-
mento. Certamente il sistema politico francese gli offre non
poche opportunità, da sempre mancanti in Italia: sempre che
nel frattempo la controstoria non prenda il sopravvento (la
Týchē è sempre in agguato), come è stato per altri uomini po-
litici, precipitandolo in una via senza uscita.

«I partiti rimangono fondamentali, ma non

costituiscono più unità ben definite dotate 

di identità durature»

Cercando di fare il punto sulla nuova realtà dei leader e dei
partiti, innanzitutto non si può prendere in considerazione chi
sostiene che possano esistere forze politiche senza leader: pur
ammettendone la buona fede, si tratta di posizioni pericolose di
qualcuno che voglia inserire sulla scena in modo surrettizio e
ambiguo leader che non hanno il coraggio delle proprie azioni.
D’altra parte, se si effettua un confronto con i leader del passato,
si scopre che ci sono sempre stati dei leader politici anche
molto forti: la differenza consiste nel fatto che allora (negli anni
Cinquanta, per quanto riguarda l’Italia) la carica di leader non
era contendibile e tale leader non doveva superare una votazione
primaria: mentre oggi il leader è tale perché è costretto a con-
quistare la propria carica direttamente sul campo, confrontandosi
con altri (e a volte a riconquistarla periodicamente).
Nonostante l’emergere di una tale tipologia di leader i partiti
tuttavia non sono scomparsi, ma vanno trasformandosi: e ne
nascono di nuovi, in certi casi. Non solo essi contengono uno zoc-
colo duro su cui ancora poggiano, ma soprattutto è interessante
notare come siano essi a condurre in gran parte il gioco parlamentare,

come scrive Bernard Manin nella riedizione aggiornata del suo
famoso libro del 1997 sul governo rappresentativo5. Ancora si può
dire che essi offrano le principali alternative proposte agli elettori
nelle elezioni politiche. Si può osservare una relativa stabilità
nella disciplina di voto dei partiti, anche se con frequenti rotture e
smottamenti. Sintetizzando la situazione politica attuale, Manin
ritiene che nella democraziadeipartiti esista una forma di governo
in cui i partiti «costituiscono le cellule fondamentali della vita po-
litica» e riflettono «partizioni socioeconomiche e culturali durevoli
all’interno della società». Oggi, dopo una così ampia trasformazione,
nella democraziadelpubblico «i partiti rimangono fondamentali,
ma non costituiscono più unità ben definite dotate di identità du-
rature». In ogni elezione la base elettorale di un partito si va mo-
dificando e va individuata di volta in volta. 
Tale schema è d’altra parte riferibile non solo al momento elet-
torale. Sta crescendo infatti una partecipazione alla politica da
parte dei cittadini che spesso si sposta fuori dalle sedi istituzionali.
Dopo il grande cambiamento nell’individuazione dei leader e a
seguito del mutamento profondo indotto dalle consultazioni pri-
marie, si può osservare come «le democrazie rappresentative, di
fatto, sono state in grado di far posto alla crescita della parteci-
pazione politica non istituzionalizzata». Questo è potuto accadere
perché già nella fase di nascita della democrazia politica moderna
è stata prevista tale possibilità. Nel primo emendamento della
Costituzione americana (prototipo e modello per le successive
Costituzioni) è detto che non possono essere poste in essere
leggi «per limitare la libertà di parola o di stampa o il diritto dei
cittadini di riunirsi in forma pacifica e d’inoltrare petizioni al
governo per la riparazione di ingiustizie»6. Ciò vuol dire che fin
dalle origini quella Costituzione prevedeva che il governo rap-
presentativo potesse dare ascolto anche ad alcune espressioni
non elettorali. Di conseguenza, sostiene Manin, un governo di
tale natura va visto come costituzionalmente flessibile e attento,
in vario modo, alle necessità dei cittadini rappresentati anche
quando esse non siano immediatamente ravvisabili fra gli eletti. 
Tuttavia un conto è raccogliere le opinioni espresse in un
contesto di partecipazione diretta da un gruppo ridottoe mino-
ritariodi partecipanti in una qualunque circoscritta e delimitata
assemblea, per quanto grande essa sia; altro è passare direttamente
alle decisioni politiche che competono solo all’organo eletto da
tutti i cittadini (dove tutti si riferisce all’insieme degli elettori
maggiorenni, che in linea di diritto possano votare), certamente
più ampio rispetto a qualunque assemblea possibile che non co-
incida con l’insieme di tutti gli elettori. Il sistema rappresentativo
rimane quindi aperto, ma non sostituibile con una presunta de-
mocrazia diretta.
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>>>> saggi e dibattiti

Il progetto e la manutenzione
>>>> Corrado Ocone

Riformismo

La saggezza degli antichi ci ha insegnato che ogni deter-
minazione è negazione. La buona regola per dare un

significato plausibile a un concetto è perciò quella di indivi-
duarlo acontrario, cioè a partire da ciò a cui si oppone. Un
discorso teorico sul riformismo non può perciò esimersi dal
considerare il suo opposto specifico, il contrario a cui si lega
in un rapporto di specularità. La storia ci aiuta molto nel
nostro compito. Il termine riformismo si afferma quando, a
fine Ottocento, diventa necessario distinguere all’interno del
movimento operaio e socialista, e più specificamente all’in-
terno del marxismo che ne è diventata l’ideologia dominante,
una posizione diciamo pure più tradizionalistica o ortodossa
da un’altra che gradualmente va affermandosi.
Mentre la prima posizione è quella di coloro che non vogliono
assolutamente collaborare con lo Stato borghese, in quanto si
propongono di abbatterlo “tutto e subito” (o almeno il prima
possibile), la seconda intende invece rimandare la trasforma-
zione radicale a un domani più o meno indefinito introducendo
con gradualità, all’interno dello Stato borghese, quegli ele-
menti di trasformazione in senso liberale e socialistico realisti-
camente possibili, servendosi degli strumenti che esso mette a
disposizione (in primo luogo quello parlamentare). 
I fautori della prima posizione, ortodossa, sono detti massi-
malisti: quelli della seconda riformisti o in alcuni casi revisio-
nisti (quando essi ritengono opportuno correggere anche
alcuni punti della dottrina marxista). Per i primi il fine è sem-
pre fisso nella mente e tutto deve essere rapportato ad esso;
per i secondi, per dirla con uno dei primi riformisti di ogni
tempo, Eduard Bernstein, “il movimento è tutto e il fine è
nulla”. Per i primi bisogna preparare la rivoluzione, per i
secondi bisogna far leva sulle riforme. 
La storia del movimento operaio europeo nel secolo scorso si è
tutta giocata su questa dialettica. E alle tante e fallimentari rivo-
luzioni tentate si è sempre contrapposto un riformismo teorico
e pratico che, soprattutto in Occidente, ha finito col trasformare
profondamente la società (tanto che a buon titolo il Novecento
può anche essere definito il ”secolo socialdemocratico”). 

In particolare è possibile individuare sostanzialmente due sta-
gioni del riformismo: una prima, che è forse più corretto defi-
nire revisionistica, in cui la dottrina marxista veniva corretta
alla luce degli sviluppi del sistema capitalistico non previsti
dalla dottrina (aumento del benessere e dei ceti medi, delle
libertà e delle opportunità di tutti) e l’avvento della società
futura rimandata a una seconda fase. In un secondo momento
il riformismo si è evoluto invece in un senso ancora più radi-
cale: capitalismo e democrazia liberale, lungi da rappresen-
tare il negativo rispetto al positivo di una società pianificata e
senza classi, sono ora considerati valori in sé, sistemi storici
da correggere e migliorare ma non da trasformare: nemmeno
in un domani più o meno lontano. Il che ha significato, in
sostanza, l’abiura del marxismo: evento verificatosi molto
tardi ovunque, non solo in Italia (il congresso di Bad Gode-
sberg della Spd è del 1959).

In pochi in Italia hanno preso sul serio 

l socialismo liberale, libertario, umanistico 

ed etico antecedente a Marx 

In quest’ottica storica si possono forse capire tante cose. Ad
esempio che il Pci è stato – o è stato costretto ad essere – nei fatti
un partito riformista laddove ha governato, soprattutto a livello
locale (conservando in teoria non solo posizioni massimalisti-
che ma evitando accortamente di prendere le distanze da quello
che fino all’ultimo ha considerato il “partito fratello” sovietico).
Ma il riformismo del Pci non solo non ha mai abbandonato la
prima fase del riformismo, parlando sciaguratamente fino al
crollo del comunismo di una “alternativa di sistema” anticapita-
lista e antioccidentale: ha svolto un’operazione di “egemonia
culturale” che – legandosi a posizioni astratte che provenivano
da ceti più borghesi (quelle espresse dalla cultura azionista) e a
un certo punto a spinte consimili provenienti dalla cultura libe-
ral di oltreatlantico – hanno costituito, e in una consistente parte
continuano a costituire, l’ossatura di quella che a me sembra
lecito chiamare l’ideologia italiana. 



In pochi in Italia hanno preso invece sul serio, a sinistra, quel
socialismo liberale, libertario, umanistico ed etico antece-
dente a Marx e che poi ha accompagnato, da posizioni netta-
mente minoritarie, tutta la vicenda del marxismo storico. Un
socialismo non economicistico che, spinto alle estreme con-
seguenze, non può non coincidere che con quella dimensione,
prepolitica e in buona parte non politica, che è propria dell’e-
tica cristiana o dell’etica tout court.
Una vicenda in buona parte diversa è invece da considerarsi
quella della cultura liberal americana, che si è a un certo
punto innestata sul tronco del Partito democratico, fino a
diventare ideologia e senso comune nelle classi intellettuali e
dirigenti di quel paese. La loro storia può essere fatta nascere
negli anni Sessanta, nel corso delle battaglie di “emancipa-
zione” e “per i diritti” compiute dalla NewLeft (cioè in parti-
colare dai babyboomers soprattutto nei campus universitari)
in nome di gruppi e minoranze che, al di fuori di ogni logica
individualizzante, venivano considerati per principio “discri-
minati”. I problemi che il “dirittismo” liberal genera per i
liberali, ma anche per un socialismo classico pregno di senso
del reale e della storia, sono tanti e tali che sarebbe davvero
lungo qui parlarne. Né avrebbe senso.

“L’attività politica viene identificata con

l’imposizione di un’uniforme condizione 

di perfezione della condotta umana”

Quel che sicuramente sarebbe un errore, invece, è pensare che
il massimalismo, e in buona o totale parte lo stesso riformi-
smo, sia un’invenzione del marxismo. Marx, probabilmente,
fu per questa parte influenzato dal giacobinismo e dal pen-
siero di Rousseau. Né va dimenticato che la stessa rivoluzione
sovietica ha il suo prototipo in certi aspetti o fasi di quella
francese. Fatto sta, tuttavia, che oggi per ridisegnare una piat-
taforma riformista (e non solo quella) è necessario conside-
rare che gli stessi riformismi storici, e a maggior ragione il
marxismo tutto, si collocavano, estremizzandone i presuppo-
sti e le conseguenze, all’interno di un processo di lungo corso
che attraversa e connota tutta la modernità. 
Mi riferisco al “razionalismo” - e in particolare al “razionali-
smo in politica” - di cui parla nei suoi libri, e soprattutto in un
saggio del 1961, il filosofo inglese Michael Oakeshott. Il
razionalista è per Oakeshott la figura chiave per capire la
modernità. Egli è colui che è “maggiormente incline a com-
prendere e a impegnarsi nella distruzione e nella creazione di
qualcosa piuttosto che accettarla o riformarla. Rappezzare,

riparare (ossia fare qualcosa che richieda una paziente cono-
scenza del materiale), sono per lui una perdita di tempo; egli
preferisce sempre l’invenzione di un nuovo artificio all’uti-
lizzo di uso corrente e ben collaudato”1. Con Voltaire egli
ritiene che “l’unica maniera per avere buone leggi consiste
nel bruciare tutte quelle esistenti e nel ricominciare da capo”2. 
La caratteristica del “razionalismo in politica” è la combina-
zione che esso mette in opera di “politica della perfezione” e
“politica dell’uniformità”. Ciò che il razionalista “non riesce
a immaginare è una politica che non consista nel risolvere
problemi o un problema politico che non sia passabile di
alcuna soluzione ‘razionale’ […] E la soluzione ‘razionale’ di
qualunque problema è, per sua natura, la soluzione perfetta. E
da questa politica della perfezione scaturisce la politica del-
l’uniformità: una disposizione che non riconosce le circo-
stanze non può avere spazio per la libertà […] Se la soluzione
razionale per un problema di una società è stata individuata,
permettere a una cospicua parte della società di evitare tale
soluzione significa, exhypothesi, favorire l’irrazionalità. Non
vi può essere spazio per preferenze che non siano razionali, e
tutte le preferenze razionali necessariamente coincidono.
L’attività politica viene così identificata con l’imposizione di
un’uniforme condizione di perfezione della condotta
umana”3. 
In poche parole, per Oakeshott, “il razionalismo ha cessato di
essere semplicemente uno stile in politica ed è divenuto il cri-
terio stilistico di qualunque politica rispettabile”4. Per il filo-
sofo inglese “la profondità con cui l’atteggiamento mentale
razionalistico ha invaso il nostro pensiero e la nostra prassi
politica è illustrato dalla misura in cui le tradizioni di compor-
tamento hanno ceduto il passo alle ideologie, dalla misura in
cui la politica della distruzione e della creazione ha preso il
posto della politica della riparazione: con la conseguenza che
tutto ciò che è stato consciamente pianificato e deliberata-
mente eseguito viene senza averne avvertenza trasformato
lungo un arco di tempo. Questa trasformazione di abitudini di
comportamento, adattabili e mai del tutto  fissate o finite, in
sistemi di idee astratte relativamente rigidi non è ovviamente
nuova [...] Tuttavia, mentre in precedenza essa incontrò la
tacita opposizione e fu quindi ritardata, per esempio, dall’in-
formalità della politica inglese (cosa che ci ha consentito di
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2 Ivi, p.17.
3 Ivi, pp. 17-19.
4 Ivi, p. 23.



evitare a lungo di attribuire un valore troppo alto all’azione
politica e di riporre troppe speranze nei risultati della politica:
di evitare, quanto meno in politica, l’illusione della sparizione
dell’imperfezione), tale resistenza è stata ora anch’essa con-
vertita in un’ideologia”5. 
E qui si apre una critica del pensiero di Friedrich von Hayek
davvero molto interessante, proprio perché non è la solita e
banale critica di chi gli contesta un liberismo anarchico che
fra l’altro non fu il suo: ciò che conta, egli scrive, è “non tanto
la forza di persuasione della sua dottrina ma il fatto che sia
una dottrina”. E chiosa: “Un piano per resistere a tutte le pia-
nificazioni può essere meglio del suo contrario, ma appartiene
allo stesso stile di fare politica. Ed è solamente in una società
già profondamente infettata dal razionalismo che la conver-
sione delle risorse tradizionali di resistenza alla tirannia del
razionalismo può essere considerata un consolidamento di tali
risorse”6.

Più la politica si pensa in grande, più assume

sulle sue spalle carichi “palingenetici” 

che non può avere

Inserito in quest’ordine di considerazioni, il riformismo - così
come ogni politica progettuale o politica moderna toutcourt –
dovrebbe perciò annullarsi in qualcosa d’altro: o quanto meno
tener presente il fondo di autodissoluzione che finisce oggi per
sorreggerlo. Sicuramente il riformismo storico, che qui noi cri-
tichiamo, ha più carte in tavola da giocare – rispetto alla più
parte delle altre culture politiche – in vista di un possibile e
diverso riformismo: il riformismo aprogettuale a cui pensiamo.
Basti considerare solo un momento i concetti di “rappezzare”,
“riparare”, “rammendare”, o quello ancora di “manutenzione”,
che tornano nelle pagine oakeshottiane. O anche alla necessità
di depoliticizzazione, cioè di dare meno spazio e meno senso
alla politica nelle nostre vite, che ne emerge come necessità
(anche se è politica, ma non politica moderna o razionale,
quella che vi si intravede come alternativa). 
Certo, quello che si richiede è un capovolgimento prospettico,
una vera e propria “rivoluzione” che presupponga un modello
mentale e morale a cui non siamo, o non siamo più, abituati: e
che ci appare oggi, in politica almeno, controintuitivo. Esso
comporta una diversa concezione del mondo, della realtà,
della vita, della morale e dell’etica: dell’uomo stesso. Ma è il
riformismo storico che ha messo in moto, insieme ad altre

forze, questo processo, ha attivato in qualche modo queste
nuove risorse di senso. Non può tirarsi indietro. Deve essere
conseguente logicamente, e quindi anche radicale, come può
esserlo solo la filosofia. Deve portarsi al livello della filosofia.
Interessante può essere, in questo senso, riprendere la que-
stione dal punto di vista, veramente centrale, del rapporto fra
mezzi e fini, intrecciandolo con considerazioni relative alle
categorie di spazio e di tempo. Non è dubbio che il riformi-
smo, rispetto al massimalismo, abbia contratto di molto l’am-
bito dell’azione politica: più la politica si pensa in grande, cioè
come azione su “grosse dimensioni” oltre che per “grandi pro-
getti”, più assume sulle sue spalle carichi “palingenetici” che
non può avere: e che sono forieri, come il massimalismo sto-
rico ha ampiamente dimostrato, di guai e tragedie. 
C’entra, in questa eterogenesi o perversione dei fini, quel
fenomeno della “dispersione delle conoscenze” che in una
società impedisce a chiunque di controllarla e dirigerla “olisti-
camente” verso un fine intenzionale. Ogni azione deve essere,
in un’ottica liberale, tendenzialmente fine a se stessa, e non
può essere un mezzo per altro. Essa va giudicata intrinseca-
mente: per le più o meno prevedibili conseguenze che da essa
scaturiranno, cioè secondo la laica etica della responsabilità,
piuttosto che in virtù di quella sorta di teleologismo e giustifi-
cazionismo storico che vorrebbe commisurare tutto a un non
meglio definito e comunque astratto e indiscutibile fine. Per-
ché arrivare a rompere migliaia di uova nella speranza illogica,
e nemmeno auspicabile, di fare una buona frittata? 
Il problema diventa allora quello di riconvertire anche gli
stessi supremi valori in una dimensione più umana e meno da
“grande politica”. Piuttosto che concentrarsi sulla giustizia
sociale, ad esempio, non è meglio provare ad essere più giusti
nelle concrete azioni della nostra vita, anche le più semplici e
quotidiane? E’ sempre opportuno ricordare le efficaci parole
con le quali Hannah Arendt, che aveva anch’essa in mente il
concetto classico (e non moderno) della politica, espresse
questo concetto in una lettera a Gershom Scholem del 1963:
“Nella mia vita non ho mai amato nessun popolo o colletti-
vità: né il popolo tedesco, né la classe operaia, né nulla di
questo genere. In effetti io amo solo i miei amici, e la sola
specie d’amore che conosco e in cui credo è l’amore per le
persone”. 
In un’ottica riformista radicale come quella qui presentata,
tuttavia, anche il rapporto con la temporalità cambia sostan-
zialmente. Il tempo dei riformisti è quello laico dei percorsi
lenti e sicuri della storia, quello dei massimalisti è il tempo
delle “catastrofi” e delle “apocalissi” di tradizione giudaico-
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cristiana. Il tempo del massimalista è tutto piegato sul futuro,
sprezzante del passato, attento al presente solo nella misura in
cui può preparare il progresso. Esso, anche da questo punto di
vista, è tutto interno alla modernità: alla accelerazione dei
tempi che essa ha imposto e alla ricerca della novità a tutti i
costi che ne è la caratteristica più evidente o il motore nasco-
sto (il cosiddetto “novismo”). 
La modernità, almeno nel suo filone dominante e trionfante
a livello di senso comune, è per sua natura progressista, ha
introiettata nelle sue categorie mentali l’idea che comunque
si debba solo andare avanti. “Innovazione”, “creatività”,
“progresso” sono le parole chiave del lessico politico della
modernità, ma prima ancora la cifra della struttura mentale
con cui naturalmente ragioniamo. Si tratta però di un “pro-
gresso” adialettico, di una sorta di “illuminismo di massa”
che non fa i conti con quella dialettica che, nella vita come
nella politica, dovrebbe sempre unire il vecchio al nuovo, le

abitudini e idee consolidatesi in tradizione con il mutamento
che più che provocato artificialmente va naturalmente fatto
emergere dall’evolversi delle cose. E’ per questo che fare
manutenzione e riparare, per riprendere le espressioni usate
da Oakeshott, sono oggi gli atti più “rivoluzionari” che in
politica sia possibile compiere: e su di essi la prospettiva
riformistica, e anche molte delle concrete prassi del riformi-
smo storico, hanno ancora tanto da dire. Dare più spazio al
presente, al vicino spaziale e temporale che è pregno del pas-
sato (il quale non è mai stupido) è il modo migliore di prepa-
rare lo stesso futuro. In sostanza, ritengo che più che lavorare
“per una nuova progettualità” sarebbe opportuno oggi por-
tare a livello speculativo e criticare il concetto stesso di “pro-
gettualità”. Una politica depotenziata che lasci il libero
campo alle libere relazioni fra uguali della società civile, è
per me il riformismo possibile e auspicabile. Questo riformi-
smo io lo chiamo anche liberalismo.
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>>>> saggi e dibattiti

Un dopoguerra senza guerra
>>>> Cesare Alpi

LetteradaCaracas

Un paese distrutto, ridotto alla fame, senza medicine, con
l’inflazione oltre il 1000% e la moneta che si svaluta di

ora in ora ha affrontato le elezioni per la scelta di governatori
regionali e ha votato entusiasticamente a favore dei candidati
del governo. E’ accaduto in Venezuela il 15 ottobre scorso,
stando ai risultati ufficiali annunciati dal Comitato nazionale
elettorale (Cne). Naturalmente si è trattato di una frode, l’ul-
tima propinata dal Cne: che – in un paese ove il regime
castro-chavista ha posto da tempo fine alla divisione dei
poteri – è di fatto agli ordini del governo.
L’opposizione, formata soprattutto da una coalizione di partiti
chiamata Mesa de Unidad Democratica (Mud), non ha accet-
tato di vedersi assegnare la vittoria in solo cinque delle venti-
quattro regioni in cui si è votato.
Anche i sondaggi d’opinione avevano previsto risultati decisa-
mente opposti a quelli annunciati. Ma il governo ha parlato –
ignorando la tragica realtà del paese – di una sua schiacciante
affermazione e trasuda soddisfazione. Si sente forte a tal punto
da non voler riconoscere uno dei cinque governatori eletti con
i voti dell’opposizione. Gli altri quattro oppositori eletti sono
tutti di Accion Democratica, il partito socialdemocratico pre-
sieduto da Ramos Allup, che per primo aveva spinto la Mud a
partecipare all’elezione dei governatori in un contesto obietti-
vamente inaccettabile: partecipare al voto significava un indi-
retto riconoscimento dell’Anc, la costituente che mesi fa il
presidente Maduro aveva imposto, in alternativa al Parlamento
scelto con voto universale e risultato favorevole all’opposi-
zione. Come se non bastasse, il processo elettorale si è svolto
senza la presenza di osservatori internazionali, e solo poche
ore prima del voto il Cne aveva spostato le sedi nelle quali
votare assegnate a circa 700mila persone. Henrique Capriles,
ex candidato presidenziale e tuttora uno dei maggiori leader
dell’opposizione, ha dichiarato che in futuro si terrà lontano
dalla Mud fino a quando Allup ne farà parte. 
Allup viene quasi apertamente accusato di collusione con il
governo: se lo terrebbe buono – dicono i suoi avversari – per-
chè è l’unico alto dirigente dell’opposizione che non abbia
subito l’interdizione dai pubblici uffici e che quindi potrà can-

didarsi alle presidenziali del 2018. Ma si terranno quelle ele-
zioni? 
I venezuelani, che un anno fa hanno già visto svanire il loro
diritto al referendum revocatorio nei confronti di Maduro,
sanno che con il regime non vi sono garanzie. Di sicuro per ora
c’è che l’elezione per i governatori è stata ufficialmente stra-
vinta da chi ha distrutto il paese e persa da chi ha criticato la
politica del governo. Di più: mentre in Europa si assegna in
modo vago alla “opposizione venezuelana” il Premio Sakha-
rov per la libertà di pensiero, la Mud, che di quell’opposizione
è gran parte, esce dall’elezione dei governatori molto divisa e
molto debole.

Il castro-chavismo ha scelto di fare arrivare 

quasi tutto attraverso l’importazione

Risiedo per gran parte dell’anno a Caracas, la capitale del
Venezuela, e trovo che la migliore definizione su come si viva
oggi in quella città l’abbia data un giornalista del NewYorker,
Jon LeeAnderson, un war correspondent: a Caracas, ha
scritto, si vive come in un dopoguerra senza che visia stata
una guerra. Infatti. Nella mia casa nella parte residenziale
della città, l’Est degli escualidos (le persone “squallide”, cioè
appartenenti al ceto medio, secondo la definizione dell’ex
presidente Chavez), l’energia elettrica manca quasi ogni
giorno per 7-8 ore e l’acqua può mancare anche quattro giorni
la settimana.
All’esterno della casa, l’auto parcheggiata sulla strada è a
rischio di furti “intelligenti”: soprattutto pneumatici e batte-
ria, due beni introvabili sul mercato, ove il castro-chavismo
ha scelto di fare arrivare quasi tutto attraverso l’importazione,
pagata con dollari del petrolio nazionalizzato: ma ora il
prezzo del petrolio è crollato e i dollari non bastano più. La
mattina, se l’auto si è salvata da un più o meno irreparabile
furto, sono pronto – avendo lasciato in casa l’orologio e il cel-
lulare, oggetti per difendere i quali a Caracas si può essere
uccisi – ad addentrarmi nella città – otto milioni di abitanti di
cui un terzo nei ranchitosdove corrono droga e armi – che



secondo le statistiche è la più violenta che esista: 28mila omi-
cidi l’anno scorso.
Le moto sono uno dei principali obiettivi dei furti a mano
armata e il sogno di molti giovani dei ranchitos, le case
spesso di cartone e latta dei sobborghi. Ma sono anche i
cavalli di battaglia dei colectivos, che assaltano quotidiana-
mente le residenze degli escualidos o irrompono, non di rado
sparando, tra i manifestanti dell’opposizione. Fu uno stretto
collaboratore di Chavez, Freddy Bernal (tuttora accusato
dagli Stati Uniti di essere un narco-trafficante) a riunire i
primi colectivos, sempre pescando nei sobborghi della città.
Erano utili perché colpivano i “sabotatori della rivoluzione”
senza esplicitamente coinvolgerne la responsabilità.
Le forze della polizia hanno sempre dovuto lasciar fare: e
anzi ultimamente, quando si è inasprito il confronto con gli
oppositori, il ruolo dei colectivos è in gran parte passato
(irrobustito dai mezzi e dall’ufficialità) alla Guardia Nacio-
nal, che fa parte delle forze armate. I Gn - fra i quali si dice
figurino anche stranieri, soprattutto arabi e cubani – sono gli
uomini che, durante i cortei dell’opposizione, per sparare
aspettano le primissime file, ove sono schierati gli studenti
armati solo di sassi e di scudi di cartone. Come i colectivos,
i Gn assaltano anche residenze di oppositori: arrivano in gran
numero con le loro moto, soprattutto di notte o all’alba, die-
tro un mezzo corazzato che sfonda il cancello d’ingresso.
Distruggono, rubano, sequestrano persone che finiscono
nella Tumba, la sinistra prigione della polizia politica (il
Sebin) dalla quale è difficile uscire.
Il terrore per la Guardia Nacional, dichiarato fiore all’oc-
chiello del presidente Maduro e di sua moglie Cilia Flores (ex
presidente del Parlamento e l’avvocatessa che difesa Chavez
quando nel ‘92 fu incarcerato per il tentato golpe) è l’ultimo
incubo dell’Est di Caracas. Ricorda l’atmosfera delle dittature
latinoamericane degli Anni Cinquanta, descritta per esempio
ne Lafestadelcapronedi Vargas Llosa.
Nell’agenda quotidiana di chi vive nella capitale, all’Est o
all’Ovest, è previsto molto tempo per  procurarsi i generi
alimentari. Anch’essi scarseggiano, e quando si trovano
sono ogni volta enormemente più costosi. Spesso persino la
farina non si trova: di recente perchè una nave che la tra-
sportava dall’estero non poteva essere scaricata a causa del
mancato pagamento di merce e trasporto. Così la capitale è
rimasta senza pane e senza la locale arepa per molti giorni. 
Maduro accusa i negozianti di accaparramento per vendere al
mercato nero, a prezzi più alti di quelli fissati dal governo, i
prodotti alimentari considerati indispensabili. Ma è vox

populi che nel problema abbiano una parte proprio i militari
incaricati dal governo per gli approvvigionamenti.
La gente deve correre da un supermercato a un mercato all’a-
perto non solo sperando di trovare l’insalata, ma anche per
trovare prezzi accessibili (soprattutto nel caso di prodotti
come la carne con prezzo non stabilito dal governo). Il prezzo
di un cartone di uova è decuplicato in un mese.
La situazione ha fatto anche nascere il fenomeno dei bachaque-
ros, persone per lo più provenienti dai ranchitos che stazionano
quasi stabilmente in lunghissime file fuori da ogni supermer-
cato: quando arriva un prodotto ne fanno incetta, per poi – free
lance del mercato nero – rivenderlo con un sovrapprezzo.

Dall’Est i cortei degli oppositori non possono

quasi mai raggiungere l’Ovest da quando, nel

2002, una drammatica manifestazione costrinse

Chavez a lasciare brevemente il potere in una

specie di golpe

Ma a volte i camion che riforniscono i supermercati vengono
bloccati per strada e assaltati. Il carico con ortaggi per l’Est di
Caracas proveniente dal Tachira, una regione al confine con
la Colombia di fatto controllata dall’opposizione, viene
spesso sequestrato, in pratica rubato, addirittura da guardie o
militari in attesa lungo il percorso. All’Ovest, ove conta la
maggior parte dei suoi sostenitori, il governo mette di tanto in
tanto in vendita a prezzi ridotti borse di alimentari confezio-
nate in Messico: ma il loro numero è sempre insufficiente al
fabbisogno, e inoltre di recente si è scoperto che l’iniziativa è
servita per i guadagni illeciti di un gruppo di chavistas.
C’è gente che non assalta ma – non avendo più soldi – nep-
pure può correre da un mercato all’altro per procurarsi
almeno la farina per le arepas. Finisce per rovistare nei cas-
sonetti dei rifiuti, alla ricerca di avanzi di cibo: e si tratterebbe
di centinaia di migliaia di persone, secondo statistiche riferite
a tutto il paese. Altri per sfamarsi si contendono per strada i
frutti degli alberi, come si legge accadesse durante le crisi
economiche della lunga dittatura di Gomez, un secolo fa.
Il confine fra l’Est della città, controllato dall’opposizione (con
la sola ma considerevole eccezione dei ranchitos della popo-
losa Petare), e l’Ovest, ove si trovano le sedi governative e una
popolazione in maggioranza chavista, segna molto di più che
una divisione psicologica e di tendenze politiche fra le due
parti. La differenza riguarda i redditi ma non solo. Sono signi-
ficativamente differenti anche i mezzi usati da quanti vivono
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nell’illegalità: armi da fuoco e bianche nei vicoli e nelle barac-
che dell’Ovest, mentre la corruzione – un “derivato” del petro-
lio, ma ultimamente alimentata soprattutto da un impetuoso
narco-traffico – corre tra eleganti uffici e ville nell’Est.
Dopo anni di “rivoluzione”, la tradizionale geografia sociale
della città sta però un po’ cambiando: come ha fatto il castrismo
a Cuba, anche i chavisti hanno favorito e favoriscono l’esodo
degli oppositori. Quartieri residenziali come Prados del Este e
El Hatillo si sono in parte spopolati, e i loro abitanti di un tempo
sono finiti negli Stati Uniti (elimperio, secondo la definizione
di Chavez), in Spagna, in Perù, nel Cile. Dall’Ovest sono invece
entrati all’Est flussi di chavisti più o meno arricchiti dal danaro
della corruzione o semplicemente dagli stipendi di Pdvsa, l’ente
petrolifero nazionale: andando a integrare, anche in zone come
El Cafetal, una nuova classe media che in buona parte prende il
posto di quella nata nel quarantennio democratico che ha prece-
duto l’avvento del castro-chavismo.
Dall’Est i cortei degli oppositori non possono quasi mai rag-
giungere l’Ovest da quando, nel 2002, una drammatica mani-
festazione costrinse Chavez a lasciare brevemente il potere in
una specie di golpe. Ora nella parte occidentale della città, la
zona di Miraflores, il neo-classico palazzo presidenziale è
impenetrabile, quasi come le non lontane due prigioni per
“politici”, la Tumba (celle di due metri per tre, letti di
cemento, niente finestre, la luce sempre accesa per impedire
ai carcerati di avere riferimenti con il tempo), e l’Helicoide.
Nella zona meridionale di Caracas, poi, si trova il Fuerte

Tiuna: una cittadella del comando militare venezuelano che
secondo varie fonti dell’opposizione (ne scrive anche il gene-
rale a riposo Carlos Penaloza in un suo libro internazional-
mente apprezzato, ElimperiodeFidel) ospita molti alti uffi-
ciali cubani.
A Caracas e in Venezuela risiederebbero complessiva-
mente trenta-trentacinquemila funzionari inviati da Cuba:
di essi non si sa praticamente nulla. I venezuelani cono-
scono solo quelli di Barrioadentro, una rete di ambulatori
totalmente gratuiti per chiunque si presenti (ma ormai
quasi privi di medicine, come il resto del paese). Tuttavia
si sa che vari anelli dei servizi per la sicurezza personale di
Maduro sono formati – come lo erano quelli di Chavez –
quasi esclusivamente da cubani. Altri cubani si trovano nei
servizi segreti e al ministero degli Interni, oltre che in
quello della Difesa. Spesso si avverte l’accento cubano nei
funzionari che controllano i passaporti all’aeroporto di
Caracas-Maiquetia.
Maduro visita l’Avana con frequenza: a tratti, nel mezzo di
una crisi, anche settimanalmente. Come dire che la sopravvi-
venza del regime è affidata a Cuba, la piccola isola comunista
indebitatissima, ma – secondo una definizione corrente – con
una politica quasi da grande potenza. Dopo l’accordo con gli
Usa di Obama, messo ora in forse da Trump, l’Avana ha perso
ultimamente anche l’appoggio dei governi dell’Argentina e
del Brasile. Ma in America Latina rimane strettamente legata,
oltre che al Venezuela, alla Bolivia, l’Ecuador, il Nicaragua,
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nonché all’ala più radicale del cosiddetto Foro internazionale
di San Paolo: e guarda con interesse alla Colombia, dove l’or-
mai ex movimento guerrigliero della Farc è appena diventato
un partito politico che si dice abbia le casse piene di narco-
dollari.

Maduro annuncia in diretta tv la pena 

che un giudice dovrà infliggere a un oppositore

Nell’opposizione l’ala moderata – che viene accusata di
essere troppo condiscendente (e su alcuni temi persino conni-
vente) con il governo – e l’ala radicale sono spesso in pole-
mica tra di loro: ma quando a Caracas vi è un corteo, quasi
tutto l’Est si mobilita. I manifestanti non si oppongono ovvia-
mente al riscatto dalla povertà promesso dalla “rivoluzione
bolivariana” di Chavez e Maduro, ma condannano all’uni-
sono i disastrosi risultati ai quali il regime ha portato in quasi
vent’anni. Si condannano l’incertezza del diritto, gli scanda-
losi tre cambi fissati per il bolivar, i livelli stratosferici rag-
giunti dalla corruzione, la fine della separazione dei poteri,
l’incredibile quasi totale mancanza di farmaci, nonché un
Maduro che (come faceva Chavez) annuncia in diretta tv la
pena che un giudice dovrà infliggere a un oppositore. E l’ul-
timo sfregio: l’abolizione di un Parlamento eletto a suffragio
universale e controllato dalla opposizione, sostituito (fine
luglio scorso) con un’assemblea scelta con una elezione indi-
retta e naturalmente favorevole al governo.
Nel giorno delle manifestazioni dell’opposizione colonne di
persone si mettono in cammino (il governo ferma sempre i
mezzi pubblici) verso i punti di raccolta dei dimostranti, dai
quali si confluirà poi in un solo corteo. Di solito si tratta di
parecchie centinaia di migliaia di persone che formano un ser-
pentone su una delle super-strade che attraversano Caracas.
Fra slogan e bandiere (moltissime le gialle di PrimeroJusti-
cia, il partito di cui è stato cofondatore Leopoldo Lopez, il più
famoso prigioniero politico del Venezuela) sfilano anche i
personaggi meno attesi. Ho visto suore e persino una nonnina,
che si è staccata dal corte per andare ad abbracciare il nipote,
schierato fra le forze della polizia.
La Guardia Nacional si trova sul percorso soprattutto per
impedire che il corteo raggiunga l’Ovest, ove si trovano le
sedi governative. Quest’anno l’impari confronto tra i manife-
stanti (soprattutto gli studenti) e i Gn si e’ spesso risolto nel
sangue. In tre mesi di manifestazioni, i morti sono stati mol-
tissimi: un centinaio in tutto il paese, ma la maggior parte nel-
l’Est di Caracas (dove sono anche state multate alcune clini-

che per aver accettato di ricoverare manifestanti feriti, che il
governo ha considerato terroristi).
C’è stato un periodo, durante la Quarta Repubblica, in cui,
senza dividerla fra l’Est e l’Ovest, gli abitanti di Caracas defi-
nivano orgogliosi la loro città la sucursal del cielo. Negli
Anni Settanta nessuno nella capitale si ammazzava di lavoro,
ma il danaro correva, e c’era sempre un motivo per festeg-
giare attorno alle piscine dell’Hotel Tamanaco o nei locali de
Las Mercedes. Era la fase fortunata del rentismo, termine spa-
gnolo con cui si evoca danaro guadagnato facilmente e che
altrettanto facilmente può essere perso. Gli economisti lo
associano soprattutto ai paesi le cui entrate derivino da atti-
vità economiche non produttive, come l’estrazione del petro-
lio, che non spingono a sviluppare altri settori dell’economia
per uno sviluppo sostenibile.
La cultura del petrolio – ha detto Alain Touraine – spiega il
Venezuela meglio di quanto non lo possa fare la sua apparte-
nenza geografica all’America Latina. Anche l’Angola, un
paese africano dell’Opec con un passato di grande ricchezza,
conosce ora, come il Venezuela, la povertà estrema della mag-
gior parte dei suoi abitanti e le eccezionali fortune dei suoi
leader.
Negli Anni Novanta una fase poco fortunata del rentismo
fece praticamente finire i due maggiori partiti dell’espe-
rienza democratica venezuelana – la socialdemocratica
Accion Democratica (quella di Betancourt e di Carrlos
Andres Perez) e la socialcristiana Copei – per dare carta
bianca a un uomo ambizioso e con carisma, cresciuto in
caserma, che di fronte agli elettori vantava di aver tentato (e
fallito) un golpe. Chavez trovò il petrolio (1999) a undici
dollari per barile e a un certo punto dei suoi anni di presi-
denza lo ritrovò (2008) addirittura a quasi 150. Ma nel frat-
tempo aveva anche incontrato Fidel Castro e i suoi sogni
egemonici in America Latina. 
L’antropologa venezuelana Elisabeth Burgos (che ha frequen-
tato i fratelli Castro ed è stata la moglie del filosofo filo-
cubano Regis Debray) ha ipotizzato l’accordo fra i due: Fidel
si sarebbe speso per mantenere Chavez al potere e farne il
proprio successore alla guida di una sinistra radicale nel
mondo, e il venezuelano avrebbe pagato con i petrodollari i
conti di una dispendiosa politica di rapporti internazionali. E’
stato probabilmente così che diciotto anni fa, mentre nei bar
di Caracas si serviva il whisky alle dieci del mattino, nasceva
tra evviva e incoscienze il castro-chavismo, che avrebbe
distrutto la fragile democrazia e la robusta ricchezza del
Venezuela.



Nel 2015 è nata l’associazione “Le Istituzioni della
Repubblica”, il cui scopo è la raccolta di materiali utili

a favorire lo studio delle istituzioni italiane ed europee. Il
primo volume, pubblicato nel 2017 dall’associazione, reca il
titolo LaMediobancadiCuccia, e raccoglie il testo di una
lunga intervista del giornalista parlamentare Giorgio Giova-
netti a Fulvio Contorti, che ha diretto dal 1972 al 2015 l’Area
studi di Mediobanca e lavorato con Enrico Cuccia e Vincenzo
Maranghi.
L’intervista è corredata da una prefazione di Pier Francesco
Lotito, docente di Diritto pubblico delle imprese presso la
Facoltà di economia dell’Università di Firenze, nonché dalle
riflessioni di personaggi che hanno studiato il mondo della
Mediobanca di Cuccia1: con l’aggiunta, infine, del saggio di
Marcello De Cecco Struttureedinamichedelsistemafinan-
ziarioaitempidiCuccia.
Il libro è inoltre impreziosito da alcune puntuali e severe valu-
tazioni formulate da Guido Carli in occasione di una conver-
sazione occorsa nel 1992 con Giancarlo Galli, e da un articolo
comparso sulla Repubblica nel 19862 sul clima politico e sulle
modalità con cui si provvedeva alla gestione delle banche in
un momento particolarmente difficile per il paese sia sul
piano politico che su quello economico.
Nella prefazione Lotito traccia un excursus storico del “ruolo
che un’istituzione finanziaria singolare come Mediobanca – il
‘centauro’ metà pubblico e metà privato, ormai da tempo
completamente privatizzato – ha giocato in Italia e nei mer-
cati finanziari dalla sua costituzione, nel 1945, alla sua ‘pri-
vatizzazione’ nel 1988” e al suo nuovo assetto azionario nel
2003.
Mediobanca nasce per iniziativa del banchiere Raffaele Mat-
tioli, nel tentativo di porre rimedio alle difficoltà del mercato
dei capitali mobiliari sorte dopo l’obbligo imposto alle ban-

che ordinarie di limitare la propria azione ad investimenti di
pronta liquidità, escludendo ogni forma di immobilizzazione
di carattere industriale, anche sotto forma di partecipazioni
azionarie o di anticipazioni. Egli pensava fosse indispensa-
bile, per la ricostruzione della struttura industriale del paese
distrutta dalla guerra, rimuovere quelle difficoltà. Mattioli –
afferma Lotito – era del parere che ciò dovesse avvenire
quanto prima ed era fermamente convinto fosse necessaria la
creazione di un’apposita banca, operante nel “mercato dei
finanziamenti di medio-lungo termine a imprese e industrie,
con una raccolta di risparmio dedicata e sganciata dai circuiti
della raccolta bancaria (quindi senza coinvolgimento delle
giacenze dei correntisti di banche ordinarie, come era avve-
nuto nel passato)”.

Per colmare i limiti del mercato dei capitali

Mattioli era convinto che fosse indispensabile la

creazione di un’istituzione finanziaria

completamente nuova

Per colmare i limiti del mercato dei capitali Mattioli era con-
vinto che fosse indispensabile la creazione di un’istituzione
finanziaria completamente nuova, “di natura privatistica”,
attraverso la partecipazione delle tre banche di interesse
nazionale (Banca commerciale italiana, Credito italiano e
Banca di Roma, le cosiddette Bin), nate dalla complessa atti-
vità (alla quale lo stesso Mattioli aveva partecipato da prota-
gonista) che tra il 1930 e il 1933 era stato necessario salvare:
si trattava di “sciogliere quell’intreccio intricato e perverso
tra le principali banche e le principali industrie italiane venu-
tosi a creare attraverso la stratificazione di consistenti esposi-
zioni in finanziamenti delle prime alle seconde e contestual-
mente di controllo azionario delle prime sulle seconde”: un
intreccio divenuto insostenibile, perché fonte di instabilità
finanziaria e monetaria dopo la Grande Depressione del 1929.
Nel 1946 è nata così Mediobanca, la nuova banca di credito

/ / 35 / /   

mondoperaio 11-12/2017 / / / / saggi e dibattiti

>>>> saggi e dibattiti

La sconfitta di Cuccia
>>>> Gianfranco Sabattini

Mediobanca

1 Franco Amatori, Piero Barucci, Giandomenico Piluso, Giulio Tremonti.
2 Alla vigilia quindi dell’abbandono delle legge bancaria del 1936 e del ri-

torno dell’Italia nel 1993 al modello di banca universale.



mobiliare, posseduta all’inizio dalle tre Bin, formalmente pri-
vate, ma a loro volta possedute dall’Iri, costituito nel 1933
proprio per smobilizzare le “banche miste”, il cui salvataggio
lo avrebbe trasformato in proprietario di oltre il 20% dell’in-
tero capitale azionario nazionale, e di fatto nel maggiore
imprenditore italiano. 
Nel disegno di Mattioli la nuova banca, pur di proprietà pubblica,
doveva agire in sintonia con le banche azioniste in un rapporto di
complementarietà e completamento delle funzioni bancarie, in
piena autonomia decisionale: un’autonomia ulteriormente raffor-
zata, a partire dal 1958, con la partecipazione al capitale di
Mediobanca di banche d’affari private straniere (della francese
Banca Lazard, dell’americana Lehman Brothers, della tedesca
Berliner Handels Gesellschaft e della belga Sofina).
Sin qui gli scenari iniziali. Le cose però – afferma Lotito –
hanno preso “un corso [...] specifico, per ragioni legate a un
gruppetto di uomini” che di Mediobanca sono diventati i pro-
tagonisti, dando il la alla creazione e al rafforzamento della
cosiddetta economia mista. 

Tra incomprensioni all’interno del mondo

imprenditoriale e contrapposizioni tra “finanza

laica” e “finanza “cattolica”, Cuccia è riuscito ad

interpretare fino all’ultimo il ruolo di banchiere

indipendente

Nonostante quest’ultima abbia svolto (non senza contestazioni
di una parte dell’imprenditorialità privata e della classe poli-
tica) un ruolo decisivo nella ricostruzione dell’economia ita-
liana del dopoguerra, consentendo al paese di diventare uno dei
sistemi economici più sviluppati del mondo, essa andrà incon-
tro ad una irrazionale liquidazione che avverrà parallelamente
alla crescente emarginazione del ruolo e della funzione di
Mediobanca: fatti questi che creeranno le premesse che condur-
ranno l’Italia verso la Grande Recessione del 2007/2008, com-
promettendone la crescita, i livelli occupazionali, la stabilità
politica e la coesione sociale.
Del “gruppetto di uomini”, i cui componenti sono diventati i
protagonisti dell’attività di Mediobanca nella prima parte delle
seconda metà del secolo scorso, oltre a Mattioli facevano parte
esponenti del mondo laico, sia interni che esterni alla struttura
dell’istituzione bancaria: Enrico Cuccia, Adolfo Tino, Gio-
vanni Malagodi, Ugo La Malfa, Cesare Merzagora e Guido
Carli. Tra questi il ruolo centrale sarà assunto da Cuccia, che
in virtù della sua professionalità in fatto di problemi monetari,

dopo essere stato chiamato nel 1934 all’Iri da Alberto Bene-
duce, su segnalazione dello stesso Beneduce passerà nel 1938
alla Banca commerciale italiana, della quale era amministra-
tore delegato Mattioli. Sin da subito, dopo la sua costituzione,
Cuccia entrerà a fare parte del management di Mediobanca e
ne resterà il dominus sino alla sua scomparsa nel 2000.
Sotto la sua costante e vigile direzione Mediobanca diven-
terà negli anni successivi alla ricostruzione il punto di rife-
rimento del debole capitalismo privato italiano, che sarà aiu-
tato, assistito e stimolato da Cuccia grazie alla piena discre-
zionalità della quale godeva rispetto alle tre Bin azioniste.
Egli ha potuto supportare il capitalismo italiano solo assu-
mendo, per obbligo statutario, partecipazioni di minoranza
nella imprese assistite: ciò al fine di evitare l’esperienza
negativa maturata “in relazione alle vicende delle vecchie
banche ‘miste’ divenute da finanziatrici, proprietarie o con-
trollanti delle principali imprese nazionali”, originando così
quell’intreccio perverso tra mondo delle finanza e mondo
della produzione cui era stato posto rimedio con il “salva-
taggio” degli anni Trenta.
Tra incomprensioni all’interno del mondo imprenditoriale,
da lui stesso supportato, e contrapposizioni tra “finanza
laica” e “finanza “cattolica”, Cuccia è riuscito, secondo
Lotito, ad interpretare fino all’ultimo “il ruolo di banchiere
indipendente fin quasi all’autoreferenzialità, severo con se
stesso e con gli altri fin quasi al cinismo”. 
Qual era il suo obiettivo? Giorgio Giovanetti lo descrive
esaustivamente, sulla base del colloquio avuto con Coltorti.
Dopo la fine del secondo conflitto mondiale l’obiettivo di
Cuccia era quello di fare accettare al mondo imprenditoriale
ed a quello politico un modello di crescita e sviluppo dell’I-
talia che tenesse conto del fatto che essa era povera di mate-
rie prime, moralmente distrutta e culturalmente arretrata:
proprio per rendere moderna e industriale l’Italia, nono-
stante le sue debolezze, era stata creata Mediobanca. Il pro-
getto non ebbe successo, secondo Coltorti, per la mancanza
di imprenditori propensi a correre il rischio connesso alla
grande dimensione aziendale: l’Italia disponeva nel dopo-
guerra di una massa consistente di imprenditori, ma si trat-
tava di operatori che preferivano la quiete e la sicurezza dei
distretti industriali, dove prevalevano le imprese di media
dimensione. Non era facile per loro decidere di “passare
dalla gestione di una piccola impresa a quella di un grande
complesso”.
La maggioranza degli imprenditori, infatti, ha preferito optare
- in ciò supportata dalla quasi totalità delle forze politiche -
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per il cosiddetto “quarto capitalismo”, costituito da imprese le
cui dimensioni potessero consentire di combinare la flessibi-
lità della struttura produttiva alla proiezione su scala interna-
zionale delle grandi multinazionali (per tale ragione definite
anche “multinazionali tascabili”). Secondo Coltorti si è trat-
tato di un capitalismo che, prediligendo l’ideologia del “pic-
colo è bello”, poteva apparire “brillante e affascinante”, ma
rappresentava pure un limite, se si voleva che il sistema pro-
duttivo del paese disponesse di grandi imprese in grado di
competere a trecentosessanta gradi sul mercato mondiale.
A parere di Coltorti la mancata realizzazione del progetto di
Cuccia sta tutta qui: Mediobanca, nata “come parte impor-
tante dell’assetto istituzionale nel settore bancario, ha appor-
tato non solo un’attività complementare a quella delle Bin,
ma soprattutto una capacità di innovazione ineguagliata. Con
la sua competenza e la sua fantasia ha tentato di mantenere
in vita la gamba ‘privata’ della grande industria, ma non le è
riuscito di fare sistema con lo Stato contribuendo diretta-
mente quale strumento della politica industriale”.

Per continuare a contare nel novero degli altri

paesi industrializzati l’Italia dovrà affidarsi alla

forza delle medie imprese e delle start up

Con la privatizzazione di gran parte delle partecipazioni sta-
tali in molti importanti settori produttivi nel corso degli anni
Ottanta, e la privatizzazione di Mediobanca nel 1988, il
paese è stato esposto agli effetti negativi causati dal cambia-
mento delle regole bancarie all’inizio degli anni Novanta: in
conseguenza è stata liquidata definitivamente, sotto la regia
di Romano Prodi, l’apporto dell’economia mista allo svi-
luppo del capitalismo italiano dando luogo, tra l’altro, ad
una sorta di “patologia istituzionale”, denunciata da Antonio
Maccanico (presidente di Mediobanca nel 1987/1988).
Infatti le privatizzazioni bancarie autorizzavano le tre Bin
azioniste di Mediobanca a divenire sue concorrenti: il che
non è stato certo di supporto al sistema industriale italiano,
nel momento in cui l’Italia si indirizzava verso l’adozione
della moneta unica europea, che avrebbe privato il sistema
produttivo nazionale delle difese garantite dalla sovranità
fino ad allora goduta in materia di politica monetaria.
Di questo stato delle cose ha offerto una descrizione amara
Guido Carli, che precedentemente aveva fatto parte di quel
“gruppetto di uomini” impegnato a realizzare la moderniz-
zazione del sistema economico nazionale attraverso l’ap-
porto di Mediobanca. A cavallo tra la fine degli anni Ottanta

e l’inizio degli anni Novanta Carli ha avuto modo di espri-
mere una preoccupata riflessione da un lato sui criteri con
cui venivano prescelte le persone destinate alla gestione
degli istituti di credito, e dall’altro sul modo in cui era stato
ostacolato il tentativo di modernizzare l’economia italiana.
Sul buon governo e la buona gestione delle banche, in un
articolo pubblicato nel 1986 sulla Repubblica, Carli affer-
mava: “Credo che tutte le persone nominate abbiano requi-
siti di onorabilità e un gran numero di esse abbia requisiti di
professionalità”. Ma la loro designazione originava da un
partito, per cui sarà inevitabile che questo partito attenda
che, “senza violare leggi, regolamenti e statuti, i comporta-
menti di presidenti e vice-presidenti rivelino gratitudine
vero gli autori della designazione”. Chiosando l’esterna-
zione amara di Carli, Coltorti ha modo di osservare che
“Cuccia e dopo di lui Vincenzo Maranghi hanno lottato per
evitare quella gratitudine”.
Non meno preoccupate sono state le parole espresse da Carli
in una conversazione con Giancarlo Galli. Nell’occasione
egli dichiarava che l’ambizione della sua vita era stata
quella di “portare l’Italia in Europa, dopo averla trasformata
in un paese capitalistico moderno”. Non essendoci riuscito,
si rammaricava della possibilità che sul mercato internazio-
nale i produttori italiani, per via della loro debolezza strut-
turale, sarebbero “stati fatti a pezzi”. Egli sembrava conso-
larsi del fatto che a continuare la battaglia della moderniz-
zazione fosse rimasto Cuccia: ma chiudeva la conversazione
considerando che lui, benché vecchio, era “obbligato a
scommettere su uno ancora più vecchio”, sperando che “l’a-
mico Cuccia, l’unica sentinella che da sempre fa la guardia
al bidone vuoto del capitalismo italiano, sappia portare in
salvo almeno i mobili, prima che la casa bruci”.
I tentativi di Cuccia e di Carli sono stati vanificati perché
quasi tutta la classe politica italiana, ostacolando per ragioni
ideologiche il mercato e la grande dimensione delle attività
produttive, ha impedito – come afferma Marcello De Cecco
- che il sistema industriale italiano andasse nella direzione
presa, nello stesso tempo, dai sistemi industriali delle altre
grandi nazioni europee. Così, dopo la Grande Recessione,
per superare i postumi della crisi e continuare a contare nel
novero degli altri paesi industrializzati l’Italia dovrà affidarsi
alla forza delle medie imprese e delle start up: la quali, per
quanto dotate di un’alta tecnologia, non potranno impedire
che nella competizione internazionale l’Italia sia esposta al
rischio, preconizzato da Carli, d’essere “messa in ginocchio”
dagli altri paesi industriali di fronte alle sfide globali.
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Alla vigilia dei XVI giochi olimpici, che si celebrarono a
Melbourne dal 22 novembre all’8 dicembre del 1956, il

presidente del Cio Avery Brundage affermò: “Ogni persona civile
si ritira inorridita davanti al selvaggio massacro d’Ungheria; ma
non è motivo di distruggere l’ideale della cooperazione interna-
zionale e della buona volontà proprio del movimento olimpico
[….] In questo mondo imperfetto, se la partecipazione allo sport
dovesse arrestarsi ogni volta che i politici violano le leggi dell’u-
manità, ci sarebbero ben poche competizioni internazionali”1 . 
Il 1956 fu davvero un anno denso di avvenimenti, spesso
drammatici per l’Europa e per il mondo intero. Basti solo ri-
cordare qui il XX congresso del Pcus e la denuncia dei crimini
di Stalin da parte di Nikita Kruscev; il disastro nella miniera
di carbone di Marcinelle, in cui perirono ben 256 persone, tra
cui 136 italiani; la seconda guerra arabo-israeliana; la sentenza
della Corte Suprema americana che stabilì l’incostituzionalità
della segregazione razziale sui mezzi di trasporto pubblici; la
rivolta degli operai a Poznan, in Polonia, repressa nel sangue
dal generale sovietico Konstantin Rokossovsky; la naziona-
lizzazione del Canale di Suez operata dell’Egitto di Nasser, e
la conseguente occupazione di quel territorio da parte di Gran
Bretagna, Francia e Israele: e, appunto, la rivoluzione d’Un-
gheria, schiacciata dai carri armati dell’Unione sovietica. 
L’inaudita violenza dei fatti di Budapest turbò molte coscienze,
anche nel campo della sinistra: la quale, come nel caso italiano,
registrò la rottura definitiva del Fronte popolare (per la verità
ormai logoro da tempo) tra i comunisti, schierati a favore del-
l’invasione sovietica, ed i socialisti, solidali invece con gli in-
sorti per la libertà. Ed inevitabilmente questi fatti sanguinosi
ebbero un riverbero anche sulle Olimpiadi, che da lì a poco si
sarebbero svolte a Melbourne dal 22 di novembre. Olanda,
Svizzera e Spagna (quest’ultima non proprio un esempio di

democrazia in quel torno di tempo), per manifestare la loro
indignazione, ritirarono le loro delegazioni2. 
Lo sport difficilmente riesce a star fuori dalle cose del mondo.
Nel bene e nel male. Politica compresa. Il barone De Courcel,
al Congresso internazionale di Parigi del 1894,  affermava
che “tutta la storia dello sviluppo sportivo e dell’esercizio
fisico” era lì a dimostrarne “la funzione civilizzatrice, pacifi-
catrice educativa dei costumi e dei caratteri”; e concludeva:
“Avviciniamo le nazioni diverse con le amichevoli lotte dello
sport e possa l’osservanza leale delle regole che presiedono ai
nostri giochi aprire le loro anime a quel sentimento di reciproco
rispetto, che è il fondamento primo del mantenimento della
pace fra i popoli”3. Ma sarà la stessa storia che ci darà, da lì in
poi, segnali non sempre univoci in tal senso.

Un tabellone beffardo mise di fronte proprio

Ungheria e Unione sovietica: un incontro 

che la storia ricorderà come la partita 

del Blood in the water

Nell’anno olimpico anche in Ungheria fervono i preparativi per la
partecipazione ai Giochi. L’obiettivo è cercare di bissare lo straor-
dinario successo della precedente edizione di Helsinki del 1952,
dove i magiari riuscirono a mettersi al collo ben 42 medaglie, tra
cui 16 ori: battuti solo da Usa e Urss. Dopo il calcio, lo sport più
popolare in Ungheria è la pallanuoto. Ma se il football ha perso
nel tempo lo smalto dell’era della mitica Honved del fenomeno
Puskas, la pallanuoto è rimasta una “miniera d’oro” per lo sport
magiaro. Quando scoppia la rivoluzione, la squadra di pallanuoto
si sta preparando anch’essa in vista di Melbourne; consapevole
com’è di essere ancora la regina incontrastata di questo sport. E lo
sta facendo in una località dalla quale si avvertivano gli echi della
rivolta e il fumo delle bombe provenienti dalla capitale4.
Davanti allo sconcerto degli atleti, a cui non fu data alcuna
spiegazione in merito, la squadra fu portata in Cecoslovacchia,
per continuare la preparazione. La situazione fu compresa in
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Sangue in piscina
>>>> Raffaele Tedesco

Olimpiadi1956

1 S. JACOMUZZI, StoriadelleOlimpiadi,  Einaudi, 1976, p. 241.
2 Ibidem, p. 5.
3 Ibidem, p. 6. 
4 A. MASTROLUCA, Lavaligiadellosport, Effepi, 2012, p. 50.



tutta la sua drammaticità solo quando la spedizione arrivò in
Australia, dove l’unico componente del team che conosceva
l’inglese riuscì a reperire un giornale locale in aeroporto5.
Rabbia e sconcerto si fecero strada tra gli atleti. E qualcuno,
come la giovane stella del team Ervin Zador, promise a se
stesso che non sarebbe più tornato in Ungheria. Mentre il
capo della delegazione sovietica dichiarava che era giunto in
Australia solo “per fare dello sport”6, tutto l’ambiente intorno
si faceva incandescente: anche perché a Melbourne c’era una
numerosa comunità di emigrati ungheresi, cosa che non si ri-
velerà di poco conto.
Alcuni componenti della squadra di pallanuoto magiara, in
segno di protesta, ammainarono la bandiera ufficiale del loro
paese - simbolo dell’asservimento all’Unione sovietica - is-
sandone una con gli stessi colori, ma con impressa la croce di
Lorena e lo scudo di Kossuth, l’eroe della rivoluzione ungherese
del 18487. In un’altra situazione un gesto del genere avrebbe
significato l’esclusione dalla squadra e possibili altre ritorsioni.
Ma, considerando l’incertezza del momento e il risalto dato
dai media ai fatti sanguinosi di Budapest, l’episodio non ebbe
alcuna conseguenza.
L’inizio del torneo non fece altro che confermare i pronostici
della vigilia. L’Ungheria vinse le prime tre partite del girone
preliminare, introducendo per la prima volta una piccola,
grande “rivoluzione”: la difesa a zona, con continui raddoppi
sul portatore di palla8. In sostanza, quello che fece nel calcio
Arrigo Sacchi col suo Milan quasi quarant’anni dopo. Sembrava
che il destino sportivo fosse segnato, per quella squadra di ex-
traterrestri lanciata verso una facile vittoria nel torneo. Però
delle volte il diavolo ci mette lo zampino, incurante della
storia, delle tragedie e delle emozioni. Un tabellone beffardo

mise di fronte, in semifinale, proprio Ungheria e Unione so-
vietica: un incontro che assumerà tutti i tratti drammatici
tipici dell’odio e del risentimento, tanto che la storia lo
ricorderà come la partita del Bloodinthewater. 
Essa si svolse in un ambiente infuocato. Le tribune erano gre-
mite di gente. E la stragrande maggioranza era di origine ma-
giara. Come ebbero a testimoniare anni dopo alcuni giocatori
ungheresi, essi non avevano nulla di personale contro i loro
colleghi sovietici. Ma questi rappresentavano i carri armati  a
Budapest, che, come affermò Dezso Gyarmati, “ammazzavano
i miei amici che combattevano per la libertà”9. I giocatori so-
vietici, dal canto loro, avevano immensa stima e rispetto spor-
tivo per i maestri ungheresi, da cui avevano imparato tutto.
Anzi, i magiari erano stati praticamente costretti ai tenere “a
bottega” i sovietici, per insegnargli i segreti del gioco. Questione
di “egemonia politica”, si potrebbe dire10. 

Gli ungheresi cominciarono a provocare in tutti 

i modi i russi. Insulti e colpi bassi 

non si contavano. E per di più, essendo costretti

a studiare il russo a scuola, non facevano fatica 

a farsi capire

Ancora una volta, la teoria dello sport come “funzione civiliz-
zatrice”, espressa anni addietro dal barone De Courcel, non
trovò applicazione, venendo smentita da una partita che
assunse subito i tratti della violenza e della rivalsa. L’agonismo
cedette il posto alla scorrettezza, l’incontro al solo scontro, e
una piscina prese le sembianze di un campo di battaglia. Gli
ungheresi cominciarono a provocare in tutti i modi i russi.
Insulti e colpi bassi non si contavano. E per di più, essendo
costretti a studiare il russo a scuola, non facevano alcuna
fatica a farsi capire.
La folla sugli spalti era tutta a favore della squadra magiara, e
nel rileggere le cronache di quel giorno sembra di scorrere le
pagine di MassaePotere di Elias Canetti: dove si parla del-
l’impulso di distruzione della massa, in cui tutti si uniscono al
“grido”11; dove il fischio d’inizio della partita diventa uno
“scoppio”12, e si sente l’urlo liberatorio, figlio del “senso di
persecuzione” (“una particolare e irosa suscettibilità, eccitabilità,
nei confronti dei nemici designati come tali una volta per
tutte. Essi possono fare tutto ciò che vogliono […] le loro
azioni sono sempre intese come se scaturissero da una imper-
turbabile malvagità”)13. Impressionante il numero di giocatori
costretti a recarsi nel “pozzetto” delle espulsioni temporanee:
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5 Testimonianza di Ervin Zador riportata in un articolo del 20 agosto del
2011 consultabile sul sito della Bbc.

6 JACOMUZZI, cit., p. 252.
7 Ibidem.
8 MASTROLUCA, cit. p. 51.
9 Testimonianza di Dezso Gyarmati, campione olimpico di pallanuoto a

Melbourne nel 1956, in MASTROLUCA, cit. p. 52.
10 Sta di fatto che ai sovietici fu permesso, obtortocollo, di partecipare agli

allenamenti della squadra ungherese, con la quale in vista delle Olimpiadi
giocarono anche due partite amichevoli: la prima in Unione Sovietica,
vinta dai padroni di casa per decisioni arbitrali controverse, e finita in una
memorabile rissa; la seconda in Ungheria, in cui gli ospiti furono accolti
in malo modo dal pubblico, che si girò di spalle in segno di protesta al
loro ingresso in campo. Cfr. Urss-Ungheria,IlbagnodisanguediMel-
bourne’56, articolo consultabile sul sito www.sport660.wordpress.com. 

11 E. CANETTI, MassaePotere, Adelphi, 1981, p. 23.
12 Ibidem, p.24.
13 Ibidem, p. 27.



la prima dopo appena un minuto di gara (e ne fu vittima il
capitano dei sovietici Mshveniyeradze).
Le gesta sportive passarono decisamente in second’ordine.
L’arbitro fece fatica a mantenere la partita sul piano del
gioco. Mentre dagli spalti, gremiti di oltre cinquemila per-
sone, si urlava a squarciagola HajaMagyarok (“Forza Un-
gheria”). Più e più volte i giocatori si scambiarono colpi
proibiti, in uno sport che già di per sé è caratterizzato da
un contatto fisico spesso rude. Al termine della partita, gli
espulsi definitivi saranno ben cinque. Verso la fine del
match l’ungherese Ervin Zador provoca il russo Valentin
Prokopov, il quale, per tutta risposta, gli si scaglia addosso
colpendolo con un pugno sull’arcata dell’occhio destro.
Zador ne rimane completamente stordito, e comincia a
perdere sangue copiosamente: e mentre si appresta ad
uscire dal campo, un compagno lo invita a farlo dalla
parte della tribuna, affinché tutti vedessero quello che era
successo.

Ancora oggi vediamo nuovamente gli sportivi 

di colore americani inginocchiarsi al momento

dell’inno nazionale, in segno di protesta contro 

il presidente Trump 

Mentre il giocatore magiaro nuotava verso il bordo vasca,
il suo sangue colorava di rosso l’acqua. Il suo volto tume-
fatto sobillò il pubblico, che iniziò a riversarsi nella zona
di gioco alla caccia dei giocatori sovietici: dovette inter-
venire la polizia, per evitarne il linciaggio. Ufficialmente,
l’arbitro non fischiò mai la fine di quella partita. Non ne
ebbe il tempo. Per la cronaca, finì 4-0 a favore della
squadra ungherese: la quale, in finale, riconquistò la me-
daglia d’oro, battendo la Jugoslavia del non allineato Tito
per 2-1. 
Ma il dato sportivo assume un rilievo secondario: perché lo
sport, ancora una volta, aveva assunto delle finalità ultronee
rispetto alla sua missione. La storia gli ha dato sempre tanti
e diversi vestiti: spesso maschere, oserei dire. Per Karl
Kautsky lo sport era fondamentale per la rigenerazione

fisica e morale della classe operaia14. Martin A. Bertam evi-
denziò come la struttura del gioco sportivo potesse essere
applicata anche ad altre attività umane, come ad un ordina-
mento o sistema giuridico15. Inoltre l’athleticism fu una
delle  caratteristiche ideologiche dell’Inghilterra vittoriana,
che ebbe grande influenza sui comportamenti collettivi e
sulla costruzione della coscienza comune britannica16. Il pe-
dagogista e patriota tedesco Federico Ludovico Jahn ne
comprese l’importanza come mezzo per forgiare il sentimento
di comunità nazionale, perché lo sport poteva essere portatore
di valori come la disciplina, il rispetto dell’autorità e della
sottomissione. Lo sport come un veicolo ideologico, insom-
ma17, utilizzato spesso nella storia anche come sostegno alle
peggiori dittature.
Abbiamo visto sportivi mandare messaggi importanti
dalle arene dove si esibivano. Indimenticabile, durante le
Olimpiadi del 1968 in Messico, è il pugno alzato sul
podio dai due atleti statunitensi di origine afroamericana,
Tommie Smith e John Carlos, per protestare contro le
discriminazioni razziali nel loro paese. Ed ancora oggi
vediamo nuovamente gli sportivi di colore americani in-
ginocchiarsi al momento dell’inno nazionale, in segno di
protesta contro il presidente Trump ed il sistema ancora
discriminatorio nei confronti della minoranza nera che si
protrae in America. Ma, qualsiasi valore simbolico vo-
gliamo dare allo sport, nella “partita nel sangue nell’acqua”
non ne troviamo alcuno. Lì, purtroppo, c’era solo l’odio
che montava nei confronti di coloro che simbolizzavano
il sopruso, la barbarie, la dittatura.
In quella partita persero tutti. Anche perché con i fatti di
Ungheria è ancora una volta l’umanità ad essere scesa negli
inferi. La vendetta ha un potere risarcitorio effimero, sem-
brando più il risultato dell’impotenza che della lotta per la
giustizia. L’incontro si giocò il 6 dicembre del 1956. La ri-
voluzione ungherese, ufficialmente, era finita tragicamente
l’11 novembre. Ervin Zador, l’uomo il cui viso sfregiato ri-
mane una delle immagini più forti della storia dello sport,
mantenne la sua promessa. Non tornò mai più in patria, ri-
nunciando così ad una sicura e folgorante carriera sportiva.
Si trasferì negli Stati Uniti, dove provò ancora a giocare a
pallanuoto. Ma il livello era troppo basso, e perse interesse.
In seguito diventò allenatore di nuoto, e si trovò a preparare
in vasca un giovane promettente: un certo Mark Spiz che di
lì a poco vincerà nove medaglie olimpiche, stabilendo il re-
cord del mondo in tutte le specialità a cui prese parte. Ma
questa è un’altra storia.
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14 S. PIVATO,LabiciclettaeilSoldell’Avvenire, Ponte alle Grazie, 1992,
p. 34.

15 M.A. BERTMAN, Losportcomecultura,in Mondoperaio n 4-5, luglio-
ottobre 2003, p. 79.

16 PIVATO, cit., p.17.
17 Ibidem, p. 20.



Giuseppe Di Vagno fu proditoriamente e volontariamente
ucciso il 25 settembre del 1921. Giuseppe Di Vittorio,

che solo qualche ora dopo accorre al suo capezzale e ne rac-
coglie l’ultimo respiro, su Pugliarossa descrive l’ondata d’e-
mozione del popolo di Conversano e della Puglia, e le decine
di migliaia di compagni che accorsero al funerale sotto quel
diluvio che non riuscì a lavare l’onta del delitto1. 
Nato in una famiglia di proprietari di quella poca terra suffi-
ciente a farla sopravvivere bene, Di Vagno fu avviato agli
studi nel ginnasio-liceo del Seminario di Conversano, e poi a
Roma, all’Università della Sapienza, dove fu allievo di
Enrico Ferri, maestro di diritto penale e socialista. Coltivava
interesse per le questioni sociali, assieme alla capacità di
interpretare la storia e cogliere il significato degli avveni-

menti nazionali ed internazionali. Schierarsi con il movi-
mento socialista, dunque, è l’approdo naturale di un percorso
culturale e politico e di una vita a contatto con lo sfruttamento
bracciantile.
Nel 1912 dalla vita attiva di Roma – che viveva fra le aule e le
biblioteche, con un sogno non di dominio ma di rivolta alle vec-
chie cose e ai vecchi uomini, di rinnovamento morale e politico
che non conosce tentennamenti e non indietreggia – torna in
Puglia. È portatore di idee rivoluzionarie: emancipazione e ugua-
glianza. In breve diviene uno dei maggiori sostenitori delle lotte
contadine: dirige scioperi, organizza l’occupazione dei latifondi,
promuove la difesa gratuita dei braccianti trascinati nei tribunali. 
Lo fa in ogni parte di Puglia. Nel 1920, affiancato dal suo mae-
stro Enrico Ferri, difende contadini e braccianti nel processo per
l’eccidio presso la masseria Girardi di Marzagaglia a Gioia del
Colle, nel quale esordisce anche il giovane avvocato Giuseppe
Papalia, senatore socialista dopo il fascismo.
Di Vagno misura direttamente la contraddizione in cui vive il
movimento dei lavoratori in terra di Puglia fra lo sviluppo
delle organizzazioni operaie e contadine e la forte carica rea-
zionaria degli agrari.
Nei giorni di sosta a Conversano il giovane Di Vagno rovista
tra le carte del Comune, elabora il censimento degli stabili
adibiti ad abitazione e scopre famiglie di sette-otto persone in
una sola stanza senza servizi, o interi nuclei familiari in un
unico locale insieme agli animali domestici: mentre i bor-
ghesi disponevano di interi palazzi, in gran parte disabitati. Si
rafforza così la convinzione che occorreva rovesciare un
sistema di potere dove poche famiglie si alternavano al
governo della municipalità e se ne servivano per accrescere
ricchezze a danno dei diseredati.
Nel 1914, in occasione del rinnovo dell’amministrazione
comunale, grida nei comizi “sono ladri del pubblico denaro”,
citando dati e fatti inoppugnabili, e con la sua lista caccia gli
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Borghese e socialista
DiVagno

1 “Povero il nostro gigantesco Peppino! […] Egli non si abbatte. Sin-
ghiozza, lotta, respira affannosamente e guarda con serenità e con forza
la sua sposa e la sua mamma, come per dire: non piangete, abbiate fede
e coraggio!  Vedete, sto lottando, vincerò, vivrò. Non voglio, non posso
morire, io! Poi ancora singhiozzi, un gemito lungo, uno sbalzo forte, un
respiro strozzato, ed Egli non è più. Povero il nostro Gigante buono!  Si
è voluto uccidere in te il forte lottatore [...] come per seppellire un’Idea,
per infrangere una Fede, e non si sono accorti, i miserabili, che la sop-
pressione del tuo corpo ha preparato la tua resurrezione.  Tu sei risorto.
Eri un uomo ed ora sei un Mito.  Tu sei sempre con noi, in noi e nelle
nostre battaglie e nelle nostre vittorie». La ricerca delle cause è sorretta
già dalla dichiarazione del deputato socialista Adelchi Baratono, che
nella commemorazione alla Camera, rivolgendosi ai parlamentari fasci-
sti, pronunzia queste parole: “L’omicidio Di Vagno è un fatto di gravità
inaudita […] È comprensibile anche […] che un giorno alla vigilia della
guerra, un fanatico illuso passando davanti alla invetriata di un restau-
rant, dietro la quale è chinata la fronte di Giovanni Jaurès pensosa di
impedire il conflitto, voglia fermare quel pensiero col piombo della sua
rivoltella. Ma questo omicidio lungamente preparato, il mandato di omi-
cidio premeditato, elaborato, portato a termine freddamente, in un
regime che si chiama di democrazia e di ordine contro un rappresentante
del Paese è […] cosa di cui dobbiamo vergognarci in nome di questa Ita-
lia che tutti i giorni […] gettate in un abisso di ignominia”. Ma già Il
Paese, il successivo 27 settembre ‘21 - a soli due giorni - scrive: “Il
delitto è stato premeditato ed eseguito dai fascisti. L’on.le Caradonna è
il maggiore responsabile della situazione creatasi laggiù”.

>>>> Gianvito Mastroleo



agrari e conquista il suo Comune. Assicura alla città un’am-
ministrazione socialista con a capo un sindaco discendente
dalla nobile famiglia degli Accolti Gil. Con largo suffragio lui
stesso è eletto al Consiglio provinciale di Bari, ed inaugura di
lì a pochi mesi la sezione socialista, iniziando così la sua mili-
zia attiva. Ma cominciano anche le minacce, e a mano armata,
persino durante le sedute del Consiglio provinciale, dove
sedeva accanto a Salvemini, Colella, Venisti.
Contemporaneamente alla devastante guerra che distrugge e
insanguina l’Europa cova il germe della violenza politica. Di
Vagno si schiera contro e sarà espulso dall’Aula del Consiglio
Provinciale per non essersi associato al grido del Presidente
“Viva la guerra”. È processato e “internato” (cioè inviato al
confino) prima in Toscana poi in Sardegna. A fronte del sem-
pre più diffuso patriottismo parolaio Di Vagno costituisce
l’Enteprovincialedeiconsumi, per dare sostegno ai profughi.

La sua concezione politica rimane limpida anche

quando nel 1919 il massimalismo sfigura la

prospettiva del partito socialista

Avendo Gaetano Salvemini come amico e ispiratore, si
schiera contro la politica delle tariffe doganali, dietro le quali
si annida il  protezionismo dell’industria del nord, i cui inte-
ressi si saldano con quelli della grande proprietà terriera. E
poi contro tutto quello che frena lo sviluppo del Mezzo-
giorno: la burocrazia delle amministrazioni locali, l’assentei-
smo della classe dirigente, l’inerzia dei politici, la mancanza
di istruzione diffusa (fonda un ente di educazione popolare);
e si batte per il completamento dell’Acquedotto pugliese. 
La sua concezione politica rimane limpida anche quando nel
1919 il massimalismo sfigura la prospettiva del partito socia-
lista: benché affascinato dal mito rivoluzionario lui resta
socialista, seguace di Filippo Turati e convinto rinnovatore. 
Con Turati, è tra i precursori del riformismo moderno. Subisce
nel 1919 l’espulsione dal Partito a seguito di un processo som-
mario, accusato di aver sottoscritto il Manifesto di Salvemini.
Pur riammesso solo dopo sei mesi non riceve la candidatura al

Parlamento. Solo due anni dopo, il 15 maggio del 1921, è
eletto alla Camera dei deputati nel collegio Bari-Foggia con
circa 75.000 voti: è il secondo degli eletti dopo Arturo Vella e
precede Di Vittorio, che è in carcere. La violenza incalza. Le
squadracce nere, coperte ed aiutate da chi dovrebbe tutelare
l’ordine, colpiscono ovunque indisturbate. Anche a Conver-
sano, la sua città, il clima di intimidazione teso ad isolarlo e
neutralizzarlo si era diffuso: non accadde a caso che nella sua
città natale non andò oltre i ventidue voti di preferenza.
Di Vagno è consapevole che la sua condanna è decretata. Ma,
anziché ritrarsi, dà sfogo a tutta la sua passione umanitaria,
consacrandosi  con intransigenza alla causa dei meridionali,
delle plebi e dei braccianti, vissuta come un’ineluttabile que-
stione morale. Subisce diversi attentati a Conversano e a
Noci; sfugge ad un agguato a Casamassima il 19 settembre,
solo una settimana prima dell’assassinio. In treno da Roma, si
reca al tragico appuntamento del 24 settembre del 1921 a
Mola di Bari per inaugurare la sezione socialista. Un compa-
gno lo raggiunge, lo avverte e lo invita a tornare indietro. Di
Vagno prosegue. Prima d’iniziare il comizio, presago, legge
un pensiero di Abramo Lincon: “La probabilità che noi pos-
siamo cadere nella lotta non deve scoraggiarci dal sostenere
una causa che noi crediamo giusta”.
Solo un’ora dopo, colpito a morte dai colpi di pistola confusi
nel fumo nero di due bombe a mano esplose da un manipolo
di mazzieri, resterà sul selciato. Spirerà all’indomani mattina,
nelle braccia della madre e della sua giovane sposa che era in
attesa di dargli quel figlio che non ha mai conosciuto il padre.
Aveva 32 anni, era nel fiore della giovinezza, andava matu-
rando grandi idee accompagnate con l’azione quotidiana.
Il processo ai suoi assassini è celebrato prima a Trani nel ’22 e poi,
26 anni più tardi, nel 1947 presso la Corte di Assise di Potenza.
Gli assassini restano impuniti: la prima volta per la complicità del
regime; la seconda volta la pacificazione ad ogni costo suggestio-
nerà la Corte di Cassazione fino a tradire la verità e ritenere pre-
terintenzionale un delitto che invece fu solo volontario, come
ricerche storiche recenti  hanno assodato, e senz’appello2. 
Il socialismo di Di Vagno non era riconducibile ad una rigida
visione di classe, ma scaturiva da un’idea nuova dei rapporti
tra borghesia delle professioni e ceti produttivi con il movi-
mento contadino. Nel 1921 Alfredo Violante, suo primo bio-
grafo, lo definirà  “un cervello borghese in un’anima sociali-
sta”; mentre Gaetano Arfè ne colloca la figura nella storia del
movimento socialista italiano come “riformista turatiano”, e
del delitto precisa che “maturò nell’azione politica di Musso-
lini, intessuta di delitti, scientificamente qualificabili come
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2 La sede di Bari del Comitatoper leOnoranzeeper il Monumentoa
GiuseppeDiVagno – subito costituito – fu saccheggiata, come denuncia
Giacomo Matteotti nel puntiglioso e dettagliato studio pubblicato nel
1923, Unannodidominazione fascista, nel quale descrive con punti-
gliosa analiticità gli atti di repressione e di violenza del regime consu-
mati a Roma, nelle grandi città, nei più sperduti Comuni del Mezzo-
giorno d’Italia.  



tali”3. Lo stesso clima, in pratica, che nei successivi tre anni e
in drammatica continuità condurrà all’altro sciagurato delitto
di regime, quello di Giacomo Matteotti nel giugno 1924: l’uso
della violenza come mezzo di lotta politica che si spinge fino
all’assassinio di membri del Parlamento, come mai era acca-
duto prima.

Agli inizi del novecento per sostenere la lotta

contro le disuguaglianze gli apostoli della libertà e

della giustizia sociale erano sorretti da fede e cultura

Di Vagno, l’oscuro Matteotti dellePuglie,come lo ricorderà
Leo Valiani, fu il primo ma non sarà l’ultimo. A Matteotti lo
accomuna la stessa passione socialista a contatto con la miseria
dei contadini e le prevaricazioni degli agrari per la difesa delle
più elementari libertà politiche: Matteotti fra i contadini amma-
lati di pellagra nel Polesine, Di Vagno con i braccianti pugliesi
appurati (ingaggiati) nelle piazze di Conversano o della Mur-
gia, con la spina dorsale spezzata in due per le estenuanti gior-
nate in compagnia solo della loro zappa e chilometri di strada,
a piedi, per andare e tornare dal lavoro. Stessa inclinazione per
gli studi giuridici e per il diritto penale: il primo alla ribalta   del
Foro pugliese, Matteotti dedito ad una promettente carriera uni-
versitaria. Ma anche stessa rinuncia ad affermarsi come avvo-
cato l’uno e come professore l’altro, per la comune, totale dedi-
zione al riscatto di plebi minoritarie e non protette.
Vittime entrambi di ripetute ammonitrici aggressioni: Di Vagno
nella terra di Bari, Matteotti lungo le strade desolate del suo
Polesine e finanche nei corridoi della Camera ad opera del

deputato fascista Cappa (ma difeso proprio da Di Vagno, il
“Gigante buono”). Entrambi disturbati dopo la morte: le gio-
vani vedove spesso insultate, le loro tombe oggetto di affatto
concilianti attenzioni fanatiche. Entrambi al centro di due pro-
cessi conclusisi con la sostanziale impunità degli autori. Queste
e molte altre le ragioni per le quali gli studiosi italiani indivi-
duano sempre più spesso un unico filo conduttore nei due
delitti, smentendo coloro che nel tempo passato ritennero di cir-
coscrivere il delitto Di Vagno in una dimensione tutta locale.
Questo quadro, rafforzato dalla circostanza che erano tutti
suoi concittadini i giovanissimi squadristi che gli tesero l’ag-
guato mortale a Mola di Bari, servì per cercare di depoliticiz-
zare il delitto, accreditando la tesi della faida locale che, pur
messa presto in discussione, riaffiorò carsicamente nei
decenni successivi. E d’altronde già nell’immediatezza vi era
stato chi aveva esplicitamente accusato Giuseppe Caradonna,
il capo del fascio di Cerignola ed uno dei massimi rappresen-
tanti del fascismo agrario, di essere la vera mente del com-
plotto che aveva portato a morte il deputato di Conversano. 
Del resto già alla fine degli anni Trenta il ricordo del delitto
era in parte attenuato: e non perché Di Vagno fosse un intel-
lettuale da “farmacia del villaggio”, come Gramsci usava
definire l’intellettualità democratica e socialista dimenticando
che quegli avvocati o medici, professori o maestri che anima-
vano i principali centri del Mezzogiorno erano punti di riferi-
mento culturale per una intellettualità democratica che
andava al di là dei confini di partito, e che avevano a cuore i
temi della istruzione laica, dell’analfabetismo, della gestione
popolare dei Comuni, della legislazione sociale4.
Perché viene assassinato Di Vagno? Ricorda Cesare Preti che
in un lavoro nato negli ambienti degli esuli, la Naissancedu
Fascisme di Angelo Tasca, relativamente alla vicenda Di
Vagno si legge: «I fascisti, sbarazzatisi del patto di pacifica-
zione, che non li ha mai gran che vincolati, riprendono le loro
imprese: assassinio del deputato Di Vagno nelle Puglie, assas-
sinio del presidente della Deputazione provinciale di Cre-
mona, il socialista Boldori». Una tesi poi ampiamente argo-
mentata da Simona Colarizi, che negli anni ‘70 collega il caso
Di Vagno a Giuseppe Caradonna e alla firma del “Patto di
Roma” voluto da chi, nel fascismo, operava nella direzione
della costruzione di un blocco sociale a direzione urbana, ma
avversato recisamente da tutti i ras del fascismo agrario: fra i
quali proprio Caradonna che, secondo informazioni dal pre-
fetto di Foggia nel 1921, “pur dichiarando di svolgere nel pro-
prio partito opera di pace, non ritiene giunto il momento di
riconciliarsi con gli avversari”5.
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3 Prosegue Arfè: “Nessuna revisione può cancellare il fatto che il fascismo
teorizzò e praticò la violenza quale strumento di lotta politica: Di Vagno
morì di pistola, Matteotti ed i fratelli Rosselli di  pugnale, Giovanni
Amendola e, con lui, il prete don Minzoni di manganello […] Il fasci-
smo soppresse con appropriate leggi tutte le libertà […] e dette vita ad
una repubblica fantasma che armò i suoi uomini, italiani contro italiani”.

4 Il volume dell’einaudiana Storia delle Regioni dedicato alla Puglia,
curato da studiosi di orientamento politico bene individuato, in circa
mille pagine alla figura di Di Vagno riesce a dedicare non più di una cita-
zione: ma a proposito di una inchiesta sul socialista dauno Leone Mucci.

5 In questa fase della sua vicenda politica Di Vagno si ispira ad un parti-
colare intransigentismo, come lo definisce Mario Spagnoletti, comune a
una parte del socialismo meridionale, probabilmente ravvivato dall’in-
fluenza della rivoluzione d’ottobre, verso il cui mito Di Vagno aveva
manifestato più che semplice simpatia. Tesi condivisa da storici come lo
stesso Spagnoletti, Emilio Gentile e Leonardo Rapone: il quale ultimo,
parlando davanti al Capo dello Stato, Giorgio Napolitano,  a Conversano
il 5 novembre 2011, denuncia le responsabilità di Caradonna e il colle-
gamento dell’omicidio con il rifiuto del “pattodipacificazione” da parte
del fascismo agrario. 



Gli studiosi approfondiscono il contesto tra il maggio e il
novembre 1921: dai dubbi che Mussolini coltivò (cito da
Preti) dopo le elezioni politiche del maggio, fino all’adesione
al patto di pacificazione come modo per superarli (anche se
«Mussolini era certamente consapevole di lanciare in questo
modo una sfida a quei settori del suo movimento che gli sem-
bravano privi di intelligenza politica, chiusi nel loro orizzonte
comunale e provinciale»), fino all’errore di valutazione poli-
tica in cui incorse («non immaginava quale forza avessero
ormai raggiunto i riottosi capi locali dello squadrismo e quale
potere di condizionamento essi fossero in grado di esercitare
sulle sue ambizioni politiche»); infine al ruolo di primo piano
nelle fila del fascismo nazionale che Caradonna, grazie all’in-
sieme di queste circostanze, ebbe modo di assumere. 
Rapone illustra con chiarezza definitiva, e Cesare Preti la
riprende in un suo recentissimo scritto, la funzione che ebbe
Caradonna con il rifiuto del patto da parte del fascismo agra-
rio, sottolineando il ruolo che questi ebbe tra il 10 e 12 set-
tembre nella marcia su Ravenna e la partecipazione del ras
pugliese al convegno di Todi del principio di agosto del 1921:
raduno che per i suoi forti accenti antimussoliniani divenne
momento di concertazione della spallata violenta del fasci-
smo agrario contro la politica della pacificazione, di cui in
Puglia, la terra dove il foggiano Caradonna contendeva il pri-
mato al barese Araldo Di Crollalanza, l’esasperazione della
strategia della violenza per il potere e la soppressione di Di
Vagno fu  il momento topico.

Ci si chiede se abbia senso abbia ricordare fatti così lontani.
La risposta sta nei valori scaturiti da quegli eventi e nel mes-
saggio drammaticamente attuale consegnato al futuro da quel
giovane deputato socialista circa un secolo addietro. Il
riscatto sociale degli esclusi da ogni forma di prepotere poli-
tico e di ingiustizia sociale, di cui lo stesso Di Vagno con la
sua ascesa sociale era stato artefice, che si ripropone, forse
immutato, per la società di oggi. 
Agli inizi del novecento per sostenere la lotta contro le disu-
guaglianze gli apostoli della libertà e della giustizia sociale
erano sorretti da fede e cultura (socialismo o cattolicesimo
sociale): laddove i valori coltivati oggi in prevalenza sono
ben altri. Un secolo fa una famiglia del ceto medio pugliese,
come quella cui apparteneva Di Vagno, dimostrando solo con
il proprio lavoro forza, dinamismo e proiezione verso il
futuro, era riuscita a laureare a Roma un proprio figlio. Oggi
una famiglia di questo stesso ceto medio vede scivolare il
proprio destino verso il passato (costretta ad affidare ai propri
figli anni incerti e declinanti), sente sempre meno il merito
come fattore di ascesa e di rinnovamento fra i ceti, vede sem-
pre più pararsi davanti solo una nuova e più crudele emigra-
zione. Di Vagno, dunque, consegna alla modernità la neces-
sità, oggi non meno di ieri, di lottare contro la proliferante
degenerazione del potere. Per questo liquidare o ignorare
interi periodi della storia, perché tuttora compromettenti o
fastidiosi, non giova ad alcuno. 
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Ifatti umani si caratterizzano per specificità così complesse
da renderli sempre diversi, ma si possono comunque trarre

insegnamenti dagli eventi passati dato che le strutture di pen-
siero di popoli e nazioni hanno radici profonde. È su questo
assunto che intendo mettere in parallelo avvenimenti interve-
nuti in aree geografiche distanti tra loro, in epoche non per-
fettamente coincidenti, ma confrontabili e, a mio vedere, illu-
minanti. Di sicuro la storia non può fornirci delle certezze
perché ha andamenti imprevedibili a causa della complessità
delle variabili che sempre si innescano. Per questo fare previ-
sioni è molto difficile e riusciamo a spiegarci i fatti solo a
posteriori e con gli occhi del presente. Ma quando rintrac-
ciamo strutture di pensiero radicate anche in epoche diverse
possiamo arrischiare una interpretazione. Con queste pre-
messe proverò a ripercorrere fatti storici che ritengo possano
aiutarci a meglio vedere quanto accade ai nostri giorni.
Siamo in presenza di guerre di religione che pensavamo fos-
sero solo un fenomeno del passato, ed in Occidente veniamo
colpiti da fanatici pronti a immolarsi in applicazione di det-
tami di un loro libro sacro. Fatichiamo a farcene una ragione
ed a prendere le dovute contromisure. A mio vedere abbiamo
perso la chiave di lettura, e uno sguardo al passato può aiu-
tarci a capire quanto oggi accade a Barcellona, Parigi, Nizza,
Bruxelles, Colonia. Perché dei fanatici religiosi sono pronti a
immolarsi pur di uccidere indiscriminatamente uomini,
donne, bambini giudicati infedeli? Perché agiscono con l’o-
biettivo di sottomettere al loro credo territori stranieri? La
loro energia ci appare imperscrutabile. Eppure altre volte in
passato un credo religioso, non solo quello musulmano, si è
fatto portatore di processi di conquista violenti ed ha praticato
l’intolleranza quando si è fatto governo dello Stato. 
Sembriamo aver dimenticato quanta fatica e sangue sono
costati all’Occidente la riforma di regimi di tale fatta e la
creazione di forme statuali che garantissero le libertà indivi-
duali. Non ci riferiamo più alle elaborazioni filosofiche o giu-
ridiche che hanno consentito di superare l’intolleranza reli-
giosa, siamo diventati meri spettatori. Un’analisi, seppure
sintetica, di avvenimenti passati, di strutture di pensiero che

non hanno mai smesso di germogliare, potrebbe aiutarci a
capire il presente.
L’Asia centrale, la regione che va dal mar Caspio alla Cina
Nord-occidentale, ha un clima torrido in estate e gelido in
inverno; nella sua parte settentrionale è contrassegnata da una
vasta steppa, dove il nomadismo pastorale è stato da sempre
il sistema di vita: ma il Sud è ricco di oasi dove sin da epoche
preistoriche si sviluppò una fiorente agricoltura d’irrigazione
grazie al sapiente utilizzo delle acque dei fiumi che scendono
dalle catene montuose del Pamir, dell’Hindu Kush, dell’Hi-
malaya verso i bacini del mar Caspio e del lago d’Aral. 

Furono i cristiani siriaci a ricorrere per primi 

al sistema di numerazione indiano che

chiamiamo “arabo”, molto prima che questa

tecnica si diffondesse

La ricchezza del territorio non era dovuta solo all’agricoltura
ma anche al commercio, perché la regione era attraversata da
vie carovaniere: una che potremo chiamare del Nord, ma che
seguiva una direttrice Est-Ovest, dalla Siria alla Cina; e una
verso Sud che scendeva all’India. La via della seta può essere
fatta risalire ad oltre il primo millennio avanti Cristo. Città
oasi importanti – come Samarcanda, Bukhara, Merv,
Balkh/Bactria (l’odierna Mazar i Sharif) – erano, tra tante
altre, il fulcro di una florida vita economica e culturale. L’a-
gricoltura irrigua era un motivo primario di interesse: nella
sola Merv, nel 7° secolo dell’era moderna, 12.000 persone
erano addette alla manutenzione delle opere idrauliche. Tanto
ingegno consentiva livelli elevati di produzione di grano, vite,
frutta, ortaggi. Sempre a Merv artigiani ebrei lavoravano il
vetro; a Samarcanda e a Turfan si produceva la carta, e da qui
fu fatta conoscere ai cinesi e all’occidente. Nella parte orien-
tale, nella Fergana, si allevavano cavalli di una razza di alta
statura adatti alla corsa e alla guerra, e si raffinò l’invenzione
della sella rigida e della staffa.
L’Asia centrale è stata da tempo immemorabile una terra di
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incontri: tra la valle dell’Indo, la Persia, la Siria, il Mediterra-
neo, la Cina. Da sempre i nomadi delle steppe compivano raz-
zie che obbligavano i sedentari a rifugiarsi dentro le loro città
e centri fortificati; quando i nomadi conquistavano e si stabi-
livano sulle aree più progredite, i suoi abitanti si piegavano a
svolgere il ruolo subalterno, ma essenziale, di amministratori
di realtà economiche tanto aliene a dei guerrieri pastori. 
Questo territorio di crocevia ricevette e sviluppò influssi eco-
nomici e culturali dalla Cina e dall’India ma anche dall’Occi-
dente: dalla Grecia, dall’impero romano, dalla Siria. Alessan-
dro, nel 4° secolo a.C., attraversò quelle terre, vi costruì città,
lasciò una impronta1. Un ruolo importante lo svolsero quelle
chiese – nestoriani, giacobiti, marcioniti, manichei – che
dovettero lasciare prima l’impero bizantino e poi la Persia2.
Per il grande numero di fedeli, immigrati e convertiti, i nesto-
riani fondarono diocesi in Siria, Armenia, Persia, Arabia,
Halavan, Herat, Merv, Tashkent, Samarcanda, Baluk, Kash-
gar, in India, a Malabar, e persino in Cina, a Hsi’en-fu. È pro-
babile che gli Uiguri, nomadi turcofoni, abbiano adottato un
alfabeto siriaco grazie ai nestoriani. 
L’epoca d’oro dei nestoriani si sviluppò tra la fine del 4°
secolo della nostra era fino alla fine del 9° secolo. Le gerar-

chie e i fedeli non portarono solo la loro fede ma anche un
ricco bagaglio di conoscenze elleniche: la medicina, la geo-
metria, l’astronomia e naturalmente la filosofia. Gli studiosi
cristiani di lingua siriaca introdussero le opere di Aristotele.
Furono i cristiani siriaci a ricorrere per primi al sistema di
numerazione indiano che chiamiamo “arabo”, molto prima
che questa tecnica si diffondesse. A Edessa e Jundishapur sor-
sero “università” cristiane: gran parte della letteratura del
mondo antico venne raccolta e tradotta, rendendola accessi-
bile agli studiosi delle generazioni successive. 
Per mille anni, i cristiani siriaci produssero studiosi e pensatori
che non sfiguravano al confronto con i loro migliori contempo-
ranei greci o latini, e che plasmarono il mondo emergente della
scienza e della filosofia in Medio Oriente e Asia centrale3. In
grande sintesi, attorno al 7° secolo della nostra era in Asia cen-
trale convivevano genti di differenti culture e tradizioni: iranici
zoroastriani, cristiani nestoriani e giacobiti, buddisti4. Una
società complessa che ancora non conosciamo bene, con agricol-
tura e commercio progrediti, che nelle sue città oasi, nei nume-
rosi castelli, aveva biblioteche di migliaia di volumi che tratta-
vano la matematica indiana, l’astronomia persiana e la filosofia,
la geografia, la geometria, l’astronomia della Grecia classica. 

Ancora nel 750 si stimava che a Nishapur solo

l’8% della popolazione era musulmana. 

Ma agli inizi del 900 sarà l’80%

Gli arabi arrivarono in Asia centrale nel 660. Ricordo che alla
morte del Pro feta (Maometto nacque a La Mecca nel 570 d.C.
e morì a Medina nel 632 d.C.) gli islamici conqui starono rapi-
damente un territorio immenso in Africa, Medio Oriente,
Asia, Europa. Non si trattò di una scorreria ma di una strate-
gia di occupazioni stabili5. Anche nel caso dell’Asia centrale
si trattò di una invasione armata e fu una guerra che durò a
lungo. Il territorio è vasto, complesso se lo si vuole ammini-
strare con profitto. La conquista ebbe fasi diverse, un anda-
mento contrastato e discontinuo: tanto che se la regione della
Bactriana fu sottomessa nel 7° secolo, la regione di Taskent fu
definitivamente integrata agli inizi del nono, e più a Est,
nell’area di Khasgar, l’islamizzazione s’impose alla fine del
decimo6. Dove e quando la resistenza era tenace si ebbero
massacri spaventosi: a Bukhara, a Kath furono rase al suolo
anche le biblioteche e distrutti patrimoni di cultura classica:
matematica, astronomia, medicina, storia, ma anche opere
teologiche e letterarie zoroastriane7.
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1 A titolo di esempio: Chandragupta, il sovrano fondatore dell’impero
Maurya, che regnò dal 321 a.C. al 298 a.C., sposò una greca; lo scrittore
greco Megasthenes visse alla sua corte; Deimachus, un altro greco, fu
ministro alla corte di Bindusara, successore di Chandragupta. 

2 I cristiani nestoriani erano stati cacciati dall’Impero romano d’Oriente
dopo il concilio di Nicea (431 d.C.); i Monofisiti, detti anche Giacobiti,
migrarono verso Est in modo consistente dopo che vennero condannati
dall’imperatore di Bisanzio e dalla Chiesa come eretici (451 d.C.).

3 Si veda a riguardo P. JENKINS, La storia perduta del cristianesimo,
EMI, 2016.

4 Il re indiano Asoka (269 a.C.-231 a.C.) faceva iscrivere su pietra: “Sua
Maestàilresantoegraziosorispettatutteleconfessionireligiose,ma
desiderachegliadeptidiciascunadiessesiastenganodaldenigrarsia
vicenda.Tutteleconfessionireligiosevannorispettateperunaragione
operl’altra.Chidisprezzal’altruicredo,abbassailpropriocredendo
d’esaltarlo. (XII editto)”.

5 Gli islamici conquistarono Ctesifonte, poco a Sud di Bagdad, nel 637
d.C. e sottomisero l’impero persiano. All’Impero bizantino vennero
strappate le ricchissime e popolose regioni di Siria e Palestina (633-
640), l’Egitto (639-646). Nel 638 fu occupata Gerusalemme, nel 642
Alessandria. Dall’Egitto proseguirono fino alla Nubia a Sud, e alla Tri-
politania ad Ovest. Durante l’epoca omayyade (660-750) continuarono
le conquiste: in Oriente fino all’Indo Kush e al lago di Aral con la con-
quista di Kabul e Samarcanda. In Occi dente venne sottomessa tutta l’A-
frica del Nord (647-663).

6 E. DE LA VAISSIERE, Islamisationdel’AsieCentrale, in StudiaIra-
nica-Cahier 39/2008.

7 L’entità del danno possiamo coglierla grazie ai reperti che sono stati
ritrovati nello Xinjiang: manoscritti a Turfan, una chiesa cristiana a
Qoco con affreschi ben conservati, una intera biblioteca con scritti in lin-
gue diverse a Shui-pang, altri manoscritti a Toyoq, Qoco, Astana.



Furono uccisi cristiani e zoroastriani a migliaia. Va segnalato
che l’invasione araba fu particolarmente distruttiva in Cora-
smia, dove si erano riunite forze di resistenza, con la devasta-
zione di biblioteche e archivi. Uomini di scienza e altri rap-
presentanti della civiltà autoctona vennero sistematicamente
uccisi: ci vollero due secoli, dal 750 al 950, perché la Cora-
smia si riprendesse dal colpo subito8. La conquista portava
con sé i dettami coranici: i non musulmani, coloro che non si
convertivano, erano dhimmi, cittadini di seconda classe che
dovevano patire una discriminazione legale e politica

pagando tasse più alte, e vestirsi in modo facilmente ricono-
scibile. Per gli apostati era obbligatoria la pena di morte. E se
alcune religioni erano malamente tollerate, per coloro che il
Corano definiva “associatori” - quelli che associano a Dio
altre divinità, gli idolatri - c’era la conversione o la schiavitù
o la morte. Non a caso migliaia di zoroastriani migrarono nel
Sud dell’India.
La fase di conquista vide anche periodi di tolleranza, di
necessaria convivenza, di impiego di personalità di non ada-
mantina fede agli occhi dei conquistatori, ma con la capacità
di amministrare territori ricchi e complessi non completa-
mente sottomessi. Molti intellettuali, sebbene convertiti
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8 F.S. STARR, L’illuminismoperduto, Einaudi, 2017, pag. 327.



all’Islam, mantenevano un’apertura di vedute connessa alle
tradizioni di quelle terre e non certo al dogmatismo dei con-
quistatori. Intellettuali iranici come Abu Hanifa, persiano di
Kufa in Mesopotamia, fu un illustre giureconsulto che
ammetteva tra le fonti del diritto il principio di equità e l’o-
pera del giudice interprete della legge, e non l’interpretazione
letterale del Corano; la sua posizione così poco ortodossa gli
causò una condanna e la morte in prigione a Bagdad nel 767.
Al Ṭabari (838-870), medico di Merv – che traduceva dal
greco in arabo gli Elementi di Euclide e l’Almagestodi Clau-
dio Tolomeo, e tuttora apprezzato esegeta del Corano – pre-
cedentemente alla sua conversione all’islam era stato nesto-
riano o di fede zoroastriana, e discendeva da una illustre fami-
glia ebrea. Sono proprio autori islamici dell’epoca che atte-
stano la persistenza di religioni preesistenti e adesioni alla
nuova fede permeate da un forte intreccio con le tradizioni
culturali iraniche. 
Se il generale arabo Quteiba nel 712 faceva bruciare biblio-
teche e espelleva gli ebrei9, a Balkh (Bactria) il governo fu
di fatto affidato ad una potente famiglia locale di radici bud-
diste e furono ricostituite nuove biblioteche, favorite le tra-
duzioni dal greco in arabo. Fu una guerra lunga, con fasi
diverse, politiche contrastanti che dipendevano dall’intelli-
genza dei comandanti arabi che si susseguivano, e che si
combattevano anche tra di loro per prevalere su terre tanto
ricche e difficili da sottomettere. Vi furono periodi nei quali
la resistenza degli asiatici determinò un ripensamento: tasse
più basse, impiego delle élite locali per l’amministrazione
del territorio, ripresa delle attività commerciali. I nestoriani,
poiché perseguiti da Bisanzio, erano accolti dai monarchi
sassanidi di Persia: a loro fu concesso di insediarsi e aprire
le loro scuole, che divennero centri di traduzione dei testi
greci classici in arabo. Ancora nel 750 si stimava che a Nis-

hapur solo l’8% della popolazione era musulmana. Ma agli
inizi del 900 sarà l’80%. Il progredire delle conversioni fu
inesorabile e spesso non basato su una effettiva convinzione
religiosa. 
Per un periodo che potremo far decorrere dalla conquista
araba (7° secolo) all’11° secolo in Asia centrale continuarono
a fiorire personalità arabe soprattutto di origini iraniche che
con alterna fortuna mantennero alto il livello di diffusione
delle diverse tradizioni culturali presenti nell’area10 e si sfor-
zarono di accrescerle: ma la loro vita non fu facile, perché
minacciata dal fondamentalismo dei nuovi insediati. In un
periodo di instabilità e cambiamenti, in un mondo culturale
eclettico, la convivenza tra intellettuali e i loro patroni fu dif-
ficile: la munificenza si accompagnava con il potere di vita e
di morte, una religione intollerante era anche dottrina dello
Stato. In quell’ambiente culturale fiorirono intelligenze,
furono prodotte opere di grande rilievo, ma erano “dangerous
courtmilieuinwhichthecourtiers,poetsandscholarsofthe
agelived,workedandoftendied”11.

I seguaci delle scuole mutazili ritenevano

che i precetti di Dio fossero suscettibili 

di indagine razionale, e auspicavano 

una lettura allegorica dei testi sacri. 

Ma furono sterminati dagli integralisti

Sinteticamente ricordo alcuni di quegli studiosi. Al Kindi
(801-866), musicista, matematico, filosofo, astronomo, era
arabo di Kufa, in Mesopotamia, traduceva dal greco e dal
siriaco i classici12 ed è rimasto giustamente famoso per aver
introdotto, e legittimato, la filosofia greca nel mondo arabo.
Non ebbe vita facile: accusato dai circoli religiosi ortodossi di
essersi piegato ad un pensiero altro, troppo dedito a studiare
Aristotele, fu malmenato e i suoi libri furono confiscati. Uno
dei suoi più brillanti allievi, al Sarakhsi (837-899) originario
della regione di Merv, che sostenne un dibattito sulla teologia
con un vescovo cristiano di Bagdad fondato su basi mera-
mente logiche, fu accusato di eresia e giustiziato. Al Farabi
(870-950), di etnia turca, allievo di illustri intellettuali nesto-
riani come Yuhanna Ben Haylan e Matta Ibn Yunus, tradusse
in arabo versioni siriache di opere greche, fu studioso di Pla-
tone e Aristotele, fondò su questi la sua ricerca filosofica, rite-
neva il pensiero religioso una forma di conoscenza per masse
incolte: a suo giudizio la verità era raggiungibile solo grazie
alla filosofia. Ibn Miskawayh (936-1030), persiano, fu un
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9 L. BOULNOIS, Laviadellaseta, Bompiani 2016, pagg. 239 e 288.
10 “Dal momento in cui gli arabi adottarono una cultura sedentaria vollero

studiare le scienze filosofiche di cui avevano sentito parlare dai vescovi
e dai preti dei loro sudditi cristiani”, scriveva Abu Zayd Haldun (1332-
1406), storico musulmano nei ProlegomenialDiscorsosullastoriauni-
versale (c. D’ANCONA, Storia della filosofia nell’Islam medievale,
Einaudi 2005, pag. 191).

11 I.R. NETTON, AlFarabiandhisschool, Routledge 1992, pag. 27.
12 Svolse questo lavoro nella Casadellaconoscenza, la Baytalhikma,

fondata nell’830 a Bagdad dai califfi Abbassidi, arabi ma sostenuti dal-
l’etnia persiana, per incoraggiare, ma ina dangerouscourtmilieu,gli
studi letterari, scientifici, filosofici. La Casa prese molti studiosi
nestoriani dall’università cristiana di Jundishapur; uno dei primi diret-
tori della Casa fu l’arabo cristiano Hunayn, che tradusse classici greci
in arabo.



sostenitore della cultura greca classica in opposizione ai prin-
cipi coranici13. 
Questi pensatori, assieme a tanti altri qui non nominati, ele-
vando l’importanza della ricerca filosofica, del ruolo auto-
nomo dell’umana ragione, e facendone il centro della specu-
lazione e della conoscenza, riducevano il valore della teologia
tradizionale14. E una tale ricchezza di pensiero ebbe i suoi
effetti anche sulla dottrina islamica, con l’insorgere di sette
scismatiche e movimenti sincretistici che spesso provocarono
aperti conflitti tra opposte fazioni religiose. È di particolare
interesse la setta dei mutaziliti, una scuola di pensiero teolo-
gico islamico comparsa nel 9° secolo. I seguaci delle scuole
mutazili ritenevano che i precetti di Dio fossero accessibili al
pensiero umano e suscettibili di indagine razionale, sostene-
vano che gli umani fossero in grado di scegliere da soli il bene
o il male, auspicavano una lettura allegorica dei testi sacri.
Ma furono sterminati dagli integralisti. Gli arabi non accol-

sero il ruolo svolto dagli iranici e dalla lingua persiana nella
formazione della cultura islamica. Non vollero dimenticare il
passato, ma così facendo ridussero le basi della loro essenza
culturale e senza quel retaggio hanno limitato le opportunità
di una corretta conoscenza15.
C’è un pensatore che può ben essere eletto a simbolo di que-
sta drammatica storia. Ibn Sina, noto in occidente come Avi-
cenna (989-1037), di famiglia persiana, nacque vicino Samar-
canda, in Transoxiana, fu medico, filosofo, matematico. Suo
padre, persiano di Balkh, era un esattore delle tasse nella città
di Harmaitin, alle dipendenze dell’emiro di Bukhara. Studiò
Aristotele, Porfirio, Euclide, Tolomeo, Galeno. Aristotele,
“maestro primo” e “modello da imitare”, e la sua metafisica
furono la sua guida, la base della sua speculazione che rifiu-
tava l’ordine dell’interpretazione canonica islamica. Fu un
attento studioso della cultura scientifica indiana. Assegnò
grande importanza alla matematica, nel campo della medicina
il suo approccio sia empirico che metafisico lo portò a privi-
legiare lo studio anatomico (la dissezione di cadaveri) per
capire il funzionamento del corpo umano, scoprì l’importanza
di bollire l’acqua per sterilizzare gli strumenti medici e preve-
nire la diffusione di malattie, e l’impiego dell’alcol come
antisettico. 
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13 C’erano tanti altri che scrivevano in arabo ma che vanno ascritti alla
cultura centroasiatica: Al Khwarizmi (780-850), persiano della Cora-
smia, ipotizzò che le orbite dei pianeti potessero essere ellittiche ed
introdusse la numerazione decimale indiana; il suo contemporaneo Al
Marwazi (come dice il suo nome era originario di Merv), studioso del
calcolo delle tangenti e delle cotangenti; Omar Khayyam (1048-1131),
persiano del Nord Iran, poeta e studioso dei numeri irrazionali; Mahmud
Al Kashgari (1105-1102), uiguro, originario di Kashgar ai confini coi
territori cinesi, cartografo che riportò per primo su una mappa il Giap-
pone; Al Farghani, morto nell’861, scrisse un trattato sull’astrolabio, era
uzbeko della Fergana; Al Balkhi teologo probabilmente ebreo del 9°
sec.; Abu Bakr al Razi, (865-930 ca.), originario della città persiana
Rayy, medico studioso delle malattie infettive, raccolse e sviluppò le
conoscenze mediche greche, persiane e indiane aggiungendo preziosi
contributi originali: le sua opere, Illibrodeisegreti e Illibrocompren-
sivo, rappresentarono per alcuni secoli fonti per gli studi di medicina
anche in occidente (furono tradotte in latino, la prima nel 1187 e la
seconda 1279). Apertamente scettico verso la religione, definì il Corano
“pieno di contraddizioni”, negava la possibilità di un accesso sicuro alla
conoscenza mediante la ragione ma anche attraverso la fede: a suo giu-
dizio tutti i profeti furono degli impostori. Shihāb Sohravardī (1155-
1191), persiano di Sohravard, studioso di filosofia greca e dello zoroa-
strismo, fu giustiziato per le sue idee ad Aleppo per ordine del sultano.

14 Studiare con ammirazione le opere di pagani, che non erano nemmeno
genti del Libro, era un attacco manifesto al tradizionalismo religioso.

15 Si veda a riguardo R.N. FRYE, LaPersiapreislamica, Il Saggiatore,
1963.



La sua opera principale fu il Canone (Qanunfial-Tibb), che
per cinque secoli rappresentò una guida per gli studi di medi-
cina anche nel mondo occidentale: fu testo di studio nelle uni-
versità di Lovanio e Montpellier fino al 1650. Vi erano trat-
tate, accuratamente suddivise in capitoli, la fisiologia, la pato-
logia, l’igiene, i metodi di cura. La visione unitaria del sapere
di Avicenna rappresentava un ampliamento delle conoscenze
scientifiche aristoteliche, era una battaglia contro l’ignoranza
delle cose concrete, assegnava il primato alla conoscenza filo-
sofica, relegava di fatto la religione ad una parte, importante,
della conoscenza, ma la riteneva un aspetto che doveva aiu-
tare a comprendere e non guidare la complessità del sapere. 

Avicenna visse fino ai suoi 32 anni in Asia

Centrale sostanzialmente libero: ma trascorse 

i successivi 25 anni della sua vita fuggendo 

di città in città

Avicenna visse fino ai suoi 32 anni in Asia Centrale sostan-
zialmente libero: ma trascorse i successivi 25 anni della sua
vita fuggendo di città in città per salvarsi da faide di corte
(subì anche un periodo di reclusione) e dai seguaci dell’Islam
fondamentalista. Si racconta che gli sgherri del potere giras-
sero con un suo ritratto fatto dipingere allo scopo di scovarlo
e giustiziarlo. Fu in esilio, a Gorgan sul Caspio (nella fuga
verso quella regione morì di stenti il suo più stretto collabo-
ratore), che scrisse IlCanone. Mantenne a lungo un rapporto
intellettuale con un altro grande pensatore della sua epoca, Al
Biruni (973-1048), anche lui di famiglia persiana: nativo della
Corasmia, storico, astronomo, matematico, studioso della cul-
tura indiana, conosceva sia il latino che il greco. Biruni nello
scrivere di storia si rifaceva agli storici greci che “restarono
ben lontani dal dover ricorrere a una qualche ispirazione
divina” e reputava la scienza una “cosa buona in sé”. Scrisse
con ammirazione della scienza e dei pensatori indiani, ipo-
tizzò l’eliocentrismo e cercò di comprendere la gravità.
Anche lui dovette sfuggire ai fondamentalisti: e se Avicenna
si salvò rifugiandosi nella regione del Caspio, Biruni si salvò
andando a vivere nell’area che oggi è al confine tra Afghani-
stan e Pakistan.
La vita, le vicissitudini dei due pensatori sono emblematiche:
l’invasione araba aveva avuto periodi di tolleranza, ma
quando la conquista apparve stabilizzata agli occhi dei con-
quistatori non fu più ritenuta sufficiente l’obbedienza passiva,
il semplice sottostare al pagamento dei tributi. Per di più i ver-

tici del potere mutarono, il governo passò progressivamente
alle milizie turcofone e ai loro comandanti. Fino a quando il
Corasan e la Transoxiana, nei secoli 9° e 10°, erano state
governate da personalità di origine iranica o sensibili a quella
tradizione, pur tra grandi difficoltà la cultura centroasiatica
poté esprimersi. Bukhara e Samarcanda rimasero centri cultu-
rali dove furono costruiti alcuni dei più significativi e impor-
tanti edifici dell’architettura islamica. Letterati e poeti scris-
sero le loro opere in lingua persiana oltre che in arabo, che
rimaneva comunque la lingua dominante. La filosofia e le
scienze rappresentavano per quei pensatori un punto di par-
tenza, una via di accesso alla verità del monoteismo. Ma l’im-
piego sempre più massiccio di schiavi turchi per formare gli
eserciti, vertici compresi, resero il potere politico sempre più
debole e i miliziani finirono per impadronirsene. I turchi isla-
mizzati avevano tradizioni culturali diverse da quelle per-
siane, avevano una cultura nomadica, erano allevatori, non
curavano l’agricoltura e l’irrigazione, razziatori più che dediti
al commercio. Il loro potere fu intollerante, si riallacciò alla
cultura primigenia dei conquistatori arabi, e tornarono le
distruzioni di biblioteche, le persecuzioni di sette ritenute non
ortodosse e ovviamente di quanti erano ritenuti infedeli. E il
cerchio si chiuse. 
L’associazione Stato-Religione implicita nell’Islam finì per
prevalere. La cultura iranica che aveva cercato di sopravvi-
vere alla conquista araba, ed aveva comunque dato vita a
figure di studiosi che avevano saputo raccogliere le migliori
influenze del pensiero occidentale e di quello indiano, e aveva
mostrato la vitalità di una tradizione di incontri, di positive
influenze propria di quella regione ricca di scambi commer-
ciali e intellettuali, fu ricondotta a regime. Il potere del tradi-
zionalismo islamico, dopo oltre trecento anni di dominazione,
si sentì sicuro e non ebbe più bisogno di appoggiarsi a élite
locali che cercavano di mantenere un grado di autonomia, di
difendere tradizioni diverse.
La chiusura trovò il suo ideologo in una personalità di grande
rilievo intellettuale che seppe esprimere al meglio la conce-
zione fondamentalista islamica: Al Ghazali (1058-1111), teo-
logo, filosofo, mistico e giurista persiano, nato a Tus nel
Corasan. Il suo trattato L’incoerenzadeifilosofi rappresentò e
rappresenta tuttora il cardine del pensiero ortodosso, una cri-
tica della filosofia dei greci e degli studiosi che ne avevano
fatto oggetto di ricerca: in sostanza di coloro che, forti delle
tradizioni culturali centroasiatiche, avevano cercato di met-
tere in luce la caratura dell’epistemologia ellenica. Ghazali
critica il principio di causalità: “La connessione tra ciò che
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viene abitualmente creduto una causa e ciò che viene ritenuto
abitualmente un effetto non è necessaria, non è necessario che
l’esistenza o la non esistenza di uno segua l’esistenza o la non
esistenza di un altro, la loro connessione è dovuta alla primi-
genia decisione di Dio che ha il potere di creare e disgiungere
a suo piacere”16. E riteneva “necessario chiudere la porta, in
modo da impedire per quanto è possibile al grande pubblico
la lettura dei libri scritti da coloro che sono fuorviati a causa
del pericolo e dell’inganno in essi contenuti [...] Bisogna che
alle orecchie sia impedito di udire tali discorsi”17. 

Averroè risponderà a L’incoerenza dei filosofi

con un testo critico che non a caso prese 

il titolo de L’incoerenza dell’incoerenza, 

ma ebbe la peggio

Il suo testo rappresentò un punto di svolta nella filosofia isla-
mica, con il rinnegamento di Aristotele e Platone. Il libro
aveva come bersaglio polemico la falsafa, la filosofia (è inte-
ressante notare come il termine arabo abbia una etimologia
greca) studiata e accolta con entusiasmo da studiosi musul-
mani. Per Ghazali la verità può solo essere data da Dio
all’uomo e i filosofi greci erano dei non-credenti e coloro che
utilizzavano le loro speculazioni dei corruttori della fede18.

Vide con chiarezza come lo sforzo compiuto da tanti studiosi
centroasiatici di accogliere la sapienza dei greci in un sistema
di pensiero culminava in una teologia naturale. Cercare di
tenere assieme teologia e filosofia metteva in luce i contrasti
tra il dettato religioso e la ragione: chi cercava di interpretare
la funzione divina apriva le porte al principio di responsabi-
lità della persona e faceva venire meno il principio di sotto-
missione, riduceva il valore del Libro che si voleva legge
unica, verità ultima alla quale gli umani non avevano più
niente da aggiungere.
Averroè (1126-98), lo vedremo più avanti, risponderà a L’in-
coerenzadeifilosofi con un testo critico che non a caso prese
il titolo de L’incoerenzadell’incoerenza, ma ebbe la peggio.
Fu il tradizionalismo a prevalere: e in Asia centrale, ma si può
ben aggiungere nell’intero mondo musulmano, “nessuna
ricerca scientifica aperta a qualsiasi risultato né alcuna inda-
gine filosofica senza vincoli si sarebbe mai più svolta nel
mondo musulmano senza sollevare il sospetto che fossero in
agguato l’eresia e l’apostasia”19. 
È interessante rilevare come grandi format internet, Wikipe-
dia per esempio20, ma anche siti di prestigiose università ita-
liane21, edulcorano l’argomento, presentando Al Ghazali
come un filosofo che sviluppò aspetti dello scetticismo alla
pari di Cartesio, Berkeley e Hume. La filosofia per questi for-
mat non ha nulla a che fare con la ragione ma con una ricerca
esistenziale. È un segnale di cecità? Di rimozione? Una pra-
tica ideologica generosamente supportata? Se non vale la
pena soffermarsi su studiosi nostrani pervasi di ideologia,
tanti moderni studiosi musulmani che insegnano in università
occidentali si caratterizzano per una sostanziale reticenza. In
qualche caso sarà la kitmano la taqiyya, la simulazione di
fronte agli infedeli: più sostanzialmente una radicata adesione
che emerge anche inconsapevolmente.
Al Ghazali fu l’ideologo che garantì con il suo scrivere documen-
tato la rimozione delle radici culturali centroasiatiche e segnò una
svolta nella epistemologia islamica. Certo: il colpo di grazia finale
a quella regione che aveva prodotto tanto lo assestarono successi-
vamente i mongoli. La loro invasione nel 13° secolo e la loro
dominazione provocarono milioni di morti, un vero e proprio
genocidio, e la distruzione delle infrastrutture agricole: determi-
nando una trasformazione che è arrivata sino in epoca moderna22.
Ma la crisi dei Lumi era cominciata ben prima, progressiva, con
pause e accelerazioni: una sorta di forza tettonica, che scaturiva
dai principi di una religione che si imponeva come legge dello
Stato, stabiliva con puntigliosa meticolosità le regole di vita, e
ridusse progressivamente al silenzio ogni dissenso.
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16 AL-GHAZAALI, 2000a, 166.
17 STARR, op. cit., pag. 635.
18 Per Al Ghazali Avicenna e Al Farabi erano “sedicentifilosofimusulmani,

infedeli” (D’Ancona, op. cit., pag. 173, che riprende da Al Ghazali,
Scrittiscelti, Utet 1970, pag. 89). 

19 STARR, op. cit., pag. 500.
20 https://it.wikipedia.org/wiki/Al-Ghazali.
21 http://www3.unisi.it/ricerca/prog/fil-med-

online/autori/htm/al_ghazali.htm, Università di Siena - Facoltà di lettere
e filosofia, Manuale di Filosofia Medievale on-line, Al Ghazali: “Nel
riconoscimentodei limitidellaragioneumanaenell’atteggiamentodi
critica che egli rivolge incondizionatamente a tutte le possibili espe-
rienzerazionali,eglisirivelaunautoreprofondamentefilosofico.Ciòè
testimoniatoanchedalsuointeresseversolalogica,cheegliritieneun
metodocorrettoeutileanchepervagliareleveritàdifede.Edètesti-
moniato anche dall’estendersi della sua critica verso l’accettazione
dellaVeritàpersempliceautoritàdelleScrittureeconsensodellacomu-
nità.LadifesadellaVeritàrivelatainAlGhazalisipresenta,piuttosto,
strettamente connessa alla ricerca esistenziale di unaVerità che pos-
sieda certezzapiù profondadi quella che l’uomopuò trovare congli
strumenti razionali: una Verità che, per la limitatezza della ragione
umana,puòsolo“esseredata”all’uomo,cioèrivelarsi.Nonèuncaso
chelasuaricercaculminanelmisticismo”.

22 A spegnere le speranze di rinascita dell’Asia centrale hanno provveduto
gli esiti delle iniziative economiche e politiche della Russia sovietica:
una carestia con milioni di morti, lo scempio delle aree coltivabili.



Quanto accadde in Asia centrale non fu un fatto circoscritto
ad un’epoca o a un territorio e nemmeno ad uno specifico
credo: le dinamiche che lo determinarono sono rintracciabili
anche altrove. Se spostiamo l’attenzione su un territorio
diverso e distante possiamo ritrovare interessanti analogie: la
conquista della Spagna da parte di eserciti musulmani e la
riconquista cristiana consentono di ampliare la riflessione. Si
perdoni la sinteticità (chi vuole approfondire quei secoli di
storia può avvalersi di una letteratura importante): la conqui-
sta araba prese avvio nel 711 d.C., con la rapida occupazione
dell’Andalusia23, un territorio all’epoca dominato conflittual-
mente da bizantini e visigoti. Fu una conquista contrastata:
ma se si escludono i territori pirenaici le armate arabe riusci-
rono a occupare la penisola. Le popolazioni iberiche, in
grande maggioranza di fede cristiana, subirono una domina-
zione violenta, insediamenti di coloni arabi, l’imposizione di
un credo diverso, l’istituzione di un sistema di tassazione che
penalizzava i non musulmani: e “una guerra così grande e
importante, condotta soprattutto da orde beduine, deve aver
costituito un trauma terribile per le popolazioni che ne furono
coinvolte […] Non c’è dubbio che vi furono grandi distru-
zioni di proprietà, numerose vittime e privazioni della libertà
per mezzo della schiavitù”24.
Così come in Asia centrale, le élite arabe agirono sia sul piano
della violenza sia su quello del coinvolgimento di personalità
di altra religione per curare l’amministrazione dei territori
conquistati. Gli ebrei in particolare, che avevano patito la

dominazione intollerante dei visigoti, ottennero una libertà
economica e religiosa insperata dai nuovi dominatori arabi25.
Comunità ebraiche si svilupparono a Cordova, a Granada, a
Toledo; in alcuni periodi vi fu un afflusso di ebrei dall’Africa
ed ebrei ministri dei califfi. Intellettuali ebrei ebbero la possi-
bilità di sviluppare studi biblici, letterari, scientifici, tradurre
opere importanti di storia, geometria, medicina e filosofia
della Grecia classica in arabo. Questo almeno fino all’11°
secolo, quando un nuovo regime arabo prese il potere: berberi
chiamati a respingere la campagna di riconquista della peni-
sola iberica da parte dei regni cristiani. La tolleranza ebbe
fine, fu proibita la professione di fede cristiana ed ebraica.
Nel nuovo clima non mancarono i pogrom: nel 1066 un mini-
stro ebreo fu crocifisso a Granada e massacrata l’intera popo-
lazione ebraica. 

L’opera più importante di Maimonide 

tende a dimostrare, fondandosi su Aristotele,

che non esiste un contrasto 

tra la filosofia razionale 

e gli insegnamenti della religione 

Le conversioni furono un modo di sopravvivere26. Va sottoli-
neato come, diversamente dall’Asia centrale, in Spagna i con-
quistatori non raggiunsero mai un controllo sicuro del territo-
rio: le élite cristiane avevano il sostegno delle masse rurali e
della Chiesa, e ricevettero un fondamentale sostegno armato
da cavalieri franchi. E la tolleranza religiosa praticata dai
regnanti arabi, se garantì periodi di maggior attenzione agli
andamenti del conflitto, rimase soggetta alle radici del det-
tame confessionale. Due vicende umane possono ben essere
portate ad esempio: due intellettuali di altissima levatura che,
nonostante il riconoscimento dei loro meriti, a causa del loro
pensiero ebbero a correre rischi gravissimi27.
Averroè, nome con cui nell’Europa medievale fu conosciuto
Abū al Walid Muḥammad ibn Ahmad Ibn Rusd, nacque a
Cordova nel 1126 in una famiglia di illustri giuristi di fede
sunnita. Fu filosofo, medico, matematico, giurisperito. Fu
allievo di Ibn Tufayl, lo studioso di Aristotele e Avicenna
conosciuto in occidente con il nome di Abubacer. L’opera
filosofica forse più importante di Averroè, e che interessa il
nostro ragionare, fu L’incoerenza dell’incoerenza (dei filo-
sofi), nella quale prese le difese della filosofia aristotelica
contro le critiche esposte da Al Ghazali nel trattato L’incoe-
renzadeifilosofi. 
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23 Il nome potrebbe derivare da Vandalusia, la terra dei Vandali.
24 S.D. GOITEIN, Ebreiearabinellastoria, Jouvence, 1980., pag. 77.
25 A titolo di esempio, nel 616 d.C. un editto della monarchia visigota

imponeva il battesimo forzato per gli ebrei o in alternativa l’espulsione
dal regno con confisca dei beni; le cronache del tempo riportano che
90.000 abbracciarono il cristianesimo.

26 A titolo di esempio (ma riguardo la feroce intolleranza religiosa si può
approfondire leggendo i testi sopracitati di Jenkins o Goitein) nel 1012
nei territori del califfato egiziano furono distrutte tutte le chiese, persino
il Santo Sepolcro fu devastato, i cristiani espulsi, confiscate le loro pro-
prietà; molti cercarono di salvarsi convertendosi e le cronache riportano
che l’ufficio dove si ricevevano le dichiarazioni di conversione era così
assediato dai richiedenti che alcuni di essi morirono calpestati. Sorte
peggiore toccò agli ebrei: tutte le sinagoghe vennero bruciate e bruciato
con i suoi abitanti il quartiere ebraico.

27 L’ortodossia religiosa sunnita dominò sempre il panorama intellettuale
della Spagna islamica: l’esercizio del ragionamento era bandito e gli
studi scientifici rimasero sempre sotto il peso delle costrizioni religiose,
l’autorità spirituale fu sempre appannaggio dei conformisti irriducibili.
L’accusa di eresia per chi studiava “le scienze degli antichi” era gravida
di conseguenze (vedi il saggio di Marc Geoffroy in Storiadellafilosofia
nell’Islammedievale, op. cit., pagg. 671-722).



La tesi fondamentale di Averroè era che la verità può essere
raggiunta nella sua forma più alta dalla filosofia. Ma questa è
appannaggio degli uomini colti: la massa dei credenti non ha
bisogno della speculazione filosofica. Il suo sforzo di sotto-
porre lo studio della realtà esistente al ragionamento razionale
(di compendiare legge religiosa e speculazione filosofica, l’a-
ristotelismo in particolare) assegnava alle parole del Libro un
valore allegorico che fu recepito dai tradizionalisti come un
attacco reticente ai canoni dell’Islam. Nonostante la fama di
cui era circondato, Averroè subì un processo, sue opere
furono distrutte, fu esiliato in Marocco, a Marrakesh, dove
trascorse quattro anni in prigione; morì nel 1198.
Maimònide (MoshehbenMaimon), filosofo, medico e giuri-
sta ebreo, nacque a Cordova nel 1135. Le persecuzioni messe
in atto attorno al 1150 dalle élite arabe che dominavano la
Spagna (chi non si convertiva all’Islam veniva condannato a
morte) determinarono la fuga della sua famiglia prima nel
Sud della Spagna e poi nel 1160 in Marocco. Anche qui, sco-
perti, trovarono salvezza sotto i più tolleranti governanti egi-
ziani. Morì al Cairo nel 1204. L’opera più importante di Mai-
monide, LaGuidadeiperplessi, tende a dimostrare, fondan-
dosi su Aristotele, che non esiste un contrasto tra la filosofia
razionale e gli insegnamenti della religione, che possono coe-
sistere in un armonico equilibrio. 
Le speculazioni filosofiche, le ricerche scientifiche e le disav-
venture di Averroè e Maimonide ricordano bene quelle di Avi-
cenna, Al Biruni e tanti altri studiosi centroasiatici. La condi-
zione degli ebrei iberici è particolarmente significativa per que-
sto nostro discorso: erano migrati nelle terre occupate dai
musulmani per salvarsi dalle persecuzioni messe in atto dai cri-
stiani, ma quando la politica araba si fece più intollerante molti
si trasferirono nelle terre riconquistate dai cristiani o in regioni
califfali dove la loro vita poteva essere più al sicuro. Sul ver-
sante cristiano, nella fase della riconquista, almeno fino alla
metà del 13° secolo agli ebrei venne garantita una relativa auto-
nomia. Del resto la loro conoscenza dell’arabo, le loro compe-
tenze amministrative, le loro risorse economiche li rendevano
preziosi per i monarchi cristiani. Sicuramente la loro vulnerabi-
lità li rendeva pienamente soggetti alle volontà regie. Ma la loro
presenza nelle corti favoriva l’odio alimentato dal basso clero.
Quando nel 1085 fu riconquistata Toledo, i re castigliani
mostrarono uno spirito di tolleranza per i fedeli di altre reli-
gioni: fu istituita una scuola di traduzioni, e intellettuali di

cultura araba, ebraica e cristiana poterono collaborare. Questo
consentì in Occidente la conoscenza di scritti di filosofi greci,
di studiosi centro-asiatici come Avicenna, di libri di matema-
tica indiana, di astronomia, medicina. Per larghi periodi della
riconquista i monarchi cristiani mostrarono di favorire la tol-
leranza religiosa: gli ebrei poterono possedere terre, portare la
spada, amministrare terre riconquistate, furono ministri di
corte; erano la metà della popolazione di Barcellona, la gran
parte di quella di Tarragona; il primate di Spagna decretò nel
1118 l’eguaglianza dei diritti fra ebrei e cristiani. Contraria-
mente a quanto avveniva in Europa (i crociati in viaggio verso
la Palestina sterminarono intere comunità ebraiche in Francia
e Germania), gli ebrei spagnoli poterono per un certo tempo
lavorare in pace, dare un contributo importante. Ma man
mano che la riconquista stringeva in una morsa le aree sotto
dominazione musulmana28, quando la possibilità di liberare la
Spagna dagli arabi si fece sempre più concreta, la tolleranza
religiosa venne meno. 
Alla fine del 13° secolo gli ebrei furono scacciati dai servizi
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28 Nel 1212 gli arabi subirono una sconfitta decisiva a Las Navas de
Tolosa, Cordoba fu riconquistata nel 1236 e Siviglia nel 1248.



di corte, ripresero le stragi e le conversioni forzate: a determi-
narlo contribuirono i cavalieri e i soldati che affluivano dalla
Francia, il basso clero ignorante, il popolo minuto. Nel 14°
secolo la repressione nella Spagna cristiana si fece insoppor-
tabile: avvennero numerosi massacri di ebrei a Siviglia, Cor-
dova, in Castiglia, nel regno di Valencia, Maiorca, Barcel-
lona. Si calcola che un terzo della comunità ebraica di Spagna
fu assassinato, un terzo convertito a forza. Molti ebrei si rifu-
giarono a Granada, territorio musulmano, e in Africa del
Nord. Fu l’inizio della fine del giudaismo in Spagna. Molti si
convertirono per salvare la vita: si riporta che solo a Valencia
furono più di 10.000 e 200.000 in Aragona. Ma i convertiti
erano visti con sospetto29, erano odiati dal popolo perché
impiegati per le loro competenze nell’amministrazione finan-
ziaria, responsabili dell’esazione delle tasse: e quanti ricopri-
vano incarichi di prestigio nelle corti e nella chiesa erano
avversati dalla nobiltà che si vedeva sottratte delle cariche30.

Quando lo Stato e la società civile si identificano

sotto il dominio di una fede, ogni deviazione 

è repressa

L’odio nei loro confronti sfociò spesso in stragi, come a
Toledo nel 1449. Alla fine i convertiti furono esclusi per legge
dal poter ricoprire incarichi pubblici, o testimoniare in giudi-
zio contro cristiani. Nel 1482 fu introdotta l’Inquisizione con
l’intento di smascherare le false conversioni. Nel 1492, con-
quistata in gennaio Granada da re Ferdinando e dalla regina
Isabella, a marzo fu decretata l’espulsione degli ebrei dalla
Spagna. Si calcola che 200.000 ebrei spagnoli emigrarono
lasciando i loro beni. Circa un secolo dopo l’opera fu comple-
tata con l’espulsione delle centinaia di migliaia di moriscos, i
sudditi musulmani della Spagna oramai sotto la sovranità di
un regno cristiano.
La tolleranza religiosa, sia nei territori spagnoli sotto la domi-
nazione araba sia in quelli riconquistati dai cristiani, non fu
mai il frutto di convinzioni radicate, l’esito di una trasforma-

zione culturale tesa a modificare la concezione dello Stato ed
il suo rapporto con la fede religiosa. Usando una metafora,
l’intolleranza rappresentò una possente energia paragonabile
ad una forza geologica: da un terremoto al successivo vi sono
periodi di accumulo di energia, ma da nessuna delle due parti
in conflitto si provò a trasformarla.
È possibile riunire in una interpretazione quanto avvenne in
Asia centrale tra il 7° e l’11° secolo e quanto nella penisola
iberica tra l’8° e il 15° secolo: si tratta di arrischiare una pos-
sibile spiegazione di avvenimenti che appaiono legati da
alcune costanti. Quando lo Stato e la società civile si identi-
ficano sotto il dominio di una fede, ogni deviazione è
repressa31. Quando il potere non assegna legittimità a modi di
pensare e agire che non siano quelli da esso stabiliti - quando
questo è previsto da un credo religioso, da un pensiero unico
- l’altro diviene un nemico da ridurre all’impotenza. Costui
potrà al massimo essere tollerato: ma resterà un dhimmi, un
individuo con poteri ridotti, obblighi maggiori, sovente
segnato a vista anche nel suo abito. Si troverà in una condi-
zione pericolante che lo potrà facilmente precipitare nel
baratro. L’altro, che sia ritenuto un deicida o che rifiuti di
accettare il messaggio imperante, è un diverso, un non
umano. Fino al 1950 gli sciiti yemeniti strappavano gli orfani
ebrei alle loro famiglie, in caso di morte del padre diveni-
vano patrimonio della comunità musulmana; il fenomeno è
finito solo grazie alla definitiva emigrazione degli ebrei da
quella terra. E nella stessa Roma dei papi le sottrazioni vio-
lente di minori ebrei, il loro battesimo forzato e le conse-
guenti definitive separazioni dalle loro famiglie non furono
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29 I convertiti erano chiamati marrani: l’etimologia del termine è incerta, di
sicuro è un vocabolo spagnolo che risale all’alto medioevo e significa
maiale. 

30 Salomon Ha Levi, battezzato Pablo de Santa Maria, fu vescovo di Bur-
gos e non fu un caso isolato.

31 Basterebbe ricordare le persecuzioni di cui furono vittime in occidente
personalità come Sigieri di Brabante, Hus, Campanella, Serveto, Gior-
dano Bruno, Galileo.



episodi isolati: se ne contano circa milleduecento tra il 17° e
il 18° secolo. 
Se la tolleranza non è principio fondativo di una società (al
massimo una esigenza temporanea per amministrare un terri-
torio conquistato), essa evapora sia in presenza di una oppo-
sizione tenace o quando il potere diviene saldo. Un tale
atteggiamento è riscontrabile sia durante le conquiste arabe
in Asia e in Spagna che nella riconquista della penisola ibe-
rica da parte dei monarchi cristiani. Il termine latino religio,
che origina la parola moderna religione, probabilmente
deriva da re-ligare, legare ancora, ricongiungere: quando
questo legame diviene il cardine del rapporto amico-nemico,
esclude modi di intendere diversi, li relega a fattori da conte-
nere o peggio da eliminare. Una fede può ben essere laica32:
se fondata su un credo ultraterreno non è necessariamente un
fenomeno unico, e una società costruita su una visione fina-
listica interpreterà ogni diversità come il frutto di forze mal-
vagie che agiscono a danno della collettività e che conse-
guentemente vanno eliminate.

Per quanto riguarda l’Islam la questione centrale

è che per questa religione non vi è distinzione tra

sociale e politico, tra temporale e spirituale

In Europa solo dopo la pace di Westfalia33 la religione
divenne un patrimonio individuale dei singoli cittadini, e
perse legittimità ogni superiore pretesa di verità o di domi-
nio. Il rapporto tra politica e religione fu allora trasformato,
perché si istituì una decisa cesura tra i due ambiti. La civiltà
occidentale si rifondò sull’idea di libertà e di personalità (gli
articoli del trattato di Westfalia sono esemplari a riguardo),
e fu bandita l’idea di sottomissione ad ogni dettato religioso.
Ma quegli articoli furono l’esito di guerre sanguinose che
spopolarono l’Europa. A salvare, seppure dopo tanti lutti, la
religione cristiana dalle sue stesse istituzioni contribuì l’as-
senza di un Libro ritenuto dettame divino, e la tradizione
speculativa, di tradurre e interpretare, derivata dalla filoso-

fia greca. I Vangeli furono scritti in greco da ebrei elleniz-
zati, tanti primi martiri hanno nomi greci, e con la lingua di
Platone passarono i concetti, i modi di categorizzare, il
senso profondo e acquisito di un pensiero, la capacità di
metaforizzare, il rifiuto dello schematismo della letterarietà.
Per i primi teologi l’esegesi dei testi sacri era una ricerca
fondata sulla speculazione filosofica.
Un tentativo analogo fu compiuto da intellettuali centroasia-
tici che avevano avuto modo di conoscere la filosofia di Pla-
tone e Aristotele, da sette minoritarie come quella dei mutazi-
liti. Averroè provò del pari nella Spagna islamizzata. Ma
abbiamo visto sopra come quei tentativi fallirono. Prevalse il
rigorismo antifilosofico di Al Ghazali, e “the East would
abandon reason and regress to a stage of self imposed
infancy”34. In Occidente il primato della libertà individuale è
stata un’impresa lunga e contrastata, che però è riuscita a
costruire una società ricca di contro-poteri politici, economici
e spirituali. Il potere fu progressivamente suddiviso nelle sue
articolazioni, legislative, esecutive, giudiziarie, perché tro-
vasse dei limiti al suo interno, per ridurre le possibilità di
compiere abusi a danno dei sudditi. Fu grazie all’istituziona-
lizzazione della sinergia tra libertà economiche, la scienza
emancipata dalla teologia e la tecnica che sviluppò in modo
esponenziale la ricchezza materiale, con la lenta fuoriuscita
dei popoli europei dalla miseria e dalle epidemie35. La capa-
cità di coniugare le metodologie della conoscenza scientifica
e l’elaborazione concettuale fu applicata al diritto e alla rea-
lizzazione delle strutture amministrative; e il mondo occiden-
tale, pur tra gravi contraddizioni, divenne un luogo migliore
rispetto al passato.
Per quanto riguarda l’Islam la questione centrale è che per
questa religio non vi è distinzione tra sociale e politico, tra
temporale e spirituale. L’individuo è soggetto alla volontà
onnipotente di Dio, non ha i requisiti di autonomia, di per-
sona, di libertà di pensiero e di vita, di distinzione tra sfera
pubblica e privata. Il Libro è increato e quindi non può essere
interpretato; il dibattito che a riguardo si era sviluppato tra gli
intellettuali islamici dell’Asia centrale e in Spagna è stato
sepolto dall’ortodossia: il Libro insegna a tenere distinti i
dhimmi, a collocarli in una posizione perlomeno umiliante. E
soprattutto il Profeta fu un guerriero. Ai nostri giorni ci ritro-
viamo in presenza di conflitti marcatamente religiosi nel
Vicino Oriente, in Asia, in Africa e nelle stesse città europee.
Si resta colpiti non solo da una violenza che si sperava defi-
nitivamente tramontata, ma anche dalla nostra incapacità di
interpretarla e quindi farle fronte.
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32 Si pensi all’ideologia dei Khmer rossi, al nazismo, allo stalinismo.
33 Mi permetto di citare a riguardo il mio saggio LaWestfalia non è in

MedioOriente pubblicato su Mondoperaio n° 5 del 2017.
34 S. ATTAR, Thevitalrootsofeuropeanenlightenment, Lexington Books,

2010, pag. 65.
35 Si vedano a riguardo gli scritti di Luciano Pellicani: L’occidenteeisuoi

nemici, Rubbettino, 2016; Ilmercatoeisocialismi, Sugarco, 1984; Ana-
tomiadell’anticapitalismo, Rubbettino, 2010.



Uno degli ultimi scritti di Immanuel Kant ha per titolo Lareli-
gione nei limiti della semplice ragione. Il filosofo tedesco
espresse in termini chiari il compimento del pensiero europeo
dell’epoca delle rivoluzioni scientifiche, il risultato dei rivolgi-
menti nel campo del diritto dei popoli, la fiducia in sistemi di
governo che relegavano la religione alla sfera individuale. Scri-
veva Kant che l’essere umano è sovrano, ha una legge interiore
e non ha bisogno di un ente superiore, né di un Libro, per essere
morale. La moralità è autosufficiente grazie alla Ragione,
intesa come capacità di conoscere e agire. L’individuo è dotato
di libero arbitrio, capace di giudicare: e conseguentemente
responsabile dei suoi atti. La libertà comprende il male che è
radicato nell’uomo, e non può essere sradicato. Altro che bontà
naturale della natura umana, presunti stati di natura: il male è
presente nell’uomo al pari della legge morale, ed entrambi sono
manifestazione della libertà individuale. Per Kant la religiosità
è una istanza razionale: insorge dalla coscienza morale che è
patrimonio degli esseri umani e non richiede di essere istituzio-
nalizzata. Ma quando un messaggio religioso si fa credo, ha dei
ministri di culto, gerarchie, e diviene pensiero unico di uno
Stato è la fine di ogni libertà. Solo l’esclusione dalle strutture
del potere del credo religioso, delle gerarchie religiose, con-
sente di ricondurre la religione a istanza morale e libera i citta-
dini dal dispotismo più pericoloso.

La grande maggioranza dell’intellighenzia e dei

media difendono gli ideali, le cose come

dovrebbero essere: non li sfiora il pensiero che il

mondo sia solido e scarsi i margini di gioco

concessi all’azione del nostro desiderio

Ma da allora la cultura europea è cambiata. La filosofia
moderna non si è curata di proseguire su quei binari di rifles-
sione, si è ridotta ad analisi del linguaggio, del modo di fare
scienza, dimenticando di rispondere alle domande essenziali.
Ha progressivamente prevalso lo storicismo fino a divenire
una vulgata. I costumi dei popoli sono stati ridotti a sovra-
strutture, ed è stata sottostimata la loro capacità di determi-
nare scelte di carattere generale, economiche e politiche. Kant
difendeva i diritti dell’uomo ma non negava la dimensione
hobbesiana della storia, la tragicità della vita umana. Oggi
abbiamo reinterpretato quei diritti, li abbiamo assolutizzati, e
ci rifiutiamo di scorgere, per una mal supposta convenienza e
comodità, un nemico anche là dove si manifestino volontà
distruttive. 

La grande maggioranza dell’intellighenzia e dei media difen-
dono gli ideali, le cose come dovrebbero essere: non li sfiora
il pensiero che il mondo sia solido e scarsi i margini di gioco
concessi all’azione del nostro desiderio. È una minoranza
egemone nelle università, nei mezzi di informazione, slegata
dai processi produttivi e che vive nel regno della discussione,
libera da costrizioni temporali. Lo sviluppo dei mezzi di
comunicazione ha fatto progressivamente crescere la consi-
stenza numerica e il peso degli intellettuali della parola: li ha
resi un ceto dotato di autonomia, di propri interessi, fondato
su sistemi propri di cooptazione. Per di più la moderna società
dei consumi ha generato una esplosione dei diritti, e per finire
la politica ha fatto proprie le categorie concettuali degli intel-
lettuali.
La causa di questa mutazione nel modo di intendere forse
sta nel fatto che la libertà individuale, una volta posta al cen-
tro della società civile, respinge ogni limitazione, confligge
da subito con la politica e le sue decisioni in quanto ridu-
cono i diritti di scelta, costringono a soluzioni che non pos-
sono che essere in contrasto con la massima autonomia spi-
rituale o economica. L’individualismo egualitario rischia
perennemente di sfociare nella ricerca del benessere indivi-
duale a detrimento di una visione di appartenenza collettiva. 
Non riteniamo più che si può solo intervenire sulla realtà
effettuale per correggerne o evitarne gli aspetti più nefasti.
Predomina una visione finalistica della storia. Riteniamo
erroneamente che il progresso sia indirizzato verso la libe-
razione dai mali del mondo: una soluzione assoluta, una
trasformazione alla nostra portata contrastata da forze mal-
vagie che agiscono a danno della collettività. Coltiviamo un
pensiero manicheo. 
Questo modo di pensare è divenuto predominante in Occi-
dente, ha progressivamente marginalizzato le radici del
nostro pensiero come si era venuto sviluppando dai suoi
albori in Grecia: ricercare un significato dell’esistente, non
rimanere soddisfatti dalla scienza, non ritenere che tutto ciò
che giudichiamo non razionale sia equivalente. Dovremmo
accettare il fatto che l’irrazionale è connaturato all’essere
umano, e quindi la sua storia non può costituirsi senza la
presenza perenne di motivi irragionevoli, distruttivi. Pur-
troppo non siamo più portatori di una tale cultura, la
ragione è stata sostituita dall’equivalenza dei costumi. Si
aggiunga che due guerre mondiali e l’olocausto non sono
metabolizzabili e hanno contribuito in modo determinante a
renderci come siamo: colpevoli comunque, alla mercé della
violenza.
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“In tema di parole, ci si potrebbe esprimere con un fiume
di parole”: anche se è impossibile stabilire l’autenticità

e/o la paternità di tale aforisma, non si stenta a credere che
corrisponda a verità. A tale riguardo, è noto che le parole
possono essere tanto “leggere”1 – quali quelle tra Lalla Romano
e il figlio Piero – quanto grevi come le “pietre”2, come le
definiva Carlo Levi. Personalmente, condividendo il pensiero
di Emily Dickinson3 – secondo la quale ”alcuni dicono che
quando è detta, la parola muore. Io dico invece che proprio in
quel giorno comincia a vivere” – ritengo che essa debba avere
un significato biunivoco con la realtà in cui viene espressa.
Non è così, evidentemente, per la stragrande maggioranza dei
politici e di quanti, in modo scientifico, fanno un uso strumentale
delle parole: che appena dette “muoiono”, e si possono
cambiare a piacimento, perché fraintese o “estrapolate”. Un
vero e proprio mago, in questo senso, continua a essere quello
che una volta era il Cavaliere del lavoro più famoso e sorridente
d’Italia. Nessuna meraviglia, quindi, se ci furono giorni non
molto lontani in cui alcune espressioni, men che banali e al-
trettanto semplicistiche, riuscirono a raggiungere l’apice della
popolarità e – stavo per dire – ad entrare a far parte della
nostra memoria collettiva: stavo per dirlo, ma sarebbe stato
un grosso errore: perché, come a tutti noto, il nostro è un
popolo che ha sempre dimostrato di non possedere una
memoria storica che gli consentisse d’interrogarsi sugli errori
del passato.
Parole dunque, ripetute all’infinito, che finiscono con il rap-
presentare il “problema” e contemporaneamente la soluzione
dello stesso. Come quelle che tendevano a rappresentare la
presenza, nel mercato del lavoro italiano, di una condizione di
apartheid nella quale in sostanza operavano milioni di lavoratori
di serie B (o, per dirla alla Randa Haines, “figli di un Dio mi-
nore”. Soggetti quindi rispetto ai quali, secondo Pietro Ichino

(che appariva essere il più accreditato sostenitore di una
politica di “equiparazione” dei diritti e delle tutele a favore
dei lavoratori), era indispensabile intervenire per evitare che
su di essi continuasse a gravare tutto il peso di una flessibilità
ormai irreversibile. In effetti, così come (in origine) denunciato
e successivamente (supinamente) subito dalla Cgil, sostan-
zialmente condiviso da Cisl e Uil ed evidenziato attraverso la
pubblicazione dei dati relativi alle “Rilevazioni Istat sullo
stato dell’occupazione in Italia”, nel corso degli anni ’90 e in
quelli d’inizio secolo si andava ampliando e affermando un
ampio processo di flessibilità numerica (o quantitativa) che si
sarebbe ben presto trasformata in una condizione di precarietà4.

Parlare di condizione di apartheid nel mercato

del lavoro italiano appariva realistico

In questo senso è evidente che alcuni provvedimenti legislativi
in materia di lavoro – in particolare quelli prodotti dai governi
Berlusconi, Monti e Renzi – abbiano poi creato condizioni di
diffusa e, soprattutto, irreversibile precarietà lavorativa. Ine-
vitabile, quindi, che di fronte ad alcuni milioni di lavoratori
con rapporto di lavoro a tempo indeterminato – tanti dei quali
protetti e garantiti contro decisioni unilaterali dei datori di
lavoro da quella che era la “giusta causa” per i licenziamenti
individuali – ve ne fossero tanti altri che purtroppo scontavano
condizioni che spesso sfioravano la vera e propria schiavitù.
L’unica certezza era che le cause della loro condizione non
erano imputabili né ai lavoratori coinvolti né alla mancata
azione delle organizzazioni sindacali (né tanto meno ai
lavoratori “protetti”): ma solo ed esclusivamente all’irrefrenabile
e ossessiva logica padronale della riduzione del costo del la-
voro.
Penso ad esempio ai contratti a termine – reiterati nel tempo e
sostanzialmente acasuali – senza alcun motivo di temporaneità
né giustificato ricorso: frutti avvelenati di uno dei primi
“accordi separati” di Cisl e Uil con governo e parti datoriali.
Così come, spesso, non avevano alcun motivo di esistere cen-
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Un fiume di parole
>>>> Renato Fioretti

Mercatodellavoro

1 L. ROMANO, Leparoletranoileggere,Einaudi, 1966.
2 C. LEVI,Leparolesonopietre,Einaudi, 1955.
3 E. DICKINSON, Somesay
4 L. GALLINO,Ilcostoumanodellaflessibilità, Laterza, 2001.



/ / 59 / /   

mondoperaio 11-12/2017 / / / / saggi e dibattiti

tinaia di migliaia di collaborazioni coordinate e continuative
che presentavano tutti i caratteri della subordinazione, oppure
altrettanti (fasulli) “liberi professionisti” a partita Iva, che la-
voravano di norma con un unico committente a 500, 600 mila
lire il mese. Quando a queste si aggiunsero le ulteriori “scor-
ciatoie”5 offerte alla cupidigia dei datori di lavoro da quel
gran bazar rappresentato dal decreto legislativo 273/03 – ap-
plicativo di quella legge-quadro 30/03 che ancora oggi, con
immutata dose di strumentalità, tanti continuano a evocare
quale “Legge Biagi” – si poté parlare, con cognizione di
causa ampiamente giustificata, di lavoratori di serie A e
lavoratori di serie inferiori. Di conseguenza la rappresentazione
che ne faceva all’epoca Ichino era molto accattivante e colpiva
la fantasia collettiva: parlare di condizione di apartheid nel
mercato del lavoro italiano appariva realistico.
Il punto dolente era rappresentato dal fatto che, se le diagnosi
circa lo stato complessivo e i caratteri dell’occupazione com-
baciavano, non si poteva dire la stessa cosa quando si passava
alla fase successiva: i rimedi cui ricorrere per sanare le
anomalie di un mercato del lavoro così “duale”. In quella si-
tuazione, fu avviata – da parte di soggetti che (strumentalmente)
si richiamavano alle ragioni dei lavoratori, ma che in realtà
sostenevano le più recondite e inconfessabili logiche padronali
– una grandiosa opera di mistificazione. Una rappresentazione

distorta della realtà, oltre che della ragionevolezza: in virtù
della quale – al fine di pervenire alla pur giustissima e
auspicabile condizione di parità di diritti e tutele per tutti i la-
voratori – Ichino suggeriva di “ripartire equamente il peso
della flessibilità”. Il tutto a corollario dell’altrettanto indimostrato
principio secondo il quale “per aumentare la base occupazionale
è indispensabile semplificare le procedure relative ai licenzia-
menti”: in sostanza, deregolamentarli e renderli più facili.
Naturalmente il riequilibrio dei diritti e delle tutele – perché,
in definitiva, di questo si trattava – era da intendere “al
ribasso”, piuttosto che, come logico e auspicato dalla Cgil,
tendere a eguagliare le migliori condizioni. Al riguardo, ancora
ricordo le tante “considerazioni finali-farsa” successive alle
interviste rivolte a lavoratori “non protetti”. Infatti, al naturale
e comprensibile rammarico da parte degli intervistati di sentirsi
in una condizione di oggettiva inferiorità e ingiustificata di-
scriminazione, cui seguiva l’inevitabile rivendicazione di
parità di condizioni in termini di tutele, si sostituiva inevita-
bilmente un pernicioso interrogativo: “Perché loro sì ed io
no”? Come se il Co.co.co. di turno si fosse espresso nel senso
di richiedere l’abolizione di alcuni “privilegi” – ingiustificati,
perché non accessibili a tutti – piuttosto che aver richiesto a
giusta ragione di poterne godere i benefici in base a un
elementare diritto all’uniformità dei trattamenti. Si trattava di
un ulteriore tentativo di mettere gli uni contro gli altri: la
stessa manovre operata nei confronti dei figli rispetto ai padri,
che godrebbero di privilegi pensionistici impossibili da rico-
noscere alle generazioni successive. In sostanza una perfida
logica che ha poi rappresentato una specie di sovrastruttura di
riferimento a una serie di provvedimenti in materia di lavoro
dei governi Berlusconi e di quelli successivi.
Naturalmente, in un’operazione di questo livello, non poteva
mancare il più classico degli “specchietti per le allodole”.
In questo senso, la parola magica fu la “ricollocazione”. Si
disse infatti che i lavoratori italiani espulsi dai cicli produttivi
più facilmente rispetto al passato – cioè senza più la
protezione della “giusta causa” – avrebbero potuto contare
su di un’assistenza post-licenziamento più specifica e mirata
a un’immediata ricollocazione nel mercato del lavoro: un
po’ come essere in Danimarca e/o negli altri paesi scandinavi.
Una colossale bufala. Una menzogna da parte di tanti che
mentivano sapendo di mentire. Siamo ormai nel 2017, sono
già trascorsi tre/quattro anni dall’avvio di riforme quali il
superamento dell’art. 18, il contratto a tutele crescenti e il
Jobs act, ed è lo stesso Ichino a richiedere una riforma
urgente dei “Servizi per l’impiego” che allo stato fanno di

5 R. FIORETTI,Letipologiecontrattuali,Cgil Campania, Napoli, 2004 e
2005.
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tutto, meno che avviare i disoccupati al lavoro (di ricolloca-
zione meglio non parlarne).
L’unico provvedimento varato a sostegno della condizione di
grande disagio scontata dai lavoratori è stato quello di allargare
la platea degli aventi diritto all’indennità di disoccupazione.
Naturalmente, e contrariamente a quanto in precedenza affermato,
all’aumento del numero dei beneficiari è corrisposta una dimi-
nuzione dell’indennità e un accorciamento dei tempi di godimento. 

Il famigerato “contratto a tutele crescenti” 

di “crescente” non offre niente, se non la misura

dell’indennizzo in caso di licenziamento 

a discrezione del datore di lavoro

Una sorte addirittura peggiore è toccata all’indennità di mobilità:
è stata semplicemente soppressa. Dinanzi a tale quadro evito di
ripetere, anche in questa sede, le specifiche motivazioni attraverso
le quali mi sono sempre differenziato dalla visione totalizzante
che ha Ichino degli interessi delle imprese. Mi limito a evidenziare
il risultato di quella che, nel corso degli anni, ha in definitiva
rappresentato la sua superficiale e semplicistica soluzione per
superare quella che lui stesso definiva la condizione di serie B,
C o D di milioni di lavoratori italiani non “protetti” (il riferimento
era, naturalmente, alla tutela “reintegrativa” offerta dall’art. 18
dello Statuto). Ad alcuni milioni di lavoratori è stato lasciato
quello che oggi, a ben vedere, viene effettivamente da tutti con-
siderato un privilegio “a esaurimento”, piuttosto che un diritto
inalienabile (la dignità della “giusta causa” di un licenziamento
individuale): mentre tutti gli altri sono nella stessa, identica,
condizione di prima.
Non a caso il famigerato “contratto a tutele crescenti” di “cre-
scente” non offre niente, se non la misura dell’indennizzo in
caso di licenziamento a discrezione del datore di lavoro: nel
senso del come e del quando. Trattasi, in effetti, di un contratto
di lavoro cui manca l’indicazione di una data certa di scadenza,
e che può essere interrotto in un qualsiasi momento della sua
vigenza con il pagamento di un indennizzo prestabilito e
senza più le conseguenze (abbastanza onerose, in passato, per
il datore di lavoro) relative a un’unilaterale interruzione di un
contratto a tempo determinato. Si tratta, in sintesi, di un’altra
condizione lavorativa nella quale il lavoratore, volente o
nolente, è obbligato a “starsene tranquillo”. Le condizioni dei
contratti a termine – peggiorative, grazie all’accordo separato
che Cisl e Uil regalarono all’epoca al governo Berlusconi –
non sono cambiate di una virgola. 

Stessa cosa dicasi per quanto attiene al part-time. Per non
parlare delle disastrose condizioni cui sono ridotti – oggi peggio
di allora – i lavoratori appartenenti ai diversi settori che operano
in regimi di appalto (e soprattutto di subappalto). Intanto la
stragrande maggioranza dei lavoratori “a progetto” e le “partite
Iva” sono ancora là dove erano una volta: nel grande circo della
precarietà assoluta continuano a indossare quella maschera che
li rende tragicamente diversi rispetto ai loro simili, i lavoratori
subordinati (senza bisogno di riportare qui le condizioni di
assoluto disagio vissute dai lavoratori  “interinali” e occasionali). 
Naturalmente, ciò è stato possibile in applicazione del famoso
motto Divideetimpera. Come noto, nelle stagioni successive
al Berlusconi II, i governi di turno hanno potuto contare e
godere sulla sostanziale inoperatività della Cgil – suicida fu,
al riguardo, l’atteggiamento di sostanziale surplace tenuto
durante il governo Monti - e sulla collaborazione attiva di
Cisl e Uil, che in definitiva, alla vana e sciocca illusione di
poter arrivare a essere interlocutori privilegiati di governi di
centrodestra, decisero di sacrificare e tradire il mandato dei
lavoratori. Al riguardo è opportuno evidenziare che, se è vero
– come ai più appare chiaro – che la Cgil è stata alla fine ridi-
mensionata rispetto al livello di rappresentanza sindacale e a
quello della rappresentatività sociale, è indubbio che Cisl e
Uil “contano” molto meno di quanto si auguravano potessero
arrivare a contare quando s’illusero di poter condurre in porto
la stagione degli “accordi separati”. 
E’ in questo contesto che bisogna valutare il senso delle
parole di Renzi e Gentiloni quando sostengono che, se il
numero degli occupati in Italia è tornato a essere pari a circa
23 milioni di soggetti come nel periodo pre-crisi del 2008, ciò
è merito delle loro riforme: il superamento dell’art. 18 e il
Jobs act. Un’analisi seria dovrebbe in primis tenere conto del
fatto che mai nessuna legge ha prodotto automaticamente un
aumento dell’occupazione. Certo, ha potuto agevolarla: ma a
condizione che l’economia del paese desse segnali di ripresa,
sia pure debole, come successo recentemente in Italia. Inoltre
i dati Istat, relativi alle rilevazioni periodiche sullo stato di oc-
cupazione dei lavoratori italiani sono molto significativi. Ad
esempio, sull’aumento di un misero 0,6 per cento – rispetto
allo stesso periodo dell’anno scorso – dei contratti a tempo in-
determinato non deve sfuggire un particolare: essere assunto
a tempo indeterminato, in vigenza dei contratti a tutele
crescenti, significa (come già detto) semplicemente che non si
sa quanto durerà il contratto. Nulla a che vedere, quindi, con i
contratti di lavoro a tempo indeterminato sottoscritti quando
ancora vigeva la tutela dell’art. 18. 



Nello stesso periodo, come prevedibile, i contratti a termine
hanno compiuto un altro balzo in avanti e sono aumentati di
circa il 12%. Anche un extraterrestre non avrebbe problemi ad
ammettere che la precarietà è sempre in aumento. Tra l’altro –
quale elemento di fondamentale rilevanza sociale e notevole
interesse politico – non è peregrino interrogarsi circa la
“qualità” dell’occupazione prodotta. Anche qui ci sostengono
ricerche incontestabili6. Secondo l’Ocse, infatti, dal 1995 al
2015 in quasi tutti i paesi europei si è assistito a una riduzione
della percentuale di lavori a media qualificazione, con un

consistente aumento della richiesta di “qualità” della fascia
alta piuttosto che di quella bassa. In Austria, ad esempio, a
una riduzione della fascia media di circa 17 punti è corrisposto
un aumento di quella alta di circa 14 punti e della bassa di
poco più di 3. Fanno eccezione l’Italia e la Grecia. Nella
prima la differenza è quasi nulla, mentre nella seconda è addi-
rittura negativa, con circa 9 punti su 13 che vanno a incrementare
la richiesta di lavori a bassa qualificazione. Negli ultimi due
anni la situazione italiana è peggiorata. Infatti alla diminuzione
della fascia a qualificazione media (- 3,1 punti) sono corrisposti
aumenti di due punti della bassa e di 1,1 punto a favore di
quella alta.
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6 Ocse,EmploymentOutlook2017, ed Eurostat2016.
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Per ricostruire le vicende politiche, intellettuali e culturali
di una nazione oltre alla storia dei partiti ed alle biografie

degli uomini politici è importante guardare anche a quella
delle riviste. La rivista, ha osservato il politologo francese
Olivier Corpet, è un genere a sé, nettamente differente da altre
forme di comunicazione scritta come la stampa quotidiana o
il libro, perché essa è “un certo modo di organizzare, di vivere
l’attività intellettuale”: è “una produzione collettiva”, rappre-
senta “un certo modo di lavorare, di scambio, di democrazia,
di pratica democratica della vita intellettuale”1.
Tra le riviste più importanti del secondo dopoguerra italiano
vi è senza dubbio IlMondo, vissuta dal febbraio 1949 al feb-
braio 1966: diciotto anni esatti. Il gruppo dei fondatori era
costituito da Mario Pannunzio (direttore responsabile), Cor-
rado Alvaro, Vitaliano Brancati, Ennio Flaiano, Vittorio Gor-
resio e Mino Maccari. 
Ebbe una quantità impressionante di collaboratori prestigiosi:
Leo Valiani, Gaetano Salvemini, Piero Calamandrei, Luigi
Einaudi, Armando Borghi, Paolo Vittorelli, Arturo Carlo
Jemolo, Francesco Compagna, Guido Calogero, Fausto Nitti,
Panfilo Gentile, Indro Montanelli, Eugenio Montale, Gio-

vanni Spadolini2, Aldo Garosci, Umberto Calosso, Carlo
Antoni, Nicolò Carandini, Enzo Forcella, Giorgio Bassani,
Antonio Cederna, Eugenio Scalfari, Vittorio De Caprariis,
Paolo Sylos Labini, Ernesto Rossi, Altiero Spinelli, Ferruccio
Parri, Ignazio Silone, Angelo Tasca, Elio Vittorini3. E poi,
giovani come Paolo Ungari, Nello Ajello, Edgardo Bartoli,
Giovanni Ferrara, Alberto Arbasino. 
Il settimanale si affermò subito come punto di riferimento
culturale sia dal punto di vista letterario e artistico che storico,
economico e sociale. Nato inizialmente come periodico di
cultura laica – con una impostazione al contempo anticomu-
nista, antifascista e anticlericale – conservò sempre una linea
di totale indipendenza dai “poteri forti” della politica e della
finanza, decisamente anticonformista4. Affrontò tutte le que-
stioni di politica interna ed estera di quel periodo cruciale
della storia italiana e mondiale: dall’adesione al Patto Atlan-
tico al Piano Marshall, dalla guerra di Corea alla bomba ato-
mica. Rivolse critiche costanti al totalitarismo dell’Unione
Sovietica e dei paesi comunisti dell’Europa dell’Est, ma
anche al maccartismo degli Stati Uniti.
Guardò con simpatia al laburismo inglese, condusse efficaci
battaglie contro i monopoli industriali, come l’Ina e la Edi-
son5. Contrastò l’influenza esorbitante della Chiesa cattolica,
sostenendo la laicità e la libertà della cultura. Combatté per
questo l’integralismo confessionale, e criticò – in particolare
per la penna di Guido Calogero – i programmi scolastici6.
Difese Silone e Tasca dagli attacchi, spesso volgari, di Pal-
miro Togliatti, ma si oppose nel contempo al varo di leggi
poliziesche di tenore anticomunista, ritenendo che l’unico
modo di frenare la crescente influenza del Pci fosse quello di
favorire un’opposizione di sinistra democratica che potesse
rappresentare un’alternativa al governo della Dc7.
Affrontò con proposte concrete la questione meridionale (soste-
nendo l’utilità della Cassa del Mezzogiorno), e il problema della
disoccupazione. La sua impostazione economica non era liberi-
sta, ma favorevole all’intervento dello Stato nei settori strate-
gici, come quello dell’energia elettrica. Ernesto Rossi fu prota-

La fatica di Sisifo
>>>> Gian Biagio Furiozzi

DaPannunzioaPannella

1 O. CORPET, Notessurl’importancedesrevuespourl’histoireintellec-
tuelle, in “LaVoce”e l’Europa.Dall’identità culturale italianaall’i-
dentitàculturaleeuropea, a cura di D. Ruesch e B. Somalvico, Presi-
denza del Consiglio dei ministri, 1988, pp. 490-494.

2 Sui rapporti di Spadolini con Pannunzio si veda C. CECCUTI, Mario
Pannunzio e Giovanni Spadolini, in Libro aperto”, ottobre-dicembre
2008, pp. 67-72. Si veda anche G. SPADOLINI, La stagione del
“Mondo”1949-1966, Longanesi, 1983.

3 Si propose come collaboratore anche Giuseppe Prezzolini, ma poi passò
al Borghese.

4 Cfr. M. VENEZIANI, Controinformazione.Stampaalternativaegior-
nalismod’inchiestadaglianniSessantaaoggi, Castelvecchi, 2006.

5 Cfr. A. CARDINI, MarioPannunzio.Giornalismoe liberalismo.Cul-
turaepoliticanell’ItaliadelNovecento(1910-1968),ESI, 2011, p. 173.
Ernesto Rossi e Mario Pannunzio, per i loro articoli, furono  attaccati da
zuccherieri, bieticoltori e agricoltori (ivi, p. 121).

6 G. CALOGERO, Aspetti del clericalismo scolastico. Il catechismodi
Stato,in IlMondo, 2 aprile 1957. Si veda anche R. SANI, “IlMondo”
elaquestionescolastica,La Scuola, 1987.

7 Anticomunismo,in IlMondo, 23 novembre1952, p. 2.
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gonista di una vivace polemica con la Confindustria presieduta
da Angelo Costa. Altri redattori elaborarono i progetti e l’ideo-
logia delle riforme proprie del centro-sinistra. Attraverso la
penna di Antonio Cederna, combatté la speculazione edilizia e
proclamò la salvaguardia del patrimonio artistico.
Leo Valiani vi lanciò l’idea di una “terza forza” che mettesse
insieme i tre leader non allineati con il Pci (Saragat, Romita,
Silone), per creare le basi della creazione, in Italia, di una
vera democrazia moderna8. La proposta fu appoggiata da Ugo
La Malfa, che propose a questo scopo una “costituente
laica”9, e sostenuta con qualche distinguo anche da Tristano
Codignola. Nel dibattito si inserì lo stesso Salvemini, che a
sua volta parlò di una “terza via” che riunisse tutti i gruppi e
i singoli di alto valore morale10: ma gli replicò Ernesto Rossi,
dichiaratosi non convinto di quello che definiva il “censi-
mento degli scontenti”, che rischiava di mettere insieme “tol-
stoiani, gandisti, proibizionisti, esperantisti, teosofi, vegeta-
riani ed altri membri della stessa simpatica famiglia di uomini
col cervello scollato o la testa tra le nuvole”11 .

Sostenne la nascita del centro-sinistra, 
visto come unico sbocco possibile della

situazione politica del paese

Fu tra i principali fautori dell’unità europea, sostenendo il
movimento federalista di Rossi e Spinelli. Nonostante diversità
di opinioni, la  maggioranza della redazione sostenne la legge
maggioritaria del 1953. Seguì sempre le vicende del Medio
Oriente, manifestando particolare vicinanza allo Stato d’I-

sraele, così come i progressi della distensione internazionale, la
presidenza Kennedy, gli sviluppi della questione cubana.
Quanto all’Italia, la rivista espresse preoccupazione per la
tensione causata nel 1960 dalla formazione del governo Tam-
broni, sostenuto dall’estrema destra: un fatto bilanciato, però,
dal successo – nello stesso anno – dell’alleanza tra socialisti
e radicali a Milano. Sostenne la nascita del centro-sinistra,
visto come unico sbocco possibile della situazione politica
del paese12. Dalle discussioni all’interno della redazione nac-
que, tra l’altro, il progetto della rivista Nord e Sud, che
sarebbe stata diretta da Francesco Compagna13. Inoltre l’in-
sieme delle iniziative dei collaboratori e sostenitori, denomi-
natisi AmicidelMondo, si tradusse in forme  organizzative
esterne che culminarono nei Convegni delMondo, in tutto
dodici: il primo nel marzo 1955 sulla lotta ai monopoli, e l’ul-
timo nel marzo 1964 sulla politica del centro-sinistra14.

La rivista di Pannunzio divenne insomma,  in breve tempo,
un centro di aggregazione delle istanze politiche e intellettuali
del periodo, che la resero di fatto un soggetto politico infor-
male che dall’esterno delle istituzioni si poneva come interlo-
cutore privilegiato, seguendo il concetto liberale del giornali-
smo come potere autonomo e critico, non servile verso i
potenti. Basti dire che non era Pannunzio a recarsi ad incon-
trare gli esponenti politici nelle loro sedi, ma erano questi a
recarsi spesso nella sede della redazione della rivista per
incontrare il suo direttore15.

8 L. VALIANI, Socialismo1950,ivi, 3 dicembre 1949, p. 1.
9 Pannunzio, che aveva molta vicinanza con La Malfa,  condannava tutta-

via il patriottismo di partito del Pri, convinto che  accanto alla nobile tra-
dizione repubblicana vi fosse la “tradizione del pensiero liberale e radi-
cale, che informa tutto il pensiero moderno più progressivo e illuminato,
in America, in Inghilterra, nel mondo intero” (cfr. CARDINI, cit., p.
302).

10 Sulla collaborazione di Salvemini si veda CarteggioPannunzio-Salve-
mini(1949-1957), a cura di M. Teodori, Camera dei Deputati, 2010.

11 E. ROSSI, Un soldo di speranza? Due speranze per un soldo, in Il
Mondo, 20 giugno 1953.

12 Secondo Antonio Cardini, la rivista svolse “quasi un ruolo di garanzia
laico e occidentale della lealtà democratica” del Psi (A. CARDINI,
Tempidiferro:“IlMondo”el’Italiadeldopoguerra, Il Mulino, 1992,
p. 416).

13 Si veda F. COMPAGNA, Il meridionalismo liberale, a cura di G.
Ciranna e C. Mazzetti, Laterza, 1988.

14 Sui convegni si veda F. MORABITO, Lasfidaradicale.IlPartitoradi-
caledaPannunzioaPannella,Sugar,  1977, pp. 47-56.

15 Rosario Romeo ha sottolineato  il “livello intellettuale e la dignità di
stile con cui il settimanale occupò il suo posto nella scena italiana” (Pre-
fazione a M. DEL BOSCO, Iradicalieil“Mondo”,ERI, 1979, p. 11).
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Contro la rivista venne lanciata spesso l’accusa di illumini-
smo: ma Pannunzio non se ne dispiaceva: anzi l’accettava,
citando volentieri gli scritti di Diderot. A lui interessavano
due princìpi: la difesa della libertà di stampa e l’assoluta indi-
pendenza da ogni potere esterno16. IlMondo subì frequenti
attacchi sia da parte di riviste comuniste come Rinascita che
da  riviste di destra come Oggi, il cui direttore Edilio Rusconi,
parlando  dei liberali di sinistra li definiva “un gruppetto di
sopravvissuti pallidi e rabbiosi che cercano di far baccano per
farsi coraggio e illudersi di essere qualcuno […] Uomini
inzuppati di odio e di inettitudine”17. Su questa linea era anche
il quotidiano romano IlTempo.
Ma Pannunzio  continuò imperterrito il suo impegno nella bat-
taglia contro il malcostume politico, contro il servilismo e l’in-
guaribile conformismo degli italiani18. Un impegno che cul-

minò nella nascita del Partito radicale, fondato nel dicembre
1955 nel corso di un convegno all’Eur degli AmicidelMondo
promosso a seguito di una scissione del Partito liberale, sposta-
tosi a destra. All’inizio si chiamò “Partito radicale dei democra-
tici e dei liberali”, successivamente fu abbreviato in Partito
radicale19. Tra i fondatori vi furono, oltre a Pannunzio, Ernesto
Rossi, Guido Calogero, Giovanni Ferrara, Leopoldo Piccardi,
Paolo Ungari, Eugenio Scalfari e Marco Pannella. 
IlMondo sostenne le prime battaglie del nuovo partito, come
quella contro la speculazione edilizia e quella contro gli
intrecci tra politica e imprenditoria. In pratica, come ha scritto
Massimo Teodori,  “il tessitore” del nuovo partito fu Mario
Pannunzio, la cui idea era di farne un partito di opinione, sul
modello dei partiti liberali e radicali d’Europa20.

Il Mondo ha raccolto e descritto assai bene le
tensioni sociali, le proposte economiche, le
istanze culturali, gli equilibri politici e gli sviluppi
ideologici di un intero periodo della storia

repubblicana

La nascita del Partito radicale venne collegata  da Franco
Libonati alle esigenze della società italiana, dell’economia e
della politica che si stavano evolvendo con il centro-sinistra:
per smentire il luogo comune che la democrazia in Italia non
fosse capace di esistere senza appoggiarsi a forze non demo-
cratiche21. Da parte sua Leopoldo Piccardi scrisse che il Par-
tito radicale intendeva esprimere le speranze presenti da
molto tempo nella storia italiana, raccoglierle con una forma-
zione politica che facesse proprie le ragioni teoriche di un
liberalismo democratico riformatore e di una cultura laica22.
Anche Nicolò Carandini ritenne di identificare nel radicali-
smo “l’originale spirito liberale”: il più adatto a “seguire il
corso di una moderna democrazia nel mondo contempora-
neo”23.
La nascita del Partito radicale suscitò le preoccupazioni del
Pci, che temeva che esso contribuisse al distacco dei socialisti
dai comunisti. Distacco che effettivamente si verificò da lì a
poco, ma favorito soprattutto dalla situazione internazionale
verificatasi nel 1956 con l’insurrezione ungherese repressa
nel sangue dall’Unione Sovietica.
L’8 marzo 1966, con un editorale intitolato Ailettori,Pannun-
zio comunicò la chiusura del settimanale, esprimendo la cer-
tezza che il cerchio di amici ad esso legati   non si sarebbe di-
sperso e avrebbe mantenuto viva la sua presenza “in una
società che ha pure bisogno della dissidenza”. Gli giunsero

16 Sulla formazione culturale di Pannunzio si veda S. ROGARI, Pannunzio
eil“Mondo”,in LibroAperto, ottobre-dicembre 2008, pp. 57-62.

17 E. RUSCONI, Liberalidisinistra,in Oggi, 11 agosto 1953. Si veda la
risposta di Pannunzio in IlMondo, 23 agosto 1953, p. 2.

18 IlMondo, 5 ottobre 1954, p. 2. Per il suo temperamento, Cesare De
Michelis lo ha definito un “estremista moderato” (C. DE MICHELIS,
MarioPannunzio.L’estremistamoderato.Laletteratura, ilcinema,la
politica, Marsilio, 1993).

19 La denominazione definitiva fu deliberata nel corso del convegno radi-
cale di Roma del 4-5 febbraio 1956 ( M. GUSSO, IlPartitoradicale.
Organizzazioneeleadership, CLEUP, 1982, p. 10).

20 M. TEODORI, Pannunzio.Dal“Mondo”alPartitoradicale:vitadiun
intellettualedelNovecento, Mondadori, 2010, pp. 174-185.

21 IlMondo, 6 dicembre 1955, p. 1.
22 L. PICCARDI, Lasediavuota,ivi, 10 gennaio 1956, p. 1.
23 N. CARANDINI, Sofferenzaesfiducia,ivi, 3 aprile 1956, p. 1.
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messaggi di amarezza e di rammarico da parte  di una grande
quantità di personalità, da Aldo Moro, che si definiva un suo
fedele abbonato24, a Giuseppe Saragat, Sandro Pertini, Gae-
tano Arfè. Aldo Garosci scrisse che con IlMondo scompariva
“un alto esempio di civiltà”25.
Dieci anni dopo Ernesto Galli Della Loggia, in un saggio sulle
ideologie dell’Italia contemporanea, pur riconoscendone “la
dignità intellettuale e la passione civile”, ha parlato del “falli-
mento” di riviste come IlPonte, NordeSud e anche IlMondo.
Quest’ultima, in particolare,  veniva sbrigativamente tacciata di
“crocianesimo” e di un anticomunismo che “prima di ogni altra
cosa, fu incomprensione della vicenda storica italiana”26.
In realtà IlMondo ha raccolto e descritto assai bene le ten-
sioni sociali, le proposte economiche, le istanze culturali, gli
equilibri politici e gli sviluppi ideologici di un intero periodo
della storia repubblicana. Più in generale, esso ha rappresen-
tato la testimonianza di un modo di vivere la politica per-
meato di valori etici, di riferimenti ad un sistema di princìpi
profondamente sentiti, di fedeltà ad una concezione laica e
democratica, di contrasto ad ogni tipo di ingiustizia e di pre-
varicazione. In questo senso, come ha scritto Bonetti, “vale a
dire nel senso del rigore morale e politico con cui vanno
affrontate le scelte coraggiose e decisive, la lezione del
Mondo è sempre attuale”27.
Del resto al suo insegnamento e alla sua impostazione ideolo-
gica si sono riferiti esponenti politici di diverso orientamento.
In primo luogo, naturalmente, Marco Pannella, che più volte si
richiamò a quell’eredità, e specialmente alle polemiche di
Ernesto Rossi e di Salvemini che animarono il settimanale28. A

Pannella replicò sul CorrieredellaSeraAntonello Trombadori,
contestandogli l’attribuzione di una “rappresentanza esclusiva”
di quella tradizione, sostenendo che essa era entrata a far parte
del patrimonio ideale anche “di altre forze”: e che, con quello
che definiva il “movimento radicaleggiante”, non vi fossero
che “parentele e continuità strumentali”, essendo quest’ultimo
una specie di “massimal-radicalismo”, con in più  “il gusto
della provocazione e del paradosso”29.
A questo punto intervenne, sempre sul giornale milanese,
Francesco Compagna, dando in parte ragione a Trombadori,
ma riconoscendo che anche Pannella aveva il diritto di ricol-
legarsi “per certi aspetti della sua presenza politica e ideolo-
gica alla tradizione del radicalismo”. E aggiunse che una
“continuità” con le battaglie del Mondo egli la ravvisava
anche nella “polemica economica a sinistra condotta negli
anni da La Malfa, come sforzo di riflessione sulla moderna
società industriale”30.
Infine, è stata la volta di Eugenio Scalfari a rivendicare la
continuità dell’opera di Pannunzio nel suo libro autobiogra-
fico La sera andavamo a Via Veneto31, del 2009. Massimo
Teodori, autore l’anno successivo di una importante biografia
di Pannunzio, ha definito “di tutt’altro tipo la continuità tra il
Partito radicale di Pannunzio e il Partito radicale rivendicata
da Marco Pannella”, precisando che il fondatore del Mondo
avrebbe guardato con un misto di “curiosità e diffidenza” lo
stile politico del suo “brillante discepolo”. Pannunzio, ha
osservato ancora Teodori, fu “il grande direttore di una raffi-
nata orchestra politica e culturale”, Pannella, un “ineguaglia-
bile solista”. Pertanto non si può parlare “da nessun punto di
vista dell’eredità di Mario Pannunzio”, che è stato “un vero
unicum nella storia del Novecento italiano”.
Teodori, tuttavia, ha dovuto riconoscere che “in alcuni impor-
tanti parametri politici esiste una continuità tra i vecchi e i
nuovi radicali: lo Stato di diritto, il laicismo, i diritti civili e le
libertà personali, l’anticomunismo e l’antifascismo non bana-
lizzati”. Anche se il modo di perseguire tali obiettivi da parte
di Pannella era diverso da quello di Pannunzio32.
Quanto alle prospettive del Partito radicale, secondo Gio-
vanni Negri - autore di una recentissima biografia di Marco
Pannella - per esso non vi sarebbe un futuro, poiché “un ciclo
si è definitivamente compiuto”. Tuttavia, poche righe più
avanti, egli si corregge in parte allorché definisce il radicali-
smo “un fiume carsico”: che dunque potrebbe anche ricompa-
rire, a condizione però di “aggiornarsi”, cercando di capire
“dove e quali sono le nuove frontiere della libertà”33. Staremo
a vedere.

24 Si veda la lettera di Moro in CarteggioPannunzio-Salveminicit., p. 184.
25 In P. F. QUAGLIENI, Pannunzioe“IlMondo”.Crestomaziaepolitica,

Werner, 1971, p. 42.
26 E. GALLI DELLA LOGGIA, Ideologie, classi e costume, in L’Italia

contemporanea1945-1975,a cura di V. Castronovo, Einaudi, 1976, pp.
412-413. Anche secondo Giovanni Russo “Pannunzio e gli intellettuali
del ‘Mondo’’ furono politicamente sconfitti. L’idea di una terza forza
non si realizzò mai e il centro-sinistra, in cui tante speranze erano state
riposte, non assolse il suo compito e deluse profondamente” (Libro
Aperto, ottobre-dicembre 2008, p. 66): Un giudizio, questo, davvero
ingeneroso sia nei confronti della rivista che del centro-sinistra.

27 P. BONETTI, “IlMondo”1949-66.Ragioneeillusioneborghese,Pre-
fazione di V. Gorresio, Laterza, 1975, p. 7.

28 CorrieredellaSera, 12 dicembre 1976.
29 Ivi, 14 dicembre 1976.
30 Ivi, 20 dicembre 1976.
31 E. SCALFARI, LaseraandavamoaViaVeneto.Storiadiungruppodal

“Mondo”alla“Repubblica”, Einaudi, 2009.
32 M. TEODORI, Pannunzio.Dal“Mondo”alPartitoradicale:vitadiun

intellettualedelNovecento,Mondadori, 2010, pp. 242-243-
33 G. NEGRI, L’illuminato.VitaemortediMarcoPannellaedeiradicali,

Feltrinelli, 2017, pp. 189-192.
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>>>> contrappunti

Eletti ed elettori        

Habemus Martellum. In Italia le leggi elettorali durano
non secoli o decenni come ovunque in Occidente, ma il

tempo necessario per consentire alla maggioranza parlamen-
tare di turno di confezionarsi nuove regole su misura. Dopo il
Mattarellum (l’unico imposto da un referendum e quindi dalla
volontà popolare), dopo il Porcellum e l’Italicum, abbiamo
pertanto il Rosatellum. Il cambio continuo di nome (sempre
in “latinorum”) sarebbe per la verità inutile. Tutte queste leggi
si potrebbero chiamare semplicemente “Martellum”. Perché
sono state sempre e probabilmente saranno anche questa volta
lo strumento con il quale i capi della maggioranza di turno
prima ricordata si danno una martellata (abbiamo capito
dove). 
Il Mattarellum e il Porcellum sono stati una martellata a
danno dei proponenti, come si sa. Quanto alle ultime due
leggi elettorali, l’Italicum avrebbe garantito a M5s una forte
possibilità di conquistare la maggioranza assoluta dei seggi.
Sarebbe stato quindi una martellata non soltanto sul Pd, che
lo ha pervicacemente voluto, ma sull’Italia. La mano santa
della Corte Costituzionale ci ha fortunosamente salvato dal
peggio. Ma il Pd non ha inteso demordere. Con talento e coe-
renza ha proseguito nell’autolesionismo e si è inventato
quello che rischia di dargli un’altra martellata, provocando ai
proponenti un danno sia pratico che politico. 
Il danno pratico è evidente: al di sopra di Bologna, sarà molto
difficile conquistare un numero di collegi uninominali pro-
porzionato al proprio reale peso elettorale. Per non parlare
della Sicilia, dove dopo le regionali si prepara uno zero tondo.
Il danno politico lo si intuisce. Interesse del Pd sarebbe sepa-
rare Forza Italia dalla Lega, dividendo il fronte avversario.
Con i collegi uninominali, al contrario, i due competitori di
Renzi sono stati costretti a unirsi. Peggio. Gli eletti dal cen-
trodestra nei collegi del Nord avranno inevitabilmente una
doppia fedeltà (agli elettori del proprio partito e a quelli del
partito alleato): accetteranno perciò meno facilmente dopo le
elezioni un eventuale divorzio tra Berlusconi e Salvini. Un
bel Martellum, non c’è che dire. 

C’è soltanto da domandarsi come nasca questa costante pul-
sione suicida del Pd. Forse anche dall’ultimo pregiudizio
ideologico: quello che porta alla criminalizzazione del
sistema proporzionale. Da dove deriva tale pregiudizio?
Forse dalla identificazione tra il proporzionale e la prima
Repubblica, la cui damnatiomemoriae sembra a tutt’oggi un
tabù insuperabile.

Schauble, Boldrini e Grasso. La Germania insegna ciò che
dovrebbe sembrare ovvio: che anche l’esperienza ha il suo
valore, in politica come in qualunque altra attività. Tutti i
media tedeschi (e non solo) hanno infatti applaudito l’ele-
zione dell’ex ministro delle Finanze Schauble a presidente del
Bundestag, sottolineando che la Merkel ha bisogno di una
solida guida per i deputati in un momento particolarmente
difficile. In effetti Schauble siede al Bundestag dal 1972 ed è
ministro dal 1984 (è persino figlio di un deputato della Cdu):
un curriculum che da noi sarebbe visto con orrore, perché
tipico della “vecchia politica”. 
In Italia infatti – in un momento ancora più difficile, dopo le
elezioni del 2013 – il Pd di Bersani ha imboccato una strada
esattamente agli antipodi. Ha voluto alla Camera e al Senato
due presidenti che mai avevano messo piede in Parlamento.
Li ha scelti proprio perché inesperti e non politici di profes-
sione, per dare soddisfazione all’antipolitica dei grillini usciti
trionfanti dalle urne, nella speranza di poter ottenere il loro
appoggio per diventare presidente del Consiglio. Grasso e
Boldrini sono ottime persone, per carità, ma una osserva-
zione, ancorchè ovvia, va fatta. Non sappiamo come si con-
cluderà la nuova legislatura del Parlamento tedesco aperta
con l’elezione di Schauble. Sappiamo però, disgraziatamente,
come è finita la legislatura aperta (e continuata sino a oggi)
all’insegna del nuovismo e della antipolitica.

Un Big Bang anche interno ai partiti? I leader dei tre poli
fingono di essere gli unici a non saperlo e prendono in giro gli
elettori dichiarando che puntano alla maggioranza assoluta.

>>>> Ugo Intini
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Ma tutti sanno che ciò è impossibile (forse soltanto nel cen-
trodestra potrebbe essere nata qualche flebile speranza con la
clamorosa vittoria in Sicilia). Dopo il voto, l’ipotesi più tran-
quillizzante è quella di un accordo tra Pd e Forza Italia che
metta ai margini l’area dell’impazzimento populista (ovvero
M5s e Lega). Ciò comporta l’implosione dell’alleanza di cen-
trodestra, con la separazione tra Berlusconi e la Lega. Da un
lato il successo siciliano potrebbe essere per tale alleanza un
cemento prezioso. Ma dall’altro potrebbe sottolinearne la
contraddittorietà. Il trionfatore Musumeci è infatti un vecchio
fascista e patriota, orgoglioso del padre che votò monarchia
nel referendum del 1946. Ha qualcosa in comune con i sepa-
ratisti veneti della Lega, il cui cuore batte per la “Catalogna
libera”? 
È vero che già nel 1994 Berlusconi si alleò con gli ex fascisti
al Sud e con i separatisti di Bossi al Nord. Ma allora lui era
un collante formidabile, capace di superare tutte le contraddi-
zioni. Mentre oggi ha ottant’anni. Dunque, Forza Italia e Lega
potrebbero separarsi dopo il voto. Ma molti dubitano giusta-
mente che Pd e Fi possano avere, insieme, la maggioranza dei
seggi. Ecco quindi che si affaccia un’altra ipotesi, non più
così inverosimile. E se l’implosione, ovvero il Big Bang,
riguardasse non soltanto gli schieramenti ma i singoli partiti? 
Il referendum per l’autonomia (o secessione) del Nord ha
avuto un ben diverso risultato in Veneto e Lombardia. Il
giorno dopo Zaia e Maroni hanno avanzato proposte altret-
tanto diverse. Berlusconi è andato a sostenere Maroni alla
vigilia del voto e ha nei suoi confronti attenzioni assoluta-
mente negate a Salvini  (attenzioni affettuose ricambiate dal
governatore lombardo). Maroni e il sindaco di Milano Sala
(pur essendo uno della Lega e uno del Pd) non sembrano così
distanti (anzi). Salvini con un triplo salto mortale è passato
dal separatismo all’ipernazionalismo, sull’onda della paura
per gli immigrati, della protesta contro Bruxelles e soprattutto
del successo (improvvidamente da lui previsto) della Le Pen.
Ma è stato spiazzato dai referendum in Lombardia e Veneto,
che hanno riportato il pendolo della Lega dal nazionalismo
neofascista al vecchio separatismo. E se fosse messo nell’an-
golo? Oppure la Lega si dividesse? Se i leghisti lombardi
ritrovassero con Maroni e Berlusconi la strada della modera-
zione? 
Il Big Bang della Lega non è da escludere, ma neppure quello
di M5s. Grillo andava alla grande quando lo schema era bipo-
lare perché la destra sembrava sparita: l’antipolitica contro
l’establishment, il popolo (né di destra, né di sinistra, ma sem-
plicemente onesto) contro il potere corrotto, lui  contro Renzi.

Una partita che in modo speculare faceva la fortuna anche di
Renzi : “Votate me turandovi il naso se non volete al governo
i grillini”. La stessa partita che oggi potrebbe fare la fortuna
di Berlusconi, e che infatti il Cavaliere cerca di imporre. 
Resuscitata la destra e ancora presente la sinistra (seppure
ridimensionata dal voto siciliano), lo schema bipolare è stato
adesso definitivamente sostituito da uno tripolare. I giovani
lanciati (e miracolati) da Grillo hanno i denti aguzzi e una
ossessione per la conquista del potere famelica. Quando,
dopo la conquista annunciata della Sicilia (e relativo flop)
seguirà il flop nazionale, cosa avrà M5s da dire e proporre? E’
vero che M5s è post ideologico, post politico e post tutto
(anche post raziocinio). Ma i suoi dirigenti hanno una forma-
zione o fascistoide (come Di Maio e Di Battista) o comuni-
stoide (come lo stesso Grillo). E il riemergere di una contrap-
posizione destra-sinistra potrebbe essere fatale per l’unità del
movimento. Specialmente quando l’aggressività sfrenata (e
innata) dei suoi militanti, falliti tutti gli obiettivi, tenderà a
scatenarsi verso l’interno.
Quanto al Pd, abbiamo assistito già a una scissione e altre di
fatto sono silenziosamente avvenute. I capi locali in grado di
raccogliere voti, ad esempio, sono ancora davvero, con il
cuore ed il cervello, nel Pd? Oppure lo sono soltanto con i
piedi? Da Emiliano in Puglia, a De Luca in Campania, sino a
Leoluca Orlando a Palermo, è difficile dirlo. Anche perché il
Pd stesso è nato con Veltroni e ha continuato con Renzi inse-
guendo un unico obiettivo: quello di essere il “partito della
Nazione”, come tale a vocazione maggioritaria. Una voca-
zione che alle regionali siciliane gli ha portato il voto di circa
un cittadino su 17. Nei manicomi, come si sa, c’è spesso qual-
cuno che crede di essere Napoleone. Qualcun altro, in Parla-
mento e al governo, ha creduto di essere il capo del “partito
della Nazione”.

Se la maggioranza non va più a votare. In due grandi
regioni (l’ Emilia e per la seconda volta la Sicilia) più della
metà degli elettori non va a votare (a Ostia non ci va il 63,85
per cento). Quelli che vanno a votare preferiscono appog-
giare liste civiche dai nomi penosi anziché i partiti nazio-
nali. Forse è giunto il momento di dire che sono in pericolo
la libertà e la democrazia. Lo si doveva prevedere. Un
tempo, prima veniva la cultura, poi la politica e infine il
potere. In questa catena, negli anni ’90,  il potere ha comin-
ciato a venire prima della politica (e la cultura è sparita).
Quando la cultura guidava la politica, c’erano Mondoperaio
per i socialisti, Rinascita per i comunisti, le riviste e i pre-
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stigiosi think tank delle diverse correnti democristiane. C’e-
rano i giornali di partito. Come dice in una recente intervista
il “grande vecchio “ Macaluso, sono stati sostituiti. Perché
“si pensa che bastino i tweet e i dibattiti televisivi urlati”.
Da tempo non c’è più la cultura politica. E adesso non si
vede neanche la politica. Perché in nome del potere fine a se
stesso si tiene insieme nella stessa coalizione o addirittura
nello stesso partito tutto e il contrario di tutto. Perché  capi
partito sedicenti carismatici scelgono i parlamentari al posto
degli elettori. Perché il principio di rappresentanza (conna-
turato alla democrazia) sembra un orpello inutile: dal
momento che oggi il paese è governato da una maggioranza
parlamentare (il Pd alla Camera) che ha ottenuto il voto di
meno di un italiano su cinque. 

Salvini, garofani e media. Un piccolo particolare ci fa riflet-

tere sui media e sulla censura contro i socialisti negli anni più
bui della loro criminalizzazione, subito dopo Mani Pulite. In
Sicilia, Salvini ha preso un seggio in una assemblea di 70
deputati. Alle regionali del 1996 io ho messo un mazzo di
garofani sulla scheda elettorale: senza soldi, senza partito,
senza la benché minima visibilità sui media nazionali,
girando l’isola da solo con i vecchi compagni, abbiamo preso
3 seggi su 90. Salvini, con un seggio, grida alla vittoria e i
media hanno dato pertanto grande spazio alla sua rivendica-
zione di diventare, grazie al risultato ottenuto, capo del
governo. Il risultato dei nostri garofani non ebbe nel 1996
neppure una riga (o una parola) sui media nazionali. Tant’è
che a tutt’oggi nessuno si ricorda di quel risultato. Il che, d’al-
tronde, fa parte della cancellazione della memoria in atto.
Una cancellazione tale che, per la verità, non me ne ricordavo
nemmeno io.
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L’accusa di “molestia sessuale” sta travolgendo diverse
carriere, nel mondo dello spettacolo come in quello

della politica (e perfino del calcio, a quanto pare). Il tema
viene associato quasi sempre a quello della violenza sulle
donne: col rischio evidente di banalizzare l’orrore dello stu-
pro e del maltrattamento, omologandolo ad episodi che tal-
volta sembra abbiano a che fare piuttosto col gossip che col
codice penale, e che comunque, per quanto odiosi, non rive-
stono la stessa gravità.   
A più riprese si è tentato anche di reprimere il fenomeno per
via legislativa, e di recente il magazine del Corriere della
Sera ha proposto addirittura un vademecum per stabilire
“dov’è il confine” fra le molestie ed altri comportamenti:
come lo stalking, la persecuzione, l’abuso di potere, il ricatto,
ma anche il corteggiamento, i complimenti, l’invito e l’ammi-

razione. Per Irene Soave, che cura il servizio, “la legge è
chiara”. Ma è difficile considerarla tale, essendo troppo
numerosi e vaghi gli aggettivi (“intimidatorio, ostile, degra-
dante, umiliante o offensivo”) che qualificano il “clima”
determinato da “comportamenti indesiderati, posti in essere
per ragioni connesse al sesso, aventi lo scopo o l’effetto di
violare la dignità di una lavoratrice o di un lavoratore”. 
Come se non bastasse, l’avvocata Tatiana Biagioni, chiamata
ad interpretare una legge così “chiara”, esordisce con un’affer-
mazione che sfida il principio stesso della certezza del diritto:
“A definire la molestia è la percezione di chi la riceve”. E pre-
cisa che questo “vale anche per apprezzamenti fisici, battute,
inviti a cena”, perchè “una molestia può essere intenzionale o
no”, e “tu puoi anche credere di essere galante o goliardico:
ma è cosa prova la persona di fronte a te che fa testo”. 

>>>> quaestiones

La molestia percepita
>>>> Gino d’Ambra
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Nulla da eccepire, ovviamente, sulla definizione di “mole-
stia”, che effettivamente chiama in causa la soggettività del
molestato. Molto da eccepire, invece, sulla configurazione
della fattispecie di reato. Forse è per questo, del resto, che
quando procede d’ufficio la magistratura inquirente fa riferi-
mento ad  altre ipotesi di reato: come nel caso del sindaco di
Mantova, indagato per concussione perché sospettato di avere
chiesto “favori sessuali” ad una signora (che peraltro nega di
essere stata molestata) in cambio della concessione di un con-
tributo.
Già più di vent’anni fa, nel corso dell’XI legislatura, si era
tentato di normare la “tutela della dignità e della libertà della
persona che lavora, contro le molestie sessuali nei luoghi di
lavoro”. Il relativo disegno di legge (primo firmatario Smura-
glia) ebbe tuttavia un iter tormentato: tanto che approdò alla
Commissione Lavoro del Senato solo il 13 gennaio 1994, alla
vigilia dello scioglimento delle Camere. 
In quella sede, tuttavia, ebbe modo di intervenire anche
Romano Forleo, il famoso ginecologo che era senatore

da poco più di un mese, essendo stata annullata l’ele-
zione di chi lo precedeva nella lista democristiana della
Campania. 
Egli tenne a precisare che parlava innanzitutto in quanto pre-
sidente della World Association for Sexology, la Società
mondiale di sessuologia: e secondo il Resoconto sommario
disse di “ritenere assai difficile una definizione di ‘norma-
lità’ dei comportamenti sessuali, e anche la creazione, in que-
sta delicatissima questione, di scale immutabili di valori”.
Senza dire che, “ferma restando l’oggettiva diversità biolo-
gica fra i sessi”, altrettanto difficile era “immaginare tra di
essi comportamenti neutrali, e ancor di più rinchiudere den-
tro la gabbia normativa un fenomeno dai contorni difficil-
mente definibili”. 
Concluse sottolineando “che, data la dignità di una pulsione
vitale dell’uomo come quella sessuale, e lo spazio che essa
occupa nella vita di ogni individuo, sembra assai pericoloso
darne normativamente una connotazione negativa”: come
dargli torto?  

La nostra rivista, insieme con l’Associazione Socialismo e con il contributo della Feps,
organizza ogni anno alcuni seminari di formazione

Nel mese di ottobre, a Pozzuoli, il tema è stato Le nuove faglie della politica, con gli interventi di Sebastiano
Maffettone, Mauro Calise, Luigi Capogrossi, Cesare Pinelli, Massimo Lo Cicero, Enzo Mattina, 

Vincenzo De Luca, Stefano Parisi, Ugo Intini, Francesco Nicodemo, Claudia Mancina, 
Luciano Pellicani, Maria Freitas.

Il 10 e 11 novembre, a Milano, abbiamo invece ragionato su Merito e bisogno, con gli interventi di Carlo Tognoli,
Claudio Martelli, Walter Galbusera, Mario Ricciardi, Emanuele Ranci Ortigosa, Eugenio Somaini, 

Marco Cammelli, Pio Marconi, Salvo Andò, Michele Salvati, Cesare Pinelli, Marco Plutino, Luigi Capogrossi,
Filippo Barberis, Giorgio Cavalca, Mauro Del Bue, David Rinaldi, Pia Locatelli, Giancarlo Bosetti,

Agostino Sella, don Virginio Colmegna, Giovanni Cominelli, Elisabetta Cianfanelli, Leonardo Scimmi, 
Rita Cinti Luciani, Luciano Pero, Maurizio Martina, Gianni Pittella, Riccardo Nencini.   

Il 17 novembre infine, a Bologna, si è discusso su Germania ed Europa oggi: le ragioni di una crisi, con gli
interventi di Paolo Pombeni, Silvia Bolgherini, Gabriele D’Ottavio, Mario Caciagli, Pierluigi Ciocca, 

Michele Marchi, Gilberto Gabrielli.

Nei prossimi numeri ne daremo conto nella rivista, ma fin d’ora la videoregistrazione dei tre eventi può essere
consultata su www.mondoperaio.net oppure sul sito dell’Associazione Socialismo www.associazionesocialismo.it.



L’ultimo libro edito sul Rotary, dal titolo Pauleilragazzoe
scritto da Angelo Di Summa, è uscito quest’anno. Opera

d’occasione per introdurre le vedute del fondatore Paul Harris,
smentire alcuni luoghi comuni e combattere l’impigrimento
morale dell’associazione, consente in alcune parti delle suggestioni
più ampie, rotariane ma anche no. Ad esempio, il ragionamento
fatto dall’autore nel capitolo L’amiciziaconveniente non è solo
un esempio perfetto di logica speculativa, ma penetra la chimera
rappresentata dal rapporto fra business ed etica. Come sfugge
anche ai corsi di etica d’impresa, l’unico modo per impedire al-
l’entropia del libero mercato di trasformarsi in massacro è
collocare al primo posto l’amicizia.
Se c’è un lato positivo di quest’amicizia, essa mostra anche tratti
perturbanti che sconfinano nel potlatch, nel dono circolare, al
rialzo. Per un verso potenzialmente autodistruttivo. Per un altro,
come si dice laicamente, collusivo: scambi di favori e traffici
d’influenze. La teoria del complotto è dietro l’angolo. Ma questa
amicizia è “speciale”, fondata su valori ideali di servizio nei
confronti della comunità e del territorio: essa va «oltre la
reciprocità dell’essere a servizio tra amici, per porsi, tutti insieme,
al servizio della più vasta realtà territoriale, recuperando una
visione superiore e più aperta dell’amicizia, come proiezione
esterna, da garantire con il perseguimento di obiettivi comuni da
costruire insieme» (p.59).
Alla luce di ciò, si giustifica anche l’aiutarsi fra i rotariani, che
sono amici di comunità sparse nel mondo al servizio di tutti.
Aiutandosi a vicenda (nella professione e in società) aiutano il
Rotary (che è tanto più forte quanto più lo sono i suoi membri, e
che aiuta tutti tanto più efficacemente quanto più è forte).
Aiutandosi l’un l’altro aiutano tutti. L’interesse individuale con-
fluisce in quello generale.
Vale anche la reciproca, naturalmente: aiutando la comunità, si
aiuta il Rotary (che così acquisisce prestigio, e fondandosi sulla
diversità di provenienza dei suoi membri aumenta le possibilità
di crescere), e quindi chi ne fa parte. L’interesse generale rifluisce
su quello individuale. L’infinito e il finito possono coincidere in
una posizione cava, rappresentata dal Rotary (i cui distretti
possono effettivamente svanire o comparire), ma che potrebbe
essere anche un ballatoio o un gabinetto ministeriale.
Ma non basterebbe un’associazione di amici filantropi? Che
bisogno c’è della banausia? Al fondatore, Paul Harris, apparve

chiaro che «la semplice reciprocità di amicizia e aiuto nel
gruppo non potesse bastare per raggiungere gli scopi che si era
prefisso», ossia servire la comunità e migliorare il territorio: e
«soprattutto gli fu chiaro che il ritrovarsi fra amici non potesse
essere, a sua volta, una forma diversa di isolamento, un
allargamento al gruppo della condizione individuale di alienazione
metropolitana» (p. 58). All’amicizia, che è il principio-cardine,
deve per forza di cose essere unita la pratica affaristica e vitale
della professione: in perfetta ottica calvinista, sottolinea l’autore
tramite Weber.
Allora, all’inverso, non basterebbe semplicemente che l’asso-
ciazione diventasse una lobby affaristica? Risponde Di Summa
con le parole di Harris: «Se il desiderio del profitto finanziario
fosse ritenuto motivo essenziale per aderire ai Rotary Club, non
sarebbe azzardato affermare che ne conseguirebbe la perdita di
molti dei soci migliori» (p. 55). 
Questa posizione, certo in odore di utopia, è d’estremo interesse.
Se effettivamente il Rotary o un analogo perdesse l’ancoraggio
etico e i suoi “soci migliori”, idealisti, non sarebbe facilitato
negli affari? Non prospererebbe? Rispondiamo con una domanda:
un socio potrebbe a quel punto fare affari senza un dubbio
costante? Come gli affari servono l’amicizia, così l’amicizia
serve gli affari: se siamo membri di una comunità che ha come
suo centro l’aiuto del prossimo, il rapporto fra noi può effettivamente
essere di aiuto (o quantomeno non di danneggiamento). Se i
rotariani “idealisti” dovessero andar via da un Rotary troppo
compromesso con gli affari, il Rotary perderebbe il legame di
identificazione reciproca nell’ideale, e di conseguenza fare affari
sarebbe molto meno sicuro. È un po’ il teorema dei falchi e delle
colombe: qui a fare il “borghese”, il principio regolatore, è l’a-
micizia, altrimenti non si potrebbe mai sapere se il favore
ottenuto non sia in realtà una trappola.
Il clima di sfiducia paralizzerebbe gli affari.
La dimostrazione con cui il principio etico dell’amicizia e del
servizio sorreggono il principio dell’interesse privato diventa
così il punto di partenza per cui il Rotary, come ogni altro punto
cavo, offre alle divergenti esigenze dell’etica e dell’interesse la
sospensione nel più generale valore della cooperazione. Un
dubbio è legittimo: è il Rotary o è la trama di una città agostiniana
in cui, sul principio evanescente del generale, risuona l’agire del
singolo? 
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>>>> aporie

Agostino e il Rotary
>>>> Antonio Romano



Il nuovo scenario della comunicazione tratteggia una
società parcellizzata. Ognuno viene profilato in base ai pro-

pri interessi, ciascuno finisce involontariamente in una sotto-
categoria etichettata in base a gusti e preferenze. Vale per la
tv, che offre innumerevoli canali; vale per la stampa, e natu-
ralmente per la rete. In questo caso la linea che distingue le
nostre scelte consapevoli da quelle indotte dagli algoritmi
delle piattaforme online è il discrimine tra l’idea del web
come rappresentazione del trionfo della libertà di opinione e
la sua più fittizia emulazione. Siamo divisi in gruppi, in cate-
gorie spesso contrapposte, ciascuna portatrice di istanze non
sempre rappresentative, ognuna con rivendicazioni non sem-
pre tramutate in proposte. Gran parte del dibattito pubblico è
veicolato dai media tradizionali, ma una fetta sempre più
grossa però viene elaborata sui social network.
Secondo l’ultimo rapporto Censis-Ucsi sulla comunicazione gli
italiani che guardano la tv sono il 95,5%, una cifra impressio-
nante che fa passare in secondo piano il fatto che essa abbia
perso due punti percentuali rispetto allo scorso anno. I numeri
di Internet però sono elevatissimi, a navigare in rete è l’87,8%
di coloro che hanno tra i 30 e i 44 anni e addirittura il 90,5%
dei giovani tra i 14 e i 29 anni. In totale gli italiani online rap-
presentano il 75,2%. Più della metà dei nostri connazionali (e
quasi l’80% dei giovani) trascrive la propria biografia digitale
tramite post su Facebook. Lo stesso Facebook rappresenta in
generale anche il secondo canale informativo dopo i telegior-
nali. Dinamiche come la creazione delle echochamber, in cui
si interagisce solo con chi è simile a noi, e delle “bolle filtro”
(ambienti ovattati modellati a nostra immagine e somiglianza
dagli algoritmi)  sono diventate un tema ampiamente dibattuto. 
Si è passati dall’osannare la rete come tecnologia abilitante e
redentrice al criticarne la funzione con toni pessimisti e apoca-
littici. Così sono emerse dinamiche controverse, come quelle
favorite dal meccanismo degli algoritmi; quindi si è puntato il
dito contro la disinformazione dovuta alla estrema permeabilità
e pervasività delle piattaforme online; infine la rete è stata
accusata di essere veicolo di rabbia, hatespeech, terreno fertile
per il proliferare delle degenerazioni sociali come la violenza,

il razzismo e la discriminazione. E cosa dire dei monopoli di
fatto creati dai giganti della tecnologia? Un po’ alla volta si
stanno svelando parossismi, falle e macroscopici difetti del
web. Mentre si spera di poter porre rimedio invocando leggine
e codicilli, appellandosi all’autoregolamentazione degli Ott
(Facebook, Google, Amazon, etc), a norme puntuali o a pro-
grammi educativi, ci si chiede se i danni arrecati all’economia
o ai sistemi politici non siano già addirittura irreparabili. 

La Rete è il nuovo spazio pubblico in cui forze
sociali ritrovano una nuova identità, a partire dai

loro diritti e dai loro doveri di lavoratori

Eppure vi è un altro aspetto da non sottovalutare che riguarda la
società, e in particolare la scarsa consapevolezza delle nuove
identità che la tecnologia sta definendo. Da un lato la rete ha
creato nuovi ruoli e funzioni professionali, perché sono nati lavori
che prima non solo non esistevano ma non erano nemmeno per
certi aspetti ipotizzabili. Internet poi ha reso tutti noi potenziali
user, utenti attivi, perché ciascuno di noi può non solo accedere a
una miriade infinita di informazioni e comunicare con chiunque e
a qualunque distanza, ma può anche diventare, almeno in teoria,
lui stesso produttore di contenuti e divulgatore di nozioni. In
breve potremmo dire che la rete ha reso alcuni di noi lavoratori e
tutti potenzialmente utenti attivi (gramscianamente intellettuali):
due ruoli di cui abbiamo pochissima consapevolezza, ed in cui
non c’è – mi spingerei a dire – “coscienza di classe”.
Partiamo dal primo. In un articolo di Moira Weigel pubblicato
dal Guardiandal titolo Codersoftheworld,unite:canSilicon
ValleyworkerscurbthepowerofBigTech? si dice tra le altre
cose che chi è impiegato nel settore digitale spesso sente il
peso delle critiche di politici e giornalisti che puntano il dito
contro le piattaforme online per giustificare il fatto di non
essere riusciti a prevedere risultati elettorali o altri eventi.
Eppure solo quella categoria di lavoratori ha la possibilità di
aiutare la credibilità del settore. Paradossalmente soltanto chi
conosce dall’interno quella realtà può risollevarne le sorti.
D’altronde, se fino a poco tempo fa si riteneva che la rete fosse
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>>>> lavoro intellettuale

Quinto Stato
>>>> Francesco Nicodemo
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neutrale, le sue implicazioni politiche sono ormai palesi: ed
anche in questo senso i lavoratori dell’high tech – definiti dalla
Weigel Techleft, la sinistra tecnologica – possono mostrare il
lato positivo dell’impegno politico online. Un impegno che non
si limita a far eleggere questo o quel politico democratico in Usa
e che non crede che più coinvolgimento attraverso strumenti
digitali equivalga necessariamente a maggiore democrazia. La
Tech left è scettica riguardo la possibilità che amministratori
delegati miliardari possano trasformare il sistema, nonostante
questi ultimi prendano spesso posizione contro provvedimenti
politici che non reputano opportuni. Solo i lavoratori digitali
stessi possono riformare il sistema, partendo dalle proprie con-
dizioni e organizzandosi tra di loro con strutture sindacali in
grado di conferire rappresentanza e voce alle proprie istanze. 

I lavoratori digitali nell’immaginario collettivo sono

ingegneri dai corposi stipendi: nella realtà invece

spesso hanno contratti a breve termine 

e compensi modesti

I lavoratori digitali nell’immaginario collettivo sono ingegneri
dai corposi stipendi: nella realtà invece spesso hanno contratti
a breve termine, compensi modesti, per non parlare delle start
up. Tuttavia il settore digitale è caratterizzato dal fatto che,
rispetto al numero di utenti e ai profitti generati, i lavoratori
impiegati sono numericamente inferiori in proporzione, e ciò
conferisce loro meno potere contrattuale. Molti sono coloro che
vengono impiegati per analizzare i dati e moderare i contenuti:
ma gli ingegneri che operano sui software devono essere for-
mati per fare quel lavoro e costituiscono una risorsa umana
assai preziosa.  Tra i gruppi più radicali di questa nuova sinistra
c’è il Twc (Techworkerscoalition), che ha iniziato a riunirsi tra
il 2014 e il 2015 grazie all’iniziativa di Rachel Melendes, che
lavorava in una caffetteria, e dell’ingegnere Matt Schaefer. 
Svariate organizzazioni socialiste stanno reclutando adepti tra
gli impiegati nel settore digitale. La Weigel annovera il
DemocraticSocialistsofAmerica, che in dodici mesi ha più
che quadruplicato il proprio bacino: partiva da 7 mila persone
e ora conta 30mila membri.  Sembra incredibile: ma il settore
digitale, emblema del capitalismo devoto al profitto, può aiu-
tare a ricompattare i lavoratori, a far riscoprire loro l’esigenza
di un nuovo patto di solidarietà. Solo il tempo dirà se sta real-
mente nascendo una nuova sinistra del lavoro. In ogni caso, si
tratterebbe di un ulteriore conferma che la Rete è il nuovo
spazio pubblico in cui forze sociali ritrovano una nuova iden-
tità, a partire dai loro diritti e dai loro doveri di lavoratori.  

L’altro ruolo – più palese e vasto, perché riguarda ciascuno di noi
come cittadino digitale – è il fatto che siamo tutti user, tutti utenti
attivi online. Come ho descritto in Disinformazia1, in rete siamo
dispersi in sciami digitali, per usare un’espressione del filosofo
Byung-Chul Han. Ci ritroviamo come miriadi di moscerini in
assembramenti temporanei di singoli che superano le proprie soli-
tudini e paure digitali solo aggregandosi in moltitudini che sono
prive di spirito, di coscienza di sé e del ruolo che possono giocare
nella storia, e proprio per questo sono soggette a ondate irrazionali,
antiscientifiche e antirazionaliste. Analogamente ai lavoratori del
digitale, anche per gli utenti vale il medesimo monito: occorre tro-
vare il modo di costruire attraverso la rete nuove forme organizza-
tive politiche che restituiscano a ciascun userl’appartenenza alla
propria comunità di destino. Nel primo caso per avanzare richieste
o per difendere il proprio settore, nel secondo per aiutarsi mutual-
mente a stare in rete, per confrontarsi sulle dinamiche più ambigue
del web, per condividere idee e partecipazione alla vita politica, in
breve per sentirsi parte di un progetto collettivo più ampio. 
Per disperdere lo sciame digitale e restituire consapevolezza al
singolo utente diventa fondamentale elaborare  la figura di
qualcuno che faccia da mediana, da ponte, da tramite, da linea
di collegamento, tra le diverse nicchie, gruppi, camere dell’eco,
community in cui sono confinati gli utenti della rete: serve la
figura del community organizer, ovvero dell’organizzatore di
comunità. Metaforicamente serve qualcuno che accompagni in
questo viaggio virtuale, fatto di velocità, di toni sensazionali-
stici, di un flusso continuo di informazioni; serve qualcuno che
faccia da guida e avanguardia, che svolga appieno la funzione
di intellettuale, sempre per tornare a Gramsci. 
Per distinguere il vero dal falso, le fakenews e le bufale dalle
notizie reali, bisogna recuperare il pensiero critico, è necessario
tempo, riflessione e confronto. Se compiere tutte queste azioni da
soli spesso appare un’impresa titanica, se per instaurare un dia-
logo proficuo sulla rete bisogna superare diffidenze e pregiudizi,
gli organizzatori di comunità servono proprio a questo: a mettere
ordine nell’entropia del sovraccarico informativo e a collegare
tutti i punti della rete, che altrimenti resterebbero monadi aride. 
Se i nuovi lavoratori digitali costruiscono una moderna
“coscienza di classe”, e se gli organizzatori di comunità sono le
nuove mediane organizzative di rinnovati corpi intermedi, allora
davvero la rete diventa definitivamente lo spazio pubblico in cui
i nuovi conflitti generano dialetticamente progresso e diritti.
Serve però il coraggio riformista di vivere la contemporaneità
come una stagione feconda, senza paura, né nostalgia. 

1 F. NICODEMO, Disinformazia, Marsilio, 2017.



C’è un problema nel problema dell’immigrazione: si
chiama “brainwaste” (spreco di cervelli): e per metterlo

a fuoco, data la complessità e la delicatezza della materia,
conviene anzitutto cercare un bandolo nell’intricata matassa.
Nei flussi migratori il dato più visibile (ma sarebbe meglio
dire, impossibile da non vedere) è quello relativo alla continua
crescita dei numeri. Le rilevazioni abbondano, ma non sempre
questo contribuisce a creare un’opinione chiara e informata.
Troppi dati, specie se raccolti ed elaborati con metodi diversi
e universi di riferimento non omogenei, non solo aiutano
poco la comprensione, ma si prestano talora a essere strumen-
talizzati più che agevolare la valutazione di ricette politiche e
proposte di intervento. Anche per questo motivo è bene
scegliere poche fonti affidabili e cominciare a ragionare su
queste. 
Le rilevazioni dell’Ocse sono un buon punto di partenza. Le
ultime evidenze fotografano la forte crescita degli spostamenti
a livello internazionale: sono ormai 244 milioni (tra  la fine
degli anni ’90 e il 2015 +58%, percentuale equivalente a un
incremento numerico di 90 milioni di migranti). Considerando
poi come destinazione i soli paesi Ocse (35 nazioni), il 2016
ha portato un altro record: lo scorso anno le migrazioni per-
manenti hanno dapprima raggiunto e poi superato i livelli pre-
cedenti all’ultima crisi economica. 
Messi i primi punti fermi, si può tornare al brain waste.
Dietro e dentro questo incremento numerico c’è infatti un fe-
nomeno altrettanto evidente: a spostarsi sono sempre più i
giovani con una buona o elevata istruzione. Considerando il
2015 e l’area del G20,  un migrante su quattro era in possesso
di un alto livello di istruzione. Questo dato manda definitiva-
mente in soffitta la convinzione che migrante sia sinonimo
non solo di povertà e persecuzione, ma anche di ignoranza e
scarsa specializzazione. E se a questo punto cominciano a fi-
schiarci le orecchie, ciò avviene per fondati motivi. Il fenomeno
dell’emigrazione in Italia si sovrappone infatti a quello della
“fuga dei cervelli”, portandoci così in primo piano come
paese non solo di destinazione, ma anche di partenza.
Insomma, riprendendo una metafora cara all’ex ministro del

Tesoro Giulio Tremonti, il fenomeno dell’immigrazione ricorda
i videogiochi nei quali, abbattuto un mostro, se ne presenta
subito dopo uno di livello superiore, più devastante e pericoloso,
con cui fare i conti. In materia di flussi migratori non c’è
niente di semplice, e la necessità di approfondimenti e pun-
tualizzazioni è costante. Va dunque distinta la situazione del-
l’Italia come paese di destinazione dei  migranti dalla condizione
dell’Italia come paese di origine dei flussi. Nel primo caso l’I-
talia spicca per l’elevato numero di immigrati scarsamente
istruiti. In questo contesto risultano preziose le rilevazioni
Eurostat aggiornate al 2016: “Il 47% degli stranieri della
fascia di età 25-54 presenti nel nostro paese ha ricevuto
appena un’istruzione primaria – chiarisce Federica Addabbo,
analista Servizio studi Bnl – e solo poco più di un decimo (il
12,7% ) arriva in Italia in possesso di una laurea o di un titolo
superiore”. I migranti più istruiti e qualificati transitano dal
nostro paese, ma spesso scelgono altre destinazioni finali.

In un’ottica internazionalista e con un orizzonte

di lungo termine la circolazione dei cervelli e delle

competenze arreca vantaggi ad ambedue le

parti, quelle di partenza come quelle di arrivo

Sempre stando ai dati Eurostat 2016, all’interno dell’Unione
europea le nazioni con la maggiore presenza di immigrati di
età tra i 25 e i 54 anni ad alta istruzione sono Irlanda, Regno
Unito e Danimarca. Qui un immigrato su due ha una laurea,
contro una media generale europea del 31,7 per cento. Rove-
sciando invece la classifica – e considerando dunque gli im-
migrati in possesso della sola istruzione primaria – l’Italia
con il suo quasi 50% occupa la prima posizione, davanti a
Grecia (43,7%) e Spagna (40,9%).
Ai non esperti sembra intuitivo il fatto che l’immigrazione rap-
presenti, in termini per così dire bilancistici, una voce negativa
per i luoghi di origine. In realtà nei cenacoli accademici la que-
stione è meno scontata. Solo un cenno a proposito del dibattito
tecnico in corso sulle conseguenze di questi fenomeni: una
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scuola più tradizionalista sostiene che l’emigrazione di persone
altamente istruite rappresenta un danno per il paese di origine e
un guadagno per quello di destinazione (ovviamente a condizione
che queste persone vengano utilizzate in impieghi sufficiente-
mente qualificati, cioè che appunto non si verifichi un brain
waste). Un secondo orientamento ritiene al contrario che – in
un’ottica più internazionalista e con un orizzonte di lungo
termine – la circolazione dei cervelli e delle competenze arrechi
vantaggi ad ambedue le parti, quelle di partenza come quelle di
arrivo. Basti pensare, per fare solo un esempio dei benefici per
le aree di origine, al fenomeno economico delle rimesse.
Sia come sia, i numeri mettono sotto una luce cruda il fatto che
l’Italia si trova nel bel mezzo di una manovra a tenaglia. Con-
siderando infatti i flussi migratori dal punto di vista dei luoghi
di origine, il nostro paese figura tra quelli che hanno numeri ri-
levanti e per di più in rapida crescita specie per quanto riguarda
le persone qualificate e in possesso di titoli di studio elevati (la
cosiddetta fuga dei cervelli). Mettendosi poi da quello dei
luoghi di arrivo, l’Italia spicca sullo scenario europeo come
destinazione preferita dai migranti con scarsa preparazione.
Quindi, per usare una brutta espressione del gergo economichese
che non tiene nel debito conto la qualità delle persone ma solo
la loro utilità: da un lato si perde capitale umano altamente
funzionale allo sviluppo dell’economia, dall’altro si riceve un
popolo disperato e poco istruito, destinato nella migliore delle
ipotesi a lavori saltuari con basso contenuto di sviluppo e in-
novazione che spesso alimentano attività sommerse o semi-
sommerse (nella peggiore, purtroppo, la disoccupazione oppure
la manovalanza per la malavita).
Anche senza adottare l’approccio cinico proprio delle logiche
di profitto, è facile comprendere che il danno economico e
quello sociale risultano in tal modo enormemente amplificati.
Per limitarci alle quantità più facilmente misurabili (che tuttavia
non esauriscono la questione),  sono in gioco cifre da capogiro:
“Secondo Confindustria – precisa ancora la Addabbo – in Italia
formare giovani e lasciarli andare via comporta una perdita in
termini potenziali stimata sugli 8,4 miliardi per i 51mila

emigranti under 40 del 2015, a cui va aggiunto il costo sostenuto
per la loro istruzione quantificato in 5,6 miliardi di euro”.
Ben 14 miliardi di euro andati un fumo solo per la fuga dei
cervelli e in un solo anno, il 2015. Ma è tutto qui? Purtroppo
no. Ecco infatti il nuovo mostro, ancora più cattivo, del vi-
deogioco di tremontiana memoria: non solo i livelli di emi-
grazione sono tornati a un soffio da quelli dell’immediato
dopoguerra (secondo il Dossierstatisticoimmigrazione2017
gli italiani che ogni anno lasciano il paese sono 285mila;
nella seconda metà degli anni Quaranta del secolo scorso
erano circa 300mila): ma sempre più spesso si parte dall’Italia
per non tornare.  Secondo l’Istat ogni tre persone che se ne
vanno soltanto una fa ritorno in patria. Evidentemente sulla
nostalgia fa premio l’assenza di opportunità, drammatica in
ogni settore. 
Se mai servisse una conferma, basta dare uno sguardo al
recente Rapporto italiani nelmondo, 2017 di Migrantes. Il
dato più impressionante è quello relativo all’aumento della
mobilità italiana, aumentata del 60% tra il 2006 e il 2017. I
giovani tra i 18 e i 34 anni sono i protagonisti di questa
moderna transumanza, con la Lombardia al primo posto tra le
regioni di origine, seguita da Veneto e Sicilia. Infine, gli
italiani che vivono fuori dai confini sfiorano ormai i 5 milioni,
secondo i dati dell’Aire (l’Anagrafe degli italiani residenti al-
l’estero) aggiornati al gennaio 2017.
A riprova del fatto che il mercato del lavoro italiano sembra
avere poco da offrire (a tutti, non solo ai giovani) si può citare
il noto fenomeno della ricomposizione dell’occupazione, che
sta erodendo le posizioni più qualificate (e dunque più remu-
nerative e soddisfacenti): “Al pari degli altri paesi Ocse –
precisa Simona Costagli, analista del servizio studi Bnl –
negli ultimi trent’anni in Italia si è assistito a una contrazione
delle posizioni lavorative a qualifica media. Nel periodo più
recente il mercato del lavoro italiano ha però presentato alcune
peculiarità: tra il 2008 e il 2017 si è ridotto sia il peso degli
occupati nelle posizioni a media qualifica sia di quelli a
elevata qualifica, mentre quello degli occupati a bassa qualifica
è passato dal 20,4 al 28,1% grazie a un aumento degli addetti
nei comparti dei servizi, in particolare quelli alla persona: ca-
merieri, baristi, guide, parrucchieri, cuochi, personale addetto
alle pulizie e alla sicurezza e soprattutto personale addetto
alle vendite. Un incremento comparabile nel peso delle occu-
pazioni poco qualificate nello stesso periodo si è registrato
solo in Grecia”.
Non c’è dunque da stupirsi se – pur di uscire dalla condizione di
disoccupazione cronica – si sia disposti sempre più spesso a
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mettere la propria pre-
parazione nel cassetto
e a non andare troppo
per il sottile, accet-
tando qualunque la-
voro (o, chi può farlo,
scappando all’estero).
Anche qui, come pra-
ticamente in ogni
aspetto dell’universo
umano, c’è una gra-
duatoria, la classifica
Esco (“European
skills, competences,
qualificationsandoc-
cupation”). Questa
elaborazione confer-
ma l’ampiezza e la
diffusione dei feno-
meni dell’overeduca-
tion e del brainwaste:
a fronte di un numero
sempre più elevato di
persone qualificate e
istruite, le occupazio-
ni più ricercate in Eu-
ropa sono quelle di
cameriere, assistente
amministrativo e impiegato. 
Un aspetto interessante per completare il quadro è quello che
approfondisce i fattori che spingono le persone ad abbandonare
il proprio paese (che i tecnici chiamano pushfactors). L’elenco
è lungo: crescita economica anemica, debole domanda di
lavoro, esubero di manodopera (spesso con elevata istruzione),
alto tasso di disoccupazione strutturale, poche aspettative di
guadagno e ancora più limitate prospettive di carriera. 
Se questo identikit ricorda qualcosa, non si tratta di semplice
coincidenza, e ciò risulta ancora più evidente quando si prova
a ribaltare la questione, vale a dire quando si esaminano i
fattori di attrazione (pull factors) dell’immigrazione ad alto
valore professionale e con elevati livelli di istruzione: mercato
del lavoro flessibile, e specialmente in grado di offrire numerose
opportunità di lavoro con retribuzioni elevate, poca disoccu-
pazione, aspettativa di migliori condizioni di vita e un sistema
meritocratico e trasparente. 
Lasciamo nuovamente la parola a Federica Addabbo per la con-

clusione dell’esame:
“Secondo i dati Eu-
rostat, nel 2016 i
principali paesi che
registrano tassi di oc-
cupazione più elevati
(pull factors) della
media europea per un
neolaureato straniero
di età compresa fra
20 e 34 anni che ha
conseguito il titolo di
laurea da non più di
tre anni sono: i Paesi
Bassi (87,4%), la
Svezia (86,4%), il
Regno Unito
(84,1%), la Germania
(83,2%) e l’Irlanda
(79,9%). Francia, Ita-
lia e Grecia occupano
le ultime posizioni
con un tasso di oc-
cupazione rispettiva-
mente del 64%,
53,5% e 45,3%”.
A questo punto resta
un ultimo riflettore

da accendere sull’Italia, quello che illumina in particolare la
fuga dei laureati italiani. Un recente rapporto dell’Ocse (intitolato
Strategiaperlecompetenze) mostra che in Italia i laureati sono
ancora troppo pochi: solo il 20% dei giovani tra i 25 e i 34 anni,
a fronte di una media Ocse del 30 per cento. Eppure, considerando
i principali paesi europei,  l’Italia (insieme alla Francia) è anche
quello con i maggiori tassi di crescita dell’emigrazione di
laureati, con una ulteriore, progressiva accelerazione negli ultimi
anni: tra il 2002 e il 2015 il numero degli italiani con meno di 40
anni emigrati all’estero è triplicato, mentre nel solo 2012 (anno
di picco del fenomeno) la crescita sui 12 mesi è stata del 31 per
cento. 
I laureati italiani prendono la strada del Regno Unito, della
Germania, della Svizzera, della Francia e degli Usa princi-
palmente perché in patria si sentono poco o per nulla valoriz-
zati. Del resto, come dargli torto? Si può immaginare un
quadro nel quale meriti e bisogni siano tenuti in più scarsa
considerazione?
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Da decenni un’immensa confusione regna nel mondo del
restauro. La stessa che si era tentato di mitigare fondando

a Urbino – fui io stesso a farlo nel 2001 – il primo corso di
laurea per la formazione dei restauratori. Mia speranza era
che l’Università arrivasse a creare figure in grado di capire
che mai il restauro è atto conservativo, quindi è sempre azione
dannosa. Perciò il problema non è fare restauri sempre migliori,
ma fare in modo che le opere d’arte abbiano sempre meno bi-
sogno di restauri: quel che si può ottenere solo attraverso una
conservazione preventiva e programmata del patrimonio
artistico in rapporto all’ambiente, azione diversissima dal re-
stauro.
Cosa è invece successo? Che quei corsi sono stati bloccati dal
ministero dei Beni culturali (Mibact) nel 2005 e tenuti chiusi
fino al 2009 per operarne un riordino col ministero dell’Università
(Miur): problema serissimo, visto che si tratta di formare chi
nei prossimi decenni dovrà tramandare alle future generazioni
il più importante patrimonio storico e artistico dell’Occidente,
il nostro. 
Risultato di quei quattro anni di lavori? La conferma che i
restauri sono un fatto tra critica ed estetica, come stabilito al
convegno dei soprintendenti del 1938, 79 anni fa. La conferma
che i restauratori sono il braccio che per conto degli storici
dell’arte pulisce e ritocca le opere d’arte, sempre ex convegno
del 1938, 79 anni fa. L’estensione alle Accademie dell’abilita-
zione a laureare i restauratori. 
Dopodiché? Per la mai disattesa legge che governa l’Università
italiana (la caccia allo studente per lucrare posti di professore,
quindi potere), i corsi di restauro sono diventati in 5-6 anni
quasi trenta, e sono peraltro in aumento. Con un problema:
che sempre meno studenti si iscrivono a quei corsi, temendo
un futuro di disoccupazione. Timore non infondato, visto che
quei corsi sono quasi tutti senza una biblioteca e un laboratorio
scientifico dedicati, e con docenti di restauro spesso reclutati
in modo, per così dire, molto libero tra figure con formazioni
incerte, amici degli amici e così via.
Insomma, l’ennesima e amara vicenda di un’Università che

sempre più appare non il luogo di formazione del ceto dirigente,
bensì una grande fabbrica di lauree elargite fuori da ogni
disegno progettuale di ricerca, quindi da una qualsiasi pro-
grammazione del numero delle persone da formare (quel che
spiega molta della generale disoccupazione giovanile). 
Un fatto è però che di recente i ministri Franceschini e Fedeli
hanno insediato una Commissione costituita dal Consiglio
universitario nazionale e dal Consiglio superiore dei beni cul-
turali. Ci rassicura tutto ciò? Un quesito che giro ai due
ministri, chiedendo loro perché, invece di mettere in piedi un
burocratico “Gran Consiglio”, non sono andati a chiedere ai
cittadini di Amatrice, Norcia e Visso se le competenze
necessarie per ridurre al minimo i danni provocati a uomini e
cose da terremoti, spopolamento, inondazioni, frane, eccetera
sono quelle in estetica, archeologia, disegno, storia dell’arte,
filologia, ritocchi all’acquarello, o quelle inerenti la conservazione
preventiva e programmata dai rischi ambientali di monumenti,
opere d’arte e semplici case d’abitazione.  
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Con cadenze regolari la scuola torna a far parlare di sé: si
tratta di ritorni di fiamma solitamente privi di conse-

guenze particolari, ma costantemente, sotto la cenere, qual-
cosa si muove. Ad agitare le acque sono sempre le scuole
superiori, a partire dall’esame finale, regolarmente monito-
rato e ritoccato quasi ogni anno: un esame che non cessa di
mostrare la presunzione di un’istituzione scolastica che non
riesce a rispettare gli obiettivi che si dà. La distanza tra
quanto si pretenderebbe alla fine del corso di studi e quello
che si ottiene all’esame diviene anno dopo anno più conside-
revole, consigliandone il depotenziamento. 
Il nuovo esame, infatti, dovrebbe incidere ancor meno di
quanto faccia oggi (75/100) sul punteggio d’uscita: dovrebbe
vedere eliminata la terza prova scritta (sempre meno sosteni-
bile da parte degli studenti), che in un primo momento si
voleva sostituire con una “prova Invalsi” poi accantonata a
furor di popolo, e dovrebbe veder svuotato il colloquio, fino
a far derivare il punteggio finale per 40/100 dal percorso sco-
lastico nel triennio, per altri 40/100 dalle due prove scritte
superstiti, e ottenendo infine i 20/100 restanti da un colloquio
conclusivo centrato sull’esperienza di alternanza scuola-
lavoro sostenuta durante il triennio finale.             
Come è facile vedere, si tratta di una tacita rinuncia all’esame,
che viene mantenuto solo formalmente, e che diventa una
presa d’atto tramite una ratifica di quanto fatto dal candidato,
tanto o poco che sia, di qualità buona o scadente che appaia.
In questo modo l’istituzione, incapace di governarsi e di rag-
giungere gli obiettivi prefissati in chilometriche affermazioni
di principio e non meno prolissi intendimenti didattici, si
piega su se stessa e si autoassolve con l’assenso di un’utenza  
ancora protesa all’ottenimento del “pezzo di carta”.
Questo stato di cose – vale a dire la resa senza condizioni a
cui stiamo assistendo – non fa tuttavia che dimostrare la
sostanziale velleità di preservare lo scheletro di una seconda-
ria di secondo grado qualificante nonostante la presenza di
una primaria e di una media che operano da decenni su una
lunghezza d’onda diversa: senza collegare l’ammissione (non

a caso la parola “promozione” è stata cassata) alla classe suc-
cessiva ai risultati conseguiti, ma limitandosi ad accompa-
gnare i propri iscritti nell’acquisizione di un diritto completa-
mente indipendente da qualsiasi dovere.
Il servizio scolastico viene così vissuto in modo passivo,
mentre può funzionare adeguatamente solo  con l’impegno
dei fruitori, in mancanza del quale non si genera alcun pro-
fitto. Quando si sale su un treno e si paga il biglietto si ritiene
di aver assolto al proprio dovere e di aver rispettato il con-
tratto stipulato con il servizio ferroviario di condurci dove
intendiamo andare: non ci viene richiesta alcuna collabora-
zione alla buona riuscita del viaggio, e in caso di difficoltà
siamo nelle mani degli addetti ai lavori e dobbiamo cercare di
non essere d’intralcio. Non così a scuola, dove il contributo
del discente è fondamentale per la sua istruzione: per cui,
quella che, quando va bene, viene intesa come una fastidiosa
incombenza (leggi applicazione allo studio) risulta in realtà
imprescindibile al buon esito dell’impresa.

C’è il rischio di continuare a girare intorno 

al vero problema che si agita da decenni, 

vale a dire la necessità di immaginare il profilo 

del cittadino di domani

La scuola superiore si avvia peraltro ad un altro cambiamento,
vale a dire alla riduzione del corso di studi da cinque a quattro
anni, che dovrebbe rispondere alla vecchia questione della
conclusione del percorso scolastico con il raggiungimento
della maggiore età, come succede quasi dappertutto.
Fallito vent’anni fa il tentativo di Berlinguer di eliminare
la media prolungando di due anni la scuola primaria, la
questione torna di attualità, e si pensa di incidere questa
volta sulla superiore. All’ovvia constatazione che tale ridu-
zione comporterebbe un ulteriore impoverimento del baga-
glio culturale dei diplomati si risponde in modo politically
correct, sostenendo che la cosa va risolta a livello didattico
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(in un modo cioè diverso di fare scuola), e tacendo il fatto
che in ogni caso la povertà culturale dei diplomati è tale
(gli esami di stato sono pubblici e sarebbe bene che osser-
vatori terzi facessero ogni tanto un giretto per sentire la
pochezza dei colloqui orali) che il danno inferto sarebbe
trascurabile.
Cosa non ha funzionato dunque? Dopo settant’anni di
democrazia possiamo dire senza ombra di dubbio che la
nobile utopia di dare una cultura a tutti si è dimostrata tale,
e che la sete di sapere dei popoli è un’idea astratta e illumi-
nistica delle classi dirigenti progressiste. Il modello occi-
dentale vincente, quello anglo-sassone, si è d’altra parte
tenuto ben al riparo da tale illusione (del resto l’Illuminismo
che ha attraversato la Manica, ammesso e non concesso che
l’abbia mai fatto, non si è mai discostato dalla pianta ben
radicata dell’empirismo britannico): e – con tutti i difetti che
presenta (non ultimo quello di una diffusa ignoranza nella

società britannica e soprattutto americana – ha per lo meno
evitato l’amara constatazione di quanto cinicamente si
sapeva dal principio.
Ma allora cosa fare, quando la “soluzione didattica” citata
sopra si limita ad allineare la superiore alla media e alla pri-
maria, sopprimendo quello iato e rassegnandosi al dato di
fatto che il “salto”, per quanto accorciato e semplificato negli
anni, non è più possibile? Prendendo ad esempio i licei, le
cose un tempo andavano pressappoco così: la scuola dava una
solida preparazione di base nelle varie materie, quindi all’u-
niversità lo studente approfondiva quelle materie che aveva
deciso di preferire per la conclusione dei suoi studi e per la
sua carriera professionale, abbandonando le altre, che tuttavia
erano parte della sua cultura personale. Oggi, essendo ormai
tutto ciò troppo ambizioso, si pretende di approfondire alcuni
argomenti prescindendo dalla formazione generale: si anti-
cipa, per così dire, l’università by-passando il liceo, e si spac-
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cia per formazione l’acquisizione di alcune competenze
metodologiche attraverso esercitazioni di gruppo di argo-
mento disciplinare, assistite dall’insegnante.
Probabilmente già oggi è questo l’unico modello di prassi
didattica praticabile. Sarebbe importante però cambiare l’ob-
soleta dicitura delle materie: non più storia, scienze naturali,
eccetera, che implicherebbero la conoscenza generale della
materia citata, bensì appunto “Esercitazioni di…”, che inse-
gnerebbero un metodo forse utile in un futuro all’occupazione
lavorativa, ma pensionerebbero inevitabilmente quelle cono-
scenze considerate fino ad oggi implicite in una formazione
superiore. Anche così, tuttavia, c’è il rischio di continuare a
girare intorno al vero problema che si agita da decenni, vale a
dire la necessità di immaginare il profilo del cittadino di
domani che la scuola dovrebbe contribuire a formare. Al
momento dell’unificazione nazionale si trattava di formare gli
italiani, e il ministro De Sanctis  ritenne  che lo studio della
letteratura nazionale attraverso i secoli fosse necessario per la
costruzione morale e civile dell’Italia futura.
Cinquant’anni dopo Gentile, istituendo il Liceo classico, dava
forma ad un’idea di cultura nazionale per le classi dirigenti. Oggi,
pressoché ultimati due decenni del nuovo secolo, conserviamo
una larva rinsecchita del liceo gentiliano – da cui si deducevano
per successivo impoverimento gli altri ordini di scuola – mentre
si aggirano ancora nelle nostre aule gli spettri di Dante e Manzoni
(che per la maggioranza della popolazione riposano in pace da
decenni) o di Ariosto e Tasso, per i più emeriti sconosciuti.
Si sa: la scuola è anche tradizione, nel senso nobile del ter-
mine, trasmissione di valori da generazione a generazione.
Ma la semplice aggiunta, confusa e scriteriata, di argomenti
non è una soluzione e non può esimerci da un ripensamento
radicale dell’impianto stesso dell’offerta formativa, che con-
tinua ad essere desanctisiano/gentiliano nonostante gli infiniti
riassetti che l’hanno progressivamente snaturato. Cento anni
fa – e si era già in ritardo rispetto al mondo emergente – resi-
steva un concetto classico di cultura fatto di erudizione, che
doveva trovare poi una naturale applicazione nelle profes-
sioni: mentre alla maggioranza della nazione spettavano com-
piti esecutivi, intellettuali o manuali che fossero. Ci si
avviava così alla società di massa con una concezione elitaria
e classista della cultura. Questa impostazione ha portato alla
formazione di eccellenze autoreferenziali, e col tempo una
buona formazione alla parte più ricettiva della società
affluente. Le spinte alla modernizzazione del paese hanno poi
però messo in crisi questo sistema, che si è preteso tuttavia di
difendere attraverso modifiche successive che l’hanno pro-

gressivamente svuotato. Inoltre l’accesso di massa nell’im-
pianto piramidale della scuola italiana, che riservava ad una
ristretta élite i suoi piani alti, ha necessariamente reso irrag-
giungibili i livelli qualitativi che prima garantiva.
Questo processo di disossamento sta vivendo da tempo la sua
fase terminale, e da tempo la secondaria superiore attende una
riforma radicale all’altezza della situazione, capace di demo-
lire l’esistente cambiandolo di sana pianta. E’ perfettamente
inutile constatare ancora una volta che di riforma della secon-
daria si parla da cinquant’anni e che forze politiche, apparati
ministeriali, sindacati, associazioni, famiglie e quant’altro si
sono dimostrate assolutamente incapaci di pensare in grande,
mentre sarebbe il caso di approfittare della riduzione a quattro
anni per tentare quanto finora è risultato impossibile. Invece
allora di procedere per sperimentazioni a macchia di leo-
pardo, senza cambiare quasi nulla con la preoccupazione di
garantire che “tutto sarà come prima”, si prenda il toro per le
corna e ci si disponga una buona volta a costruire una riforma
degna di questo nome, lasciando poi la responsabilità storica
di averla rigettata a chi vorrà rigettarla.

Chissà che in questo modo possiamo iniziare 

a rendere i nostri maggiorenni più attrezzati 

per il mondo che li attende 

e un po’ meno svogliati a scuola

Per un’opera del genere occorre tuttavia avere ben chiare
almeno due premesse: la prima afferma che, fatto salvo il
diritto allo studio, non si può imporre a nessuno di studiare: e
di conseguenza, anche volendo estendere l’obbligo alla mag-
giore età, non si può pensare a percorsi indifferenziati di carat-
tere sostanzialmente teorico per tutti. Una volta frequentati gli
otto anni generalisti, occorre poter scegliere fra un percorso
professionalizzante di qualità (l’informatica dovrebbe essere
riservata soprattutto a questo ramo scolastico) ed un percorso
di impianto liceale maggiormente indirizzato alle discipline
teoriche. La seconda premessa porta alla rinuncia dell’enciclo-
pedismo sciatto, volto sostanzialmente a garantire cattedre ma
non un adeguato apprendimento disciplinare: fatte salve lin-
gua materna, lingua inglese (non lingua straniera!), storia e
matematica, debitamente calibrate nei diversi indirizzi del
liceo, occorre scegliere: per cui, per dire, niente fisica e
scienze naturali al classico e niente latino e filosofia allo scien-
tifico, seconda e terza lingua straniera esclusivamente al lin-
guistico, con il vincolo di un minimo di tre ore settimanali per
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ogni disciplina insegnata e un tetto di trenta ore per il monte-
ore settimanale complessivo, peraltro già in vigore.
In via puramente esemplificativa – e considerando la cono-
scenza della lingua italiana, di quella inglese e della storia
motivo della presenza di queste tre discipline in tutti gli indi-
rizzi del quadriennio liceale – si potrebbe pensare di impo-
stare il ragionamento che tenterò di sviluppare.
Partendo dal presupposto che oggi è forse più opportuna e
spendibile la conoscenza di un discreto inglese piuttosto che
quella di un buon italiano, occorrerebbe ripensare al rapporto
fra queste due materie scolastiche, che dovrebbero tuttavia
essere curate assiduamente anche dopo gli otto anni di studio
precedente affrontando il nodo delle loro letterature. Ad un
secolo e mezzo dall’unificazione nazionale il compito asse-
gnato allo studio della letteratura italiana, di cui abbiamo
ricordato sopra la funzione, può probabilmente considerarsi
esaurito (anche a prescindere dai risultati ottenuti). Proiettati
come siamo e come dobbiamo essere in Europa appare più
opportuna la lettura della prosa (e in misura minore della poe-
sia) italiana, francese, tedesca, inglese, russa e americana a
partire dal ‘700 e non prima. Il fine primario, se non unico,
dello studio delle letterature è quello di avviare alla lettura,
una pratica piacevole oltre che fondamentale che dovrebbe
accompagnarci per la vita intera.
Perché questo obiettivo, al netto dei limiti intrinseci dell’inse-
gnamento scolastico, non risulti velleitario occorre lasciare a
chi vorrà approfondire (e quindi agli studi universitari o all’i-
niziativa personale) lo studio della letteratura italiana dei
secoli precedenti: e soprattutto dovrà esimersi da appesanti-
menti storico-critici che allontanano ciò che si vorrebbe avvi-
cinare (leggi il piacere della lettura).
L’analisi e la riflessione sui testi dovranno partire dall’inse-
gnante, ma dovrebbero anche essere quanto più possibile
libere (ognuno di noi di fronte alla lettura si improvvisa cri-
tico) anche se ingenue e spontanee, risultando così forse
anche piacevoli e stimolanti. Attraverso la lettura di tre secoli
delle principali letterature occidentali (da fare ovviamente in
traduzione), partendo dall’opera per risalire eventualmente
all’autore (e non viceversa), si curerà il miglioramento della
lingua italiana tentando di affinare le capacità espressive orali
e scritte attualmente insufficienti forse anche a causa di un
eccessivo indottrinamento storico-critico.
Affrancato dalla letteratura (affrontata, appunto, assieme
alle altre in lingua italiana) lo studio della lingua inglese
potrà finalmente dedicarsi all’inglese vivo parlato e scritto
tramite le tecniche largamente usate da una miriade di agen-

zie private alle quali solitamente ci si rivolge in caso di
necessità, dopo essersi a lungo intrattenuti a scuola con Sha-
kespeare, Dickens e Joyce. Lettura di giornali, visione di
film, lettorati e quant’altro per rendere quanto più possibile
familiare l’uso dell’inglese (seconde e terze lingue, come
detto, da limitare all’indirizzo apposito), perché possa
diventare una seconda lingua praticata e non ridotta a disci-
plina scolastica buona per usare la formula deprimente e
irrisoria nota come “conoscenza scolastica” della lingua,
che corrisponde a poco più di niente.
La decisa spinta verso il presente non potrà trascurare l’in-
segnamento della storia, che (affidata l’antichità all’inse-
gnamento delle lingue morte nell’indirizzo classico, dove
farà loro da sfondo) procederà nel modo seguente: il
Medioevo (dalla caduta dell’Impero Romano d’Occidente
alla conoscenza del Nuovo Mondo) in prima; la Modernità
(dal fenomeno coloniale al riassetto dell’Europa dopo
Napoleone) in seconda; dall’Età della Restaurazione alla II
Guerra Mondiale in terza (liberando l’ultimo anno di corso
dai macigni delle guerre mondiali e dei totalitarismi); dalla
“guerra fredda” ai giorni nostri in quarta, con un respiro
che, da pressoché esclusivamente europeo nei primi due
anni, si apra al mondo intero negli ultimi due. Chissà che in
questo modo possiamo iniziare a rendere i nostri maggio-
renni più attrezzati per il mondo che li attende e un po’
meno svogliati a scuola.

/ / 82 / /   

mondoperaio 11-12/2017 / / / / lavoro intellettuale



Come previsto dalla legge Fornero (votata con larga mag-
gioranza in Parlamento anche da chi oggi chiama alla

lotta) in base alle rilevazioni statistiche dell’Istat sull’aspettativa
di vita degli italiani, la soglia per accedere alla pensione, sia di
vecchiaia che di anzianità o anticipata, viene prolungata di 5
mesi. Per capirci, l’età per accedere alla pensione di vecchiaia
sale da 66 anni e 7 mesi a 67 anni. Questo per il 2019. Scandalo!
Tragedia! Poveri vecchi costretti a trascinarsi in miniera!
Nessuno in Europa  spietato come noi, dice Camusso indignandosi.
Ahimè non è vero. Se vogliamo usare un metodo induttivo
(come direbbe Galileo) misureremmo l’età di pensionamento
effettivo delle persone, quale ne sia la causale (vecchiaia,
anzianità, anticipazione, invalidità, ecc.): e allora scopriremmo
che in realtà l’età media di pensionamento in Italia è 62 anni e
5 mesi, mentre la media Ocse è 64 anni (dato 2015). 
Come mai? Perché 66,7 è l’età “legale” per il pensionamento di
vecchiaia: quello cioè cui ha diritto ogni lavoratore a prescindere
dai contributi versati. Ma oltre al pensionamento per vecchiaia
esistono altre forme di pensionamento che consentono di ritirarsi
ben prima dell’età “legale”:  i lavoratori impegnati in mansioni
usuranti, i marittimi, i minatori, le diverse gestioni speciali (dai
lavoratori del trasporto alle ferrovie al volo, dove l’età di pen-
sionamento è di 60 anni), il regime sperimentale e transitorio ri-
servato alle lavoratrici dalla riforma Maroni (legge 243/2004)
che prevede il possibile ritiro anticipato con 35 anni di contributi
a 57 anni di età. Ma soprattutto la “pensione anticipata”, nota
una volta come pensione di anzianità: chiunque può andare in
pensione indipendentemente dall’età se ha versato 42 anni e 10
mesi di contributi, se è maschio (o 41 anni e 10 mesi se è
femmina). Per capirne la portata basta segnalare che le pensioni
di anzianità sia nel 2016 che nei primi 9 mesi del 2017 sono
state poco meno del doppio dei pensionamenti per vecchiaia nel
Fondo lavoratori dipendenti, e più o meno lo stesso nelle altre
gestioni (commercianti, artigiani, ecc.).
Sembra strano: ma basta pensare che chi ha cominciato a
lavorare subito dopo la fine della scuola dell’obbligo, cioè a 16
anni, può andare in pensione a poco più di 58 anni. Oggi ci

sembra una situazione d’altri tempi, ma bisogna considerare che
chi va in pensione oggi è entrato nel mondo del lavoro più di
quattro decenni fa, cioè negli anni’70, quando andare a lavorare
finita la scuola dell’obbligo era piuttosto comune. Circa il 50 per
cento delle persone che sono andate in pensione negli ultimi
anni avevano solo la licenza media: significa che non hanno ter-
minato le scuole superiori e che quindi hanno probabilmente
iniziato a lavorare molto presto, proprio intorno ai 15-16 anni.

Sta male chi va in pensione con pochi contributi

pagati: è ben più un’emergenza questa piuttosto

che quella di chi è preoccupato di dover lavorare

5 mesi di più

Ecco perché l’età reale del pensionamento per la maggioranza
dei lavoratori è sensibilmente inferiore (e continuerà ad esserlo)
ai fatidici 67 anni. Per un’evidenza più immediata, basti
pensare che nei primi tre trimestri 2017 sono andate in
pensione di vecchiaia (cioè a 66 anni e 7 mesi) 36.796
lavoratori dipendenti, mentre ne sono andati in pensione anti-
cipata 67.539: dato che si ripete più o meno nelle stesse pro-
porzioni nelle gestioni pensionistiche dei lavoratori autonomi
(Inps, rilevamento 10 ottobre 2017).
Dunque riportiamo l’apocalisse annunciata alle sue reali pro-
porzioni: a partire dal 2019 per andare in pensione serviranno
5 mesi di più, di età o di contributi, sicché l’età di pensionamento
effettivo, almeno per un po’ di anni, salirà a 62 anni e 10 mesi:
sempre meno dei 65 di Germania, Austria, Svezia, Gran
Bretagna, Spagna, Danimarca, Finlandia, Svizzera o addirittura
dei 67 di Norvegia e Islanda (Ocse 2015).
Ma c’è un’altra cosa che di solito viene enfatizzata nelle
geremiadi sulle pensioni: la miseria dell’ammontare dei tratta-
menti. Qualche dato per inquadrare la questione. Sempre con
riferimento ai primi tre trimestri 2017, la pensione di un
lavoratore dipendente  ritirato per anzianità è mediamente di 
€ 2.281/mese lorde per 13 mesi. Quella di un lavoratore
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Se cinque mesi vi sembran troppi
>>>> Claudio Negro

Pensioni



ritiratosi per vec-
chiaia è di €
1.108. Come
mai? Perché chi
si è ritirato anti-
cipatamente avrà
evidentemente
versato il massi-
mo dei contributi,
mentre chi si ri-
tira per vecchiaia
e non lo ha fatto
prima verosimil-
mente nella sua
carriera ha avuto
periodi di non la-
voro o di lavoro
in  nero, e quindi
ha versato meno
contributi. Per lui
il pensionamento
di vecchiaia è
una rete di sicu-
rezza, una garan-
zia di poter co-
munque accede-
re alla pensione. 
Ma leggiamo di
pensioni ancor
più basse: come
mai? Perché se
ai trattamenti di vecchiaia e anzianità dei lavoratori dipendenti
sommiamo le pensioni di reversibilità (che sono più basse per
legge del trattamento diretto cui si riferiscono), e quelle delle
categorie autonome (che hanno minori rendimenti perché
pagano minori contributi), nonché quelle baby  del pubblico
impiego o quelle di vecchiaia di anni fa (bassissime perché
sostenute da contributi bassissimi e spesso bisognose di essere
integrate al minimo), e facciamo la media, si ottiene un dato
sul quale è d’obbligo sconsolarsi. In sostanza: chi va oggi in
pensione avendo alle spalle una normale carriera contributiva
non sta messo male. Sta male chi c’è andato o ci andrà prossi-
mamente con pochi contributi pagati: è ben più un’emergenza
questa piuttosto che quella di chi è preoccupato di dover
lavorare 5 mesi di più.
Se vogliamo essere concreti, il sistema di pensionamento ai

pensionandi dei
prossimi vicini
anni non crea
problemi reali.
E’ vero che, oltre
ai lavori usuranti
già individuati e
salvaguardati,
possono esserci
altre mansioni da
considerare per
poter anticipare
la pensione: ma
in questo caso
non si tratta cer-
tamente dei 5
mesi. Il proble-
ma autentico è
quello di chi,
come detto pri-
ma, una pensio-
ne adeguata non
è riuscito a co-
struirsela, e an-
cor più quello
dei giovani che
iniziano a lavo-
rare adesso.
Come abbiamo
visto, la rendita
della pensione di

vecchiaia è mediamente metà di quella di anzianità, appunto
perché corrisponde ad una vita lavorativa discontinua, e quindi
non coperta interamente da contributi.
Il problema vero allora non sono i 5 mesi in più per chi sta per
andare in pensione: ma quello di chi non ha potuto costruirsi
una pensione civile o di chi rischia di non farcela nei prossimi
decenni  Questa sì è una materia socialmente rilevante e fi-
nanziariamente difficile da affrontare: i 5 mesi in più  possono
costituire un disagio per una parte degli  interessati  ma non
costituiscono certo un’emergenza per la stragrande maggioranza
della popolazione. Ancora di più se la vicenda fosse  spiegata
in modo corretto. Il governo è in grado di farlo, sovrastando
l’allarmismo di sindacati (che nei pensionandi che dovrebbero
lavorare ancora 5 mesi hanno la loro costituency), sinistra
identitaria e vari populisti?

/ / 84 / /   

mondoperaio 11-12/2017 / / / / lavoro intellettuale



Con questo testo1 si conclude la biografia di Antonio
Giolitti che l’autore aveva iniziato pochi anni addietro2.Va

subito sottolineata l’accuratezza della ricostruzione di una pa-
rabola che, a detta dell’autore, ha visto il concretizzarsi di uno
stacco talmente forte nella sua esistenza – inerente soprattutto
il doloroso passaggio dal Pci al Psi nel 1956-57 – da far sem-
brare che «esistessero “due Giolitti”, naturalmente sul piano
dell’azione politica ed intellettuale» (p. 23). Una biografia, tra
l’altro, che deve la sua serietà anche alle solide basi su cui
poggia: vale a dire una ricchezza di fonti che vede alternarsi
in modo equilibrato diversi fondi archivistici insieme ai nu-
merosi testi a stampa dell’epoca. Il risultato è un quadro agile,
sintetico e di piacevole lettura. 
Ciò premesso, va a nostro avviso subito precisato come esca
confermata da queste pagine la figura di un personaggio arti-
colato, a metà tra la sfera politica e quella intellettuale, in cui
non sempre l’intuito politico nel senso più pieno del termine
riuscì ad avere il sopravvento rispetto a un’impostazione che
talvolta risentiva di un approccio eccessivamente teorico, se-
condo una tendenza invero piuttosto diffusa nella politica ita-
liana e specialmente nelle file della sinistra. In altri termini
non è peregrino domandarsi se una intelligenza tanto lucida
non potesse essere spesa in chiave politica, magari con un
pizzico di pragmatismo in più, in modo da riuscire a incidere
ben più di quanto non sia in effetti accaduto. A Giolitti va co-
munque riconosciuto quanto meno l’onore delle armi: se non
altro per non aver mai abbandonato la sua sincera ricerca del-
l’esatto significato del termine socialismo dopo i numerosi
traumi del Novecento, su tutti il terremoto dell’Europa dell’Est
tra il 1989 e il 1991. Al punto che nello scorcio finale del
secolo scorso giunse ad accostare il termine socialismo al du-
plice significato della piena cittadinanza e a quello della par-
tecipazione democratica.   

Il lavoro di Scroccu prende le mosse dalla difficile temperie
dei governi di centro-sinistra, in particolare da quel II governo
Moro che nel 1964 tante critiche aveva attirato da parte di
Giolitti. In particolare il leader socialista rimarcava la scarsa
coerenza dell’esecutivo, la degenerazione neocentrista in atto
nella politica morotea: a tal punto da non ritenere più sufficiente
un semplice rimpasto poiché occorreva ripartire da una mag-
giore coerenza e incisività per superare le secche in cui la po-
litica economica nazionale era finita a causa della stretta cre-
ditizia, della recessione del biennio 1964-65 e dalle conseguenti
necessità imposte dal nuovo equilibrio monetario. Non che gli
appunti di Giolitti fossero così distanti dalla realtà, ma come
vedremo più avanti si limitavano a prendere in considerazione
soltanto una serie di fattori, oltre che a sottovalutare probabil-
mente i pesantissimi condizionamenti a cui Moro stesso aveva
dovuto – suo malgrado – sottostare durante la famosa, grave
crisi anche ai vertici istituzionali dell’estate del 1964.

Continuò a sfuggire a Giolitti quanto fosse fine 

a se stessa la critica impietosa verso gli esecutivi

a guida democristiana se il Psi continuava 

a rasentare appena un terzo 

del peso specifico della Dc

Ma procediamo con ordine. Per quel che concerne l’approccio
teorico, è notoriamente risaputo come Giolitti fosse uno dei
principali alfieri dei concetti di programmazione e di riforme
di struttura, temi peraltro che tennero banco a lungo nelle di-
scussioni e nel confronto politico degli anni Sessanta e Settanta.
E come uomo del suo tempo neanche lui sfuggiva da taluni
eccessi di verbosità: per cui, come scrive Scroccu, la «pro-
grammazione veniva definita come uno strumento finalizzato
alla “costruzione della democrazia nel socialismo” [...]. Una
programmazione intesa come azione di cambiamento delle
strutture dello Stato, della sua organizzazione e del modo di
tradurre in pratica i principi e soprattutto le decisioni della po-
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Giolitti e la sinistra credibile
>>>> Luigi Scoppola Iacopini

Scroccu

1 G. SCROCCU, La sinistra credibile. Antonio Giolitti tra socialismo,
riformismoedeuropeismo(1964-2010), Carocci, 2016. 

2 Cfr. G. SCROCCU, Alla ricerca di un socialismo possibile. Antonio
GiolittidalPcialPsi, Carocci, 2012.  



litica» (pp. 31-32). Tali
definizioni infatti, allora
in pratica moneta corrente,
determinavano una dupli-
ce conseguenza. Da un la-
to mantenevano ancorate
in un empireo teorico pa-
role chiave che invece
avrebbero necessitato di
una declinazione magari
più prosaica ma calata nel-
la stringente realtà del mo-
mento; dall’altro è da ri-
tenere che tali imposta-
zioni contribuirono a quel-
l’esasperazione dei toni
con cui i numerosissimi
avversari del centro-sini-
stra ebbero gioco facile
nel rinvenire presunte mi-
nacce di statalizzazione
dell’economia italiana in
chiave quasi da democra-
zia popolare. Senza con-
tare che siffatte concezioni
finivano con l’essere stret-
tamente imparentate con
quella per cui anche Giolitti riteneva che l’Italia dovesse
mantenere un’equidistanza nella collocazione internazionale:
se da un lato rigettava la linea sovietica, al contempo rifiutava
l’alternativa gradualista della biasimata socialdemocrazia di
stampo occidentale, in quanto «strumento che rischiava solo
di portare alla mera integrazione nel sistema capitalistico
quando invece occorreva trasformarlo tramite le riforme di
struttura» (p. 33). 
Tornando alle vicende governative, continuò a sfuggire a
Giolitti – come a Riccardo Lombardi e ad altri esponenti della
sinistra socialista – quanto fosse fine a se stessa la critica im-
pietosa verso gli esecutivi a guida democristiana se il Psi con-
tinuava a rasentare appena un terzo del peso specifico della
Dc. Senza dimenticare che l’esiziale scissione del Psiup agli
inizi del 1964 aveva reso di fatto zoppo e in definitiva assai
più ricattabile un Psi che si presentava all’appuntamento deci-
sivo con la Democrazia cristiana in posizione di indiscutibile
inferiorità. Di conseguenza appare piuttosto inspiegabile la
critica serrata e aprioristica a quella fusione col Psdi che

avrebbe generato il Psu:
biasimabile quanto si vuo-
le per modi, tempi e con-
tenuti, ma che pur somi-
gliando più a una fusione
a freddo che a un’effettiva
riunificazione, se sostenu-
ta e non solo deprecata e
ostacolata avrebbe dato ai
socialisti un maggior peso
specifico al tavolo delle
trattative, per indirizzare
l’intero corso del centro-
sinistra verso più ampi
orizzonti. In lui, come del
resto in numerosi altri
esponenti della sinistra in-
terna, è come se si assi-
stesse a un capovolgimen-
to delle priorità: insistere
sulla programmazione e
sulle riforme di struttura,
trascurando che entrambe
occorrevano di una solida
forza politica riformatrice
alle spalle, se non le si
voleva lasciare lettera

morta. Senza contare la fumosità di talune riflessioni rimaste
inchiodate a giudizi lapidari secondo i quali la socialdemocrazia
restava pur sempre in odore di abiura. Aveva dunque un bel
dire Giolitti quando sosteneva che, non presentandosi altre
concrete possibilità di schierarsi a sinistra al di fuori del Psu,
«bisognava starci dentro davvero, assumersi le responsabilità,
sporcarsi le mani, salvare questo partito dal marcio che lo per-
vade e dal pericolo incombente di diventare l’espressione del
peggiore opportunismo socialdemocratico» (p. 40): nobili di-
chiarazioni di principio in linea teorica, a cui tuttavia fece se-
guito una condotta di opposto tenore, all’insegna della critica
e del costante indebolimento dall’interno del processo di uni-
ficazione.
Nella sostanza, per quel che concerne le travagliate vicende
del centro-sinistra, il punto di non ritorno che finisce col sep-
pellirne buona parte delle eccessive aspettative è rappresentato
dalla tornata elettorale delle politiche del 1968: quando una
lettura affrettata dei dati, partendo dalla scontata quanto errata
impostazione di fondo che il Psu dovesse ottenere gli stessi
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voti (se non addirittura più) di quelli ricevuti dalle liste del Psi
e del Psdi nel 1963 (rispettivamente 13,8% e 6,1%), portò a
una sbrigativa liquidazione di un risultato tutt’altro che di-
sprezzabile, visto retrospettivamente. Un 14,5% che aveva
finito col risentire inevitabilmente della scissione psiuppina, in
grado di sottrarre il 4,4% dei voti alla casa madre. Senza
contare poi che la tanto denigrata soglia del 14,5%, come risa-
puto, il Psi l’avrebbe solo sfiorata (14,3%) solo nel 1987, pa-
gando tra l’altro un prezzo sicuramente più salato di quanto
non gli fosse costato quasi vent’anni prima. Ed è dello stesso
anno la decisione di Giolitti di fondare una propria corrente,
«Impegno socialista», destinata ad assumere le fattezze di una
piattaforma politico-culturale piuttosto che di una vera e propria
aggregazione squisitamente politica in seno al partito all’insegna
di logiche spartitorie e di potere. O se si preferisce, per ricorrere
alle parole dell’autore, «costituire un […] gruppo politico con
un suo peso negli equilibri del partito, pronto a dare battaglia
sul piano dei contenuti e delle proposte» (p. 46).  

Giolitti si troverà ad appoggiare la linea di Craxi

almeno fino al 1981, per la comune avversione al

compromesso storico e lo svecchiamento

dell’impostazione ideologica ancora alla base del Psi    

Ma alla nobiltà delle idee ed al coraggio delle battaglie
politiche non sempre corrispondeva una pari capacità di analisi
dei dati di fatto meramente politici. Ne siano un esempio le fi-
nanche eccessive speranze da lui riposte, in verità insieme
alla netta maggioranza del ceto politico del tempo, sulle
qualità quasi taumaturgiche che l’introduzione delle regioni a
statuto ordinario avrebbe significato per il paese: in particolare
per quel travagliato Mezzogiorno la cui rinascita non poteva
che passare a suo avviso attraverso l’abbandono definitivo del
denigrato accentramento burocratico-amministrativo, per con-
temporaneamente affidare alle regioni meridionali quella piena
responsabilità che sola avrebbe consentito di affrontare final-
mente i gravi problemi della crescita civile e democratica del
Sud. Purtroppo, come i fatti si sarebbero incaricati di confermare
adabundantiamnegli anni a venire, la realtà nuda e cruda è
che proprio il nuovo ceto dirigente locale, specialmente nelle
regioni meridionali, avrebbe sovente fatto rimpiangere la ge-
stione delle istituzioni centrali, rivelandosi alla stregua di una
delle maggiori delusioni in termini di efficienza, capacità di
progettazione e non ultimo di onestà nell’espletamento delle
mansioni pubbliche. 

La poliedrica personalità di Giolitti ed i suoi vasti orizzonti
culturali lo portarono negli anni Settanta a un progressivo im-
pegno all’interno della Comunità economica europea. In
questo campo fornì verosimilmente una delle sue prove più
convincenti, a conferma dell’assunto che il suo  modus
operandi risultava alla lunga più incisivo in qualità di uomo
delle istituzioni che non nella veste di politico toutcourt. Le
stesse problematiche italiane ormai andavano a buon diritto
fatte uscire da un’asfittica ottica nazionale (e per certi versi
anche provinciale), per essere declinate finalmente in un
ambito internazionale quale quello del Mercato comune
europeo in via di costante allargamento. A riprova della bontà
di talune delle sue intuizioni su tali tematiche vale la pena ri-
portare alcune considerazioni di Scroccu: in particolare dove,
rifacendosi a una conferenza che vide Giolitti partecipe nel
marzo del 1973 alla Camera dei comuni, sottolinea come se-
condo l’esponente socialista fosse giunto il «momento per
l’Europa di scegliere se pensare solo alla dimensione economica
o anche a quella politica, ovvero di decidere cosa privilegiare
tra un approccio meramente liberoscambista e il controllo po-
litico e sociale dello sviluppo economico» (p. 72), in nome
ovviamente di un’estensione generalizzata dei diritti, di una
società a piena occupazione, in un contesto di sicurezza sociale
e di coevo sviluppo della cultura. 
A ben vedere quindi parole profetiche, frutto di un’acuta in-
tuizione a sua volta sorretta da una stringente analisi. Tale suo
impegno si concretizza nell’inverno del 1977 con la nomina a
commissario a Bruxelles per il delicato compito del coordina-
mento dei fondi regionali e del Fondo europeo agricolo di
orientamento e garanzia. Nel suo mandato aveva scelto di se-
guire a mo’ di stella polare tre precisi obiettivi: l’inaugurazione
di una nuova fase dei rapporti con gli Usa, l’allargamento
della Comunità alle altre realtà nazionali del Mediterraneo e
la marcia spedita verso l’elezione di un Parlamento europeo a
suffragio diretto. Tuttavia a un siffatto carico di aspettative
fece ben presto da contraltare più di una precoce delusione
nella mente di un uomo che già nel 1978 lamentava di sentirsi
più un direttore generale che un ministro a tutti gli effetti. 
Ma gli anni del suo mandato a Bruxelles coincidono anche
con quelli di un rinnovato scontro politico all’interno del
Psi e compendiato nel celebre Comitato centrale indetto al
Midas nel luglio del 1976, così come nella strategia di avvi-
cinamento tra Pci e Dc secondo quella logica del compro-
messo storico da lui avversata perché circoscritta a un mero
allargamento dell’area di governo e non a un effettivo «rin-
novamento della sinistra alla luce dei cambiamenti mondiali
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in atto» (p. 91). Come è noto nel drammatico scontro che
vedrà alla fine l’elezione di Bettino Craxi anche il nome di
Giolitti apparve brevemente tra i candidati papabili: ma la
sua nomina non riuscì a decollare data l’accesa opposizione
soprattutto dei manciniani. Dal punto di vista umano dove-
vano essere con ogni probabilità tali e tante le divergenze
caratteriali, ideali e i rispettivi percorsi individuali da non
lasciare grandi speranze a un’ipotetica futura collaborazione
tra Giolitti e il neosegretario. Eppure, nonostante tali pre-
messe, Giolitti si troverà ad appoggiare la linea di Craxi al-
meno fino al 1981, convergendo su di essa per lo meno per
un paio di ragioni: la comune avversione al compromesso
storico e lo svecchiamento dell’impostazione ideologica
ancora alla base del Psi.  

Quello che si va formando tra Giolitti e il partito

craxiano diventa col trascorrere del tempo un

fossato incolmabile

Nel medesimo lasso di tempo Giolitti sfiora quella che sarebbe
stata l’occasione della sua vita, ossia quell’elezione al colle
del Quirinale che avrebbe significato sotto ogni aspetto il sug-
gello di una carriera politica tanto lunga quanto culturalmente
ricca. Nel 1978 tuttavia gli eventi presero una piega diversa
anche a causa dei veti e delle richieste contrapposte che i prin-
cipali partiti posero sul tavolo delle trattative3. In aggiunta la
concorrenza più agguerrita proveniva proprio dalle file interne
al Psi, avendo il partito proposto una quaterna di candidati pa-
pabili (oltre a Giolitti, i nomi di Bobbio, di De Martino e in
ultima battuta Sandro Pertini). Resta quindi inevasa la questione
su quale tipo di presidente  sarebbe egli stato, su come avrebbe
interpretato tale complicato ruolo: ma, pur in assenza di valide
controprove, più di un indizio (serietà personale, leale attac-
camento alle istituzioni, senso dello Stato, visione europea)
induce a pensare che verosimilmente aveva tutte le carte in re-
gola per espletare egregiamente le incombenze proprie della
massima carica. 
Sfumata l’ipotesi istituzionale, a partire dal 1981 la posizione
di Giolitti tenderà a un progressivo isolamento all’interno

del partito, alla stregua di una sorta di esule in patria: con-
dizione che andrà di pari passo con un crescendo di critiche
nei confronti di Craxi a trecentosessanta gradi, investendo
la gestione del partito, la sua linea di fondo nonché le poli-
tiche dei suoi due governi. Ed arrivando peraltro a palesi
esagerazioni, come quando giunse a paragonare la temperie
del Psi craxiano a quella del Pci nel tragico 1956. O come
quando, a proposito della conquista del governo, si lasciò
sfuggire la definizione sferzante che il tutto rientrava in
«un’operazione spregiudicata fatta “sul cadavere del Psi”,
compiuta attraverso la firma di un patto d’acciaio con la
Dc» (p. 116). Affermazioni peraltro poco consone all’in-
trinseca natura di un uomo per indole portato alla riflessione
accurata, e non alle bordate tipiche della polemica politica
più esasperata. Valga un ultimo esempio in tal senso in
merito: in una serie di interviste rilasciate nel 1984 si era la-
sciato andare senza mezzi termini al giudizio che quel Psi
fosse da rifare, a causa dell’azzeramento della dialettica in-
terna, dello schiacciamento dell’intera compagine sul suo
leader, oltre che del depotenziamento di fondamentali spazi
di riflessione quali quello di Mondoperaio. 
Ora, lungi dal negare le tante responsabilità in una gestione del
partito che fu in realtà perseguita da Craxi in un’ottica assai
più accentratrice che non decisionista (e che alla lunga avrebbe
portato al redderationemdel 1992-93), se la ricetta per molti
aspetti risultò errata, essa rappresentava pur sempre un estremo,
orgoglioso tentativo di far uscire il Psi da quella grigia palude
cui l’aveva votata la burocratica gestione di De Martino, fa-
cendolo scendere al suo minimo storico nel 1976 (9,7%). Di
qui quindi una lettura monca da parte di Giolitti nel tentativo
di individuare una plausibile chiave interpretativa del corso
craxiano: con la sua pervicace idiosincrasia a qualsiasi discorso
di leadership carismatica, col suo voler puntare tutto o quasi
su quella discussione interna salutare entro certi limiti ma pa-
ralizzante oltre un dato fisiologico, era rimasto legato a un’epoca
in cui le estenuanti lotte tra le correnti interne spesso non
avevano portato altro che a indebolimenti e a sciagurate
scissioni. Gli sfuggirono, almeno sotto questo profilo, i profondi
mutamenti in atto nella politica occidentale: in cui – a cominciare
dai casi più clamorosi dei partiti socialisti spagnolo, francese,
greco, svedese e tedesco occidentale – si andava inevitabilmente
nella direzione di un rafforzamento della posizione del segretario
di partito. Ma l’espressione leadershipcarismatica era destinata
a esser guardata con estremo sospetto in tanti ambienti della
sinistra perché troppo spesso, ed erroneamente, equiparata a
ipotesi di stampo autoritario. 
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3 Interessante la posizione comunista: «Sulla candidatura di Giolitti era
però la Direzione del Pci a soffermarsi con una certa attenzione il 5
luglio. Berlinguer dichiarò che la sua figura rappresentava un problema
“per il momento e per il modo con cui ha rotto con noi nel 1956, per la
politica da lui sostenuta per anni, perché è ben visto dalla segreteria
attuale del Psi e ciò crea prevedibili condizioni di una subordinazione
del Quirinale alla Segreteria Craxi”» (p. 106).



Sta di fatto che quello che si va formando tra Giolitti e il
partito craxiano diventa col trascorrere del tempo un fossato
incolmabile, preludio alla fuoriuscita dal Psi e poi alla scelta
di candidarsi come indipendente nelle file del Pci per le
elezioni del 1987. Un ritorno alla casa madre coronato da
un’elezione frutto di una dispendiosa campagna elettorale e
malgrado un risultato complessivo del Pci non certo entusia-
smante. Ma da uomo indipendente e integro sino alla fine, ap-
pena eletto ci tenne a sottolineare come avrebbe svolto il
proprio mandato «in piena indipendenza e senza timori reve-
renziali» (p. 131). 

Una sinistra che si rinnovasse nelle sue intime

fibre per affrontare le sfide del XXI secolo, senza

per questo abiurare alla propria lunga tradizione

socialdemocratica

E difatti critiche e perplessità non mancarono nei confronti
della dirigenza di Botteghe Oscure, ossia di un partito che se
ovviamente non era più quello di impronta staliniana del
1956-57, restava per molti versi prigioniero di un passato con
cui non intendeva fare i conti fino in fondo: con tutto quel co-
rollario di ritardi e ambiguità che ciò comportava. Nel frattempo
emergerà sin dai primissimi momenti come uno dei massimi
fautori della costituzione di un nuovo soggetto politico a
sinistra, alternativo al pentapartito ma che al contempo tenesse
conto dei sommovimenti tellurici del 1989-91. Lucidamente
comprese che soltanto una sinistra radicalmente nuova, in
grado di competere effettivamente alle elezioni per poi candi-
darsi in modo realistico alla guida del paese, potesse avere un
futuro. Di qui la coerenza con cui appoggiò la storica svolta
della Bolognina con cui Achille Occhetto pose la prima pietra
del futuro Pds. 
I nodi erano tuttavia destinati a venire al pettine, data l’osti-
nazione con cui la classe dirigente ex-comunista si rifiutava
di procedere attraverso una coraggiosa quanto ineludibile au-
tocritica. La prima occasione si presentò in coincidenza della
guerra del Golfo, nel 1991: quando, insieme ad altri esponenti
eletti come indipendenti, polemizzò apertamente con la linea
pacifista e antiamericana di Occhetto, votando in favore di
un coinvolgimento italiano nell’intervento della coalizione
internazionale sotto l’egida dell’Onu. E per la serietà dell’en-
nesima frattura, per l’intempestività con cui si palesò tale
nuova contrapposizione tra Pds e Psi nel bel mentre di un ti-
mido inizio di un dialogo tra vecchi quanto acerrimi rivali,

verosimilmente le furibonde polemiche susseguenti la crisi
del Golfo rappresentarono una delle più consistenti pietre
tombali a ogni concreta speranza di un confronto che portasse
alla riunificazione delle due maggiori famiglie della sinistra
italiana sotto una comune insegna, in vista dell’agognata al-
ternanza alla guida del governo. In breve, l’effimera esperienza
del Pds lasciò in lui una palese delusione per un soggetto
«“nato vecchio”, con le qualità e gli elementi negativi del
suo antenato Pci e incapace di ripensarsi realmente come una
nuova formazione ispirata ai principi della socialdemocrazia
e del liberalsocialismo» (p. 21). Sostenne in seguito l’esperi-
mento dell’Ulivo, anche se a esso sembrò preferire un diverso
centro-sinistra, ossia una compagine in cui trovasse adeguato
spazio un grande partito di sinistra dotato finalmente della
tanto sospirata cultura di governo. In altre parole una sinistra
che si rinnovasse nelle sue intime fibre per affrontare le sfide
del XXI secolo, senza per questo abiurare alla propria lunga
tradizione socialdemocratica. Una sorta di scommessa che a
sette anni di distanza dalla morte di Giolitti non solo resta in
piedi, ma continua a presentarsi alla stregua di un rebus di
ardua soluzione. 
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Sicuramente ascrivibile alla migliore tradizione europea
degli studi post-coloniali (oggi etichettati piuttosto come

studi sulla globalizzazione, transnazionali e transcoloniali),
l’ultimo libro di Salvo Andò1 è per tanti e notevoli aspetti
un’opera illuminante del perché e del come l’Europa debba
far fronte all’emergenza umanitaria che coinvolge centinaia
di milioni di persone che vivono intorno ad un Mediterraneo
in fiamme2. E l’autore dimostra con ragioni che sono esposte
con lucidità e chiarezza dirimente, oltre che con grande dovizia
di argomenti, perché tale azione politica sia da porre in essere
ben prima d’ogni altro argomento presente nell’agenda pro-
grammatica della Ue: per l’evidente necessità di mettere
ordine in questo mare/continente, realmente divenuto l’epicentro
del disordine mondiale, la regione del mondo in cui esplodono
tensioni, e prendono corpo minacce, destinate ad espandersi
ben oltre i confini locali. 
L’intento dell’autore è chiaro, e mira a un duplice obiettivo:
d’un canto ad un’operazione intellettuale di approfondimento
socio-istituzionale e politico delle varie realtà dei paesi della
sponda sud del Mediterraneo, al fine di favorire una sostanziale
riduzione delle distanze culturali incommensurabili che sepa-
rano il nostro Continente dall’Africa e dal Medio Oriente;
dall’altro a spingere il lettore, proprio attraverso una visione
d’insieme di queste disparate realtà, a capovolgere la prospettiva
con la quale di solito dai “bastioni” europei si guarda al resto
del pianeta.
Che sia necessario rivedere profondamente i paradigmi cono-
scitivi occidentali non pare sia materia di discussione. Basti
pensare, come esempio dei limiti culturali di parte delle classi
dirigenti europee, alla testimonianza convinta (ma quanto enor-
memente naïf!) di Nicolas Sarkozy. Il presidente d’una delle
migliori democrazie al mondo sosteneva, in un discorso tenuto
nel luglio del 2007 a Dakar, che «il vero dramma dell’uomo
africano è quello di non essere ancora entrato nella Storia»3.
Arrogandosi di essere un sincero e leale «ami de l’Afrique»,
ciò che Sarkozy ritiene, e che declama al pubblico mondiale
che lo ascolta, la dice lunga sulla preparazione di parte delle

classi dirigenti europee, quando occorre affrontare temi im-
portanti e delicati in materia di politiche internazionali.
Fin da subito, mi pare giusto rimarcare due pregi del lavoro di
Andò. Il primo è che l’autore evita con grande perizia il
doppio ostacolo del relativismo e dell’utopia di una globaliz-
zazione culturale, veri Scilla e Cariddi anche dei migliori
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1 S. ANDO’, UnaltroMediterraneoèpossibile, Aracne, 2017. 
2 Per una sintesi del dibattito postcolonialistico, si vedano: Post-Colonial

Studies.TheKeyConcepts, a cura di B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin,
Routledge, London 2000; The Post-Colonial Question, a cura di I.
Chambers, L. Curti,  Routledge, London 1996; M. MELLINO, Lacri-
ticapostcoloniale.Decolonizzazione,capitalismoecosmopolitismonei
postcolonial studies, Milano 2005. Sulle principali tematiche d’inda-
gine, si vedano H.K. BHABHA, TheLocationofCulture, Routledge,
London 1994 (trad. it. Iluoghidellacultura, Meltemi, 2001); P. CHAT-
TERJEE, The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial His-
tories, Princeton University Press, Princeton 1993; P. GILROY, There
Ain’t No Black in the Union Jack, Hutchinson, London 1987; S. HALL,
Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e
postcoloniali, a cura di M. Mellino, Meltemi, 2006; A. LOOMBA, Colo-
nialism/Postcolonialism, Routledge, London 1998; B. PARRY, Imperial
Eyes. Travel Writing and Transculturation, Routledge, London 1992; E.
SAID, Orientalism, Penguin, London 1978; G. SPIVAK, The Post-Colo-
nial Critic, Routledge, London 1990; R.J.C. YOUNG, Colonial Desire.
Hybridity, Culture and Race, Routledge, London 1995.

3 L’Allocution de M. Nicolas Sarkozy, Président de la Répubblique, pro-
noncée à l’Université de Dakar, le 26 juillet 2007 può essere letta, oltre
che sul sito dell’Eliseo, anche su http://www.lemonde.fr/afrique/arti-
cle/2007/11/09/le-discours-de-dakar_976786_3212 .html. Eccone
qualche gustoso passaggio, utile a comprendere le mentalità sull’Africa
di parte delle classi dirigenti europee: «Je suis venu vous dire que
l’homme moderne qui éprouve le besoin de se réconcilier avec la nature
a beaucoup à apprendre de l’homme africain qui vit en symbiose avec la
nature depuis des millénaires [...] Le drame de l’Afrique, c’est que
l’Homme africain n’est pas assez entré dans l’Histoire. Le paysan afri-
cain, qui depuis des millénaires, vit avec les saisons, dont l’idéal de vie
est d’être en harmonie avec la nature, ne connaît que l’éternel recom-
mencement du temps rythmé par la répétition sans fin des mêmes gestes
et des mêmes paroles. Dans cet imaginaire où tout recommence tou-
jours, il n’y a de place ni pour l’aventure humaine ni pour l’idée de pro-
grès. Dans cet univers où la nature commande tout, l’Homme échappe à
l’angoisse de l’Histoire qui tenaille l’Homme moderne mais l’Homme
reste immobile au milieu d’un ordre immuable où tout semble être écrit
d’avance. Jamais l’Homme ne s’élance vers l’avenir. Jamais il ne lui vient
à l’idée de sortir de la répétition pour s’inventer un destin. Le problème de
l’Afrique - et permettez à un ami de l’Afrique de le dire - il est là».



maîtres á penser sull’argomento4. Il secondo perché in questo
contributo, frutto di riflessioni di lunga durata, si esprime non
solamente il giurista positivo, ma vi trova posto soprattutto la
lunga, ricca ed onorata esperienza politica del suo autore, so-
cialista e riformista coerente. Com’è noto, Andò è infatti un
intellettuale di sinistra, ma non marxista ortodosso, e quindi
in grado d’immaginare la radicale eterogeneità del mondo e
di coglierne le differenze. Oggi sappiamo, contro ciò che
aveva preconizzato la teoria economica marxista (facendone
il nocciolo duro della propria ideologia comunista), che non
esiste una forma storica del capitale che possa pretendere di
rappresentare una logica “universale”: sicché tutte le forme
concrete del capitalismo costituiscono, al più, un compromesso
tra questa pretesa di universalità del capitale e le varie realtà
nazionali. 
Proprio in questo secondo aspetto esistenziale della complessa
personalità dell’autore – e soprattutto nella pratica politica da
lui svolta in un momento molto particolare della nostra vita
nazionale – consiste la differenza tra questo volume e una

parte degli studi di settore finora apparsi. Basti notare che
quando l’autore riflette sulla crisi congiunta del capitalismo e
del liberalismo politico (che ha ancora la pretesa di divenire il
«pensiero unico mondiale»), egli conduce il lettore a scoprire
la stretta connessione del regime storico dell’Occidente con
quell’antropologia morale sottesa alla generalizzazione della
violenza nell’organizzazione sociale e politica delle nostre
democrazie contemporanee. 
Il volume ha perciò due livelli di lettura: da una parte quello di
delineare un pensiero autenticamente riformatore dell’Europa
post-coloniale; dall’altra quello d’insistere nella critica costruttiva
del nostro tempo, proprio a partire dallo spunto che offre il ser-
rato confronto con il continente africano e il Medioriente. 

Gli europei percepirebbero il tempo storico

“universale” come un lungo processo di sviluppo

la cui meta ultima consisterebbe nell’approdo

del resto del mondo alla “modernità politica”

all’europea

Così – proprio al fine di aggirare l’ostacolo della segregazione
teorica che sembra reggere l’organizzazione dei saperi occi-
dentali (fenomeno che inevitabilmente condiziona poi la resa
delle nostre classi dirigenti) – l’autore propone al lettore il ri-
corso allo sguardo “diverso”, quello rivolto dalla sponda sud
del Mediterraneo verso di noi. Con una densissima bibliografia
diviene fin dalle prime pagine chiaro il programma del volume:
sottrarre ogni lettore, l’occidentale in particolare, al sonno
causato dalle proprie certezze e dalla propria arroganza cultu-
rale, così da uscire da quel sogno ossessivo di una pretesa
egemonia dell’Occidente, che oggi manca sempre più del suo
requisito fondamentale, la democrazia.
A questo proposito v’è subito da rimarcare che l’autore ha
evitato il punto dolente d’ogni discussione sull’argomento
proposta da alcuni intellettuali europei: il cui più grande
difetto consiste nel porsi nell’alveo di una visione teleologica
della storia occidentale, cioè dentro una prospettiva storicista.
Ovviamente tale termine è improprio, secondo l’uso contem-
poraneo: ma è qui utilizzato nel senso indicato da Karl Popper
per catalogare le correnti idealistiche della filosofia tedesca
ottocentesca e le lunghe derive del Novecento, anche di
diversa matrice5. L’autore è dunque ben consapevole delle cri-
tiche che gli storici dei paesi extra-europei hanno rivolto alla
storiografia eurocentrica, a partire dai Subalternstudiesindiani6.
A seguito dei racconti dei post-colonialisti della prima ora,
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4 Per una rassegna sulla critica mossa agli studi post-coloniali, solo per
indicare qualche titolo: A. AHMAD, In Theory, Verso, London 1992; É.
BALIBAR, We, The People of Europe? Reflections on Transnational
Citizenship, Princeton University Press, Princeton 2003; A. DIRLIK,
The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Cap-
italism, in «Critical Inquiry», 20, 1994; L. GANDHI, Postcolonial The-
ory. A Critical Introduction, Edimburgh University Press, Edinburgh
1998; H.D. HAROOTUNIAN, Postcoloniality’s unconscious/area stud-
ies’ desire, in «Postcolonial Studies», 2, 1999, pp. 127-147; F. JAME-
SON, Postmodernism: Or, the Cultural Logic of Late Capitalism,Verso,
London1992;N.LAZARUS, Nationalism and Cultural Practice in the
Postcolonial World, Cambridge University Press, New York 1999; J.F.
LYOTARD, The Postmodern Condition. A Report on Knowledge, Man-
chester University Press, Manchester 1979; S. SARKAR, Writing Social
History, Oxford University Press, New Delhi 1997.

5 Karl R. Popper (The poverty of historicism, 1944-45, trad. ital.), ha desi-
gnato con questo sostantivo l’insieme delle dottrine (non importa se
materialistiche, evoluzionistiche, idealistiche) che indicano la storia
umana come uno sviluppo necessario, retto da proprie leggi. Una volta
individuate queste regole, sarebbe anche possibile prevedere il corso
futuro dell’umanità. Secondo Popper, per questi pensatori il tempo
futuro della specie umana sarebbe necessariamente proteso alla realizza-
zione di scopi che prescinderebbero  dal “senso della vita” di ogni sin-
golo individuo. Così recita la dedica ch’egli appone all’opera: «In
memoria degli innumerevoli uomini, donne e bambini di tutte le cre-
denze, nazioni o razze che caddero vittime della fede fascista e comuni-
sta nelle Inesorabili Leggi del Destino Storico».

6 Sui Subaltern Studies si dispone di una vasta letteratura. Si veda, in par-
ticolare, il saggio di Ranajit Guha (attorno al cui nome si riunisce il col-
lettivo Subaltern Studies), On Some Aspects of the Historiography of
Colonial India, una sorta di manifesto programmatico degli studi cultu-
rali sviluppatisi presso l’Università di Delhi (cfr. Subaltern Studies I.
Writings on South Asian History and Society, a cura di R. Guha,,
Oxford UP India, New Delhi 1982).



tutti i successivi critici occidentali della “ragione” coloniale
europea hanno molto insistito sull’assoggettamento dell’Oc-
cidente al paradigma scientifico “storicista”, con la formazione
di uno spirito pubblico europeo poco critico nei confronti di
se stesso e per nulla disposto a concedere alcunché di positivo
al resto del pianeta. 
Insomma, gli europei e gli abitanti dell’Occidente percepireb-
bero il tempo storico “universale” come un lungo processo di
sviluppo, la cui meta ultima consisterebbe nell’approdo del
resto del mondo alla “modernità politica” all’europea. Così lo
scarto post-coloniale rispetto ad un passato rappresentato dagli
studi dell’anticolonialismo tradizionale è da rintracciare – più
che nella critica politica, economica e sociale – in quella epi-
stemica, che si fonda sull’analisi delle “narrazioni” che hanno
preceduto, accompagnato e seguito il fenomeno coloniale. Ri-
sulta evidente la discendenza di questo pensiero critico dal
poststrutturalismo, dal postmodernismo, e da ogni attitudine
intellettuale pronta a ricollocare il proprio sguardo indagatore
fuori dalla tradizionale prospettiva. 
Da quei primi passi della critica al colonialismo ad oggi sono
comunque cambiate molte cose, considerato soprattutto il
confronto con un fenomeno abbastanza recente, la globalizza-
zione, ritenuta da molti un parente molto stretto della vecchia
colonizzazione. Tutto ciò ha contribuito nuovamente ad ag-

giornare anche il quadro epistemologico e i settori della
ricerca. E gli studiosi post-coloniali si integrano dentro un
grande e vario numero di filoni che tengono in debito conto la
situazione contemporanea e molto spesso fondono insieme
postcolonial studies e globalisation studies. Non è a caso che
parecchi dipartimenti universitari o istituti governativi e privati
stiano mutando il loro nome da postcolonial in transcolonial.
Ma per tornare all’inossidabile “storicismo” occidentale, v’è
da osservare banalmente che se una tale visione del mondo
fosse circoscritta solamente all’interno del cerchio ristretto
delle discussioni accademiche non sarebbe da farne una grande
tragedia. Come è normale però nel caso misterioso della cir-
colazione delle idee (che può avvenire con la conoscenza
colta, ma anche attraverso la riconoscenza incolta), essa ha
finito con l’impregnare tutto il pensiero comune europeo, ac-
quistando infine la forma propria di «coscienza storica occi-
dentale». Molto prima di essere oggetto di studi filosofici,
storici e delle scienze sociali, la “coscienza storica” si forma
nelle psicologie individuali e collettive, coi discorsi, con le
rappresentazioni e con le narrazioni, ma soprattutto con le
gesta e le lotte degli uomini: e siamo di fronte ad un fenomeno
culturale che tende a solidificarsi nelle psicologie collettive,
indi nelle mentalità.
Fatte queste debite premesse di carattere generale, guardiamo
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più da vicino il nostro volume. Come prima accennato, esso è
frutto di una raccolta di saggi e relazioni a convegni, prodotti
tutti maturati nell’arco dell’ultimo decennio: all’incontro
perciò di eventi di una straordinaria importanza che hanno se-
gnato radicalmente la vita della comunità internazionale. Di
questi nuovi fatti l’autore ne considera epocali due in partico-
lare: la crisi irreversibile dell’«irenismo globalizzante» e le ri-
volte della Primavera araba. Siffatti fenomeni smentiscono
ogni pensiero dell’immediato dopo guerra fredda, che riteneva
il mondo definitivamente pacificato, in grado di assumere a
costituzione materiale un ordinamento internazionale regolato
da princìpi (il liberalismo economico e politico) ormai larga-
mente condivisi.
Per Andò gli anni Novanta del secolo scorso e i primi decenni
del seguente confermano che, alla caduta del muro di Berlino,
il pianeta è invece divenuto molto più disordinato e violento
rispetto a quello fondato sull’equilibrio tra le due super-
potenze del recente passato, Urss e Usa. La prova più lampante
è nello slittamento degli obiettivi bellici, che hanno colpito e
mirano continuamente alla popolazione civile, violando pale-
semente ogni diritto umanitario. La guerra contro Saddam
Hussein, citata a più riprese da Andò, è la prima prova di
come potesse essere infranto il tabù dell’inviolabilità della
domestic jurisdiction: dapprima attraverso operazioni di peace
keeping, poi di nation building: «Lungi dal costituire un
crimine internazionale, veniva a configurarsi come un atto
doveroso compiuto da Stati che agivano uti universi, cioè per
tutelare un interesse della comunità internazionale offesa dalla
violazione della legalità compiuta da un singolo Stato ai danni
d’un altro» (p. 16). L’ovvia conseguenza di questa antropologia
morale è il generarsi d’ulteriore violenza e sentimenti di
rivalsa, in una spirale crescente di atrocità e crimini perpetrati
contro l’intera umanità. 
In effetti, il leit-motiv dell’opera è la tesi d’una relazione
stretta tra democrazia liberale (con l’impossibilità di divenire
il «pensiero unico planetario»), e la sua ricerca ossessiva del
“nemico”. Ma l’istanza dell’omogeneità ideologica è anche il
frutto velenoso di una nuova età del capitalismo, difficile da
decifrare. Appare chiaro che quest’ultimo fenomeno sia
scaturito dai nuovi assetti mondiali: risorse naturali sempre
più precarie e rare, un pianeta perfettamente interconnesso a
ragione di fenomeni migratori su scala internazionale, nuove
tecnologie di comunicazione insieme alla diffusione di nuovi
media. Quest’ultimo stadio del capitalismo coincide con l’i-
naugurazione di una nuova dimensione del politico: perciò
della stessa idea di democrazia, che vede ridefiniti (in peius)

confini e proprietà. La mentalità governativa, coi poteri ch’essa
pretende di controllare (in primo luogo il gestionale ed il mi-
litare) sicuramente ha preso il sopravvento sulla mentalità
parlamentare/legislativa, cioè altamente democratica e pro-
gettuale. La governamentalità (traduzione del neologismo
francese coniato dall’ultimo Foucault, gouvernamentalité) è
un processo lungo e molto complesso, che affonda le sue
radici nelle monarchie assolute dell’età moderna e che si
muove lungo la contemporaneità con gli esiti ultimi facilmente
individuabili. Per di più il fenomeno non è ancora stato com-
pletamente sviscerato dagli storici, e carenze notevoli si regi-
strano soprattutto nella nostra penisola.

L’arte marziale ha oggi acquisito forme diverse

dal recente passato, meritando la definizione 

di “guerre di quarta generazione”

Quella del sensibile autore non è affatto una tesi peregrina.
Nel nostro paese essa meriterebbe molti più proseliti, perché
fonda il messaggio di una profonda riforma sull’osservazione
di quattro tratti caratteristici della nostra epoca, pilastri rico-
nosciuti della contemporaneità, e, come tali, innegabili anche
dai suoi possibili critici e detrattori: 
- il mondo si è “ristretto” e i movimenti demografici invertono
una tendenza millenaria, con un Sud che si popola a vista
d’occhio più del Nord; 
- la ridefinizione di umanità e di umano, ancora senza un
senso preciso, anche a causa di un ecosistema a più dimensioni
e globale; 
- lo stretto rapporto tra potere economico, potere politico e ca-
pacità distruttive di massa; 
- l’onnipresenza dell’informatica e delle sue applicazioni nella
vita quotidiana di ciascun individuo presente sul pianeta. 
Rifornita a sazietà dal carburante del nuovo ordine capitalistico,
la classe politica contemporanea, ossessionata dalla divisione
schmittiana tra amici e nemici, subisce la fascinazione profonda
per la guerra. Per di più l’arte marziale ha oggi acquisito
forme diverse dal recente passato, meritando la definizione di
“guerre di quarta generazione” opportunamente richiamata da
Mary Kaldor in parecchi suoi interventi. Esiste, ad esempio,
una guerra al terrorismo che ha previsto anche una mobilitazione
antiterroristica basata sull’accettazione di un diritto eccezionale
che diviene routinario. Esiste una militarizzazione del controllo
sociale delle popolazioni, sia dentro gli spazi democratici, sia
lungo i confini tra Stati nazionali. Esiste una forma di guerra
in difesa dei diritti umani dentro spazi nazionali che ha
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causato, più che soluzioni, l’emergere di problemi gravissimi.  
Salvo Andò analizza continuamente questa imprevista situa-
zione dentro i focolai nazionali nei quali essa si manifesta.
Per tentare d’individuare una soluzione atta ad arginare questa
forma di delirio politico occorre comprendere a fondo le con-
dizioni dell’emersione di questa nuova forma di hỳbris della
politica mondiale. Una risposta ha a che vedere con il tema
dei diritti umani. Egli ritiene infatti che la pretestuosa “difesa”
dei diritti umani abbia permesso degli eccessi da parte della
comunità internazionale: in primo luogo lo sfondamento della
sovranità degli Stati, spesso con conseguenze molto diverse
da quelle auspicate. La prima e la più grave di queste è
relativa alla creazione di forte instabilità politica, che è causa
della rottura di equilibri costituzionali faticosamente raggiunti
in precedenza. Ciò ha finito con il riaprire antiche piaghe in
alcune società che avrebbero dovuto essere sanate dal nuovo
ordine internazionale. Per non dire della malizia che si cela
dietro l’invocato principio di autodeterminazione dei popoli,
formula abusata che lascia apparire in filigrana le mire espan-
sionistiche di grandi e medie potenze. 
Appare opportuna, giunti a questo punto, una breve digressione,
utile a comprendere sia su quali aspetti dell’odierna politica
internazionale il nostro autore fonda ogni sua affermazione,
sia dove occorra guardare per comprendere la matrice di
questo nuovo, orribile, modo di affrontare classiche questioni
in materia sovranazionale. E la risposta che offre il volume ri-
guarda proprio gli Stati Uniti a guida repubblicana. Innanzitutto,
la fine della guerra fredda non ha condotto quel paese allo
smantellamento del complesso militare-industriale. E non
v’ha alcun dubbio a tal riguardo, soprattutto se oggi si guarda
alla stupefacente elezione presidenziale di Donald Trump, si-
curamente risultato del peso che quella forma di capitalismo
ha in politica, in economia e nella cultura americana. Oggi più
di ieri appare evidente che nessuna perestroïka abbia mai
sfiorato l’America, sebbene lo sforzo recente di Barack Obama,
presidente delle grandi speranze, è stato tutto diretto in quel
senso. Infatti, se dopo gli anni Novanta le spese militari sono
crollate, tuttavia la ricerca nel settore delle tecnologie militari
non ha segnato una decrescita, rimanendo costante nel tempo. 
Gli esiti di questa mentalità guerrafondaia, propria di alcuni
settori delle istituzioni americane, appaiono scontati, e la
storia recente ne è la dimostrazione inconfutabile. Dopo la ca-
duta del muro berlinese i politici ed i teorici della difesa na-
zionale avevano fin da subito elaborato nuovi scenari, indivi-
duando i nuovi nemici negli «Stati canaglia» (una formula
che appare molto spesso nell’opera, e che viene declinata

nelle sue concrete manifestazioni) e nel terrorismo. Subito
dopo, le invasioni dell’Iraq e dell’Afghanistan hanno acceso
un nuovo e trionfale senso di patriottismo: fuoco alimentato
da quel nuovo modo di guerreggiare che gli analisti e i vertici
militari hanno chiamato la Revolution in Military Affairs. Ma
la novità rivoluzionaria riguardava anche ben altro (se non
tutt’altro!), come il disincantato Andò sottolinea, offrendo al
lettore più di un riscontro della sua idea di fondo: le “nuove
guerre” sono state nella realtà il risultato di iniziative unilaterali
che non hanno coinvolto la comunità internazionale, neppure
sul piano della consultazione prioritaria sui fini ultimi e sui
mezzi. 
Qualora persistesse anche il minimo dubbio in proposito, con-
siglio di sfogliare le pagine on-line della famosa rivista Small
WarsJournal. Il nome del magazine deriva dal famoso manuale
distribuito alle truppe americane nel 1940, SmallWars, ed è
espressione di una corrente di pensiero strategico che – se è
risultata soccombente in Vietnam – è tuttora viva e vegeta.
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Qui è possibile trovare dei blog dove militari americani in
servizio raccontano le proprie esperienze di guerra. Ad esempio,
tra i tanti spazi di discussione, ve n’è uno che si concentra sul
concetto di «guerra di quarta generazione». Ogni intervento
fa in prevalenza riferimento all’impatto che la globalizzazione
ha avuto sulla guerra, e sottende ad un argomento principe
dell’establishement militare americano: fuori dagli Stati Uniti,
ogni Stato nazionale che violi alcune regole potrebbe perdere
manu militari, con la propria autorità, anche l’esercizio del
weberiano concetto di «monopolio della forza» all’interno dei
propri confini. 
Non diversa un’altra discussione relativa alla costruzione ab
imis fundamentis ed ex-novo di alcuni Stati-nazione, svilup-
pando l’idea che ogni unità di combattimento deve saper co-
niugare arte militare con capacità di stabilizzazione sociale.
E che quest’ultima sia l’idea cardine attualmente prevalente
tra le forze militari americane, ci è testimoniato da una inter-
vista (1 settembre 2013) al generale David Petraeus, che ri-
sponde così alla richiesta dell’intervistatore di conoscere
cosa egli pensi della preparazione culturale dei comandi nelle
zone di guerra: «In the end, counterinsurgency operations de-
pend on a keen understanding of the political, historical, cul-
tural, economic, and military situation in each area. But, let’s
note that in a counterinsurgency what you carry out is a civ-
il-military campaign. This was again another one of the big
ideas of the Surge, that the campaign should become even
more integrated»7. 
Il pluridecorato militare si riferisce alla propria diretta espe-
rienza in Medio Oriente, e plaude all’idea cardine di Bush e
sua, cioè « the Surge », ossia l’aumento delle truppe americane
in Iraq, allo scopo di perseguire una politica di pacificazione8.
Certamente questa nuova strategia ha rappresentato un drastico
cambiamento rispetto al passato, fondandosi su un approccio
“dialogico” con le popolazioni civili locali, la cui protezione
dovrebbe prevalere sulle prove di forza con il nemico. La Co-
unter-Insurgency Guidance (8 luglio 2008) del generale
Petraeus incita così le truppe americane: «Mettetevi al servizio
della popolazione e garantite la sua sicurezza», «vivete in
contatto con la popolazione locale», «promuovete la riconci-

liazione», «create e curate delle relazioni con la popolazione
», «utilizzate il denaro come fosse un’arma».
Ma la realtà analizzata da Andò ci racconta un’altra versione
di quegli stessi fatti di cui si mostra orgoglioso il generale
americano. Molto spesso, quando queste “nuove guerre” giun-
gono a conclusione, si aprono altre e diverse forme di conflit-
tualità locale, soprattutto sotto forma di motivi religiosi o
etnici; oppure, come nel caso dell’Afghanistan, si riaprono le
stesse emergenze umanitarie esistenti ex ante. In Iraq le élites
nazionali mancano ancora oggi di un patrimonio di idee con-
diviso, condizione sine qua non è impossibile immaginare
anche un semplice avvio di un processo di democratizzazione. 

Per fortuna, se gli americani si allontanarono

dall’universalismo umanitario, tuttavia fu grazie a

loro che i diritti universali non rimasero fuori dal

dibattito politico dell’epoca

I quadri dirigenti iracheni appaiono profondamente divisi da
fratture etniche, religiose, tribali, mentre il governo appare
estremamente debole e inibito nella sua azione da un gioco di
veti incrociati interni ed internazionali. Come risulta anche
dall’esperienza della counterinsurgency inaugurata già da
qualche anno, questo tipo di percorso si rivela proficuo alla
condizione di partire dalle situazioni locali, dal basso verso
l’alto. La frammentazione interna è inoltre acuita dall’appoggio
che le varie fazioni ricevono dai paesi confinanti, dall’Iran
alla Siria. I rapporti con questi Stati rimane infatti sempre dif-
ficilissimo: non ci sono segni di un coinvolgimento minore da
parte dell’Iran, che continua a finanziare gruppi sovversivi, e
della Siria, da cui provengono nuclei di attentatori suicidi.
Insomma, alla prova dei fatti – nonostante i proclami del ge-
nerale Petraeus, a suo modo pacificatore e sostenitore dei
diritti umani – rimane salda la lezione del costituzionalismo
moderno. A questa si richiama il nostro autore, più che ad un
rigetto destrorso del carattere universalistico dei diritti del-
l’uomo. Per Andò i diritti dell’uomo non rappresentano norme
generali e astratte, disincarnate e moraleggianti che dominano
come categorie assolute l’Occidente, indipendentemente dalle
strade imboccate dalle diverse nazioni. Se una critica siffatta
a questi diritti copre ogni ambito politico da destra a sinistra
(fin dai tempi della pubblicazione, nel 1790, delle Reflections
on the revolution in France di Edmund Burke), tuttavia il
nostro autore si limita prudentemente ad osservare che la
pretesa universalità di questi diritti non deve impedire quei
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7 http://smallwarsjournal.com/jrnl/art/reflections-on-the-counterinsur-
gency-decade-small-wars-journal-interview-with-general-david. 

8 A questa linea strategica la rivista Contemporary Security Policy ha
dedicato un numero monografico di comparazione politologica e storica
(28, 2007, issue 1). Tra gli articoli contenuti più centrato sul nostro argo-
mento è quello di James S. Corum, Rethinking US Army Counter-insur-
gency Doctrine, alle pp. 127-142.



progetti politici che sono elaborati sui tratti distintivi di ogni
comunità storica. Si tratta di peculiarità locali, frutto di storie
lunghe secoli, che vanno sicuramente rispettate. 
A questo punto v’è da aprire una piccola parentesi di carattere
storico per alcune opportune puntualizzazioni, utili a demistificare
le forti ambiguità persistenti nell’uso che è fatto dall’ammini-
strazione americana dell’universalità dei diritti dell’uomo: ope-
razioni ideologiche che sono servite a giustificare agli occhi
dell’opinione pubblica internazionale le “nuove guerre” nel ba-
cino del Mediterraneo. È sufficiente risalire un po’ indietro nel
tempo per mettere a nudo alcune peculiarità culturali degli Stati
Uniti, e le ingenuità ideologiche di alcune sue Amministrazioni,
commesse al fine di giustificare politiche di potenza poco cre-
dibili, ed oltremodo distruttive di altre realtà nazionali. 
Durante il XVIII secolo, detto comunemente il «tempo dei
Lumi e delle Riforme» per segnalare una profonda frattura
con il passato occidentale, convivevano due versioni del lin-
guaggio dei diritti: una particolaristica (cioè specifica ad un
popolo o ad una tradizione) e una universalistica (i diritti del-
l’uomo in generale). I coloni americani per primi produssero
una Dichiarazione che era un compromesso tra un universalismo
modificato e la grande considerazione della propria identità
culturale, condizione quest’ultima che in breve tempo finì con
il prevalere9. In effetti, sul costituzionalismo americano pesava
molto la memoria della madrepatria inglese: i diritti specifici
dell’uomo libero inglese già erano fatti derivare dalla propria
storia nazionale. Basti qui citare il famoso giurista della com-
mon law William Blackstone: «Nel passato, queste [libertà
naturali] solevano essere, per eredità o per acquisto, i diritti di
tutta l’umanità; ma, essendo ora più o meno inviliti o cancellati
nella maggioranza degli altri paesi del mondo, si può dire che
nel presente essi rimangono, in modo peculiare ed enfatico, i
diritti del popolo d’Inghilterra»10. 
Così, se nel 1776 gli americani dichiararono l’universalità

dei diritti umani, molto presto se ne affrancarono quasi inor-
riditi, come dimostra chiaramente la Costituzione del 1787
ed il Bill of Rights del 1791. Essi finirono con l’aderire al
particolarismo statunitense. Così, qualche anno dopo, John
Quincy Adams, futuro presidente americano, formulava la
dottrina Monroe, considerata unanimemente come la formu-
lazione dei primi princìpi imperialistici della politica estera
statunitense. Fu così che, assieme al tedesco Friedrich Gentz
(politico e famoso commentatore delle Reflectionsonthere-
volution in France di E. Burke), i due statisti metteranno tutto
il loro impegno a mettere in luce la distanza incolmabile tra
le due Dichiarazioni, la francese e l’atlantica, in maniera
tutta vantaggiosa per quella americana, dalla natura partico-
laristica. I due fecero anche uno sforzo notevole per mostrare
al mondo la perfidia diabolica della rivale, con la sua pretesa
astorica dell’universalità11. 

Questo sforzo di congiungere il cielo e la terra

dei diritti dell’uomo testimonia la buona fede

delle organizzazioni internazionali     

In America il filone universalistico dei diritti aveva infatti
preso il sopravvento tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta
del XVIII secolo, solo per un fine pratico fin troppo evidente
anche ai critici meno smaliziati: i coloni dovevano necessa-
riamente fondare le loro rivendicazioni sui diritti universali,
non sui diritti degli uomini inglesi, nati liberi. Solamente una
mentalità universalistica poteva permettere ai coloni d’imma-
ginare una rottura con la madre patria, detentrice della sovranità
britannica. Perciò è giusto sostenere con la Hunt che «i diritti
universali non sarebbero mai stati dichiarati nelle colonie
americane senza l’impulso rivoluzionario creato dalla resistenza
all’autorità britannica» (p. 96).
Sono temi fondanti del recente neoconservatorismo americano,
che oggi trovano nella storica Gertrude Himmelfarb la propria
«gran badessa», molto ascoltata dai repubblicani neocon12.
Anche in questo caso, a distanza di due secoli, si torna alla
lettura doppia della Grande rivoluzione di Burke: da un canto
si riduce, e si liquida, la ricchezza del pensiero illuminista a
due soli autori, Voltaire e Rousseau; dall’altro se ne dimostra
il fondamento anticristiano. Una lettura estremamente faziosa
che consente, infine, di annullare la matrice libertaria del mo-
vimento illuminista europeo, consegnando ai conservatori
come Burke la fiaccola di “veri” illuministi.
Per fortuna, se gli americani si allontanarono dall’universalismo
umanitario, tuttavia fu grazie a loro che i diritti universali non
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Press, Oxford 1778, vol. I, p. 129.
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ratives of U.S. Empire, Duke University Press, 2005.

12 Z. STERNHELL, Contro l’illuminismo. Dal XVIII secolo alla guerra
fredda, Baldini Castoldi Dalai editore, 2007, p. 626. Peraltro, la Him-
melfarb si richiama all’autorità di John Pocock, storico molto famoso
per i suoi lavori sulla fortuna del paradigma machiavelliano oltre Atlan-
tico,  e che è stato tra i creatori del paradigma storiografico del lingui-
stic turn.



rimasero fuori dal dibattito politico dell’epoca. In Francia i
precedenti statunitensi ebbero un peso notevole durante la
fase dell’emergenza costituzionale pre-rivoluzionaria. Di ciò
recano una gran testimonianza i cahiers des doleances, il pro-
getto di dichiarazione del generale La Fayette, amico di Jef-
ferson, e la Dichiarazione di Condorcet. Questa forma mentis
universalistica ebbe un esito felice nella Dichiarazione dell’a-
gosto ’89. I deputati francesi dichiararono che tutti gli uomini,
non solamente quelli di nazionalità francese, «nascono e ri-
mangono liberi e uguali nei diritti» (art.1); la proprietà, la si-
curezza e la resistenza all’oppressione sono dei diritti naturali,
inalienabili e sacri dell’uomo (art.2); e che qualsiasi limite al-
l’esercizio di tali diritti può essere determinato solo per legge
(art. 4); che tutti i cittadini hanno il diritto di partecipare alla
formazione della legge (art. 6) e di approvare la tassazione
(art. 14), che comunque dev’essere proporzionale alla capacità
contributiva (art. 13). Insomma i deputati rivoluzionari in un

unico e stringato documento previdero sia le protezioni dei
diritti individuali sia una base solida che desse piena legittimità
al nuovo governo. Inoltre, mentre Jefferson fece riferimento
al Creatore, i legislatori francesi fecero derivare tali diritti da
fonti laiche: la natura, la ragione e la società. 
Perciò, come dimostra Andò, non si tratta d’abbandonare ogni
prospettiva pre-istituzionale per affermare i diritti universali
dell’uomo (come le recenti vicende belliche dimostrano),
quanto di cogliere la complementarità tra ciò che dev’essere
concepito come proprio all’interesse dell’umanità, indipen-
dentemente da ogni struttura istituzionale, e ciò che invece è
espressione delle istituzioni e dei movimenti politici: sapendo
accettare le peculiarità delle proposte che vengono fatte su
scala locale. Questo sforzo di congiungere il cielo e la terra
dei diritti dell’uomo, la forma astratta ed ideale di questi con
il loro carattere contingente, testimonia la reale volontà e la
buona fede delle organizzazioni internazionali.
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“La rappresentazione secondo cui la maggior parte degli
uomini sia sana per la gran parte della loro vita e che

solo occasionalmente si ammali – questa rappresentazione è
purtroppo del tutto inappropriata. E’ falsa quanto lo è credere
che la maggior parte della vita sociale e politica proceda da un
punto di vista morale e giuridico in modo ineccepibile e solo
di tanto in tanto in modo ingiusto”. Così scriveva il medico e
filosofo tedesco Viktor von Weizsäcker (1886-1957), a cui
Oreste Tolone dedica un libro che coniuga una trattazione ri-
gorosa con la capacità di coinvolgere e di suscitare domande
anche al di fuori dell’ambito accademico1.
Per certi versi la condizione fisiologica di piena salute è
dunque un’astrazione, una sorta di ideal-tipo, che di rado e
per brevi periodi trova davvero riscontro fra gli esseri viventi
e fra le donne e gli uomini in carne e ossa. Si tratta di uno dei
tanti concetti elaborati da Weizsäcker e oggi condivisi e fatti
propri dai più, sia all’interno della comunità scientifica sia
oltre i suoi confini. Chi, ad esempio, non riconosce ormai
l’importanza del rapporto medico-paziente (esteso, se possibile,
ai familiari e alle figure significative dell’ambiente di vita di
quest’ultimo) rispetto al decorso stesso di una patologia, so-
matica o psichica che sia (si pensi a espressioni come alleanza
terapeutica o patto per la salute)? Per non dire del consenso
che riscuote, in ambito psicoanalitico, l’idea bioniana di “cam-
po”, volta a esprimere una sorta di con-fusione fra i protagonisti
della relazione, al di là delle stesse nozioni classiche di setting,
transfert, controtransfert. E da tempo, oltre che di disturbi psi-
cosomatici, si parla di quelli somatopsichici, proprio a indicare
l’influenza reciproca fra la mente e il corpo.
L’antropologia medica di Weizsäcker, del resto, prende le
mosse proprio dall’esperienza clinica, vissuta al capezzale del
malato durante la prima guerra mondiale. Ѐ soprattutto quel-
l’esperienza a mostrargli i limiti di una pratica medica intesa
come un’appendice di un sapere oggettivante coltivato con

studi e ricerche che seguono la scia della “regina delle scienze”,
la fisica, ignorando che ciascun vivente “è un oggetto dotato
di soggetto”. Occorre perciò mettere in discussione l’idea per
la quale “la logica fonda la matematica, la matematica fonda
la fisica, la fisica fonda la biologia, la biologia fonda la pato-
logia, la patologia fonda la medicina e la medicina la terapia”.
Insomma: gli schemi ereditati dal positivismo vanno superati.
Come è comprensibile, poi, l’antropologia di Weizsäcker si
nutre di una pluralità di suggestioni e di influssi culturali. Per
lui, ad esempio, l’illuminismo non è l’unica radice della mo-
dernità, che è figlia anche del romanticismo. E forte è l’influenza
del “nuovo pensiero” di Franz Rosenzweig e di Martin Buber. 

“Non ci sono malattie 

ma persone malate” 

Per Buber, in particolare, “l’essere ‘è’ ciò che si svolge tra me
e l’altro da me e in forza di cui io e ciò che è altro ‘siamo’. La
realtà è il ‘tra uomo e uomo, tra mondo e mondo’”. Detto altri-
menti: sia “l’io” che “il tu” hanno origine dal “tra”, da quell’a-
pertura primaria che rende possibile l’incontro. In principio vi
è ildialogo. E, come nota Tolone, “con il pensiero dialogico si
rinuncia a una logica astratta e si apre la strada a una logica
‘narrativa’, aperta al tempo e all’altro, e dunque costretta a fare
i conti con l’imprevedibile decorso della vita”. 
Non a caso per Weizsäcker la vita si pone nel punto di interse-
zione di necessità e libertà. Spesso per il vivente, nel suo rap-
porto con l’ambiente esterno, vi sono diverse possibilità, e
talora la sua libertà di scelta sembra interrompere le leggi di
causa ed effetto per come le conosciamo. Il tutto all’insegna
della complessità: “La fisica suppone che, nella ricerca, al-
l’io-conoscente si opponga un mondo indipendente come og-
getto della conoscenza. Nella biologia dobbiamo invece im-
parare che noi ci troviamo con l’oggetto in una sorta di inter-
dipendenza, il cui fondamento stesso non può essere oggettivato.
Secondo il postulato della fisica l’oggetto esisterà immutato
anche indipendentemente dall’io, mentre l’oggetto della
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vonWeizsäcker, Carocci editore, 2017, pp. 175, € 18.



biologia è pensabile innanzitutto quando noi intraprendiamo
un incontro-scontro con esso; la sua esistenza indipendente
non è postulabile”.
Del resto proprio nella fisica, già nel primo Novecento, si ha
un cambio di paradigma. Si guardi solo al “principio di inde-
terminazione” di Heisenberg, formulato nel 1927: è impossibile
cogliere contemporaneamente posizione e velocità di un elet-
trone. E ciò anche a motivo dell’interferenza dell’osservatore
e degli strumenti da lui utilizzati per la misurazione). Per i vi-
venti, ad esempio, è fondamentale il nesso percezione-movi-
mento: “In base a come mi muovo cambia ciò che percepisco
e in base a ciò che percepisco tendo a muovermi”. “Non vi è
prima un soggetto che in un secondo tempo si pone in rapporto
a…, bensì un essere il cui movimento è contemporaneamente
causa ed effetto del mondo che lo circonda”. Non solo: come
mostrano esperimenti di fisiologia umana, l’individuo può
reagire a un certo stimolo modificando il movimento oppure
la percezione. Come dire che egli conserva un margine di li-

bertà. L’incontro del vivente con il mondo somiglia a una
partita a scacchi: vi sono delle regole da rispettare (le leggi
della fisica e della chimica), ma l’esito è incerto. 
Più in generale, poi, la realtà non di rado “si rivela contraddit-
toria, mutevole, piena di non senso, di follia, di elementi in-
spiegabili logicamente o semplicemente non consequenziali
rispetto a ciò che li ha preceduti”. Ed è “la logica razionale a
doversi adeguare alla complessità asistematica del mondo, e
non il mondo a doversi piegare alla adamantina e ferrea logica
razionale dell’uomo”. Come non scorgere le “ricadute” di
tutto ciò in ambito sanitario? Il paziente, per dirne una, non è
semplicemente un oggetto. E’ innanzitutto un soggetto che ri-
volge a un altro soggetto, il medico, una richiesta d’aiuto. En-
trambi, nella loro storicità, sono esseri patici, che subiscono,
agiscono, vogliono, devono, possono: “Se ontico è ciò che è
chiuso nella propria dimensione di oggetto, patico è l’essere
che nel subire la vita le risponde creativamente”. 
Weizsäcker non elude il confronto con Freud e con la psicoa-
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nalisi, anzi; né con la medicina psicosomatica, di cui è un pro-
motore. Egli però si spinge oltre, con il “principio di reversibilità
o supplenza”: “Un conflitto psichico può essere risolto mediante
la fuga in una malattia organica, e viceversa un disturbo orga-
nico può essere risolto mediante la comparsa di un conflitto
psichico”. “Il corporeo può condizionare lo psichico tanto
quanto lo psichico può condizionare” il corporeo. Fra le due
sfere – corpo e mente – non vi è un nesso di causa-effetto con
una sola direzione; vi è piuttosto circolarità. Tanto che, nel
decorso di una patologia, quando si attenuano i disturbi
somatici possono comparire sintomi psichici, e viceversa.
Non solo: malattie assai diverse possono manifestarsi con sin-
tomi sovrapponibili, e al contrario la stessa malattia può esor-
dire, in individui diversi, con sintomi dissimili.
Da qui il celeberrimo aforisma di Ludolf von Krehl, per il
quale “non ci sono malattie ma persone malate”. Da qui, poi,
la centralità del nesso malattia-biografia, al di là della tradi-
zionale anamnesi: “Il vero medico ha due occhi […] il fatto
che un’angina pectoris compaia a seguito o in concomitanza
di una crisi morale o esistenziale non dice di meno, ma di più
rispetto a una mera spiegazione biologista; il fatto che un pro-
blema di minzione venga associato a una censura morale ag-
giunge alla prospettiva della scienza esatta una prospettiva,
un punto di vista nuovo, altrettanto esplicativo”. 
L’obiettivo della terapia, dunque, non è la restitutioadintegrum:
non è una sorta di ritorno al passato, a quel passato dal quale il
disturbo proviene. L’obiettivo è piuttosto di cogliere la chance di
cambiamento che proprio con la malattia ci viene offerta: “La
malattia è un esito del passato e un’opportunità per il futuro”, da

leggere come parte di una storia che inizia con la nascita e si con-
clude con la morte. Il primo passo consiste, per dir così, nell’ac-
coglierla. Dirle di sì “vuol dire accettare la propria finitezza crea-
turale”, la propria fragilità. Stare meglio significa ascoltare ciò
che il corpo a suo modo ci comunica, cercando però altre possibili
forme con le quali il corpo stesso possa esprimersi. Come se gli
si rispondesse: “sì, ma non così”. La patologia si nutre soprattutto
del non-detto, del non-vissuto, dell’impossibilità. E nel dialogo
medico-paziente a ciò va dato spazio: “Non una lotta contro la
morte, ma un patto con essa è il compito del medico”. Egli “non
può uccidere la morte, ma può far pace con essa e per un breve
periodo può anche tentare di raggirarla”. 
Weizsäcker, in definitiva, non è riuscito a “fondare” una
“nuova medicina”. Ha invece contribuito a un cambiamento
culturale più generale, a un modo diverso di concepire la
salute e il malessere. Ѐ mutata per certi aspetti l’atmosfera
nella quale siamo immersi, come pazienti o come operatori
sanitari, nella consapevolezza diffusa, ad esempio, del trian-
golo potere-denaro-scienza da lui descritto. E che dire della
funzione “patoplastica” che l’individuo ha rispetto alla
propria malattia, di cui oggi con disinvoltura si parla nei
convegni? Insomma: dall’antropologia medica ereditiamo
molto. Essa ha – come dire? – fertilizzato e fecondato il ter-
reno. La stessa polemica del filosofo e psichiatra Karl Jaspers
nei confronti di Weizsäcker, mirabilmente ricostruita da To-
lone, un po’ mi ricorda l’aspra contesa fra luterani e calvinisti,
a lungo protrattasi, sul modo di intendere, ad esempio, la
“santa cena”: una contesa che oggi si fa fatica persino a
capire o a spiegare.
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Il dibattito sulla globalizzazione e sulla recente crisi econo-
mico-finanziaria ha fatto emergere una serie di concetti

nuovi, di neologismi che cercano di descrivere una situazione
che non è più non riconducibile ad esperienze del passato. Fra
questi, la metamorfosidelmondo è suggerita da Ulrich Bech,
il neomedievalismo da Jan Zielonka, il postcapitalismo da
Paul Mason e la transizioneecologicada Gael Giraud; que-
st’ultima, tra l’altro, è una delle sei chiavi della sovranità
indicate da Emmanuel Macron nel suo celebre intervento alla
Sorbona, recentemente riproposto in questa stessa rivista
(Mondoperaio 10/2017, pag.16).
Giraud, economista gesuita francese, chiama transizioneeco-
logica il paradigma che ritiene essere la nuova frontiera del-
l’economia. Contesta l’idea di decrescita e propone invece un
nuovo modello di sviluppo fondato sull’energia rinnovabile e
sull’abbandono del carbonio. Il paradigma della transizione
ecologica è la via per uscire dalle recessioni, ma richiede una
forte iniziativa politica in quanto il processo non può essere
avviato dai soli investimenti privati, che sono orientati da
logiche finanziarie di breve periodo. Inoltre, osserva, la teoria
dell’efficienza dei mercati si basa su elementi di sociologia
darwiniana che presuppongono la selezione dei più forti a
spese dei più deboli, facendo prevalere le idee pagane della
lotta e della competizione senza limiti, cui Giraud contrappone
l’esperienza cristiana, che è quella di un Dio che “è divenuto
uno di questi ‘piccoli’ che le nostre società eliminano per
essere più efficaci” (pag.97). 
L’unità europea, in particolare, così come è stata costruita
finora è per Giraud la più grande esperienza di privatizzazione
che sia mai stata realizzata: ma proprio l’Unione europea
potrebbe per prima porsi come soggetto politico del nuovo
corso dell’economia, applicando il nuovo paradigma di sviluppo
che potrebbe poi essere preso ad esempio dal resto del mondo:
la crescita verde è infatti per l’autore l’unico modello di
sviluppo possibile, che si configura come crescita “meno
energivora, più sobria e straordinariamente creatrice di lavoro”
(pag.103). 

Concretamente, scrive Giraud, occorre la volontà politica di
aprire alcuni cantieri: il primo dei quali dovrebbe riguardare il
rinnovamento termico degli edifici, pubblici e privati, cui far
seguire la revisione degli assetti territoriali, privilegiando il
trasporto pubblico a spese delle altre forme di mobilità basate
sul consumo di energie fossili. E un altro cantiere dovrebbe
favorire investimenti massicci in fonti di energia rinnovabile.
Il costo di questo programma articolato sarebbe inferiore a
quello dei salvataggi bancari, e potrebbe essere sostenuto
senza problemi da una revisione radicale della finanza che
preveda tassi differenziati a seconda delle finalità dei prestiti
erogati, finanziando la transizione ecologica anche con creazione
di moneta interna: “Se stampare soldi non è un crimine, allora
la transizione ecologica ha qualche chancedi poter essere fi-
nanziata” (pag.116). 
Anche per questa ragione la gran parte del libro di Giraud è
dedicata all’analisi e alla critica dell’attuale sistema finanziario,
delle sue irrazionalità e delle sue inefficienze. Un sistema che
potrebbe essere facilmente modificato dalla politica, per
favorire il bene comune allargando la platea dei beni pubblici
rispetto a quelli privati: perché “un bene non è pubblico o
privato solo in funzione delle sue qualità intrinseche ma grazie
a una decisione pubblica della collettività. L’istruzione primaria
era, nell’Ancien Régime, un bene privato; in Francia è divenuta
un bene pubblico sotto la Terza Repubblica” (pag.162). 
In parte diversa è la posizione di Paul Mason, che nel libro
Postcapitalismo descrive l’evoluzione del sistema capitalistico
a seguito delle innovazioni tecnologiche dell’ultimo decennio,
in particolare quelle informatiche e delle telecomunicazioni.
L’informatica, in particolare, sviluppa una dinamica dei prezzi
che tende verso lo zero e quindi porta alla progressiva riduzione
della forza lavoro in molti comparti, dagli uffici amministrativi
a quelli commerciali, senza nel contempo produrre nuova oc-
cupazione compensativa: mentre tutte le rivoluzioni tecnologiche
del passato avevano come esito la distruzione di posti di
lavoro in certi settori che però era sempre accompagnata dalla
creazione di nuovi lavori in altri settori. Ne è un esempio lo
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svago, che nel XIX secolo era l’attività non di mercato per ec-
cellenza e nel secolo successivo diverrà man mano una parte
sempre più importante dell’economia, dall’industria della
cultura a quella del turismo, fino allo sport, ormai sempre più
gestito da professionisti. 
Ma nell’ultimo decennio gli scenari sono cambiati radicalmente
e fanno prefigurare un’economia che già Jeremy Rifkin aveva
chiamato acostomarginalezero. Il problema è che il capitalismo
contemporaneo è in primo luogo capitalismo cognitivo e si
distingue nettamente dalle due forme che lo hanno preceduto
nella storia: il capitalismomercantile del XVII e XVIII secolo,
e il capitalismoindustriale degli ultimi due secoli. Il nuovo
capitalismo, osserva l’autore, “si basa su mercati globali,
consumi finanziarizzati, lavoro immateriale e capitale imma-
teriale” (pag.173); e contraddice l’idea di base del neoliberismo,
secondo cui i mercati possono autocorreggersi. Anzi, l’info-
capitalismo si è sviluppato enormemente proprio negli anni in
cui maggiormente l’economia globale sembrava andare in
crisi, e cioè dal 2007 in avanti: “Accanto alla crisi e alla sta-
gnazione, abbiamo assistito al lancio frenetico di nuove tec-
nologie” (pag.30).

“Un’economia basata sull’informazione, con la

sua tendenza a generare prodotti a costo zero e

diritti di proprietà deboli, non può essere

un’economia capitalista”

Ma è il monopolio, e non l’economia di mercato, la forma con
cui questo capitalismo si è sviluppato: perché in esso diventa
fondamentale il controllo del sapere, che non può essere con-
diviso pena l’azzeramento di ogni impresa economica. Il neo-
liberismo si è sviluppato grazie a quattro elementi che, scrive
Mason, sono la moneta fiduciaria, la finanziarizzazione del-
l’economia, gli squilibri globali (in primis l’indebitamento
crescente) e le tecnologie informatiche. Queste ultime hanno
facilitato lo sviluppo degli altri tre elementi e quindi il trionfo
stesso del neoliberismo, perché è dallo sviluppo esponenziale
dei sistemi di calcolo che è stato possibile costruire un sistema
finanziario complesso. Ma l’informazione, che è la materia
prima dei nuovi sviluppi del capitalismo, è anche l’elemento
che ne erode le basi stesse di esistenza: “Un’economia basata
sull’informazione, con la sua tendenza a generare prodotti a
costo zero e diritti di proprietà deboli, non può essere un’eco-
nomia capitalista” (pag.213). 
Il progresso tecnologico, inoltre, sta progressivamente alterando

la natura del lavoro, “cancellando i confini tra lavoro e tempo
libero e imponendoci di partecipare alla creazione di valore
non soltanto sul luogo di lavoro, ma in tutte le attività
quotidiane” (pag.178). Con la sovrabbondanza nella produzione
di beni, l’economia non avrà più al centro il capitale e il
lavoro, cioè profitti e salari, ma l’energia e le risorse non rin-
novabili, che rimarranno gli unici fattori scarsi e quindi ancora
economicamente rilevanti. Il reddito di cittadinanza è allora,
per Mason, l’unica soluzione possibile per permettere l’esistenza
in una economia che non sarà più di mercato; ma il reddito di
cittadinanza dovrà essere finanziato da quella stessa economia
di mercato che è destinata a restringersi sempre più, e pertanto
anch’esso tenderà allo zero. 
Ciò nonostante le conclusioni che l’autore trae dalla sua
analisi sono ottimistiche, come pure ottimistica è la sua
visione, che per molti aspetti è simile a quella di Rifkin. Ma
per noi, che viviamo in un’economia che è ancora di tipo ca-
pitalistico, immaginare qualcosa di profondamente e radicalmente
diverso dall’esistente è difficile, e per certi aspetti inquietante
laddove la fine del lavoro sembra essere la precondizione del
nuovo sistema postcapitalistico: la cui transizione dovrà in
ogni caso essere progettata e in cui il settore pubblico, accan-
tonato il neoliberismo, non potrà che svolgere un ruolo di
primo piano.
Anche Ulrich Beck, nel suo libro postumo, ci ha offerto una
interessante lettura delle grandi trasformazioni che hanno ca-
ratterizzato e che stanno tuttora caratterizzando il mondo
intero a partire da questo inizio di nuovo secolo. In particolare
l’autore distingue fra il cambiamentosociale, in cui i caratteri
fondamentali della modernità rimangono costanti, e la meta-
morfosi del mondo, dove invece è il quadro d’insieme a
mutare perché cambia l’immagine stessa del mondo a livello
globale, rendendo possibile oggi ciò che fino a ieri era
considerato persino impensabile. Il capitalismo è un esempio
di sistema soggetto a cambiamenti: alcuni suoi aspetti si mo-
dificano nel tempo mentre altri restano uguali. Anche la Cina
negli ultimi decenni ha subito cambiamenti persino radicali
(dall’isolamento all’apertura al mondo, dalla povertà allo svi-
luppo), ma non ha subito alcuna metamorfosi: che per Beck
equivale invece ad un “cambiamento di forma”, ad una trasfi-
gurazione. 
Noi oggi viviamo in un mondo che egli chiama “cosmopoli-
tizzato”, nel quale convivono simultaneamente molte immagini
(alcune sbiadite, altre che esercitano o tentano di esercitare la
supremazia). Ma con un paradosso che appare evidente in
particolare con le immagini che - come il fondamentalismo
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religioso, il raz-
zismo o la visio-
ne patriarcale -
vorrebbero rin-
chiudere le co-
munità umane in
confini nazionali
e locali: “Per di-
fendere il pro-
prio fondamen-
talismo naziona-
le e religioso le
persone devono
agire -  e cioè
pensare e piani-
ficare – in modo
cosmopol i ta”
(pag.13). Il mon-
do sta vivendo
una metamorfo-
si, e non è un
programma po-
litico ma è qual-
cosa che accade.
E’ un processo
non intenzionale
caratterizzato da
tre dimensioni
fondamentali: la metamorfosicategoriale, per cui cambia la
visione del mondo, in particolare grazie alla percezione dei
rischiglobali; la metamorfosiistituzionale, perché i soggetti
che finora governavano il mondo (gli Stati-nazione) non sono
più in grado di farlo, funzionano ma nel contempo falliscono
perché non riescono a raggiungere  i risultati sperati a causa
della logica locale con cui affrontano i problemi; e la
metamorfosipolitico-normativa, che partendo dai mali comuni
può produrre beni comuni. 
La distribuzione dei beni continua ad essere organizzata su
base nazionale, ma la distribuzione dei mali che ne conseguono
avviene su base globale: “Qualsiasi risposta basata su una
prospettiva nazionale e sugli strumenti politici e giuridici
offerti dalle nostre istituzioni non è più in grado di reggere le
sfide dell’attuale società del rischio globale” (pag.152). Al
nazionalismometodologicoBeck contrappone perciò  il co-
smopolitismometodologico, che è anzitutto un nuovo modo
di vedere un mondo in cui vi sono rischiglobali(cambiamento

climatico, energia
nucleare, finanza,
terrorismo e ri-
schio digitale) che
determinano ef-
fetti collaterali ne-
gativi che a loro
volta diventano
l’occasione per
cambiamenti ra-
dicali (catastrofi-
smo emancipati-
vo). 
La seconda guerra
mondiale fu una
catastrofe globale
che produsse uno
choc antropologi-
co che a sua volta
diede vita a nuove
importanti rispo-
ste istituzionali:
dall’Onu al Fmi
alla Banca Mon-
diale, fino all’U-
nione europea che
è stata la risposta
istituzionale più

importante di tutte a quella catastrofe e che non a caso è so-
vranazionale. I rischi globali di oggi, dal cambiamento climatico
alle crisi finanziarie, non sono ancora catastrofi: sono però
probabilità, possibilità che muovono le coscienze collettive e
che possono anche tradursi in fenomeni di catarsisociale. Fra
i numerosi attori sub-politici (società civile, mercati, movimenti,
organizzazioni religiose), Beck individua in particolare le
città come possibili protagoniste della comunitàdirischioco-
smopolita: “Le città diventano pionieri che raccolgono la
sfida della modernità cosmopolitica” (pag.173). A fronte dello
sgretolamento dell’influenza degli Stati-nazione le città globali
divengono i nuovi protagonisti delle decisioni politiche col-
lettivamente vincolanti: “Per trovare risposte al cambiamento
climatico non dobbiamo più guardare solo alle Nazioniunite,
ma anche alle Cittàunite” (pag.49).
L’idea delle città come protagoniste di un nuovo ordine
mondiale è stata suggerita anche da Jan Zielonka, che ha in-
trodotto il termine neomedievalismo come possibile via per
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una riforma radicale dell’Unione europea: con l’idea che al-
l’attuale struttura piramidale e intergovernativa che la con-
traddistingue vada sostituita una struttura di governance oriz-
zontale simile ad una “scatola di giunzione”, con molti punti
di interazione ed i cui protagonisti non siano più gli Stati
nazionali che compongono l’Ue, bensì reti integrate costituite
da regioni, città ed organizzazioni non governative. Zielonka
propone la metafora musicale della polifonia, alternativa al-
l’attuale eufonia divenuta ormai sinonimo di dissonanza, di
cacofonia. L’Europa, osserva, assomiglia a un labirinto “in
cui diversi soggetti si muovono in direzioni opposte, pur man-
tenendo una parvenza di dialogo e di cooperazione” (pag.31). 

“Nell’Unione europea i tecnocrati dominano 

il processo decisionale mentre i populisti

dominano la politica”

L’Ue sta vivendo una crisi di coesione che è anche crisi di im-
maginazione e crisi di legittimità: “Il modello di integrazione
adottato prevedeva troppa gerarchia istituzionale e troppo
pochi meccanismi di legittimazione” (pag.132). E’ venuto
meno il principio di solidarietà, e la democrazia è confinata a
poche istituzioni europee: mentre i veri centri decisionali non
sono democratici, come la Bce, e talvolta sono esterni alla
stessa architettura dell’Ue, come il Fmi o la Corte costituzionale
tedesca. Oltre tutto la stessa struttura dell’integrazione europea
si fonda su alcuni pilastri, come l’area di Schengen, che è nata
indipendentemente dall’Unione europea, tanto da includere
Stati che non sono membri dell’Ue: e anche il mercato unico
e la moneta unica sono costituiti da membri diversi e vengono
regolati da normative diverse.
Il neomedievalismo non rappresenterebbe quindi un passo in-
dietro, bensì un’alternativa all’architettura attuale dell’Ue e
dei suoi processi decisionali, lenti e complicati: e può essere
un’alternativa anche al protagonismo degli Stati nazionali eu-
ropei, che per l’autore non potranno rafforzarsi da una eventuale
crisi dell’Ue, ma solo indebolirsi ulteriormente, come peraltro
sta accadendo con i movimenti separatisti, dalla Scozia alla
Catalogna. Tra l’altro la globalizzazione stessa ha portato una
transizione “dallo Stato-nazione allo Stato-mercato”  (pag.76),
in cui  peraltro le economie dell’Ue si rivelano essere attori
internazionali di primo piano, in quanto generano un quarto
del Pil mondiale e due quinti delle esportazioni globali. Non
sarà più quindi il modello westfaliano, fondato sugli Stati
sovrani, a caratterizzare il futuro dell’Europa, ma il modello
neomedievale, “caratterizzato da autorità con competenze so-

vrapposte, sovranità frazionata, sistemi istituzionali differenziati
e identità multiple” (pag.79). 
La prospettiva neomedievale che Zielonka giudica con favore
per il futuro stesso dell’Europa potrebbe però nascondere pe-
ricolose insidie: e non è un caso che all’Unione europea sia
stato conferito, nel 2012, il premio Nobel per la pace “per
aver contribuito alla pace, alla riconciliazione, alla democrazia
e ai diritti umani in Europa”. Con tutti i suoi difetti e i suoi
limiti, l’architettura attuale dell’Ue ha infatti consentito agli
Stati membri di vivere un lungo periodo di pace come mai si
era visto nella storia passata. Oggi però è indubbio che l’Ue
sta attraversando una doppia crisi di legittimità: la crisi della
legittimità “in uscita” per i modesti risultati che è riuscita ad
ottenere nell’affrontare la crisi economica e soprattutto in
materia di sicurezza; e la crisi della legittimità “in entrata” per
il poco spazio di partecipazione democratica. Si è avuto così
un doppio risultato perverso: “Nell’Unione europea i tecnocrati
dominano il processo decisionale mentre i populisti dominano
la politica” (pag.44). Quella che manca, nel contesto attuale, è
la voce collettiva di coloro che chiedono maggiore unità e
maggiore solidarietà europea: è la voce mancante di “importanti
movimenti della società civile che conducano campagne a
livello locale a favore di una maggiore integrazione europea”
(pag.42). Senza questa voce, il neomedievalismo rischia per
davvero di diventare l’unica prospettiva futura, con poche op-
portunità e tanti rischi. 
Le tesi di Zielonka sono del 2014: eravamo ancora lontani da
Brexit e ancor di più dalla crisi della sovranità spagnola. Ma
allora non c’era neppure Macron, che ha segnato la differenza
riaprendo i giochi politici a favore del progetto europeo e non
più contro di esso: un progetto il cui esito non potrà che essere
un’Europafederale.
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«Nessun uomo affamato può essere persuaso a
spendereilsuoultimodollaroinqualcosachenon
sia cibo. Al contrario, una persona ben nutrita,
benvestita,benealloggiataeperognialtrorispetto
benassistitapuòesserepersuasaafareunascelta
traunrasoioelettricoeunospazzolinodadenti
elettrico»

J.K. Galbraith

«Il capitalismo non è intelligente, non è bello, non è giusto
[…] Ma quando ci chiediamo cosa mettere al suo posto,

restiamo estremamente perplessi»: a scriverlo era Keynes, ed
ancora oggi è difficile dargli torto. Basta guardarsi intorno.
Nonostante le crisi economiche, nonostante le  ingiustizie di-
stributive, nonostante i ripetuti episodi d’instabilità finanziaria,
e checché ne dicano i suoi detrattori, il capitalismo ha reso (e
continua a rendere) tutti, anche gli ultimi, più ricchi e prosperi.
A confermarlo sono i dati nella loro inconfutabile durezza.
Grazie alle sue straordinarie capacità produttive il benessere,
il lavoro e la ricchezza materiale sono stati esponenzialmente
moltiplicati. La popolazione mondiale è in continuo aumento.
L’aspettativa di vita alla nascita, rispetto a un secolo fa, è più
che raddoppiata. La povertà estrema è stata considerevolmente
ridotta. Le carestie e le epidemie sono quasi del tutto scomparse.
La maggior parte degli uomini, salvo rare eccezioni, non ha
più difficoltà a soddisfare i bisogni fondamentali dell’esistenza

(casa, cibo, abbigliamento, ecc.). La sanità e l’istruzione
(anche qui, salvo rare eccezioni1) sono diritti riconosciuti uni-
versalmente in capo a tutti i cittadini. E con i benefici arrecati
dal capitalismo si potrebbe ancora continuare a lungo. 
Ma preferiamo portare qualche esempio. Pensiamo ai libri.
Fino a qualche secolo fa erano costosissimi, al punto che anche
Bismarck, il potente cancelliere tedesco, era costretto a prenderli
in prestito nelle principali biblioteche di Berlino. Oggi invece,
grazie al capitalismo industriale, il costo di produzione dei libri
è stato abbattuto e la cultura, da privilegio di pochi, è diventata
prerogativa di molti. Questi successi sono dovuti solo al capita-
lismo? 

Sono le disuguaglianze (quando superano certi

limiti) a ostacolare, sia in intensità che in durata, 

il processo di crescita

Certamente no, ci mancherebbe: sarebbe un eccesso di sempli-
ficazione. Hanno contribuito i giganteschi passi in avanti
registrati nel campo della medicina, la ricerca scientifica, il
progresso tecnologico, la rivoluzione industriale, l’illuminismo,
l’economia di mercato, lo Stato sociale. Ma, viene da dire,
senza il contributo fondamentale del capitalismo queste straor-
dinarie forze avrebbero innescato quella «rivoluzione permanente»
che caratterizza il mondo moderno? La domanda è volutamente
retorica. Grazie al capitalismo, l’economia ha cessato di essere
un gioco a somma zero – dove se qualcuno vince deve necessa-
riamente esserci qualcuno che perde – per trasformarsi in un
gioco a somma positiva dove tutti, anche se in misura diversa,
possono vincere.
Ma non è tutto oro quello che luccica, ricordano alcuni
autorevoli studiosi in un volume collettaneo recentemente
edito da Laterza2. Se da un lato, le economie capitalistiche
«per due secoli hanno trasformato la società umana con un di-
namismo senza eguali, da un decennio a questa parte appaiono
profondamente disfunzionali». Basta guardare la cronaca di
tutti i giorni. La crisi finanziaria del 2007-2008 ha generato la
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Il capitalismo vive anche d’aria
>>>> Sabatino Truppi

MazzucatoeJacobs

1 Per quanto riguarda l’assistenza sanitaria, l’eccezione più nota è rappre-
sentata dagli Stati Uniti: nonostante siano la nazione più prospera al
mondo, nonostante investano in questo settore una percentuale del Pil
superiore a quella di molti altri paesi avanzati, sono l’unica delle nazioni
ricche a non assicurare una copertura sanitaria generalizzata ai propri
cittadini, lasciando in questo modo privi di una protezione medica di
base circa 45 milioni di persone, vale a dire il 15 per cento della popola-
zione (Cfr. P. KRUGMAN, Lacoscienzadiun liberal, Laterza, 2009,
pp. 210-240).

2 Ripensareilcapitalismo, a cura di M. Mazzucato e M. Jacobs, Laterza,
2017, pp. 368, € 24,00.



recessione più profonda e prolungata della storia economica
moderna. Le diseguaglianze (sia reddituali che patrimoniali)
sono in crescita ormai da decenni. La povertà, anche nei
cosiddetti paesi avanzati, è tornata ad essere un problema
stringente per categorie sempre più ampie della popolazione.
L’occupazione fatica a riassestarsi su livelli accettabili. I salari
sono stagnanti e da anni non riescono a tenere il passo con gli
aumenti (anch’essi deboli) della produttività. Le prospettive
di crescita restano incerte. Le emissioni di gas a effetto serra,
a dispetto dei numerosi proclami, continuano ad aumentare,
esponendo il pianeta al rischio di profonde (e pericolose) tra-
sformazioni climatiche. E così via elencando. 
Pensiamo alle disuguaglianze. Se per lunghi anni, nella teoria
economica ortodossa, a essere egemone è stata la tesi secondo
cui un’eccessiva eguaglianza – limitando gli incentivi, inibendo

il risparmio – fosse un ostacolo per la crescita economica,
negli ultimi decenni sono stati numerosi gli economisti e le
istituzioni internazionali che hanno cominciato ad asserire il
contrario: sono le disuguaglianze (quando superano certi
limiti) a ostacolare, sia in intensità che in durata, il processo
di crescita, non viceversa. Cominciamo dalla durata: stando
alle stime dei ricercatori del Fondo monetario internazionale,
«in media, una diminuzione di 10 percentili della disuguaglianza
aumenta la lunghezza attesa di un periodo di crescita del 50
per cento». Quanto ai tassi medi di crescita a medio termine,
secondo gli studi empirici dell’ Ocse, «in paesi come gli Stati
Uniti, il Regno Unito e l’Italia negli ultimi due decenni la
crescita economica complessiva sarebbe stata tra i 6 e i 9
punti percentuali più alta se non fosse aumentata la disugua-
glianza di reddito». 
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Quest’ultima, spiega Joseph Stiglitz in uno dei contenuti di
maggior pregio del volume, danneggia l’economia in tre
diversi modi: impedisce alle persone a basso reddito di
realizzare a pieno il proprio potenziale; «le società con una
maggiore disuguaglianza sono meno inclini a fare investimenti
pubblici in quelle aree che migliorano la produttività, come i
trasporti pubblici, le infrastrutture, la tecnologia e l’istruzione»;
genera un indebolimento della domanda aggregata, in quanto
«chi è in fondo alla scala sociale spende una frazione del
proprio reddito maggiore rispetto a chi sta in cima», e di con-
seguenza, la crescita delle disparità, comportando una riduzione
dei redditi (e correlativamente dei consumi) dei ceti meno ab-
bienti, innesca un vero e proprio circolo vizioso che autoali-
mentandosi sfocia presto o tardi in una recessione. 

Un riscaldamento di 2°C avrebbe un costo

annuale stimato fra lo 0,2 e il 2 per cento 

del Pil mondiale 

Non è difficile capire il perché. I ricchi, anche se avessero
tutti le mani bucate, non potrebbero mai fare incetta di beni di
consumo così come fanno milioni e milioni di esponenti del
ceto medio. Questo significa che se i ceti meno abbienti, a
causa di redditi sempre più stagnanti, in ragione della penuria
di risorse saranno indotti a consumare di meno, alla lunga ad
essere messa a repentaglio sarà la stessa stabilità del processo
di crescita: poiché il sistema capitalistico, essendo strutturalmente
finalizzato alla produzione di massa, ha endemicamente
bisogno di un esercito di consumatori che (anch’essi in massa)
consumino quell’inaudita quantità di merci con cui quotidia-
namente le imprese inondano i mercati. Henry Ford lo aveva
capito bene: se voleva incrementare la vendita di automobili,
doveva mettere nelle condizioni di acquistarle anche quegli
stessi operai che le producevano. Fu questa semplice intuizione
a indurlo a raddoppiare la paga dei suoi operai, non un’astratta
considerazione di ordine morale: «Li pago di più – confessava
– perché voglio che comprino le mie automobili». 
Ci sono poi i problemi legati al cambiamento climatico,
affrontati da Dimitri Zenghelis in un altro dei saggi che com-
pongono la raccolta: una delle questioni più importanti (se
non la più importante) che il genere umano si trova ad
affrontare nella nostra epoca, ed alla quale (almeno per ora)
sembra stia dando una risposta soltanto passiva, fatta di tanti
proclami e di scarsi risultati concreti. Rispetto all’epoca prein-
dustriale la temperatura della crosta terrestre è cresciuta di

1°C e se non si porranno in essere delle misure serie per
contenere nel prossimo futuro la crescita delle emissioni di
anidride carbonica (il principale gas a effetto serra), il rischio
è che la temperatura della crosta terrestre entro la fine del
secolo possa oltrepassare i 2°C, vale a dire la soglia che la
Comunità internazionale (anche nei recenti accordi di Parigi)
ha stabilito come punto critico da non superare, se si vuole
evitare l’insorgenza di tutta una serie di problematiche dal-
l’impatto devastante, in particolar modo per quelle comunità
che già oggi sono tra le più povere e vulnerabili del pianeta. 
Per capirci: «Una maggiore incidenza di eventi metereologici
estremi (come inondazioni, mareggiate e siccità)» rischierebbe
«di provocare il blocco di reti infrastrutturali e servizi fonda-
mentali, in particolare nelle zone costiere e nelle città». Si
avrebbero poi «maggiori rischi di insicurezza alimentare e
collasso dei sistemi alimentari, dovuti alle variazioni delle
precipitazioni e alla riduzione della produttività agricola; un
aumento delle malattie e della mortalità dovuto a ondate di
calore estremo e delle malattie trasmesse dal cibo e dall’acqua;
maggiori rischi di esodi e conflitti; un’accelerazione della
scomparsa di ecosistemi e specie terrestri e marine». Con il
pericolo, non tanto improbabile, di raggiungere, sopra i 3°C,
«dei “punti di non ritorno”, come il collasso delle calotte
polari con il conseguente innalzamento del livello dei mari e
l’estinzione di moltissime specie». 
Tutto questo, ovviamente, oltre a mettere a rischio la soprav-
vivenza di tutto il pianeta, fin d’ora genera pesanti ripercussioni
anche sui nostri sistemi economici: stando alle stime dal
Gruppo intergovernativo sui cambiamenti climatici (Ipcc),
oltre ad incidere pesantemente su tutti quei beni (infrastrutture,
ambiente, capitale umano) che trainano la crescita e l’aumento
della produttività, un riscaldamento di 2°C avrebbe un costo
annuale stimato fra lo 0,2 e il 2 per cento del Pil mondiale. 
Ma non è tutto. Rispetto a quello descritto da Zenghelis un
quadro ancora più cupo sugli effetti del cambiamento climatico,
è stato recentemente tracciato da David Wallace-Wells sulle
pagine del New York Magazine3: secondo cui, se non si
governa immediatamente questo pericoloso processo, in meno
di un secolo molte zone della terra potrebbero diventare
inabitabili o quantomeno terribilmente inospitali. Tanto per
cominciare, qualora si dovesse effettivamente registrare un ri-
scaldamento di quattro gradi a causa della nostra inerzia nel
governare il cambiamento climatico, ondate di calore terribili
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3 NewYorkMagazine, 9 Luglio 2017 (ora in Internazionale, n. 1224, 29
settembre 2017, pp. 48-58). 



- come quella che nel 2003 in Europa uccise fino a 2000
persone al giorno - potrebbero diventare ordinaria ammini-
strazione. 
Uno scenario, questo, che oltre a rendere diverse parti del
mondo oggettivamente inabitabili avrebbe effetti devastanti
anche sulla produzione di cibo: «La regola base per i cereali
comuni – ricorda Wallace-Wells – è che per ogni grado in più
rispetto alla temperatura ottimale i raccolti diminuiscono del
10 per cento, e secondo alcune stime del 15 o del 17. Questo
significa che se alla fine del secolo la temperatura del pianeta
sarà aumentata di cinque gradi, potremmo avere il 50 per
cento in meno di cereali per sfamare una popolazione mondiale
che nel frattempo sarà cresciuta del 50 per cento. E per le
proteine sarà ancora peggio: per produrre una sola caloria di
carne […] ci vogliono 16 calorie di cereali».

E’ importante, fondamentale, che si torni a

riconoscere un ruolo economico allo Stato 

Inoltre, se non poniamo un drastico freno alle emissioni, entro
il 2080 l’Europa meridionale, il Medio Oriente, molte delle
zone più densamene popolate dell’Australia, dell’Africa e del
Sud America saranno perennemente colpite da siccità, con
conseguente desertificazione della maggior parte delle terre
ivi coltivabili che oggi riforniscono di cibo la maggior parte
del pianeta. A questo bisogna aggiungere che la progressiva
«acidificazione degli oceani» sta portando alla morte dei
coralli: «Che è una pessima cosa perché le barriere coralline
sostengono un quarto della vita marina e danno da mangiare a
mezzo miliardo di persone». Per non parlare degli aspetti epi-
demiologici: da un lato c’è il rischio di riportare in vita
malattie antiche che si ritenevano definitivamente debellate e
che oggi il nostro sistema immunitario non sarebbe più in
grado di fronteggiare; dall’altro c’è il pericolo, ancora più
concreto, che il riscaldamento climatico decreti una migrazione,
mutazione ed evoluzione delle malattie oggi esistenti.
Chi ai giorni nostri vive in Europa, ad esempio, non si
preoccupa più della malaria: ma il lento spostamento verso il
nord del pianeta dell’aria tropicale (e delle zanzare ivi connesse)
potrebbe indurlo presto a farlo. Per non parlare dei rischi
connessi all’aumento della percentuale di anidride carbonica
nell’aria: entro il 2090 è probabile che circa due miliardi di
persone respireranno un’aria considerata non salubre secondo
gli standard dell’Oms. Inoltre, se entro il 2100 la quantità di
anidride carbonica nell’aria arriverà, come previsto in linea
con le tendenze attuali, a 1000 parti per milione, le capacità

umane calerebbero del 21 per cento. Senza dimenticare che il
cambiamento climatico allungherebbe la stagione degli incendi
boschivi; implicherebbe un innalzamento del livello degli
oceani, mettendo in serio pericolo la vita dei centri e delle in-
frastrutture costiere; renderebbe gli eventi metereologici
estremi (tifoni, uragani, alluvioni, ecc.) molto più frequenti e
devastanti; ed aumenterebbe, infine, il rischio di conflitti
armati e di migrazioni di massa ben peggiori di quelle speri-
mentate in questi ultimi tempi. 
Il sistema capitalistico, dunque, sembra essere insidiato al suo
interno da tutta una serie di criticità (crescita debole, instabilità
finanziaria, stagnazione del tenore di vita, crescita delle disu-
guaglianze, inquinamento ambientale, cambiamenti climatici),
che gli impediscono di esprimere al meglio tutte le sue straordinarie
potenzialità produttive. Cosa fare per invertire la rotta? Le
proposte elencate sono numerose. Tanto per cominciare, bisogna
mettere in discussione, così come avvenne all’indomani della
Crisi del ’29 e della Grande Depressione, i dettami della «teoria
economica ortodossa»: prima fra tutte «l’idea che i mercati in
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generale producono risultati positivi che accrescono il benessere
e vanno dunque lasciati liberi di agire senza grosse interferenze».
Bisogna poi scardinare i tanti monopoli e oligopoli che ancora
oggi costellano i nostri mercati. E’ necessario abbandonare l’os-
sessione per il breve periodo insieme a quella logica, tanto
imperante negli ultimi decenni soprattutto nel mondo anglosassone,
secondo cui la massimizzazione del valore per l’azionista (sha-
reholder value) è il bene supremo da perseguire, in quanto
produce necessariamente la maggiore crescita economica possibile. 

«Se in teoria il carbonio è sostituibile, nella pratica

è talmente integrato nelle strutture fisiche

fondamentali delle società moderne e delle loro

economie che le politiche necessarie per

realizzare il cambiamento sono notevolmente

più complesse»

E’ importante, fondamentale, che si torni a riconoscere un
ruolo economico allo Stato: non solo come «correttore» dei
fallimenti del mercato, ma anche come produttore di valore,
essendo questo un processo collettivo e non individuale che le
aziende possono generare solo grazie al contributo dei servizi
fondamentali forniti dal settore pubblico (scuole, università,
servizi sanitari, polizia e difesa, infrastrutture, trasporti, reti
energetiche e idriche). Pensiamo poi al ruolo (insostituibile)
che lo Stato ha sia nel promuovere l’innovazione tecnologica
(basti pensare alla rivoluzione informatica, che non sarebbe
mai stata possibile senza il contributo della ricerca pubblica),
sia nel rilanciare l’economia nei momenti ciclici di crisi. 
Su quest’ultimo punto ancora oggi sono le intuizioni di Keynes,
secondo cui gli investimenti pubblici, in particolare nei periodi
di recessione, sono necessari «non solo per stabilizzare la
domanda aggregata quando la spesa è troppo bassa», ma anche
per «stimolare gli “spiriti animali” del settore delle imprese,
che investe solo quando è sicuro delle aree di crescita futura».
Occorre poi che sia attuata una robusta azione redistributiva
che sposti una quota di reddito dai ricchi (che risparmiano) al
ceto medio (che consuma), in modo da rinsaldare il legame so-
ciale, stabilizzare l’economia e rilanciare la crescita. 
Per farlo si dovrebbe inaugurare un serio intervento di riduzione
della disuguaglianza, con azioni che vadano concretamente a
neutralizzare molti dei suoi fattori d’origine: i monopoli, le
rendite, l’indebolimento del potere contrattuale dei lavoratori,
la stagnazione salariale, le disparità nell’accesso all’istruzione.
Se poi si vogliono affrontare seriamente i problemi legati al

cambiamento climatico, bisogna convincersi che la sola attività
di riduzione delle emissioni di gas a effetto serra non è più
sufficiente: è necessario anche che si cominci a ripensare inte-
ramente la struttura del moderno capitalismo, auspicando una
radicale trasformazione delle sue «modalità di produzione,
distribuzione e consumo di merci e servizi». Il perché è
evidente: il principale imputato dei cambiamenti climatici è
l’emissione di carbonio, in particolare quello proveniente da
quei combustibili fossili (petrolio, carbone, gas) che ancora
oggi, nonostante esistano altre fonti energetiche meno inquinanti
(nucleare, eolico, solare, idroelettrico), rappresentano la
principale fonte di energia (parliamo dell’80 per cento) con la
quale sono alimentate le attività economiche di tutto il pianeta4. 
Siamo al cospetto, ovviamente, di un processo non semplice
da innescare: «Se in teoria il carbonio è sostituibile – scrive
Zenghelis – nella pratica è talmente integrato nelle strutture
fisiche fondamentali delle società moderne e delle loro
economie che le politiche necessarie per realizzare il cambia-
mento sono notevolmente più complesse». Da questo punto di
vista, però, una grossa mano potrebbero darcela le politiche
per l’innovazione, grazie alle quali si può pensare di decarbo-
nizzare l’economia senza frenare la crescita, magari creando
un nuovo contesto che renda conveniente investire in energia
pulita, in tecnologie a bassa emissione. 
Bisogna cambiare, infine, anche i criteri con cui misuriamo la
performance economica. Il Pil da solo non è più sufficiente: va
integrato con altri indicatori, che contribuiscano a fornire una
visione più globale, non meramente economicistica, del benessere
sociale. Dunque rimodellare il capitalismo, reindirizzarne gli
obiettivi, non è solo auspicabile, ma anche possibile. Le proposte,
come abbiamo visto, non mancano. E’ necessario soltanto che si
cominci a porle in essere. Se lo facessimo, molte delle disfunzioni
finora elencate ne uscirebbero quantomeno ridotte, e l’economia
potrebbe esprimere una crescita più inclusiva e sostenibile. Che
aspettiamo a farlo? L’ennesima crisi?                                                          
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4 Se in prospettiva si vogliono azzerare completamente le emissioni di gas
serra (che, tra l’altro, è l’unica possibilità concreta che abbiamo per con-
tenere il riscaldamento globale entro la soglia di guardia dei 2°C), i soli
incentivi (come la «carbontax») o le misure di mera regolamentazione
non bastano: è fondamentale, piuttosto, che tutte le nazioni, superate le
resistenze dei tanti che lucrano profumatamente sull’energia fossile, co-
mincino a rivedere profondamente la struttura dell’economia mondiale,
promuovendo da un lato un maggiore utilizzo del nucleare e delle rinno-
vabili che vada progressivamente a «decarbonizzare» completamente i
nostri sistemi produttivi, dall’altro creando, in sinergia con il settore
privato, nuovi sistemi (energetici, infrastrutturali, industriali) che vadano
a sostituire quelli basati sull’utilizzo dei combustibili fossili.



Ogni giorno, dal febbraio 2013, mi sveglio, e il M5S è
cambiato un po’ rispetto al giorno precedente. Eravamo

partiti con un’idea soprattutto di metodo che ci differenziava
dagli altri ed una applicazione in chiave etica della politica e
della vita da palazzo. L’onestà era morale ed intellettuale.
Poche regole, chiare per tutti. “Né di destra, né di sinistra” si-
gnificava parlare di temi alti. Trasversali. Per quelli su cui una
linea non c’era, si doveva lavorare dal basso e votare in rete. 
Ci siamo trovati con regole disattese in favore di questo o
quello (sempre stranamente amici del capo) e il né di destra
né di sinistra è diventato di destra e di sinistra. Ovvero dire
tutto e il suo contrario (contemporaneamente!). “A Roma tor-
nerà la legalità, ma senza fare sgomberi”, diceva la Raggi in
campagna elettorale. La rete doveva decidere la linea, perché
l’essere orizzontali era la forza del movimento (da orizzontali
ci siamo trovati proni, si vedrà). Invece il programma era via
via calato dall’alto (chi ci sia in alto, ancora lo si deve com-
prendere. Soprattutto si deve comprendere a chi reggono il
moccolo). 
“Non siamo un partito” si diceva, fino a che gli amici del capo
non sono stati imposti come direttorio ed il voto è diventato
farsa: un listino bloccato da ratificare (lo stesso listino bloccato
stile italicum, che tanto ci faceva schifo, tzé). Sempre sotto
suggerimento dei capi “io (ndr. Grillo) e Gianroberto Casa-
leggio, voteremmo così, tu (ndr. pecora) cosa vuoi fare?”. Ov-
viamente il tutto senza la minima possibilità di poter controllare
la correttezza del voto – certificatori esterni – e attraverso si-
stemi in grado di essere bucati con il minimo sforzo (il tutto
nonostante la ditta del duo Grillo-Casaleggio abbia fatto
incetta di ingenti finanziamenti pubblici dai gruppi parlamen-
tari). Infine (per ora, perché domani è appunto un altro giorno)
espulsioni sommarie e parlamentari ridotti a marionette. 

Tutto questo, si dirà, può anche essere accettabile per un mo-
vimento nuovo. Il punto è che forse è accettabile per chi ha
esperienze pregresse in un partito. Ma se ti candidi nel posto
per eccellenza che doveva stigmatizzare il verticismo, beh,
diventa già più complicata la digestione. Quando poi ti rendi
conto che questo movimento, oltre che bugiardo, diventa
anche pericoloso… beh, il minimo che puoi fare è uscirtene.
Ma a che prezzo…

L’operazione 5 stelle è banalmente frutto 

di una comunicazione scientifica, indirizzata 

a manipolare e aggregare sul “contro”

Il prezzo da pagare è alto. E ha a che fare con la propria sfera
privata. Col concetto di sicurezza. Con la tutela della propria
incolumità. Sì perché, uscendo dal M5s ho dovuto fare i conti
con orde di soggetti senza freni, che senza conoscermi mi of-
fendevano in modo spaventoso sui social. Con quella furia
cieca del tipico branco. I commenti non li riporterò; basta
andare un giorno a caso sulla bacheca della Boldrini per
leggerli. 
Ma ricordo in modo nitido come cercai di scappare da quella
tribù incattivita (ma non dovevano essere tutti dei Gandhi?).
Diedi le chiavi del mio account social al mio compagno, per
non leggere nulla. Lui iniziò a diventare inquieto. Cupo.
Perché quella roba ti entra in testa. Anche se sai che sono tutte
parole a caso dette da sconosciuti. A furia di leggerle ti senti
sbagliato, ti colpiscono dentro. Fanno pressione. E ti chiudono
lo stomaco. Questo il minimo che può accadere (oltre ad
avere la ronda della polizia sotto casa a tutela, o trovarti a
girare per strada guardandoti insistentemente attorno). Mi
sono chiesta: ma come nasce tutto questo? Perché esiste questa
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Un gambero in mo’ - vi - mento
>>>> Mara Mucci

Fabio Salamida ha pubblicato con le Edizioni Ponte Sisto “200 insulti a un giornalaio servo
della ka$ta”: una raccolta di espressioni dello hate speech e di considerazioni sul tema. 
Di seguito l’intervento di Mara Mucci,  deputata espulsa dal M5s. 



fiducia incondizionata che fa diventare semplici bracci operativi
livorosi le persone? E il movimento non doveva risvegliare
un sano attivismo politico?
L’operazione 5 stelle è banalmente frutto di una comunicazione
scientifica, indirizzata a manipolare e aggregare sul “contro”.
Non importa quale sia l’obiettivo finale (che spesso, come
detto, risulta essere contraddittorio, diverso in base alla platea
che ci si trova di fronte).
L’importante è vincere. Smantellare l’esistente. “Siamo in
guerra con l’elmetto”, dicevamo. E questo presuppone che

non importi quali ordini stai ricevendo. Tu sei un esecutore.
L’importante è obbedire. Non importa chi hai davanti. Perché
è pur sempre il nemico. 
Tutti uguali questi nemici. Senza sfumature. Tutti ladri, tutti
affaristi, tutti corrotti. “Noi invece. Beh, noi siamo i buoni.
Siamo l’ultima speranza”. E con il concetto di ultima speranza,
di ultimo barlume di resistenza alle lobby e al malaffare, si
costruisce il sogno. E chiunque osi frapporsi al sogno è un tra-
ditore del popolo. Che deve dimettersi e tornare a casa. Perché
il popolo ha finalmente i suoi eroi. I suoi “guerrieri”.  
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I cartelloni di Nespolo
>>>> Gillo Dorfles

Che cosa conta di più nella nostra bizzarra civiltà postin-
dustriale e postmoderna: il dipinto realizzato a mano,

unicum e irrepetibile (ma anche spesso falsificabile), o il
“poster” stampato in migliaia d’esemplari identici? Credo –
senza voler offendere né allarmare chi ancora dipinge
secondo una millenaria tradizione – che, agli effetti del gusto
del grande pubblico e addirittura dell’informazione circa lo
“stile” dell’arte odierna, “conti” di più un bel cartellone coi
suoi colori squillanti, senza la preoccupazione dell’impasto,
del chiaroscuro, della pennellata. 
Dovrebbe ormai essere venuto il momento di comprendere
che la gerarchizzazione dell’arte sulla base dell’utile o del
dilettevole, del vendibile o dello scambiabile, non ha più le
stesse giustificazioni d’un tempo. 
Osserviamo, allora, questi brillanti cartelloni di Ugo Nespolo:
sono senz’altro sullo stesso “piano” – stilistico, e inventivo –
di tanti suoi dipinti pazientemente costruiti con la tecnica del-
l’intarsio. Anzi: persino l’effetto-puzzle, così caratteristico, è
presente in molti di essi. E si capisce perché: perché ormai
questo modo di comporre le immagini è entrato nel sistema
creativo dell’artista e lo “obbliga” a costruire il suo corteo di
figure come i bambini costruiscono i loro castelli col lego, il
“baukasten” o il meccano. 
Certo, si potrà obiettare che molti dei cartelloni di Nespolo
sono ideati e realizzati per “promuovere” le sue stesse
mostre e molte manifestazioni decisamente culturali (dun-
que più vicine a operazioni artistiche “vere e proprie”),
come concerti, convegni ecc. Tanto meglio, dunque; vuol
dire che la “pubblicità” – troppo vilipesa per il suo utilitari-
smo e accusata perché ci obbliga a comprare dei prodotti
che molto spesso non ci servono – può valere anche per pro-
pagandare un concerto, un’opera lirica, un libro, un con-
gresso scientifico. 
Ben venga, insomma, la pubblicità culturale, ma non a detri-
mento di quella commerciale o industriale: giacché il peso
che nell’arte d’oggi detiene la grafica è enorme, ma è sen-
z’altro “benefico”, come dicevo più sopra. Cosa conosce-
rebbero, delle tendenze dell’avanguardia odierna, gli uomini

(e le donne) della strada, e in generale chi non fa parte del-
l’ambiente artistico? E invece, attraverso la grafica pubbli-
citaria (e non solo quella culturale), il grosso (e spesso gros-
solano) pubblico viene subdolamente “educato”. Tanto più
educato se il cartellone è l’opera d’un artista e non solo d’un
abile manipolatore di immagini senza nessuno scrupolo
estetico.
Nel caso dei manifesti di Nespolo, invece, abbiamo un esem-
pio molto tipico di come le stesse modulazioni estetiche di cui
si vale per tante sue opere “serie” (ma chi più scherzoso e iro-
nico di Ugo, anche di fronte alle sue creazioni più impegnate,
pittoriche, plastiche, o filmiche che siano?) valgano, altret-
tanto efficacemente, per i suoi manifesti: così la distribuzione
parossistica dei “personaggi”, così il taglio aprospettico degli
spazi, così l’accavallarsi e l’embricarsi di figurazioni e scritte
che concorrono a formare la globalità d’ogni singola vicenda
pubblicitaria. 
E si vedano le tante prove di annunci delle mostre personali
dell’artista; ma si vedano, ancora più incisivi, alcuni dei
manifesti dedicati alla musica: quello per Donatoni, quello
per Umbria Jazz o per il Newport Jazz Festival, dove un
intreccio di note e di intervalli fa sì che le note stesse diven-
tino personaggi della vicenda. Mentre “veri personaggi”
(per esempio nel poster per la Juventus o per JugglingCon-
vention) divengono pupazzi d’un gioco astratto; o ancora,
nella grafica per Campari, il personaggio-bottiglia dialoga
con il pallone, come nel Salone dell’Auto il personaggio-
automobile diventa un giocattolo infantile: o come, nel
manifesto per Rai International, un pupazzo nespoliano
gioca addirittura con il mappamondo. La giocosità, dunque,
alla base di tante operazioni di Nespolo, unita alla prepo-
tenza del colore (più giustificata qui che nei dipinti o nelle
sculture) fa sì che questa grafica pubblicitaria ottenga l’ef-
fetto voluto: quello di attirare subito l’attenzione del pub-
blico, senza eccessive sublimazioni tonali o complicazioni
concettuali che appartengono ad altri settori della creazione
artistica. (Dal catalogo Nespolo’sPosters,  Edizioni d’Arte
F.lli Pozzo, 1997).
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