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Il 16 gennaio 2008, quasi dieci anni fa, il ministro della Giu-
stizia Clemente Mastella doveva illustrare alla Camera la

Relazione annuale sullo stato dell’amministrazione giudiziaria.
Invece comunicò le sue dimissioni. Aveva appena appreso
che sua moglie Sandra Lonardo, la quale all’epoca era
presidente del Consiglio regionale della Campania, era stata
raggiunta da un provvedimento di custodia cautelare richiesto
dalla Procura di Santa Maria Capua Vetere. 
Quella volta l’aula reagì come avrebbe dovuto reagire il 3
luglio del 1992, quando Craxi ricordò ai suoi colleghi che il
sistema del finanziamento dei partiti era in larga parte illegale,
e li invitò ad intervenire con senso di responsabilità per sanare
una situazione che altrimenti sarebbe andata fuori controllo.
Allora tutti tacquero. Dopo le comunicazioni di Mastella,
invece, tutti applaudirono, dalla Destra di Buontempo a Ri-
fondazione comunista di Bertinotti: e si poteva immaginare
che quella mattina si fosse rotto l’incantesimo che aveva
portato i leader della prima Repubblica a subire la sconfitta
senza combattere, e che la politica avesse ritrovato le ragioni
della propria autonomia.   
Come sappiamo, non fu così. Anzi. Da allora ha cominciato a
crescere quel sentimento antipolitico che, pur essendo nato ai
tempi di Mani pulite, negli anni precedenti era stato bene o
male canalizzato dalla “discesa in campo” di Berlusconi e
dalla esibizione da parte del centrosinistra di qualche “Papa
straniero” (e di qualche “lista Beautiful” alle elezioni europee):
fino ad esondare cinque anni dopo, alimentando la fiumana li-
macciosa che ha portato in Parlamento il Movimento 5 stelle.  
Ora, nove anni dopo i fatti, Mastella, Sandra Lonardo e gIi
altri dirigenti dell’Udeur mandati a giudizio sono stati assolti,
ed i giornali hanno segnalato la deplorevole lunghezza dell’iter
giudiziario e le conseguenze politiche delle iniziative della
Procura di Santa Maria Capua Vetere. Non hanno messo suf-
ficientemente in luce, però, la natura del capo di imputazione:
e cioè che per l’ineffabile Pm Mariano Maffei (quello di “mo’
se cade il governo fosse colpa mia?”) una normale trattativa
politica (magari più dura di altre) configurava la fattispecie
penale della concussione. Da qui a criminalizzare la politica

in quanto tale il passo è brevissimo. Tanto che la Procura di
Napoli non avrebbe avuto difficoltà a ripeterlo: per esempio
istruendo un processo contro Berlusconi (poi finito in prescri-
zione) per avere “comprato” il voto del senatore De Gregorio. 
Allora si ignorò che De Gregorio aveva abbandonato la mag-
gioranza fin dall’inizio della legislatura, quando si era fatto
eleggere dal centrodestra alla presidenza della Commissione
Difesa (ruolo che la maggioranza dell’Unione aveva peraltro
candidamente assegnato ad una pacifista tutta d’un pezzo
come Lidia Menapace). E comunque si pretese di sindacare il
voto di un parlamentare, come la Costituzione vieta espressa-
mente di fare. Ma il caso di Mastella è diverso: tant’è vero
che – con inoppugnabile coerenza logica – Maffei imputò di
“associazione a delinquere” anche l’intero gruppo dirigente
dell’Udeur campana.
Ora, senza scomodare Bismarck (il quale diceva che “meno le
persone sanno come si fanno le salsicce e le leggi e meglio
dormono la notte”), sappiamo tutti che da che mondo è mondo
la politica si fa anche sotto il tavolo, e che non tutte le sue
pratiche sono gradevoli. Men che meno lo è quella della lot-
tizzazione (oggetto del contendere fra la Lonardo e Bassolino),
decisamente poco virtuosa, e che è del tutto lecito (ed
auspicabile) contrastare nelle sedi proprie: nelle assemblee
elettive, nel dibattito pubblico, e quando ci vuole anche in
piazza. Ma alla magistratura spetta il controllo della legalità,
non quello della virtù di chi esercita i pubblici poteri. 
A suo tempo fu Alessandro Pizzorno (a ridosso di Mani pulite)
a segnalare la pericolosità di questa nuova tendenza della giu-
risdizione, destinata inevitabilmente a provocare l’esondazione
del potere giudiziario e la delegittimazione del potere politico.
Non si può dire però che in questi anni si sia meditato a suffi-
cienza sul suo monito. Ma ancor meno si è meditato sull’os-
servazione dello stesso Pizzorno, per il quale la pretesa del
potere giudiziario di sindacare la virtù dei politici e non la
legalità dei loro comportamenti poggiava innanzitutto sui mu-
tamenti che si sono verificati nell’universo mediatico: tali da
indurre anche i giudici a perseguire un “pubblico riconosci-
mento”, prima ancora che una sanzione processuale di azioni
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illecite. Ed allora c’è da chiedersi quanto abbiano contribuito
al successo dell’antipolitica i media che ora si interrogano
con qualche inquietudine sui motivi delle fortune di Grillo,
mentre peraltro celebrano il decennale del “Vaffa day” come
se fosse la scissione di Livorno o l’adunata di piazza San Se-
polcro.  
Non c’era bisogno di essere Woodward e Bernstein – i due re-
porter del Watergate – per denunciare tempestivamente l’in-
sostenibilità delle elucubrazioni di Maffei (peraltro, coi suoi
anacoluti dialettali,  neanche dotato di particolari capacità co-
municative). Così come ora non ce ne sarebbe stato bisogno
per seppellire con una risata le indagini del capitano Scafarto
nei cassonetti della spazzatura adiacenti gli uffici di Alfredo
Romeo. Perché allora non lo si è fatto? Perché ormai nelle re-
dazioni è invalsa l’abitudine di mettere direttamente in pagina
le veline delle Procure? Anche. Ma soprattutto per l’abitudine
ad osservare il confronto politico dal buco della serratura: per
cui, ad esempio, la colpa della caduta del secondo governo
Prodi è ascrivibile alternativamente a Mastella o a De Gregorio,
ma non al logoramento della coalizione di maggioranza ed al-

l’annuncio di Veltroni di non volerla rinnovare nella legislatura
successiva. 
It’s politics, stupid, avrebbe detto Clinton: ma in Italia c’è
ancora chi preferisce passare per stupido pur di non
riconoscere alla politica il suo spazio autonomo e la logica
delle sue dinamiche interne. Lo vediamo anche in questa
precoce vigilia elettorale, in cui ci si sfinisce nella ricerca
di futuribili candidati alla premiership mentre non si sa se
dopo le elezioni ci sarà una maggioranza: con la speranza
che quando in Parlamento si apriranno le trattative per
formare un governo di coalizione non ci sia un Maffei
pronto ad accusare Berlusconi di concussione, Renzi di
traffico di influenze e Gentiloni di abuso d’ufficio. E poco
importa se ora l’interventismo giudiziario si rivolge come
un boomerang contro la Lega e i 5 stelle, sequestrando
conti correnti o sindacando le procedure per la scelta dei
candidati. Nella rivista fondata da Pietro Nenni sappiamo
bene che c’è sempre un più puro che ti epura. Ma sappiamo
anche che quando le carte bollate sostituiscono i volantini e
i manifesti la democrazia non sta molto bene. 
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Nei commenti e nelle riflessioni (ma anche nelle chiac-
chiere da bar) è molto diffusa la ricerca degli “errori di

Renzi”. Lo sport è praticato anche da amici con i quali ho
un’ampia coincidenza di opinioni politiche1. Sono chiari i
motivi per cui l’attenzione si concentra su Renzi: è il protago-
nista più visibile, perfino ingombrante, di questa legislatura
che volge alla fine, e di errori ne ha fatti. Lui stesso ne ha sot-
tolineato la quantità e la portata, facendoli diventare la causa
unica delle sconfitte che il riformismo ha dovuto registrare in
questo periodo: se li è caricati sulle spalle, in modo generoso
ma anche sbrigativo. 
La “personalizzazione” è il primo e più grave errore che tutti
gli rimproverano, e che lui stesso ha esplicitamente ricono-
sciuto. Ma, almeno da Krusciov in poi, il mai abbastanza
deprecato “culto della personalità” risulta strumento assai
poco soddisfacente per interpretare e spiegare fatti storico-
politici. Senza montarci la testa con riferimenti a “errori” e
tragedie davvero grandi, dobbiamo tuttavia convenire che
anche nel caso nostro, più ordinario e domestico, non tutto si
può spiegare con l’agire di una persona: sia nel bene che nel
male. Quando ci lasciamo andare a questo approccio è segno
che la nostra analisi è piuttosto superficiale e approssimativa.
Se negli ultimi anni la presenza di Renzi è stata preponde-
rante, la scena è stata occupata anche da altri: antagonisti,
deuteragonisti e comprimari.
C’è però uno stimolo specifico che mi ha spinto a riflettere
sugli “errori politici” di Renzi (degli altri qui non mi
occupo): la convergenza pressoché unanime nell’indicare
come il primo e più grave fra questi errori il mancato accordo
con Berlusconi per la elezione del Presidente della Repub-
blica, nel gennaio 2015. C’è chi accusa Renzi per aver com-
promesso in quella circostanza una strategia di alleanze –
molti la definiscono di “grande coalizione” – considerata

essenziale per l’equilibrio e la governabilità dell’Italia; chi
sottolinea come il “patto” istituzionale messo a punto al
Nazareno avrebbe richiesto una maggiore lealtà fra i con-
traenti; chi rimprovera Renzi di aver voluto inseguire, dan-
dole la priorità, una unità del Pd che risulterà comunque illu-
soria; chi infine motiva la critica con il fatto che Renzi
avrebbe dovuto tener conto che l’accordo con Berlusconi era
necessario per portare al traguardo le riforme costituzionali
ed elettorali. 

Quando Berlusconi capisce che non è in grado

di controllare la situazione, si acconcia a subire

pur di restare nel gioco, nella convinzione che

continuare ad avere voce in capitolo è meglio

che stare in un angolo

Non contesto queste critiche, che - quale più, quale meno -
non mancano di fondamento: penso, invece, sia un errore
considerare quell’episodio il fulcro dell’intera XVII legisla-
tura. Una lettura del genere non solo non ricostruisce esatta-
mente il passato, ma può proiettare effetti negativi sul futuro:
perché deforma i fatti e fa scomparire altre forze e altri attori
i quali pure hanno compiuto scelte rilevanti, con conseguenze
di notevole peso; e che – quel che più conta – sono ancora in
campo. Il primo di questi attori è Berlusconi, protagonista di
primissimo piano nell’avvio della legislatura e per tutto il
2013 (anno durante il quale – non dimentichiamolo – Renzi è
stato assente dalla scena politica nazionale). 
E’ vero che il dato clamoroso delle elezioni del 2013 è stato
il boom di M5s: ma è sbagliato trascurare la poderosa rimonta
elettorale con cui Berlusconi sfiorò alla Camera il premio di
maggioranza (la coalizione di Bersani prevalse sulla sua per
soli 125.793 voti). Non si dimentichi che dopo l’abbandono
di Palazzo Chigi nel novembre 2011 egli era universalmente
dato per spacciato, accreditato dai sondaggi poco sopra il
20%. Le cose sono andate in tutt’altro modo. Quel risultato è

Non solo Renzi
>>>> Claudio Petruccioli

XVII legislatura

1 Fra gli ultimi – e più autorevoli – Massimo Salvadori con la sua Lettera
a Renzi (Donzelli editore) e Michele Salvati nella prefazione al lavoro di
Fasano e Natale (L’ultimo partito, Giappichelli).
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la stella polare su cui egli orienta ancor oggi, e continuerà a
orientare, la sua azione politica. 
La sua strategia permanente è peraltro molto semplice, come
non si stanca di ripetere: unità del centrodestra. Si può obiet-
tare che Berlusconi ha sostenuto governi insieme con gli
avversari storici del centrosinistra. La prima volta avvenne
pochi mesi dopo il sorprendente e vittorioso esordio del 1994,
quando il Cav. dovette acconciarsi al governo Dini fino al
voto del 1996 in cui prevalse Prodi. La seconda alla fine del
2011, quando dovette lasciare Palazzo Chigi a Mario Monti.
In ambedue i casi ebbero un ruolo decisivo gli inquilini del
Quirinale, rispettivamente Scalfaro e Napolitano.
Questi episodi, però, non indicano una qualche disponibilità
di Berlusconi a coalizioni “trasversali” che coinvolgano - per
libera decisione politica delle parti - forze del centrodestra e
forze del centrosinistra: sono piuttosto segni del suo realismo
e della sua tenacia. Quando capisce che – per una ragione o
per l’altra – non è in grado di controllare la situazione, si
acconcia a subire pur di restare nel gioco: nella convinzione
che continuare ad avere voce in capitolo ed esercitare un’in-
fluenza, per quanto ridotta, è meglio che stare in un angolo,
isolato e trascurato. Ed è anche utile per riguadagnare, con
meno difficoltà e meno tempo, una posizione di comando. 
Il suo comportamento è stato sempre coerente con questa
convinzione, ed è corroborato dalle verifiche sull’importanza
decisiva dell’unità ai fini della vittoria elettorale del centrode-
stra, verifiche che sono state più d’una: dal 1996, quando la
rottura con la Lega consentì l’affermazione dell’Ulivo e di
Prodi, fino al 2013, quando per un soffio fu mancata la cla-
morosa rimonta nonostante le rotture politiche avvenute con
Casini prima e con Fini poi. 
Perfino nel 2001 la vittoria della Casa delle libertà nei collegi
maggioritari (fu quella l’ultima occasione in cui si votò con il
mattarellum) si può attribuire alla recuperata unità con la
Lega. E’ infatti vero che la Lega registrò in quella occasione
il suo peggior risultato (nel proporzionale 1.464.301 voti, pari
al 3,94%): ma nel maggioritario alla Camera il distacco fra
Cdl e Ulivo fu ancora più esiguo, esattamente 896.125 voti
(2,42%). E’ più che verosimile pensare che se non ci fossero
stati i voti della Lega, concentrati al Nord, l’Ulivo avrebbe
conquistato la maggioranza dei collegi uninominali, che
invece risultarono 282 a 183 a favore della Casa delle libertà.
Nell’esperienza di Berlusconi è dunque essenziale l’unità
della propria area di riferimento, purché ci sia, a sostenerla e
irrobustirla, una forte leadership: la sua. 
Per tornare al film della legislatura che si sta concludendo,

all’indomani del voto del febbraio 2013 Berlusconi sta sulla
scena come attore di primissimo piano: con una forza ben
maggiore di quella di cui poteva disporre quando dovette
uscire da Palazzo Chigi nel novembre 2011. Lo aiutano la
impraticabilità politica dei grillini e la insuperabile imperizia
di Bersani, per il quale si deve dire esattamente l’opposto: la
forza politica che si ritrova dopo il voto del 2013 è – nono-
stante la conquista del premio – ben minore di quella di cui
disponeva al varo del governo Monti. In buona sostanza è
Berlusconi a rendere agibile l’uscita di emergenza della riele-
zione di Napolitano, ed è ancora lui a dare il via libera alla
convergenza con il Pd da cui nasce il governo presieduto da
Enrico Letta. Poi le dimissioni di Bersani (sostituito dallo
scialbo Epifani), la palese crisi del Pd (accompagnata dalla
rapidissima dissoluzione della coalizione titolare del premio
di maggioranza), e la rumorosa inconcludenza di M5s ren-
dono evidente che chi si regge meglio sulle gambe è il Cav. A
parte, ovviamente, il Capo dello Stato, impegnato ad eserci-
tare la funzione demiurgica che gli è stata riproposta e che ha
finito con l’accettare.

Dopo la sentenza della Cassazione tutti

guardavano Berlusconi che annaspava 

per il colpo subito: nessuno si domandava “se”

sarebbe affogato, sembrava fosse solo

questione di “come” e “quando” 

Le riforme costituzionali tornano in primo piano: alla Com-
missione quirinalizia che Napolitano aveva voluto nella
estrema fase conclusiva del settennato segue la Commissione
promossa dal governo, coordinata dal ministro Quagliariello.
La parte più consistente del Parlamento – il Pd – era, però, in
quel momento acefala e muta. Per cui il cantiere fortemente
voluto dal Capo dello Stato non poteva restare aperto e fun-
zionare senza un attivo coinvolgimento di Berlusconi: e
ancora meno si potevano immaginare conclusioni concrete a
prescindere dal suo accordo. Era questa la situazione all’ini-
zio dell’estate 2013. Tutta diversa quella di fine anno, quando
Renzi, l’8 dicembre, sarà eletto segretario del Pd. Quei cin-
que/sei mesi sono di solito scavalcati nelle ricostruzioni: ma
è in quel breve lasso di tempo che si verificano effetti trauma-
tici e decisivi. 
Non si sopravvaluterà mai troppo il peso della sentenza della
Cassazione che alla fine di luglio rese definitiva la condanna
di Berlusconi nel processo per la frode fiscale di Mediaset.
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L’ipocrisia che domina la vita pubblica e il giornalismo in Ita-
lia ha impedito una analisi politica (sottolineo, analisi poli-
tica) seria e veritiera di questo passaggio. Non poteva sfug-
gire a nessuno che una decisione come quella avrebbe avuto
conseguenze pesanti e difficilissime da governare sulla scon-
quassata vita della legislatura, che dipendeva da un problema-
tico controllo affidato alla buona disposizione di tre o quattro
persone. Pensare di far cadere su una di queste una pesante e
definitiva condanna senza preoccuparsi delle pessime conse-
guenze che ne sarebbero derivate era un atto di incredibile
superficialità e leggerezza, se non di consapevole sabotaggio.
Di questo nessuno parlò apertamente, in sede politica e nel
dibattito pubblico: solo qualche cenno, fra il sospettoso e l’in-
sinuante, all’eventualità che da alti fori istituzionali si potes-
sero esercitare pressioni sulla suprema Corte, o farle giungere
qualche invito alla responsabilità. C’era dunque la consape-
volezza che, se le cose avessero preso la piega che poi presero
nei fatti, ne sarebbero derivate ripercussioni politiche serie
che potevano mandare il tutto completamente fuori controllo.

E’ difficile immaginare che tale consapevolezza non ci fosse
nella parte più elevata ed autorevole dell’establishment: ivi
compresi – evidentemente – i giudici della suprema Corte cui
competeva la sentenza. 
In termini di diritto (ma questa è una valutazione personale, e
comunque impropria da parte mia, che voglio restare sul ter-
reno dell’analisi politica) non sembrava impossibile un rinvio
in appello che avrebbe quasi certamente aperto la strada alla
prescrizione. Non una soluzione elegante ma neppure giuridi-
camente scandalosa. I giudici andarono per la loro strada.
Furono sordi ad ogni valutazione sulle possibili – anzi, certe
– implicazioni politiche. O, se non lo furono, considerarono
con favore gli sconquassi che ne sarebbero seguiti. 
Nella diaspora delle incipienti ferie agostane la distrazione e
l’indifferenza presero agevolmente il sopravvento. Molti, con
opportunismo, lasciarono credere che si trattava di null’altro
che di una stagionata vicenda giudiziaria riguardante un per-
sonaggio in disarmo: quindi non sarebbe successo niente. Chi
con rammarico chi con compiacimento, tutti guardavano Ber-
lusconi che annaspava per il colpo subito: nessuno si doman-
dava “se” sarebbe affogato, sembrava fosse solo questione di
“come” e “quando”. 
Appena cento giorni prima il Parlamento aveva dimostrato di
essere incapace di eleggere un nuovo Presidente della Repub-
blica, e Giorgio Napolitano aveva accettato la richiesta
amplissima di rendersi disponibile per la rielezione. All’atto
dell’insediamento si era rivolto al Parlamento con un discorso
aspro, sferzante e chiarissimo: l’ho fatto – disse - solo perché
mi avete garantito che sosterrete insieme un governo e appro-
verete le necessarie riforme costituzionali. La sentenza della
suprema Corte rese difficilissima se non impossibile la navi-
gazione del fragile naviglio tanto faticosamente varato. 
Naturalmente nessuno – né fra i politici né fra i giornalisti –
osò formulare ad alta voce questa valutazione: ma molti se ne
resero benissimo conto. Penso che il Quirinale stesso abbia
ben avvertito la pesantezza dell’evento, e non si sia nascosto
che erano messe seriamente in forse le ragioni stesse che ave-
vano indotto il Presidente uscente a farsi Presidente entrante.
Si poteva mai pensare che un puntello indispensabile per
tener su una baracca traballante, come all’evidenza era Berlu-
sconi in quel momento, non avrebbe reagito ad una misura il
cui effetto era la sua estromissione dalla vita pubblica? Lo
avrebbe fatto: e sul terreno politico, dove poteva influire di
più e colpire meglio.  
Alla ripresa di settembre si capisce subito quanto sia cambiata
la musica. Prima che il mese scada Berlusconi annuncia il
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ritiro della delegazione del suo partito dal governo. Ne deriva,
il 2 ottobre (attenzione, il 2 ottobre: il congresso del Pd non
ha ancora preso le mosse. Renzi è ancora lontano dalla ribalta
nazionale) un dibattito sulla fiducia in Senato. Berlusconi
dichiara e motiva in aula la sfiducia; solo un istante prima del
voto, ritratta e rinnova la fiducia. Il colpo di scena consente al
governo di proseguire: tanto che Enrico Letta applaude pla-
tealmente al Cav, il quale, in quel modo, voleva però solo
ricordare a tutti quanto lui fosse indispensabile.

Guardare all’esperienza di Renzi leader del Pd

come se avesse potuto disporre di una tabula

rasa dove esercitare una volontà senza vincoli

non corrisponde alla realtà

A questo punto è evidente anche per i più distratti quale sia la
partita apertasi dopo la sentenza della Cassazione: Berlusconi
vuole un risarcimento, una correzione in sede politica. L’oc-
casione non solo c’è, ma non può essere evitata. Per una con-
danna come quella che ha colpito Berlusconi la legge Seve-
rino prevede la decadenza dal Parlamento. Ma prevede anche
che l’Assemblea di appartenenza (in questo caso il Senato)
debba esprimersi con un voto. Anche in questo caso la deci-
sione non è obbligata: il Senato può respingere la decadenza.
Non è infatti sostenibile che il Parlamento sia chiamato a
votare solo per ratificare una decisione presa altrove: se il
Parlamento vota, non può che essere libero di votare come
vuole. 
Il clima politico è tuttavia tale che l’eventualità non viene
neppure presa in considerazione, pur essendo evidente che il
governo si reggeva sull’intesa con Berlusconi. Non si può
dire che le intenzioni di Berlusconi non fossero chiare: se
volete che questo precario equilibrio politico continui, il mio
assenso è necessario; per mantenerlo dovete bloccare la mia
decadenza dal Parlamento, dovete neutralizzare almeno que-
sta conseguenza politica della condanna della Cassazione. 
Ma lo stato della politica italiana è comatoso: nel Pd come ai
vertici del governo. Altri – a cominciare dai “maestri dell’in-
formazione” – che avrebbero potuto pronunciare parole di
verità e di saggezza restano in assoluto silenzio. Mercoledì 27
novembre il Senato vota la decadenza di Berlusconi. Renzi
ancora non c’entra in alcun modo. Non ha voce in capitolo
perché il voto popolare che lo porterà al vertice del Pd ci sarà
una decina di giorni dopo: e lui diventerà attivo come segre-
tario del Pd solo con il nuovo anno.

Nel secondo semestre del 2013 cambiano così, radicalmente,
la condizione e la posizione di Berlusconi, e altrettanto muta
la situazione politica. Uno degli attori comunque importanti e
condizionanti nella vicenda politica nazionale è collocato ai
margini della scena (se non proprio fuori) mentre compare un
nuovo protagonista, inopinato e imprevisto. La coincidenza
temporale dei due fatti (l’irruzione sorprendente di Renzi e il
cambiamento della condizione di Berlusconi, anch’esso per
altri versi inaudito) probabilmente spiega come mai si sia dif-
fusa la sensazione che si trattasse di un “ingresso” e di una
“uscita” che coincidevano con un passaggio di testimone:
come se la politica italiana avesse trovato un nuovo dominus.
Da quel momento in avanti la legislatura avviatasi con una
ben incisiva presenza di Berlusconi sembrò diventare tout
court la “legislatura di Renzi”. 
A questo punto posso essere del tutto chiaro con i ricercatori
di errori e di “atti inconsulti” di Renzi (o più in generale con
coloro che quando si misurano con le vicende politiche di
questa legislatura vedono solo Renzi). Prima che lo scout di
Rignano si affacciasse sulla scena politica nazionale la situa-
zione era la seguente: un Parlamento nel quale, nonostante il
premio di maggioranza, nessuno aveva i numeri per gover-
nare; un governo affidato alla precaria intesa fra il centrosini-
stra (o, meglio il Pd e il gruppo di Scelta civica restato ace-
falo) e il centrodestra, giunti esausti al voto dopo il sostegno
forzato al governo Monti; una pesante batosta giudiziaria che
aveva colpito e invalidato uno degli interlocutori indispensa-
bili per tenere in piedi quella intesa; un voto del Senato che si
era acconciato alla decisione della magistratura con un atteg-
giamento farisaico e dimissionario, fingendo di non vedere
quali ne sarebbero state le inevitabili conseguenze.
Non so come possa essere definita questa sequela di eventi.
Errori? Scelte vili e insensate di un ceto politico allo sbando?
Fate voi. Certo è che su tutto quanto ho fin qui ricostruito
Renzi non ha avuto nessuna influenza. Mentre è evidente a
chiunque che tutte le azioni e scelte successive alla sua ele-
zione a segretario sono state condizionate da quanto avvenuto
in precedenza. Guardare all’esperienza di Renzi leader del Pd
come se avesse potuto disporre di una tabula rasa dove eser-
citare una volontà senza vincoli non corrisponde alla realtà: è
un errore che apre la porta a giudizi infondati e a valutazioni
arbitrarie.
Anche Renzi, peraltro, ha alimentato l’idea secondo cui con il
suo avvento si poteva ricominciare da zero, archiviando quanto
era accaduto fin lì. Ci fu – inutile negarlo –una ondata di otti-
mismo nella pubblica opinione cui Renzi partecipò di buon
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grado, e che cercò anzi di stimolare e cavalcare. Ben altro
avrebbe dovuto essere il modo di vedere e “raccontare” le cose.
Si sarebbe dovuto dire, con realismo e fermezza, che la situa-
zione era pessima, che l’Italia si trovava in condizioni quanto
mai precarie non solo per mali antichi, ma anche per una con-
tingenza confusa, lacerata, pericolosa. Era giusto valorizzare la
novità rappresentata da un giovane (aspirante) leader, final-
mente determinato a prendere di petto i problemi esistenti,
libero da tabù e pregiudizi che ancora condizionavano la sini-
stra. Era giusto sottolineare che si apriva uno spiraglio di luce
e si intravedeva una strada possibile per uscire dall’oscurità.
Ma l’oscurità non si dissolveva all’improvviso e la strada da
percorrere non era ben delineata e si presentava assai impervia.

L’irruzione di Renzi fu vissuta con spirito

“girotondino”, quasi si avverasse la profezia di

Nanni Moretti all’indomani del voto del 2001

L’irruzione di Renzi fu vissuta con spirito “girotondino”,
quasi si avverasse la profezia di Nanni Moretti all’indomani
del voto del 20012. Sembrò che lo stato d’animo diffuso rie-
cheggiasse l’anatema di dodici anni prima, e che bastasse
l’accantonamento di “quelli che c’erano prima” per rimettersi
in moto e riacquistare fiducia e forza. Fu probabilmente que-
sta la causa principale – se non altro psicologica – per cui
prese facilmente piede un superficiale ottimismo che si saldò
con lo spavaldo avvio dell’avventura che Renzi ci metteva già
di suo. Le prime mosse politiche del nuovo leader – comun-
que - non furono avventate, ma ben meditate: a cominciare
dalla ricucitura di un rapporto con Berlusconi. Quello definito
in modo roboante “patto del Nazareno” non era altro che il
tentativo di ricucire uno strappo improvvido accettato da un
ceto politico imbelle. 
Dopo la condanna, e soprattutto dopo il voto del Parlamento
che ne sanciva la decadenza, Berlusconi si trovava in una
posizione personale pessima. Senza di lui, però, non si poteva
pensare di far procedere il cammino delle riforme costituzio-
nali, e diventava molto problematica anche la sopravvivenza
del governo. Prima di ogni altra cosa era perciò necessario
ricreare le condizioni per una collaborazione con lui, o quanto
meno per ridurne la rabbia e la paura: anche approfittando –
per dirla tutta – della situazione di debolezza estrema in cui si
trovava. 

Che altro si sarebbe potuto fare? Andare dritti alle elezioni?
Quella strada era ostruita dall’ostilità motivata e insormonta-
bile del Quirinale. La travagliata accettazione di un secondo
mandato da parte di Napolitano non poteva, appena un anno
dopo, sfociare in un nuovo, traumatico scioglimento antici-
pato: tanto più dopo la pronuncia della Corte costituzionale
che aveva affondato la legge elettorale in vigore e imponeva
un aggiornamento legislativo. Senza dire che le stesse forze
politiche e i loro vertici si trovavano pressoché tutte in condi-
zioni nient’affatto idonee ad una competizione elettorale. 
Il “patto del Nazareno” è stato dunque un passaggio indispen-
sabile e ben accolto da tutti, perché ciascuno vi trovava la
propria convenienza. Berlusconi poteva restare aggrappato
alla vita politica dalla quale rischiava di scomparire dopo la
damnatio giudiziaria e l’espulsione dal Senato. Renzi poteva
sperare che si rianimasse una maggioranza per consentire la
vita di un governo (magari, come sarà, da lui presieduto), e
soprattutto per tentare di giungere a meta nella partita delle
riforme costituzionali. Tutti gli altri partiti – compresa la new
entry Cinquestelle – potevano a loro volta disporre di un alibi
per non tornare al voto, al quale nessuno era preparato e che
nessuno voleva. Quanto al Quirinale, ho ricordato come fosse
contrarissimo a una interruzione traumatica della legislatura.
Inoltre il “patto” aveva al centro l’impegno a portare a com-
pimento le riforme costituzionali, obiettivo dichiarato essen-
ziale da Napolitano già nel suo primo mandato, e poi consi-
derato imprescindibile per accettare la rielezione. Il colpo di
teatro del neoeletto leader del Pd fece dunque tirare a tutti un
respiro di sollievo. 
Era a quel punto evidente che, con tutte le scosse intervenute,
il governo, nato in un momento e in un contesto diversi e che
non si era peraltro segnalato per particolare vitalità e brillan-
tezza, non poteva andare avanti come se niente fosse. Almeno
formalmente non fu Renzi a prendere l’iniziativa: a farlo fu la
minoranza del Pd, anche se certo a Renzi non dispiacque. Si
verificava così nei fatti, per la prima volta, la regola dello sta-
tuto del Pd che prevede la coincidenza della carica di segreta-
rio del partito con quella di premier: una regola che riguarda
un partito, ma che ha conseguenze rilevanti di carattere istitu-
zionale. L’avvicendamento fra Letta e Renzi a Palazzo Chigi
e l’introduzione di una novità tutt’altro che trascurabile
avvenne comunque senza intoppi, nonostante il disappunto
esibito dal premier uscente: quasi fossimo in Gran Bretagna,
dove è prassi consolidata che quando il partito di maggio-
ranza cambia leader costui si insedi automaticamente a Dow-
ning Street. 

2 “Con questi dirigenti non vinceremo mai”, piazza Navona, 2 febbraio
2002.
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Neppure cento giorni dopo il varo del governo Renzi cade-
vano le elezioni europee. Pressoché generale era l’attesa di
un tonfo del debuttante e del suo partito: i sondaggi, i com-
menti, le previsioni, tutti prospettavano un boom dei Cinque-
stelle e una dura lezione per il Pd, che sarebbe stato certa-
mente sorpassato:; o meglio distaccato, visto che il sorpasso
era avvenuto, sia pur di poco, l’anno prima. A ciò si aggiunga
l’attesa pressoché sicura dei tanti che già allora – dentro e
fuori il Pd – aspettavano solo che l’usurpatore fosse disarcio-
nato e abbandonasse la lizza per non comparirvi mai più. Si
verificò invece una sorpresa, la seconda dopo quella dell’8
dicembre 2013: e questa volta di dimensioni ancora mag-
giori. Il Pd superò il 40% dei voti. La percentuale risentiva
certamente del fatto che alle elezioni europee vota un
numero di elettori minore rispetto a quello delle elezioni
legislative: ma la crescita rispetto a un anno prima era
comunque clamorosa. Il Pd passava da poco più di 8 milioni
e mezzo di voti a oltre 11 milioni. Il M5s, pronosticato trion-
fatore, risultava quasi doppiato.

Molti si interrogano oggi se il Partito anti Renzi

riuscirà a nascere in vista delle prossime elezioni

politiche: in realtà quel partito è nato all’indomani

delle elezioni europee

Qui sì, bisogna fermarsi per riflettere. Quel risultato, imprevi-
sto e in contrasto con tante analisi e con molte attese, fu di
portata tale da poter essere assimilato per dimensioni e qualità
a quello delle elezioni politiche dell’anno prima. Forse per
questo motivo prese piede una interpretazione “restauratrice”:
come se lo choc delle europee ridimensionasse e correggesse
quello del boom grillino alle politiche e ricostituisse un equi-
librio e una “stabilità” che l’evento dell’anno prima sembrava
aver definitivamente compromesso. Prese il sopravvento l’i-
dea di un “ritorno alla normalità”, quando invece si sarebbe
dovuto capire che quello era il “secondo tempo” di una partita
tutt’altro che terminata: la incertezza, la precarietà, la mobi-
lità dell’elettorato non solo perduravano ma si allargavano.
Altro che “ritorno alla normalità”.
Quell’errore alimentò senza dubbio l’ottimismo dei “pro
Renzi”, i quali hanno così cominciato a cedere alla presun-
zione: a pensare che ormai la strada fosse in discesa, e che
raggiungere gli obiettivi in agenda non sarebbe stato poi
così difficile. Ma una lettura del voto europeo identica o
analoga si affermò anche fra gli avversari e i nemici di

Renzi: sia quelli esterni al Pd sia quelli interni al partito, che
cercavano la rivincita dopo il pesante smacco delle primarie
congressuali. 
Tutti cominciarono a temere che Renzi, anziché logorarsi in
una difficile opera di governo, si sarebbe potuto consolidare,
se avesse avuto tempo sufficiente. Bersani e compagni deci-
sero di dissotterrare immediatamente l’ascia di guerra, e ini-
ziarono un’azione di contrasto e di sabotaggio quotidiani.
Tutte le iniziative di riforma del governo furono messe sotto
tiro: da quelle economico-sociali (il jobs act) fino a quelle
costituzionali. Prima la modifica delle funzioni e del modo di
elezione del Senato, poi la legge elettorale (quello che diven-
terà, nella campagna referendaria, il famoso “combinato dis-
posto”). 
Molti si interrogano oggi se il PaR (Partito anti Renzi) riu-
scirà a nascere in vista delle prossime elezioni politiche. In
realtà quel partito è nato all’indomani delle elezioni europee,
con l’obiettivo di cancellare Renzi dalla scena politica, di
impedirgli di diventare qualcosa di più che un fenomeno
occasionale. Questo obiettivo è restato fisso e ha determinato
la condotta della minoranza Pd in tutto il periodo successivo
alle europee, fino alla campagna per il No al referendum ed
alla successiva scissione: per giungere alle posizioni odierne
che indicano esplicitamente nella presenza di Renzi l’osta-
colo insormontabile che impedisce ogni collaborazione con il
Pd. Le dichiarazioni in proposito di Bersani, D’Alema, Spe-
ranza (per ricordare solo i più noti) non lasciano dubbi. Se il
PaR non ha proceduto prima a separarsi, è solo perché coloro
che lo alimentano hanno ritenuto più conveniente la tattica
del dentro-fuori.
Io penso che Renzi, di fronte all’attacco interno, si sia com-
portato in modo inadeguato, insufficiente, diciamo pure sba-
gliato: la sua “tolleranza” ha potuto essere scambiata per
debolezza o indifferenza, perfino per arroganza; certamente la
sua “distrazione” non ha agevolato il confronto e il chiari-
mento politico. Non si dica, però, che una diversa condotta di
Renzi avrebbe avuto qualche effetto sulle scelte di Bersani e
compagni. Quelle scelte sono state coerenti con l’atteggia-
mento assunto fin dall’inizio: la leadership di Renzi era per
loro inaccettabile, la consideravsno incompatibile con la sini-
stra. Lo stesso Renzi potrebbe, al limite, essere accettato
nell’ambito del centro-sinistra, ma solo in quanto estraneo
alla sinistra. Ammettere che anche Renzi (certamente non
solo Renzi) possa essere considerato “cittadino della sinistra”
è per loro una bestemmia. 
La tesi secondo cui una diversa condotta di Renzi avrebbe



evitato rotture a sinistra, che ha i suoi più impegnati corifei
nella redazione di Repubblica, è priva di fondamento. La rot-
tura non è stata determinata dalla condotta di Renzi, ma dalla
sua sola esistenza, dalla sua inaudita pretesa di assumere la
leadership del Pd: il quale per questo solo fatto agli occhi
degli oppositori ha cambiato esso stesso natura. 
Anche Berlusconi considerò l’esito delle elezioni europee un
serio campanello d’allarme, e nella sua condotta successiva
ne tenne adeguatamente conto. Avesse avuto qualche esita-
zione in proposito, c’erano i suoi colonnelli a ripetergli che il
patto con “quello lì” era pericoloso e poteva costare molto
caro. Il Cav, tuttavia, su questo punto non aveva bisogno di
avvertimenti e sollecitazioni: si rendeva benissimo conto
anche lui, come Bersani, che quel “giovanotto” poteva non
essere una meteora destinata a bruciarsi e sparire con la stessa
rapidità con cui era comparsa. Soprattutto capì che il patto sti-
pulato, oltre a far uscire lui dal ghetto, poteva essere messo a
frutto dal contraente per durare e rafforzarsi.

La coincidenza fra riforme e votazioni 

per il Quirinale fu conseguenza della decisione 

del Presidente che dava le dimissioni 

Diversamente da Bersani, però, Berlusconi non poteva fare
immediatamente il viso dell’arme, perché si trovava in una
condizione di grande debolezza: condannato in via definitiva,
espulso dal Senato, privato del diritto di elettorato passivo,
avviato a scontare la pena presso i servizi sociali. Il patto con
Renzi era l’unico appiglio che gli consentiva di galleggiare, di
non essere del tutto cancellato. Non poteva dunque abbando-
narlo di punto in bianco: doveva raffreddarlo, manifestare
crescente renitenza e diffidenza man mano che il tempo del-
l’apnea giudiziaria trascorreva e lui poteva ricominciare a
respirare. Intanto non avrebbe consentito a Renzi di filare con
il vento in poppa: lo avrebbe frenato, condizionato, portato a
spasso senza concludere molto, tutte tattiche in cui è maestro.
Tattiche che gli saranno facilitate e gli consentiranno di mini-
mizzare i prezzi da pagare proprio dall’offensiva che Bersani
& c. avevano deciso di scatenare. 
Si possono ricostruire le vicende parlamentari delle riforme
istituzionali e della legge elettorale nella seconda metà del
2014: vi si può vedere chiaramente il tracciato sia della aggres-
sività rumorosa di Bersani, sia della silenziosa – ma non meno
minacciosa – presa di distanza da parte di Berlusconi. Per stare
all’essenziale, vediamo le tappe dell’iter parlamentare delle
“riforme istituzionali” (costituzionali + elettorali). L’inizio è

fulmineo. Il 12 marzo 2014, appena due settimane dopo che il
governo Renzi aveva ottenuto la fiducia, la Camera approva il
testo della legge elettorale conosciuta come Italicum. Neppure
un mese dopo, l’8 aprile, viene presentato in Senato un com-
plesso disegno di legge che contiene le riforme costituzionali.
Dopo una serrata discussione, l’8 agosto 2014 il Senato
esprime il suo primo voto: favorevoli 183, nessun contrario e 4
astenuti. Oltre alla maggioranza che sostiene il governo, vota a
favore Forza Italia che dal novembre del 2013 era passata
all’opposizione; gli altri gruppi contrari al governo non parte-
cipano al voto. Sembra, dunque, che il patto regga: ma sono
passati pochi giorni dal voto europeo ed è ancora troppo presto
per avvertirne le conseguenze nel comportamento dei diversi
protagonisti. Inoltre si tratta solo di una prima lettura in un iter
che ne prevede almeno quattro fra i due rami del Parlamento. 
Quel voto al Senato è comunque l’ultimo frutto dell’avvio
entusiasta e vincente del riformismo costituzionale renziano.
Durante l’intero semestre successivo il tema non è più in
primo piano. Un motivo è facile trovarlo nella difficile e tesa
discussione sul jobs act che occupò largamente sia i lavori del
Parlamento, sia l’attenzione della opinione pubblica: ma
un’eclissi così prolungata induce a chiedersi se non ci sia
stata anche qualche distrazione o sottovalutazione. Sta di fatto
che tanto la legge elettorale quanto la riforma costituzionale
restano fuori dalle assemblee parlamentari fino alla fine di
gennaio 2015. Ci tornano negli stessi giorni, quasi nelle stesse
ore, in cui avviene l’elezione di Mattarella
La coincidenza fra riforme e votazioni per il Quirinale fu con-
seguenza della decisione del Presidente che dava le dimis-
sioni, determinando con ciò automaticamente la data di con-
vocazione del Parlamento in seduta comune per procedere
alla elezione del nuovo Capo dello Stato. Quella di Napoli-
tano non era una decisione inattesa: accettando il secondo
mandato aveva chiaramente fatto intendere che non voleva
“morire al Quirinale”. Si riservava, in sostanza, di conclu-
derlo in base a sue insindacabili valutazioni. Napolitano, tut-
tavia, aveva anche posto come condizione imprescindibile
l’impegno del Parlamento e delle forze politiche a realizzare
finalmente le necessarie riforme costituzionali: condizione
enfatizzata dalla creazione di una commissione ad hoc pro-
prio allo scadere del suo primo mandato. 
Nel momento in cui Napolitano formalizza le dimissioni,
però, c’erano stati – come abbiamo visto - solo due atti del
Parlamento conseguenti a quell’impegno: una prima approva-
zione della legge elettorale da parte della Camera, il 12 marzo
2014, e il Sì del Senato al disegno di legge Boschi sulla
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riforma costituzionale, pronunciato in prima lettura l’8 agosto
dello stesso anno. Si trattava, certamente, di importanti primi
passi: ma, appunto, solo primi passi. Sarebbe stato preferibile
attendere qualche passaggio ulteriore, previsto per altro nei
calendari parlamentari3. 
Non so (nessuno può sapere) se gli esiti dei due passaggi par-
lamentari sarebbero stati diversi qualora l’elezione del nuovo
presidente fosse slittata di qualche settimana. Devono esserne
sicuramente convinti coloro che attribuiscono il cambiamento
di posizione di Berlusconi sulla riforma costituzionale al fatto
che non fu concordato con lui il nome del nuovo Presidente.
Chi mi ha seguito fin qui sa che non è questa la mia lettura, ma
quel che conta non è la mia opinione, bensì i fatti, E sono i fatti
a contrastare la tesi secondo cui tutti i guai derivano dalla scelta
di Mattarella da parte di Renzi. Il 27 gennaio il Senato approva
l’Italicum anche col voto di Forza Italia, ma c’è un fatto poli-
tico nuovo di prima grandezza: 24 senatori del Pd (un quarto
del gruppo parlamentare) non partecipano al voto, nonostante
il testo della legge avesse accolto in commissione numerosi e
rilevanti cambiamenti per andare incontro a loro richieste. 

Continuo a chiedermi come il Capo dello Stato

abbia potuto firmare una legge elettorale valida

per la sola Camera quando la Costituzione 

in vigore prevedeva ancora 

il bicameralismo paritario

Poche ore dopo cominciano i voti per il Quirinale. Il compor-
tamento dei senatori del Pd “dissidenti” non è certo il miglior
viatico per affrontare una prova delicatissima.  L’avverti-
mento a Renzi è esplicito: sappi che siamo pronti a muoverci
in piena autonomia, come un vero e proprio partito. Decisioni
di questo genere non maturano dall’oggi al domani: c’è biso-
gno di un periodo non breve di incubazione. Il secondo seme-
stre del 2014, dopo l’impressionante voto delle europee, è ser-
vito alla minoranza Pd per riflettere, discutere, convincere,
preparare le forze. E’ in quel semestre che matura l’orienta-

mento che porterà, ben due anni dopo, alla scissione formale.
Dico formale, perché proprio a partire dal voto al Senato sulla
legge elettorale la minoranza Pd comincia a comportarsi,
nella sostanza, come un partito a sé. 
Non è finita: il 10 marzo la Camera approva il ddl Boschi
con 337 Sì, 125 No e 7 astenuti. Forza Italia questa volta
vota contro; la minoranza Pd, che al Senato si era dissociata,
questa volta è a favore. Insomma, un disinvolto scambio di
posizione e di ruolo. Si dirà – ed è stato detto – che questa è
la prova che tutto dipende dalla elezione di Mattarella. Se
fosse così, però, alla rottura di Berlusconi avrebbe dovuto
corrispondere il “rientro” della dissidenza dem. Ma non c’è
nessun rientro. Il 4 maggio 2015 la Camera approva in via
definitiva l’Italicum nello stesso testo che al Senato, alla
fine di gennaio, aveva avuto il sostegno anche di Forza Ita-
lia. Questa volta Fi abbandona l’aula insieme con tutte le
opposizioni che decidono di non partecipare al voto. In via
teorica i deputati che restano dovrebbero essere tutti favore-
voli; ma i Sì sono solo 334, a fronte di 61 No e 4 astenuti. Il
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3 Il 25 gennaio del 2015 l’aula del Senato avrebbe finalmente preso in
esame la legge elettorale, e ai primi di marzo a Montecitorio sarebbe
stato esaminato il ddl Boschi. Lo spostamento di poche settimane delle
dimissioni avrebbe consentito almeno il primo pronunciamento sulle
riforme (costituzionale ed elettorale) di entrambi i rami del Parlamento.
Il Presidente avrebbe così lasciato dopo aver avuto sia dal Senato che
dalla Camera la formale manifestazione di voler soddisfare l’impegno
da lui chiesto in modo ultimativo per accettare la rielezione.



governo, nella circostanza, pose la fiducia sui tre articoli
modificati dal Senato; fu un errore, se non altro perché fornì
un comodo alibi a quanto avevano di mira obiettivi politici
che andavano ben al di là della legge elettorale. Ma in quella
circostanza non fu la sola scelta poco comprensibile. Io, ad
esempio, continuo a chiedermi come il Capo dello Stato
abbia potuto firmare una legge elettorale valida per la sola
Camera quando la Costituzione in vigore prevedeva ancora
il bicameralismo paritario.

L’elezione del nuovo Presidente cade

esattamente nel momento in cui la dissociazione

da Renzi comincia a produrre effetti palesi 

sia a destra che a sinistra: 

ma non ha determinato il processo 

Dal voto al Senato del 27 gennaio, in cento giorni di lavori
delle Assemblee parlamentari, si definisce così la posizione
dei diversi attori sulle riforme costituzionali ed elettorali. Ma
il fixing del 4 maggio disvela anche il cambiamento politico
che ha preso corpo dopo il voto europeo: la minoranza Pd da
una parte e Berlusconi dall’altra si sono disposti in modo tale
da costituire una sorta di tenaglia. Non sto dicendo che sia
stato un processo concordato, o addirittura un “complotto”.
Non ce n’era bisogno, perché la convergenza delle azioni era
assicurata dalla unicità dell’obiettivo: liquidare Renzi. Nel
voto finale sulla legge elettorale la tenaglia si chiude in
maniera perfino esibita e senza preoccupazioni tattiche, per-
ché quello è un voto strategico che richiede una “licitazione”
chiara, comprensibile e definitiva: Forza Italia esce dall’aula
e la minoranza Pd vota contro. Dal voto europeo non è pas-
sato neppure un anno, e il mutamento del quadro politico è
perfezionato: Renzi è solo, Berlusconi e minoranza Pd si sono
posizionati strategicamente per condurre una battaglia che ne
prevede l’annientamento. 
La battaglia culminerà il 4 dicembre 2016, ben 19 mesi dopo:
ma tutti i passaggi parlamentari che hanno riguardato la
riforma costituzionale (13 ottobre 2015, 11 e 20 gennaio, 12
aprile 2016) dimostrano che la tenaglia non deflette, non si
allenta e non si sposta di un millimetro. Sembra a me assai
significativo che il voto finale ricalchi perfettamente quello
sull’Italicum di tredici mesi prima: opposizioni fuori dall’aula
e una parte della minoranza Pd che non partecipa al voto. Il
copione è stato scritto da tempo e non prevede variazioni.
L’appuntamento alla Filippi referendaria è fissato. 

Dopo la sconfitta nel referendum, Renzi si è autocriticato per
non aver capito che nell’estate 2016 il referendum si stava
“politicizzando”. Ma la “politicizzazione” della legge eletto-
rale e della riforma costituzionale, l’intento di usarle per
liquidarlo, comincia in realtà all’indomani del voto europeo:
quando quel 40% alimentò concretamente il timore che
potesse essere lui il beneficiario delle innovazioni che si sta-
vano delineando. Berlusconi da una parte, D’Alema e Bersani
dall’altra ne trassero identica conclusione: bisogna assoluta-
mente fermarlo, anche a costo di mantenere la Repubblica
appesantita dalle zavorre di sempre. 
Non è stata la scelta di Mattarella a mettere in moto i processi
di dissociazione che hanno affondato il riformismo istituzio-
nale con tutte le conseguenze per Renzi: il processo era stato
innescato dalle paure nate con l’esito del voto europeo. L’ele-
zione del nuovo Presidente a seguito delle dimissioni di
Napolitano cade esattamente nel momento in cui la dissocia-
zione da Renzi comincia a produrre effetti palesi sia a destra
che a sinistra: ma quella elezione non ha determinato il pro-
cesso, ne è stata piuttosto a sua volta condizionata. 
Quando il Parlamento comincia a votare per il nuovo Presi-
dente (il 29 gennaio alle 15) Renzi deve disporre di un candi-
dato che non spacchi il Pd e nello stesso tempo sia accettabile
– o almeno non repulsivo – per Berlusconi. Inoltre, è chiaro a
tutti che se non riesce a far eleggere un Presidente alla quarta
o quinta votazione piomberà in un Far West identico a quello
del 2013. La minoranza Pd, con il voto al Senato sulla legge
elettorale, ha fatto capire che la pistola è carica e non esiterà
a usarla. 
I nomi sul tavolo li conoscono tutti, e da tempo: Mattarella
è senza dubbio il meno divisivo all’interno del Pd, visto che
era presente anche nella prima terna formulata nel 2013 da
Bersani. Berlusconi, da parte sua, ha fatto pubblicamente
una sola dichiarazione: chiede che non sia proposta, dopo
Napolitano, una personalità che abbia ascendenza nel Pci.
Sembra una richiesta ragionevole, che non esclude certo
Mattarella. Nella terna bersaniana di un anno prima con
quello di Mattarella comparivano i nomi di Marini e Amato.
Quest’ultimo risponde anch’esso alla condizione formulata
da Berlusconi. Si può dunque immaginare che, al di là dei
caroselli di candidature che in circostanze del genere riem-
piono le pagine dei giornali, Renzi si sia trovato concreta-
mente nella necessità di scegliere fra due nomi: Mattarella e
Amato. 
Ho di Amato la massima stima, ma penso che trovare i voti
per fargli superare una elezione presidenziale sia molto diffi-
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cile per vari motivi, alcuni dei quali deplorevoli: come l’an-
tisocialismo che ispira molti fra gli ex Pci e non solo. Figu-
riamoci in un voto nel quale, insieme con Amato, si poteva
colpire l’odiato intruso. Dato il quadro generale, Mattarella
risultò per Renzi una scelta obbligata: l’alternativa sarebbe
stata entrare nel tritacarne di votazioni senza esito e senza
neppure l’ultima istanza della rielezione di Napolitano. Ne
sarebbe uscito a pezzi, peggio di Bersani nel 2013.

Per Berlusconi l’elezione di Mattarella non fu la

causa ma l’occasione per uscire da un vincolo

che ormai gli aveva dato tutto quello che poteva

Quanto a Berlusconi, la fase peggiore dell’ostracismo che lo
aveva colpito si stava concludendo: il 6 marzo 2015 sarà l’ul-
timo giorno dei “servizi sociali” con cui scontava la con-
danna. Non a caso il 10 dello stesso mese, alla Camera, Forza
Italia passerà dal sostegno al contrasto verso la riforma costi-
tuzionale. Non fu una ritorsione per lo “sgarbo” di essere
stato escluso nella scelta del nuovo Capo dello Stato: fu la
fredda decisione di uscire da un patto che poteva consentire a
Renzi di avvantaggiarsi eccessivamente. Ai successi che
Renzi aveva già ottenuto poteva Berlusconi consentire si
aggiungessero quelli di un esito positivo della riforma costi-
tuzionale? Non c’era neppure da parlarne: si doveva uscire da
quella processione e cominciare a sparare. Per Berlusconi l’e-
lezione di Mattarella non fu la causa ma l’occasione per
uscire da un vincolo che ormai gli aveva dato tutto quello che
poteva, consentendogli di non affogare nel momento più
drammatico. Poteva dar corso alla decisione che in cuor suo
aveva maturato: rompere il patto dandone la colpa agli altri,
come aveva già fatto in molte altre occasioni.
Leggo – a posteriori - la ricostruzione della vicenda nel
recente libro di Renzi. Non so se rispecchi interamente la
verità, anche se nessuno dei molti testimoni citati ha smen-
tito quanto lì scritto. Mi sono chiesto se la mia interpreta-
zione sia “conciliabile” con il racconto renziano. In un
primo momento mi sono risposto che non ne è falsificata.
Poi, riflettendo meglio, mi sembra che quel racconto possa
addirittura confermarla. Secondo voi uno che vuole portare
una persona al Quirinale si comporta come fece in quell’oc-
casione Berlusconi? Va cioè da Renzi e gli dice che è d’ac-
cordo con D’Alema sul nome di Amato, e che quindi il Pre-
sidente è fatto? Non penso di essere particolarmente con-
torto se penso che si comporta così uno che quel candidato

vuole bruciarlo. Ma perché lo avrebbe voluto? Perché era
l’unico sul quale non poteva dire di no: il che gli avrebbe
impedito di cogliere quella occasione per svincolarsi dalla
strettoia in cui si sentiva incastrato.
Dopo il voto che concludeva l’iter parlamentare della riforma
costituzionale, il 12 aprile 2016, Renzi disse che era “un
giorno storico”, e che l’Italia sarebbe stato “il paese più sta-
bile d’Europa”. E’ facile trovare qui conferma alle tante criti-
che raccolte per la superficialità e l’imprudenza con cui ha
affrontato e condotto la campagna referendaria: quasi che il
voto popolare non fosse altro che il disbrigo di una pratica
scontata. Se la mia ricostruzione e interpretazione dei fatti è
fondata, l’errore cruciale di Renzi è stato di non capire e di
sottovalutare la determinazione e anche la forza degli avver-
sari politici: Berlusconi, D’Alema, Bersani. Si è trattato senza
dubbio di un errore grande: ma non si è verificato in quel
momento, bensì all’indomani dello straordinario 40% delle
europee, quando Renzi non colse minimamente che si stava
formando la morsa che avrebbe fatto di tutto per schiacciarlo. 
L’elezione di Mattarella, dunque, non c’entra, se non come
pretesto colto da Berlusconi per rendere operante la deci-
sione di gettare alle ortiche il patto del Nazareno. Questo
Renzi non lo capì o credette di poterlo facilmente neutraliz-
zare. Lo avesse capito, il 12 aprile 2016 avrebbe fatto una
dichiarazione diversa, più o meno questa: “E’ un giorno
importantissimo sulla via delle riforma costituzionale. Il
Parlamento ha detto il suo Sì. Manca adesso l’altro Sì,
quello definitivo dei cittadini nel referendum. Se verrà pro-
nunciato, ancorché i nemici siano numerosi e forti, quello
sarà un giorno storico, e l’Italia diventerà il paese più stabile
d’Europa”. 
Conclusione e sintesi. Come si vede, non sostengo che
Renzi non abbia commesso errori politici; penso, invece,
che essi non coincidano con la scelta fatta in occasione della
elezione del nuovo Presidente della Repubblica. Individuare
lì l’epicentro di tutte le sue debolezze e disgrazie contrasta
con una ricostruzione documentata e coerente della legisla-
tura, e ne richiederebbe un’altra altrettanto coerente e docu-
mentata. In particolare si dovrebbe spiegare perché la mino-
ranza Pd si è comportata come abbiamo visto, fino ad arri-
vare alla scissione, dopo aver salutato con entusiasmo l’a-
scesa di Mattarella al Quirinale. Una lettura errata della
XVII legislatura è da evitare – oltre che per non fraintendere
il recente passato – per affrontare l’immediato futuro che ci
attende liberi da equivoci e pregiudizi forieri di ulteriori
errori e di sicure sconfitte. 
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La sera del 21 agosto una scossa di terremoto ha colpito una piccola zona dell’isola d’Ischia. 
I media hanno probabilmente dilatato l’entità dell’evento, che fortunatamente alla fine 
ha provocato solo due vittime ed il crollo di alcuni fabbricati. E quindi il palinsesto mediatico 
ha dovuto virare in due direzioni: quella della polemica sull’abusivismo e quella del danno
d’immagine subito dall’industria turistica. In entrambi i casi, peraltro, non si è andati molto
oltre lo scambio di invettive e la rivendicazione di risarcimenti. 
Pubblichiamo di seguito una riflessione di Francesco Rispoli, che oltre ad essere ordinario 
di Composizione architettonica e urbana all’Università Federico II di Napoli è da qualche 
mese assessore allo Sviluppo sostenibile del territorio del comune di Ischia.  
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Quella del terremoto che il 21 agosto scorso ha colpito
alcuni abitati dell’isola d’Ischia è stata una vicenda

costellata di errori, di equivoci, di pressapochismo scienti-
fico, che hanno tutti insieme ulteriormente dilatato gli effetti
di un evento tragico che ha provocato vittime, feriti, danni e
un consistente numero di sfollati oggi in pena per il proprio
futuro e per quello dei propri figli. Per di più il mondo che
ruota intorno all’economia turistica – e che ha offerto larga-
mente la propria solidarietà a chi è stato più direttamente
coinvolto – esprime a giusta ragione il proprio rammarico per
questa confusione che ha innescato il panico e indotto
migliaia di turisti, in gran parte ospiti di strutture non interes-
sate dal terremoto, a partire in gran fretta, e altre migliaia a
disdire le prenotazioni: creando i presupposti di una possibile
crisi occupazionale che unirebbe al danno della perdita della
casa la beffa della perdita del lavoro.
Lo Stato, la Regione, i Comuni sono impegnati – come sempre
accade in questi casi - in uno sforzo teso al “ritorno alla vita”
dei luoghi e delle comunità che li abitano. Ad Ischia a questo
sforzo, a questo impegno, ne vanno aggiunti altri. A partire dal
ruolo di quest’isola nel Mediterraneo come patrimonio non
solo dei suoi abitanti ma davvero “dell’umanità”. È opportuno
perciò - come necessaria premessa per avanzare a caldo alcune
proposte – fare un riflessione su alcuni temi riguardanti, per
l’appunto, questo patrimonio e la sua identità.

Culla della civiltà, crocevia di popoli e di culture, luogo di
incontri e di scambi: un vero e proprio spazio-movimento, il
Mediterraneo. Ma anche teatro di paura e violenza, mercato
di cose, di uomini e di vite: come quando i Romani conqui-
starono tutte le regioni che vi si bagnano così da chiamarlo
Mare Nostrum. E anche geografia dove si affacciano, non
sempre amiche, terre diverse e lontane. Mare che unisce e che
divide spazi meravigliosamente variegati che un tempo – e
per molto tempo – sono stati il mondo.
Il Mediterraneo è «mille cose insieme», scrive Braudel: «Non
un paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non un mare, ma
un susseguirsi di mari. Non una civiltà, ma una serie di civiltà
accatastate le une sulle altre. Viaggiare nel Mediterraneo
significa incontrare il mondo romano in Libano, la preistoria
in Sardegna, le città greche in Sicilia, la presenza araba in
Spagna, l’Islam turco in Iugoslavia. Significa sprofondare
nell’abisso dei secoli, fino alle costruzioni megalitiche di
Malta o alle piramidi d’Egitto. Significa incontrare realtà
antichissime ancora vive, a fianco dell’ultramoderno: accanto
a Venezia, nella sua falsa immobilità, l’imponente agglome-
rato industriale di Mestre; accanto alla barca del pescatore,
che è ancora quella di Ulisse, il peschereccio devastatore dei
fondi marini o le enormi petroliere. Significa immergersi
nell’arcaismo dei mondi insulari e nello stesso tempo stupire
di fronte all’estrema giovinezza di città molto antiche, aperte

Dopo il terremoto
>>>> Francesco Rispoli

Ischia
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a tutti i venti della cultura e del profitto, e che da secoli sor-
vegliano e consumano il mare»1.
Una scena molteplice e variegata, come si vede, da cui affio-
rava un tempo il tratto comune dell’ispirazione alle forme ele-
mentari, essenziali e povere dell’architettura spontanea. Altre
interpretazioni legano la mediterraneità a precise latitudini e
particolari condizioni del rapporto tra luce e ombra. D’altra
parte qui più che altrove fare uno scavo significa spesso por-
tare alla luce; e costruire un muro può significare mettere in
ombra. Nelle plazas de toros delle regioni iberiche più calde
i posti più ambiti e perciò più costosi sono ancor oggi quelli
protetti dalla sombra. Semplicità e profondità sono state, per
molto tempo, le parole chiave per definire l’essenza di un
paesaggio di lunga durata.

Abitare un’isola significa costituire il proprio

domicilio e il proprio sistema di relazioni entro 

un preciso margine geografico 

Abitare un’isola significa costituire il proprio domicilio e il
proprio sistema di relazioni entro un preciso margine geogra-
fico. L’essere anche luogo di ospitalità ne dilata i confini e di
questa estensione informa la coscienza collettiva. L’identità
di un luogo è un punto di stazione della sua storia specifica,
un volto su cui si depositano nel tempo, trasformandolo, le
sue mutevoli vicende. L’immagine in cui si riconoscono gli
abitanti di Ischia è ancor oggi - sia pure diversamente da ieri
- quella della insularità, di uno specifico rapporto con il
limite topografico. La percezione del radicamento dei suoi
abitanti è in larga misura legato a questo rapporto: per la pros-
simità del mare, per l’avvicendarsi della partenza e del
ritorno, per le mutevoli variazioni dell’orizzonte marino.
La geografia dell’isola era segnata un tempo da precise forme
insediative: quelle legate agli scambi dei prodotti della pesca
e dell’agricoltura. Intorno si dipanava la fitta ragnatela dei
collegamenti – viottoli, sentieri, stradine – che cucivano gli
abitati costieri con quelli più interni. E ognuno di essi assu-
meva una propria fisionomia di nucleo in cui si mettevano in
forma i modi dell’abitare in rapporto ai modi di produzione:
le case dei contadini, con gli annessi agricoli, che si accresce-
vano man mano che occorreva far posto agli eredi; le case dei

pescatori con i terranei dove trovavano posto gli strumenti
della pesca, talvolta perfino le barche, come alla vicina
Marina di Procida.
La storia del Mediterraneo e delle sue isole abbonda di relitti.
Legni che non sono scampati al naufragio o al nemico. Perciò
il mare ha dettato regole elementari ai modi della costruzione.
Regole che venivano dal mestiere e dalla sicurezza: case
prossime al mare, che occorreva scrutare prima della partenza
per la pesca o per terre lontane; case da cui affacciarsi per
attendere il ritorno del pescatore o del marinaio o per poter
scorgere pericolosi nemici. Dimore insicure cui si contrappo-

1 F. BRAUDEL, Il Mediterraneo, Bompiani, 2010, pp. 7, 8 (ed orig. La Médi-
terranée. L’espace et l’histoire, Arts et Métiers graphiques, Paris, 1977).
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nevano quelle più protette dell’entroterra, che richiedevano
all’abitare un impegno non minore: per terrazzare con fatica i
terreni acclivi, recuperarli palmo a palmo cingendoli con muri
che li contenevano e ne segnavano i confini, misurando e
modellando i siti senza strumenti topografici e tuttavia con la
precisione necessaria ad economizzare la fatica, con la perizia
di chi conosce il variare del sole, dei venti, delle piogge, delle
stagioni.  
Nella geografia dell’isola è possibile ancora leggere alcune di
queste scritture che ne hanno segnato il palinsesto. Ma il rap-
porto tra produzione e scambio, un tempo tutto interno all’i-
sola, è ormai quasi del tutto a favore dell’esterno, del conti-
nente. La disseminazione degli abitati ha preso il posto dei
nuclei coesi di un tempo e i sentieri di prima sono diventati le
ampie strade che oggi collegano tutte le destinazioni possibili
dei turisti. Le condizioni sono radicalmente cambiate. I labo-
riosi, tenaci produttori di un tempo – contadini e pescatori –
sono per lo più diventati mercanti. La gente giunge numerosa
sull’isola. La domanda è cresciuta negli anni. La campagna -
sempre più ridotta per lo sviluppo di un’edilizia in cui inve-
stire con sicurezza i risparmi - non è in grado di offrire i pro-
dotti nella quantità richiesta, così come la pesca. 

L’isola è diventata oggetto di consumo:

consumo perfino di memoria

È diventato conveniente acquistare fuori i prodotti della terra,
del mare, dell’artigianato: la campagna è stata abbandonata o
sfruttata per altri e ben più remunerativi usi; gli artigiani sono
sempre più rari; le arti della pesca non trovano posto tra i con-
sigli dei pescatori ai loro giovani eredi.  L’isola è diventata
oggetto di consumo: consumo perfino di memoria. Il verbo
spagnolo contár mostra, nella sua doppia agglomerazione di
significati (raccontare e contare) il radicale cambiamento
avvenuto. Il tempo del racconto, che ha caratterizzato per
secoli l’incontro sulla soglia, sul porto – la porta dell’isola,
nella duplicità del suo sguardo (come risuona nella ianua
latina), luogo dell’accoglienza che rinnova sempre di nuovo il
rito dell’ospitalità – ha fatto luogo al tempo della pura conta-
bilità dell’economia del turismo consumista.
Abitare, abito, abitudine sono termini che hanno tutti la stessa
radice: ma quale abitare, quali abiti e quali abitudini restano
oggi a testimoniare una specifica identità? Restano ancora,
comunque, memorie da custodire, straordinari insediamenti
antichi e meravigliosi brani di paesaggio. Saranno dolorosa
immagine di un tempo perduto o il monito per recuperare

un’identità oggi negata? Forse cercheremo - nelle testimo-
nianze, nei documenti, nelle immagini, nei segni visibili di
ciò che fu - una paradossale identità: definire quel che siamo
mostrando quel che non siamo più. Ma forse, accanto a ciò
che si perde, piuttosto che continuare a lavorare per produrre
un’immagine costruita per il mercato turistico possiamo pro-
vare a riflettere su quel che ancora esiste e che può ritrovare
o assumere un ruolo autentico e condiviso, ripercorrendo l’i-
dentità di un tempo per risolverla in nuovi rapporti capaci di
innescare un futuro che abbia senso.  
Una mappa del territorio dell’isola lo mostra oggi affatto
cambiato rispetto a quello del secondo dopoguerra. Molte
tracce sono scomparse, vecchie stradine sono state cancellate,
nuove strade ampie e veloci – e non sempre sicure – sono
state aperte. I luoghi si sono adattati progressivamente alla
crescente domanda di mercato, e spesso fuori di ogni regola e
programma. Un adattamento che oggi mette a dura prova e
supera i parametri di uno sviluppo sostenibile.
Segni importanti restano: è un’isola, questa, così bella che
non ce l’abbiamo ancora fatta a distruggerla del tutto. Poco
sostenibile lo sviluppo, scarsissima la resilienza. Con la
cultura in mezzo che attrae le energie sensibili a difen-
derne e promuoverne le ragioni ma anche oggetto del desi-
derio di guadagni legati al consumismo dilagante. Vendere
il passato si rivela molto spesso un’eccellente impresa su
un certo mercato turistico. 
L’isola di Auden, Moravia, Truman Capote, Visconti, Wal-
ton, Henze e di tanti altri che vi hanno trovato una patria
dello spirito sembra oggi esibire quarti di nobiltà decaduta.
Quella – per intenderci – che mette sul mercato il proprio
blasone: un po’ come  i nobili a tanto la serata del film La
Grande Bellezza di Paolo Sorrentino. Quanti hanno letto o
fatto leggere questi autori, visto o invitato altri a vedere i
loro film, ascoltato o consigliato di ascoltare le loro musi-
che? Quanti hanno compreso quale isola essi avevano
conosciuto e amato? Di questa terra che essi avevano letto
quante sono ancora le parole che restano? Davvero siamo
autorizzati a pensare che essi verrebbero ancor oggi,
quando troverebbero un’altra isola?
Ischia rischia di vendere solo immagini, questo è il punto.
Occorre uscire da uno sguardo sempre più intriso di consumi-
smo e mercantilismo se si vuol dare un futuro autentico alla
sua storia, al suo passato, a quel che resta di un paradiso non
ancora perduto. Quale altro tema, allora, può dare senso al
futuro di quest’isola se non quello dell’incontro? L’incontro
tra la gente del luogo e quello con l’ospite – oggi si direbbe
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tra l’insider e l’outsider – rinnova riti di una socialità antica
(ospite è, dalla notte dei tempi, sia chi accoglie che chi viene
accolto) fortemente radicati nel Mediterraneo. Ripensare a
questa isola significa perciò affrontare il tema del limite che
in un tempo separa e unisce: custodisce l’identità di ciò che è
proprio del luogo e si apre all’altro.
Riflettere sulla memoria condivisa - la memoria collettiva -
consente di lavorare sulle forme identitarie nelle quali gli
abitanti si riconoscono. Significa legare le forme a venire a
quelle che sono state: «Essere stati è una condizione per
essere»2, ammonisce Braudel nell’incipit de La Méditerra-
née. Nella memoria di quest’isola – come in altri luoghi del
Mediterraneo – un tempo edificare significava però
costruire ma anche elevare moralmente; così come colti-
vare significava lavorare i campi ma anche aver cura. Il
frutto di un coltivare e di un edificare paziente sembra
appartenere ad un tempo ormai lontano rispetto ad uno svi-
luppo che talvolta ha disperso non solo le case e le cose, ma
persino quello che era valore. Lavorare sull’identità non
vuol dire pensare ad una velleitaria, passata o futura gran-
dezza, ma avvertire e rammemorare le fatiche passate, il
valore della convivenza civile tra la gente del luogo e l’o-
spite che viene da lontano.

Occorre trarre da questa tragedia il monito 

e lo sprone per andare avanti

Quanto precede è in fondo una lunga premessa per avanzare
un’argomentazione, uno sguardo che veda il patrimonio e l’i-
dentità come forme a venire: forme da realizzare alla prova
del compito delle generazioni presenti e future nel solco del
lavoro e della fatica di quelle che le hanno precedute. Da que-
sto punto di vista è certamente necessario e prioritario, qui
come altrove, far fronte all’emergenza del sisma, riparare i
danni e “ritornare alla vita”, ridare la casa e il lavoro a chi lo
ha perso e consolidare i termini dell’economia turistica met-
tendo in sicurezza, per chi non lo avesse già fatto, le proprie
strutture.

Occorre però trarre da questa tragedia il monito e lo sprone ad
“andare avanti”. Per farlo si devono, come in parte già si sta
facendo, stringere rapporti tra le sei municipalità dell’isola
d’Ischia, quelle di Procida, Capri e Anacapri, e l’Università di
Napoli per avanzare la candidatura delle isole del Golfo di
Napoli a far parte del Patrimonio dell’umanità dell’Unesco:
una candidatura accreditata dallo straordinario patrimonio di
natura e cultura di questi luoghi. E si deve lavorare a svilup-
pare il programma di cooperazione transfrontaliera nell’area
mediterranea3. 
I partner del progetto Technet4 misero a punto qualche anno fa
l’idea di costituire l’Oramare – Networking Mediterranean Cul-
tures Centres. Oramare, che nel suo etimo greco (orama -
visione) e italiano (mare)  indica gli obiettivi fondamentali del
centro, punta ad essere una struttura di coordinamento dell’a-
zione di Università, Centri di ricerca, Agenzie di sviluppo
locale, enti culturali e altri soggetti pubblici e privati  al servizio
della conoscenza, della progettualità e del dialogo interculturale
dei borghi marinari del Mediterraneo tesi alla valorizzazione del
loro patrimonio culturale materiale e immateriale, in un quadro
che possa mettere insieme tradizione, tecnologia e rispetto
dell’ambiente, per  promuovere uno sviluppo sostenibile favo-
rendo pratiche innovative e un utilizzo ragionevole delle risorse
(energia, acqua, risorse marittime) e favorendo l’integrazione
sociale con la cooperazione territoriale e integrata. Anche que-
sto progetto può essere messo in comune e condiviso dalle
municipalità dell’Arcipelago campano e l’Università di Napoli
insieme a tante altre realtà e paesi del Mediterraneo.
Ulteriore punto programmatico per le municipalità dell’i-
sola d’Ischia deve essere quello di dotarsi di  un valido
piano energetico per puntare a diventare in poco tempo ter-
ritorio a emissione zero. Non ultima, infine, è la necessità
di riprendere, dopo anni di interruzione, la strada della pia-
nificazione intercomunale, aggiornando un Piano urbani-
stico territoriale – messo a punto una quindicina di anni fa
e rimasto inevaso – per disegnare uno sviluppo urbanistico
e paesaggistico di cui l’isola ha urgente bisogno. Forse alla
prova della realizzazione di queste visioni può avere un
senso la proposta - che da più di trent’anni periodicamente
riaffiora - di istituire nell’isola un  Comune unico. Stavolta
lo si potrà fare attraverso un processo di costruzione di con-
senso dal basso, con una visione e un percorso condivisi e
non come operazione di ingegneria istituzionale (o peggio
di mero potere). È questo il compito che sta davanti agli abi-
tanti dell’isola. Sono questi i tratti di un patrimonio e di una
identità a venire.

2 BRAUDEL, cit., p. 7.
3 ENI CBC MED (European Neighbourhood Instrument – Cross Border

Cooperation – Mediterranean)
4 Trans Euro-mediterranean Cultural Heritage Network), i cui partner sono la

Regione Sicilia, la Fondazione Palazzo Intelligente di Palermo, i Comuni di
Serrara Fontana e Forio d’Ischia (Italia), le Agenzie di sviluppo di Heraklion
(Grecia) e di Larnaca (Cipro), e il Comune di Achillion (Corfù – Grecia).  



Sono ormai molti anni che la finanza ha – come si usa dire
nel brutto gergo dei tecnici – un problema “reputazio-

nale”. Le motivazioni per questa lettera scarlatta non man-
cano, nel passato più o meno recente come nel presente, e non
è necessario elencarle nuovamente qui. Vale invece la pena di
ricordare che esiste una finanza buona di cui non si sente mai
parlare che sembra non conoscere crisi e ha scopi redistribu-
tivi e solidali: che per esempio incentiva e contribuisce fatti-
vamente allo sviluppo delle aree meno fortunate del pianeta e
dell’economia reale; e che infine vale ben 450 miliardi di dol-
lari Usa l’anno (la stima è riferita al 2017). 
Questa finanza nasce dal basso ed è democratica e spontanea:
anche se è un piatto troppo ghiotto per non essere intercettata
da intermediari di vario genere (non solo bancari), che infatti
applicano commissioni piuttosto alte sui trasferimenti di
denaro. Questa finanza buona è rappresentata dai milioni di
rivoli che costituiscono le rimesse dei migranti di tutto il
mondo inviate nei paesi di origine. Il fenomeno è antico come
l’emigrazione, ma ha assunto negli ultimi tempi dimensioni
gigantesche e mai raggiunte prima. L’Ifad (il Fondo internazio-
nale per lo sviluppo agricolo) ha calcolato che oggi nel mondo
200 milioni di immigrati sostengono 800 milioni di familiari.
Le persone coinvolte complessivamente da questo fenomeno
sono dunque un miliardo. Il che significa, se si considera l’in-
tera popolazione mondiale, un essere umano su sette.
L’importanza delle conseguenze sociali, anzitutto in termini
di lotta alla povertà, discende direttamente dalla assoluta rile-
vanza delle cifre. L’Ifad calcola che ogni anno i lavoratori
migranti guadagnino tremila miliardi di dollari. L’85% di
questo denaro resta nei paesi ospitanti (e ne alimenta abbon-
dantemente l’economia). Il restante 15% viene inviato nelle
aree di origine: e nonostante il fatto che questa quota rappre-
senti meno dell’1% del prodotto interno lordo dei paesi ospiti,
costituisce un contributo essenziale per il sostegno della parte
meno sviluppata del pianeta. 
Se poi si allarga l’orizzonte temporale considerando le previ-
sioni relative al periodo 2015-2030 si comprende ancora

meglio la valenza di questo fenomeno. I valori in gioco schiz-
zano alla cifra astronomica di 6.500 miliardi di dollari indiriz-
zati verso i paesi a basso o medio reddito. Tanto per farsi un’i-
dea: è oltre il triplo di quanto arriva complessivamente al
mondo in via di sviluppo attraverso gli aiuti ufficiali.
Sollevare obiezioni sull’importanza di questi numeri è quindi
davvero arduo. Ma qualche margine di dubbio potrebbe
riguardare la possibilità di mantenere a lungo ritmi così incal-
zanti. L’ipotesi che si tratti di una fiammata dovuta a qualche
causa estemporanea si può tuttavia escludere se si guarda agli
andamenti demografici: “Dal momento che l’età media della
popolazione nei paesi sviluppati è in continuo aumento –
spiega infatti Pedro de Vasconcelos, autore di un approfondito
rapporto Ifad1 - si stima che la richiesta di lavoratori migranti
continuerà a crescere anche nei prossimi anni”.

Le rimesse sono un fenomeno 

precipuamente asiatico

Il fiume di denaro delle rimesse è destinato quindi a fluire
copioso per lungo tempo, e con ogni probabilità a incremen-
tarsi ulteriormente, proseguendo un trend che nel recente pas-
sato è stato molto brillante. Nell’ultimo decennio le rimesse
sono cresciute con una media annuale del 4,2 per cento. Tra il
2007 e il 2016 il flusso annuale è così passato da 296 a 445
miliardi di dollari. L’aumento complessivo delle rimesse nel
periodo ammonta al 51%, mentre i flussi di immigrazione
sono saliti del 28 per cento. Nell’ipotesi – conservativa – di
un mantenimento del ritmo attuale, si stima che nel periodo
2015-2030 i migranti invieranno nei paesi di origine 6.500
miliardi di dollari.
Si tratta, come è evidente, di numeri che meritano massima
attenzione: ma dietro alle cifre nude e crude, pur di entità così
imponenti, ci sono questioni ancora più rilevanti. Sono quelle
che attengono alle tante domande legate a un fenomeno che è
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Il volto umano della globalizzazione
>>>> Guido Plutino

Le rimesse dei migranti

1 Sending money home: contributing to the sustainable development
goals, one family at a time.



stato efficacemente definito “il volto umano della globalizza-
zione”: a cosa servono esattamente le rimesse? Come ven-
gono utilizzate da chi le riceve? In quali aree finiscono? Quali
sono gli effetti positivi e i problemi ancora da risolvere? Ten-
tare di trovare delle risposte porta anche a smascherare la
vacuità di alcuni luoghi comuni.
Chiedersi a cosa servono le rimesse può sembrare inutile. La
risposta più immediata – servono a mantenere sopra la soglia
di indigenza i milioni di persone che le ricevono – è certa-
mente vera: e tuttavia non esaurisce la questione. I 200 dollari
che in media vengono incassati mensilmente da ogni famiglia
di origine del migrante rappresentano il 60% del suo reddito
complessivo. Servono per tre quarti a coprire i bisogni imme-
diati, ma il restante 25% viene accantonato per altri scopi
(istruzione dei figli, acquisti importanti, iniziative imprendi-
toriali e così via). 
Questo comportamento “risparmioso” – per niente scontato in
paesi a basso o medio reddito caratterizzati da situazioni
sociali molto disagiate – apre una serie di riflessioni sulla fun-
zione di volano dello sviluppo svolta da questo grande feno-
meno: funzione che però risulta attenuata da alcuni squilibri.
Il principale è l’asimmetria nella distribuzione geografica dei
flussi, con una pronunciata concentrazione in alcune aree. 
Nonostante il fatto che l’ammontare dei trasferimenti superi i
100 milioni di dollari annui in ben 100 paesi, dall’analisi Ifad
emerge infatti con chiarezza che le rimesse sono un fenomeno
precipuamente asiatico. Qualche numero ancora per sostenere
questa affermazione: considerando i 445 miliardi di dollari
inviati dai migranti nelle zone di origine durante il 2016, più
della metà (il 55%) ha raggiunto la regione Asia-Pacifico (con
Cina e India in prima fila), mentre nell’area America Latina-
Caraibi è stato inviato il 16% dei flussi e un altro 13% ha rag-
giunto l’Africa. Oltre alla ripartizione geografica non va tra-
scurata la distribuzione delle rimesse tra zone urbane (che
raccolgono il 60% del totale) e zone rurali (nelle quali finisce
il restante 40%). 
Per evitare che l’esame risulti ancora troppo grezzo è poi
necessario aggiungere almeno altri due elementi: il numero
dei migranti suddivisi per zona di provenienza e l’andamento
delle rimesse nelle diverse aree negli ultimi anni. Il rapporto
Ifad viene ancora una volta in aiuto: “L’Asia è la principale
regione di origine con 77 milioni di migranti, 48 dei quali
restano all’interno dell’area. Negli ultimi dieci anni le rimesse
verso Asia-Pacifico si sono incrementate dell’87%, mentre il
numero di migranti è aumentato solo del 33%”. Quest’ultimo
dato è probabilmente il più interessante, dal momento che

testimonia efficacemente la tendenza a risparmiare e inviare a
casa sempre più denaro. Cosa che avviene anche in altre aree,
ma con intensità nettamente inferiori. L’area America Latina
– Caraibi (da cui provengono 33 milioni di migranti, il 18%
del totale) nel 2016 ha raccolto rimesse per 73 milioni di dol-
lari, e rispetto a dieci anni fa la crescita è stata del 18 per
cento.
A fianco dell’eccessiva concentrazione geografica c’è poi una
seconda questione,  più importante di quello che potrebbe
sembrare a prima vista: i costi di trasferimento delle rimesse.
Anche in questo caso i numeri sono chiari, così come gli
effetti: ma non esistono rimedi semplici a una situazione che
presenta diversi aspetti complessi. Gli alti oneri di trasferi-
mento sono un problema antico. Vent’anni fa i costi ammon-
tavano in media al 15% degli importi trasferiti, con punte che
arrivavano al 20%: in pratica inviare a casa 200 dollari
costava al migrante fino a 40 dollari. Da allora si è avviato un
processo di riduzione che ha portato il costo medio a 15 dol-
lari (il 7,5%). L’obiettivo fissato per il 2030 da Nazioni Unite
e altre organizzazioni internazionali prevede di scendere a un
costo di trasferimento pari al 3% (6 dollari su una rimessa da
200 dollari), con un risparmio complessivo per i migranti di
20 milioni di dollari.

Le banche finora non hanno mostrato grande

interesse a offrire servizi ad hoc per le rimesse

La compressione dei costi è necessaria perché questi rappre-
sentano un freno all’integrazione economica dei migranti e
quindi all’inclusione sociale. Ma d’altra parte quando si parla
di costi occorre tenere presente che questa etichetta viene
applicata a elementi molto diversi. A fianco delle commis-
sioni che rappresentano i guadagni degli intermediari si tro-
vano infatti gli oneri legati alla lotta al riciclaggio di denari
illeciti e al finanziamento del terrorismo, sempre in cerca di
canali poco sorvegliati. E questi oneri non solo sono incom-
primibili, ma risultano in crescita. 
Inoltre, se lo sviluppo tecnologico è un buon alleato per la
riduzione dei costi, sull’altro piatto della bilancia pesano sfa-
vorevolmente alcuni ritardi degli operatori di mercato che si
potrebbero definire “culturali”. Ancora una volta è necessario
chiamare in causa le banche, che finora non hanno mostrato
grande interesse a offrire servizi ad hoc per le rimesse. Le
aziende di credito non sono andate oltre l’applicazione delle
commissioni più elevate previste dal listino, mostrando così
di non avere ancora coscienza del fatto che i migranti rappre-
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sentano un interessante mercato potenziale per la finanza. 
Al di là dei servizi di money transfer c’è infatti un mondo
intero da scoprire, e quasi tutto da “colonizzare” con prodotti
e servizi studiati su misura. Secondo valutazioni del rapporto
Ifad sei migranti su dieci accantonano risorse e quattro su
dieci sono titolari di un conto corrente. Manca però il passo
successivo, cioè la disponibilità di prodotti di risparmio adatti
a loro (finanziamenti a breve termine, assicurazioni con carat-

teristiche e coperture utili a fronteggiare i rischi tipici dell’in-
certezza). Oltre alla possibilità di costruirsi una storia crediti-
zia per ottenere prestiti a lungo termine.  
Senza dubbio per i migranti riuscire a essere considerati
clienti potenziali dell’industria finanziaria è solo una forma
discutibile, grezza e insufficiente di inclusione sociale. Ma –
verrebbe da dire – è sempre meglio di niente. Specialmente se
si riesce a trasformare nel primo passo di un lungo percorso.
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Sangue, soldi e lotta di potere. La storia di Giulio Regeni,
studente italiano del Girton College di Cambridge ucciso

in Egitto nel gennaio dello scorso anno, resta uno dei grandi
misteri irrisolti del nostro paese ed è probabilmente destinato
a restar tale. Un’assurda storia, un mistero, in cui l’unica
certezza che abbiamo è in quel corpo torturato barbaramente.
Da chi? E soprattutto perché? Del giovane ricercatore di Fiu-
micello si sa quasi tutto: quando è stato ucciso, come è stato
torturato, e presumibilmente si sa pure che a massacrarlo sono
stati uomini dei servizi di sicurezza egiziani a causa di una pe-
renne lotta interna agli apparati del Cairo. Una verità storica
che difficilmente diverrà pure una verità giudiziaria. Tutti
sanno tutto, solo di un’informazione non si dispone ed è
quella che forse crea più angosce: perché Giulio è stato
ucciso? A chi poteva servire l’assassinio brutale di un ricercatore
italiano? 
Per provare a capire bisogna riavvolgere il nastro degli eventi
e cercare di non sottovalutare ogni minimo particolare. È la
sera del 25 febbraio quando Giulio scompare nel nulla. Nel
pomeriggio, dalla sua casa al Cairo, concorda un appuntamento
con un professore napoletano che insegna alla British University,
Gennaro Gervasio. Il ragazzo vuole informare il docente su
alcuni particolari delle sue ricerche e chiede un incontro con
una certa insistenza. «Il 24 gennaio Giulio mi aveva chiesto di
incontrarci – ha raccontato Gervasio ai pm di Roma che
indagano sul caso – perché era entusiasta di come avanzava il
suo lavoro di ricerca e voleva confrontarsi con me. Al
messaggio del giorno successivo delle 13.53 (in cui il giovane
sollecitava l’appuntamento, ndr) non mi sentii di dirgli ancora
una volta che non potevo incontrarlo, e rinviai la decisione di
incontrarci nel tardo pomeriggio. Pensai infatti di unire la
visita che volevo fare a un mio amico, per il compleanno, con
l’incontro con Giulio, che lo aveva già conosciuto in altra oc-
casione». 
Regeni aveva fretta di parlare con Gervasio. Cosa volesse co-
municargli resterà però per sempre un mistero. Alle 19.38 del
25 gennaio Gervasio scrive un messaggio a Regeni stabilendo
di incontrarlo venticinque minuti dopo alla fermata della me-

tropolitana di Mohamed Naguib, a 15 chilometri dalla stazione
di Dokki, distante solo 200 metri dall’abitazione del ragazzo.
Alle 19.41 il giovane spegne il pc dopo aver avvertito la sua
ragazza ucraina che quella sera non avrebbero potuto sentirsi
come di consueto via Skype. Giulio esce di casa, ma all’ap-
puntamento con Gervasio non arriverà mai. Alle 20.18 il
docente napoletano chiama senza ricevere risposta sul cellulare
di Regeni. Seguono altri due tentativi alle 20.23 e alle 20.25.
Di lì in avanti il cellulare di Giulio smetterà di squillare per
sempre e non sarà mai più ritrovato. Sono queste le informazioni
ricavate dai tabulati telefonici.

Nel giorno in cui Giulio sparisce la data storica 

del 25 gennaio crea apprensioni nel paranoico

presidente egiziano

Passano appena due ore, e alle 22.30 Gervasio contatta sul
cellulare l’ambasciatore al Cairo Maurizio Massari. Il diplomatico
è anch’egli napoletano e subito si attiva per lanciare l’allarme.
Tutte le persone coinvolte mostrano da subito un insolito atti-
vismo per ricercare Regeni, quasi come se sin dai primi
minuti abbiano temuto i futuri sviluppi poi verificatisi. Un at-
tivismo che – secondo fonti qualificate – porterà alcuni agenti
italiani a recarsi immediatamente nell’appartamento del giovane
a prelevare il suo computer per riportarlo in Italia ancor prima
del ritrovamento del cadavere del ragazzo. Grazie alle analisi
forensi sul pc di Regeni oggi sappiamo pure che l’ultima
canzone ascoltata dal giovane, collegandosi a Youtube, fu A
rush of blood to the head (in italiano «Un afflusso di sangue
alla testa»), forse un’oscura anticipazione di quello che gli
sarebbe accaduto di lì a poche ore. La canzone è un successo
di una delle più celebri band inglesi, i Coldplay: un «freddo
gioco» come quello che ha probabilmente portato al massacro
il giovane italiano. 
Passano giorni dalla scomparsa di Regeni, ma di lui si sono
ormai perse le tracce. Dopo l’allarme lanciato da Massari l’in-
telligence italiana si attiva per capire cosa possa essere
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La violenza e il silenzio 
>>>> Valentino Di Giacomo

Regeni
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successo. Giulio è scom-
parso il 25 gennaio,
quinto anniversario della
rivolta di piazza Tahrir.
Cinque anni prima le
primavere arabe aveva-
no rivoluzionato per
sempre il Nord Africa
e il Medio Oriente. La
rivoluzione del Nilo por-
terà in poco tempo alla
caduta del presidente
Hosni Mubarak e al col-
po di Stato: poi, dopo
un breve interregno di
reggenza del capo delle
forze armate, le elezioni
consacreranno come
nuovo presidente egi-
ziano Mohamed Morsi,
esponente dei Fratelli
musulmani, a sua volta
deposto nel 2014 dal
ministro della Difesa al-
Sisi.
Salito al potere, al-Sisi
continua le sue purghe
contro i dissidenti. La
speranza di libertà e giu-
stizia delle primavere arabe si trasforma in un bagno di
sangue, tra uccisioni sommarie, rapimenti e sparizioni. La
presidenza di al-Sisi si contraddistingue per la sua paranoia:
chiunque può essere tacciato di essere un traditore della patria.
In particolare la polizia e i Servizi di sicurezza legati al
presidente concentrano le loro azioni contro i Fratelli musulmani.
Una repressione implacabile e sanguinosa dei sostenitori
dell’ex presidente Morsi, culminata nella loro messa al bando
come organizzazione terroristica. 
Nel giorno in cui Giulio sparisce, la data storica del 25
gennaio crea apprensioni nel paranoico presidente egiziano.
Al Cairo, nelle stesse ore in cui Regeni fa perdere le proprie
tracce, avvengono una serie di arresti a strascico, perché al-
Sisi teme fortemente che quella data simbolo della ricorrenza
della rivolta di piazza Tahrir possa portare a nuove e violente
manifestazioni contro il suo potere. 
Il cadavere di Regeni sarà fatto ritrovare in una strada nella

periferia della capitale
egiziana il 3 febbraio,
nove giorni dopo la
scomparsa del giovane.
È fatalmente lo stesso
giorno in cui una dele-
gazione italiana è al Cai-
ro guidata dal ministro
per lo Sviluppo econo-
mico, Federica Guidi,
insieme a 60 imprendi-
tori in una visita che
doveva rinforzare i rap-
porti commerciali tra
Italia ed Egitto. «Il mi-
nistro Federica Guidi ha
interrotto la missione in
Egitto dopo il tragico
ritrovamento del corpo
senza vita del dottorando
italiano Giulio Regeni
alla periferia del Cairo
– scriverà in un comu-
nicato il Mise – e il mi-
nistro ha fatto rientro a
Roma dove continuerà
a seguire l’evolvere del-
la vicenda; per conto
del governo italiano ha

sollecitato un’indagine per individuare i responsabili dell’uc-
cisione dello studente». Proprio la circostanza che il corpo di
Giulio sia stato fatto ritrovare nel giorno in cui il governo
egiziano cercava di stringere accordi economici con la
controparte italiana sarà oggetto di profondi interrogativi da
parte degli investigatori.
Tutti pensano sin da subito che dietro l’uccisione di Regeni
possa esserci il coinvolgimento dei Servizi di sicurezza
egiziani. Il giorno successivo al ritrovamento del cadavere la
maggior parte dei quotidiani scriverà dei sospetti dell’intelligence
italiana. Molte cose si cominciano a sapere sin dalle prime
ore: quando e dove il giovane era stato rapito, da chi, e le
atroci torture subite dallo studente italiano. Le autorità egiziane
invece tentano di depistare maldestramente le indagini, parlando
di incidente stradale: poi arrivano persino a sospettare che
Regeni sia stato ucciso perché omosessuale. C’è scarsa colla-
borazione da parte degli egiziani con gli uomini di carabinieri



/ / 24 / /   

mondoperaio 9/2017 / / / / saggi e dibattiti

e polizia inviati al Cairo per far luce sulla vicenda. Proprio
questa mancanza totale di collaborazione e i molteplici tentativi
di depistaggio porteranno in aprile l’allora ministro degli
Esteri, Paolo Gentiloni, a ritirare l’ambasciatore. I rapporti tra
Italia ed Egitto diventano sempre più tesi e la morte del
giovane italiano assume una vasta eco nel profondo dell’opinione
pubblica dei due paesi. 

Ad oltre un anno dalla morte di Giulio, tutto tace

al Girton College di Cambridge, l’università che lo

ha inviato in Egitto per compiere ricerche sui mo-

vimenti sindacali egiziani

Eppure, mentre le indagini proseguono per individuare i reali
responsabili dell’uccisione di Giulio, gli analisti dell’intelligence
iniziano a chiedersi pure chi avrebbe avuto interesse alla
morte del giovane italiano. Soprattutto ci si interroga sulla
conseguenza accessoria della rottura dei rapporti diplomatici
tra Italia ed Egitto. Chi poteva beneficiarne? L’opposizione
interna ad al-Sisi comincia a diventare un’ipotesi probabile.
Ma iniziano ad animarsi anche sospetti su potenze straniere
che avrebbero potuto avvantaggiarsi dell’interruzione dei
rapporti tra il nostro paese e l’Egitto. Una strada che porta a
Londra, alla Military Intelligence britannica: quei servizi
segreti inglesi che molto spesso utilizzano gli studenti dei
college per raccogliere informazioni e rapporti in paesi stranieri. 
Sul Mattino – riferendo che la questione è stata sollevata al
Copasir, il Comitato parlamentare per la sicurezza della Re-
pubblica – ne scrivo per primo già il 10 febbraio 2016, appena
una settimana dopo il ritrovamento del cadavere di Giulio.
Emerge sin da subito che Regeni – secondo quanto aveva
riferito lo stesso capo dei Servizi, Giampiero Massolo – non
era una spia italiana (un’ipotesi che pure era circolata). E
Giulio probabilmente non era nemmeno una spia inglese, si-
curamente non consapevolmente: a chi giovavano però quelle
sue ricerche? Oltre che al college di Cambridge finivano
anche su altri tavoli? 
Ma dal college inglese resta il silenzio, un muro di gomma
che respinge ogni richiesta, la linea  imposta è di non rispondere
ai giornalisti. Eppure le ricerche di Giulio erano molto
particolari. Su tutti spicca il silenzio della professoressa Maha
Abdelrahaman, la tutor di Giulio, di origine egiziana e vicina
alla Fratellanza musulmana ostile al governo del presidente
al-Sisi. Fu proprio lei a proporre quella ricerca sul ruolo di
opposizione al regime giocato dai sindacati degli ambulanti.

Le uniche parole della professoressa Abdelrahaman sono
quelle piuttosto evasive riferite agli investigatori italiani nei
giorni dei funerali di Regeni. Poi uno scambio di mail con gli
inquirenti in cui la donna si è trincerata dietro una dichiarazione
laconica: «Per il Foreign office inglese l’Egitto è un paese
sicuro». 
Ma secondo il governo italiano il college inglese non ha
offerto tutto l’aiuto necessario per portare avanti le indagini.
Esattamente un anno fa Matteo Renzi giudicò «inspiegabile»
l’assenza di collaborazione dell’università britannica: «Non
capisco per quale motivo i professori di una così prestigiosa
università globale pensino che l’Italia possa accettare il loro
silenzio». Un invito a parlare che indusse l’ex presidente del
Consiglio a fare pressioni sul premier Theresa May, ma da
allora nulla è cambiato. I magistrati di Roma che seguono
l’inchiesta hanno sempre considerato le risposte fornite dalla
supervisor di Regeni come «assolutamente insufficienti». 
Molti dei docenti del college di Cambridge e lo stesso Giulio
avevano lavorato in passato per la Oxford Analytica (una
società di intelligence fondata da un ex funzionario americano
implicato nello scandalo Watergate con sedi a Oxford, New
York, Washington e Parigi), che offre spesso supporto e propri
consulenti anche ai Servizi segreti britannici. Le ricerche che
Regeni stava svolgendo al Cairo all’interno del mondo sindacale
sarebbero quindi state vissute dal paranoico governo egiziano
non come la normale attività accademica di uno studente, ma
come quelle di «un’antenna» di un’intelligence straniera. 
La verità storica, non ancora giudiziaria, è che Giulio sia stato
ucciso dagli agenti egiziani. Una probabile evidenza che però
non «scagiona» il college britannico, che non poteva non con-
siderare gli enormi rischi che si sarebbero corsi nell’infiltrare
in ambienti particolari un proprio studente. Tanto più se al-
l’interno degli apparati di sicurezza mondiali è prassi conosciuta
avvalersi di studenti per attingere informazioni in determinati
paesi (un sistema di cui si avvale spesso l’Mi6, la Military in-
telligence britannica). Relazioni pericolose. Ma da Londra si
preferisce non commentare, nonostante appena il mese scorso
la sorella di Regeni, Irene, si sia recata all’esterno del Girton
College chiedendo un maggiore attivismo: «Da Cambridge –
aveva scritto su twitter la donna - le voci tentennano a farsi
sentire».  
Anche secondo l’ex capo dei Servizi segreti italiani Mario
Mori  l’intelligence inglese potrebbe avere giocato un ruolo
importante nella tragica fine di Giulio: un dirty trick, come si
usa dire nell’ambiente degli 007. C’è una circostanza che
induce più di un sospetto all’interno della nostra stessa intelli-
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gence. Negli stessi giorni in cui al giovane veniva richiesto
dalla sua supervisor di accelerare le ricerche, il 17 dicembre
del 2016, in Marocco veniva firmato un patto tra l’Est e
l’Ovest della Libia, tra Tripoli e Tobruk. Un’intesa importante
per l’Italia, che notoriamente ha interessi geopolitici ed
economici nel paese nordafricano: dove l’Eni gestisce gran
parte delle riserve di gas e petrolio, e da dove partono i flussi
massicci di migranti verso le nostre coste. Già i bombardamenti
contro Gheddafi del 2011 – decisi quasi unilateralmente da
Francia, Gran Bretagna e Usa – segnalarono un’ostilità verso
gli interessi del nostro paese (che, forte di un accordo tra l’ex
rais e Berlusconi, non aveva particolari vantaggi nel portare
avanti un’azione militare). 

Per l’Italia riannodare i rapporti diplomatici con

l’Egitto è oggi probabilmente necessario anche

per avere una sponda sulla questione libica, 

che più che mai è in bilico a causa 

dell’attivismo di Haftar

Cosa c’entra l’Egitto con la Libia? Nell’est libico l’unico che
poteva far naufragare gli accordi tra Tripoli e Tobruk era il ge-
nerale Haftar. Il maresciallo libico era ed è sostenuto fortemente
proprio dal governo di al-Sisi. L’Italia, anche grazie all’Eni
che ha scoperto l’enorme giacimento di gas a Zohr, avrebbe
potuto siglare un accordo con il presidente egiziano per far
giungere a più miti consigli Haftar. Un piano naufragato dopo
la morte di Regeni e la decisione del governo di ritirare il
proprio ambasciatore al Cairo. 
Nonostante tutto quanto accaduto, secondo quanto ha dichiarato
a Tiscali il generale Tricarico (più volte consigliere militare
per la presidenza del consiglio e tra i maggiori esperti di geo-
politica), pochi mesi dopo l’uccisione di Regeni il college
tentò di ingaggiare un altro giovane italiano per portare avanti
le stesse ricerche. Quel ragazzo rifiutò perché da Cambridge
volevano che andasse senza informare il governo egiziano.
Anche su questo però dal Girton College non sono arrivate
smentite né risposte, nonostante le nostre sollecitazioni.
A ferragosto, nello stesso giorno in cui il nostro governo ha
preso la decisione di inviare nuovamente al Cairo il proprio
ambasciatore, il New York Times ha pubblicato rivelazioni che
l’intelligence americana avrebbe passato ai nostri 007 contenenti

«prove esplosive» - senza però esplicitarle - sul coinvolgimento
del governo di al-Sisi nell’omicidio di Regeni e su una guerra
interna alle agenzie di sicurezza egiziane. Ipotesi tutte già
note e pubblicate all’indomani del ritrovamento del cadavere
di Regeni, e simili a quelle già pubblicate dallo stesso
quotidiano Usa nel febbraio del 2016. Un’insistenza sospetta
da parte dell’intelligence americana, anche alla luce delle di-
chiarazioni rilasciate da anonimi agenti dei Servizi Usa a Re-
pubblica e alla Stampa. 
Per l’Italia riannodare i rapporti diplomatici con l’Egitto è oggi
probabilmente necessario anche per avere una sponda sulla
questione libica, che più che mai è in bilico a causa dell’attivismo
di Haftar. Perché questo ostinato interesse da parte di paesi
stranieri nei confronti della politica italiana in Nord Africa e
Medio Oriente? Se lo chiedono a Roma anche i consulenti
militari del governo: i quali ribadiscono che ogni sforzo sarà
fatto per ricercare la verità sull’atroce uccisione di Regeni, e
che proprio per questo il nuovo ambasciatore sarà affiancato da
un inquirente. Tuttavia i vertici italiani non possono non guardare
con sospetto a questo insolito attivismo da parte di intelligence
straniere per fare pressioni sul fronte interno e sull’opinione
pubblica italiana. Un gioco sporco che sembra non avere fine.  
L’articolo del New York Times e la decisione del governo di
inviare nuovamente l’ambasciatore in Egitto ha infuocato il
dibattito politico italiano. In molti ritengono che questa sia
una mossa che svilisce l’impegno italiano per la ricerca della
verità, privilegiando invece la cosiddetta Real-politik, i soldi,
gli interessi. Ne è convinto anche il professore Gervasio, che
dopo un perenne silenzio ha fatto un primo intervento pubblico.
Il docente ha firmato con altri tre studiosi1 un documento pub-
blicato sul sito minimaetmoralia. Nel documento si invita il
governo italiano a non inviare l’ambasciatore al Cairo e si ri-
badisce la normalità del tipo di ricerca di Giulio: «Normale la
ricerca – scrivono gli accademici – normali i metodi, normali
le analisi». Secondo Gervasio e i suoi colleghi quindi l’attività
di Regeni non avrebbe comportato rischi. Il mondo accademico
difende a spada tratta l’operato del college inglese, e dall’account
collettivo su Twitter Giuliosiamonoi i cofirmatari del documento
sostengono che «quelli che chiamano in causa Cambridge per
presunte responsabilità morali tacciono sulla crudele dittatura
che ha trucidato Regeni». 
In una foto dello stesso account vengono mostrati i numeri
del regime, che avrebbe ucciso oltre 3mila persone, tra cui
228 studenti. Eppure l’interrogativo resta, anzi svela una
palese contraddizione da parte degli accademici: proprio a
causa della particolare situazione del paese, era davvero così

1 Lucia Sorbera dell’università di Sydney, Andrea Teti dell’università di
Aberdeen ed Enrico De Angelis del Cedej, un centro di ricerca francese
che ha sede al Cairo. 



/ / 26 / /   

mondoperaio 9/2017 / / / / saggi e dibattiti

«normale» inviare sul posto un giovane a fare quel tipo di
ricerche border-line? La responsabilità storica dei Servizi di
al-Sisi è conclamata. Resta da capire se saranno individuate
mancanze da parte del Girton College che invece continua a
tacere. E se l’obiettivo di quanti trattano lo spinoso mistero
della morte di Giulio sia la ricerca della verità oppure, come
sempre più spesso accade nel nostro paese, rappresenti un ul-
teriore elemento da utilizzare ad uso e consumo di ogni parte
politica per fare propaganda pro o contro il governo. 
Da giornalisti non possiamo che limitarci a riportare di alcuni
sospetti che sono sorti fra le autorità che indagano sul caso.

Non si tratta di una presa di posizione, né vuol dire che questi
sospetti possano poi concretizzarsi in dati di fatto. E neppure
privilegiamo un’ipotesi a dispetto di altre. Riportiamo notizie,
come pure dubbi, interrogativi, che possono essere utili a ra-
gionare sulla vicenda. Ma lo facciamo nell’unico interesse di
informare l’opinione pubblica, offrire altre chiavi di lettura
per la ricerca della verità. Per ora l’unica verità disponibile è
quel cadavere con evidenti segni di tortura: scariche elettriche
ai genitali, bruciature, ecchimosi, tagli e la rottura dell’osso
del collo che ne ha provocato la morte. La domanda resta:
perché tutto questo?



Anche nel caso dei Pontefici il diavolo si nasconde nei
dettagli. Al di là del tono solenne delle encicliche, papa

Francesco ha espresso più volte nei discorsi le sue convin-
zioni sul lavoro e l’economia. Ma nel giugno scorso per la
prima volta ha parlato ai militanti e ai dirigenti  ‘’in carne ed
ossa’’ di un importante sindacato, la Cisl, qualche ora prima
che iniziassero i lavori del XVIII Congresso. In quell’occa-
sione papa Francesco è tornato a ribadire i temi della sua
agenda economico-sociale e del lavoro, con una coerenza che
emerge anche da altre esternazioni più recenti e con qualche
concessione – absit iniuria verbis – al populismo.
Francesco è solito dire parole importanti sul lavoro, la sua
dignità, la sua ‘’funzione terapeutica’’  e i suoi  diritti: è un
completamento della personalità, una condizione per essere
pienamente se stessi in relazione con altri. Ma c’è un tempo
per il lavoro non solo nelle diverse fasi della vita (giusta la
condanna del lavoro minorile), ma anche nella giornata e
nella settimana. Di qui la sottolineatura dell’importanza
dell’ozio, che poi riprende un concetto espresso nell’incontro
con i lavoratori dell’Ilva a Genova alcune settimane prima
(dove ha perduto l’occasione per denunciare il ripetuto tenta-
tivo di ‘’condannare a morte’’ una delle acciaierie più grandi
e produttive d’Europa): ‘’E’ cattivo il lavoro di chi è pagato
molto perché non abbia orari, limiti, confini tra lavoro e vita
perché il lavoro diventi tutta la vita. Un paradosso della nostra
società è la compresenza di una crescente quota di persone
che vorrebbero lavorare e non riescono, e altri che lavorano
troppo, che vorrebbero lavorare di meno ma non ci riescono
perché sono stati ‘comprati’ (sic! ndr) dalle imprese. Il lavoro,
invece, diventa ‘fratello lavoro’ quando accanto ad esso c’è il
tempo del non-lavoro, il tempo della festa. Gli schiavi non
hanno tempo libero: senza il tempo della festa, il lavoro torna
ad essere schiavistico, anche se superpagato’’. 
Quindi il lavoro e la festa vanno insieme, l’uno scandisce il
tempo dell’altra. Da qui il passo è breve per la denuncia del
consumismo: ‘’È anche questa la radice della crisi del lavoro
nella nostra società: il lavoro è fatica, sudore […] Ma una

società edonista, che vede e vuole solo il consumo, non capi-
sce il valore della fatica e del sudore e quindi non capisce il
lavoro’’. Poi il Papa ha affrontato un’altra questione al centro
del dibattito politico in Italia (questa volta procurando qual-
che pensiero al M5s): ‘’Deve essere chiaro che l’obiettivo
vero da raggiungere non è il ‘reddito per tutti’, ma il ‘lavoro
per tutti’! Perché senza lavoro, senza lavoro per tutti non ci
sarà dignità per tutti. Il lavoro di oggi e di domani sarà
diverso, forse molto diverso – pensiamo alla rivoluzione
industriale, c’è stato un cambio; anche qui ci sarà una rivolu-
zione – sarà diverso dal lavoro di ieri, ma dovrà essere lavoro,
non pensione, non pensionati: lavoro. Si va in pensione all’età
giusta, è un atto di giustizia; ma è contro la dignità delle per-
sone mandarle in pensione a 35 o 40 anni, dare un assegno
dello Stato, e arràngiati’’. 

Perché  semplificare con un’inesauribile riserva 

di buonismo problemi complessi, ed indicare

dalla cattedra di Pietro soluzioni che spettano 

a Cesare? 

A  Roma, davanti ad uno stuolo di sindacalisti.  il Papa si è
spinto più in là:  ‘’ E quando non sempre e non a tutti è rico-
nosciuto il diritto a una giusta pensione – giusta perché né
troppo povera né troppo ricca: le ‘pensioni d’oro’ sono un’of-
fesa al lavoro non meno grave delle pensioni troppo povere,
perché fanno sì che le diseguaglianze del tempo del lavoro
diventino perenni’’.  Ma perché condannare le ‘’disegua-
glianze del  lavoro’’ che inevitabilmente si riflettono sulle
pensioni? Se è così,  come la mettiamo con la parabola dei
talenti? Il padrone, prima di partire per un viaggio, distribui-
sce - in misura diversa tra i suoi servi  - dei talenti. Quando
ritorna,  chiede conto della loro gestione:  loda e premia i due
che hanno raddoppiato il capitale (pur avendo ottenuto molte
più monete del terzo), mentre punisce e scaccia (al buio, al
freddo e allo stridore di denti)  il servo che aveva nascosto il
suo talento. 
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Lavoro
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Non è un caso che il nome della moneta sia divenuto anche la
descrizione del profilo e delle qualità  di una persona. Il
talento è un dono di Dio, chi lo possiede ha il dovere di  avva-
lersene, di raddoppiare il capitale. Per Francesco, invece, chi
ha  talento non può servirsene  per acquisire meriti:  ‘’Un altro
valore che in realtà è un disvalore è la tanto osannata ‘meri-
tocrazia’. La meritocrazia affascina molto perché usa una
parola bella: il ‘merito’; ma siccome la strumentalizza e la usa
in modo ideologico, la snatura e perverte. La meritocrazia […]
sta diventando una legittimazione etica della diseguaglianza.
Il nuovo capitalismo tramite la meritocrazia dà una veste
morale alla diseguaglianza, perché interpreta i talenti delle
persone non come un dono […] ma come un merito […]
Così, se due bambini nascono diversi per talenti o opportunità
sociali ed economiche, il mondo economico leggerà i diversi
talenti come merito, e li remunererà diversamente. Quando i
due bambini andranno in pensione, la diseguaglianza tra di
loro si sarà moltiplicata’’. 
Dobbiamo pensare, allora, che al momento della pensione
entrino in ballo altre regole del gioco: una sorta di giustizia
redistributiva grazie alla quale non viene concesso secondo i
meriti, ma secondo i bisogni?  Certo. Ci sarebbe molto da dire
sul percorso compiuto dal sistema pensionistico da quando,
nel fatidico 1969, fu varata una riforma impostata su di un
principio che poi si è rivelato insostenibile e sicuramente di-
scutibile: assicurare al pensionato alla fine della carriera lavo-
rativa un reddito equipollente a quanto aveva raggiunto in
vita. Di qui a parlare di ‘“offesa’’ ce ne corre: come a ritenere
esenti da qualunque responsabilità coloro che durante la vita
attiva non sono stati capaci di implementare i talenti che ave-
vano ricevuto  in custodia: “Il povero è considerato un deme-
ritevole e quindi un colpevole. E se la povertà è colpa del
povero, i ricchi sono esonerati dal fare qualcosa’’. Ma perché
– chiediamo noi - il libero arbitrio  che Dio ha concesso
all’essere umano non dovrebbe misurarsi anche su questi
aspetti? Perché  semplificare con un’inesauribile riserva di
buonismo problemi complessi, ed indicare dalla cattedra di
Pietro soluzioni che spettano a Cesare? 
Poi  il Papa, a Roma,  ha  parlato  di giovani, anziani ed occu-
pazione:  “È allora urgente un nuovo patto sociale umano, un
nuovo patto sociale per il lavoro, che riduca le ore di lavoro
di chi è nell’ultima stagione lavorativa, per creare lavoro per
i giovani che hanno il diritto-dovere di lavorare’’. Ma lo sa il
Papa che in Italia sono state tentate più volte operazioni
come quelle da lui proposte? L’ultima prevedeva una forma
di part time agevolato sia a livello contributivo che retribu-

tivo, ma è stata utilizzata da meno di 300 lavoratori. Arriverà
una scomunica anche agli anziani che continuano a lavorare?
“È una società stolta e miope – insiste il Papa – quella che
costringe gli anziani a lavorare troppo a lungo e obbliga una
intera generazione di giovani a non lavorare quando dovreb-
bero farlo per loro e per tutti’’. Anche questo è un luogo
comune, perché in Italia – nonostante la riforma Fornero – la
maggioranza dei pensionati (soprattutto se maschi) conserva
ancora la possibilità effettiva di ritirarsi  poco più che sessan-
tenni,  quando il lavoro degli anziani non è solo richiesto ai
fini di un minore squilibrio dei conti previdenziali ma  rappre-
senta una necessità del mercato del lavoro in una società che
invecchia.

“Il capitalismo conosce la filantropia, 

non la comunione. Ma il mondo ha bisogno 

di comunione, e non di filantropia”

Nel discorso di Genova fanno capolino anche le parabole:
quella della ragazza che denuncia di dover lavorare 11 ore per
800 euro mensili, a cui il Papa non dice che tutti i lavori sono
‘’decenti’’. E quella dell’imprenditore che è costretto a fallire
e quindi a privare del lavoro i suoi dipendenti, a cui Francesco
non chiede se – ristrutturando tempo prima l’azienda anche
per quanto riguarda gli organici  - adesso non sarebbe in con-
dizione di continuare un’attività più stabile, e di assicurare
quindi  un lavoro più sicuro ai dipendenti rimasti. 
Dal Papa  sono arrivati poi giudizi netti e schematici  sugli
imprenditori (ancorché difesi dalle trappole della burocrazia e
dei lacci e laccioli dell’eccesso di regole, fino a  citare persino
Luigi Einaudi). Hanno diritto a definirsi tali, secondo il Pon-
tefice, soltanto coloro che non licenziano. Gli altri sono sol-
tanto degli speculatori: “Una malattia dell’economia è la pro-
gressiva trasformazione degli imprenditori in speculatori: una
figura simile a quella che Gesù nel Vangelo chiama ‘merce-
nario’, per contrapporlo al Buon Pastore. Lo speculatore non
ama la sua azienda, non ama i lavoratori, ma vede azienda e
lavoratori solo come mezzi per fare profitto […] Licenziare,
chiudere, spostare l’azienda non gli crea alcun problema, per-
ché lo speculatore usa, strumentalizza, ‘mangia’ persone e
mezzi per i suoi obiettivi di profitto. Quando l’economia è
abitata invece da buoni imprenditori, le imprese sono amiche
della gente e anche dei poveri. Quando passa nelle mani degli
speculatori, tutto si rovina’’. 
Con lo speculatore diventa un’economia senza volto,
astratta. Così sono  liquidate la delocalizzazione, la riconver-



sione produttiva, una diversa divisione internazionale del
lavoro, le politiche passive ed attive del lavoro, per fare spa-
zio ad un problema di coscienza per coloro che fanno
impresa. In altre occasioni il Papa si è spinto a parlare di
“grave peccato’’ per chi licenzia (anche per giustificato
motivo o giusta causa?). 
Del resto, in un incontro  con il Movimento dei focolarini
del febbraio scorso, Francesco ha mosso un attacco diretto al
sistema capitalistico, di cui ha richiesto il superamento: in
discontinuità con la tradizionale dottrina sociale della
Chiesa, che si muove nel solco del sistema capitalistico o
quanto meno dell’economia di mercato: “Il capitalismo
conosce la filantropia, non la comunione. Ma il mondo ha
bisogno di comunione, e non di filantropia. Il modo migliore
e più concreto per non fare del denaro un idolo è condivi-
derlo: condividerlo con altri, con i poveri, per far studiare e
lavorare i giovani. Per questo non sono sufficienti imprendi-
tori filantropi, buoni samaritani. Per un un’alternativa ad

un sistema economico ‘che uccide’ e produce ‘vite da scarto’
occorre  cambiare le regole del capitalismo’’. Tanto da otte-
nere il riconoscimento di Fausto Bertinotti:  “E a me, marxi-
sta di lungo corso, oggi non pare che ci siano cose più inte-
ressanti di quelle che dice Papa Francesco, nel desolante
panorama politico europeo.” 
Di altro livello sono sembrate le considerazioni di Francesco
per quanto riguarda il ruolo del sindacato: “Nelle nostre
società capitalistiche avanzate - ha detto alla Cisl - il sinda-
cato rischia di smarrire questa sua natura profetica, e diven-
tare troppo simile alle istituzioni e ai poteri che invece
dovrebbe criticare. Il sindacato col passare del tempo ha finito
per somigliare troppo alla politica, o meglio, ai partiti politici,
al loro linguaggio, al loro stile. E invece, se manca questa
tipica e diversa dimensione, anche l’azione dentro le imprese
perde forza ed efficacia’’. Nel fare queste affermazioni Fran-
cesco intendeva forse mandare un messaggio alla Cgil per
interposto sindacato? 
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Il ritorno prepotente e problematico del fattore religioso
sulla scena mondiale - la revanche de Dieu rispetto al sacri-

ficio di quell’identità confessionale dell’individuo conside-
rata per lungo tempo in Europa cascame medievale obliato
dalla forza delle ideologie negli anni settanta e dalla potenza
del denaro negli anni a seguire – ha oggi portato il mondo ad
interrogarsi sull’utilità della laicità come categoria e come
antidoto ai fondamentalismi. E’ notorio che il concetto stesso
di laicità nasca in maniera derivata, e come tutti i concetti nati
a contrariis (ovvero qualcosa che non si auto-definisce in
maniera forte) esiste e si sperimenta in contrapposizione con
altro1: appunto quel fattore religioso da cui prende genetica-
mente le distanze. Il termine greco laïkos, da cui è derivato il
latino laicus, nelle sue trasposizioni e passaggi sta infatti a
intendere colui che non è chierico ovvero tutto ciò che non è
identificabile con la sfera della religione2. 
Un termine che si autoqualifica in negativo lascia inevitabil-
mente anche spazio ad un’aggettivazione ad adiuvandum che
cerchi di rafforzarne la naturale portata: che dica qualcosa di
più rispetto a ciò che il concetto stesso in partenza non
esprime. Nascono così la laicità positiva (quella per inciso

che il nostro ordinamento giuridico accoglie grazie alla sto-
rica pronuncia della Suprema Corte n. 203 del 1989), e la lai-
cità neutrale (o la laïcitè de combat), modello gradito ai
cugini d’oltralpe: o ancora la sana laicità cara al mondo cat-
tolico di marca ratzingeriana: e così via, in un florilegio di
definizioni che ha caratterizzato l’elaborazione dottrinaria
degli ultimi vent’anni e che ancora di recente ha visto “stu-
diosi e politici canadesi e francesi […] coniare aggettivi per
qualificare la laicità adattandola ad una società sempre più
secolarizzata, ma sempre più multireligiosa”3.
In un contesto sociale frammentato e polarizzato come quello
odierno - dove da un lato si sviluppa un mercato globale sempre
più preda di logiche figlie della prassi commerciale e sempre
meno affidato alla certezza di regole condivise4 e dall’altro si
assiste alla rinascita delle piccole patrie5 (e in parte anche al
fenomeno di “riterritorializzazione” dei diritti fondamentali
della persona6 - succede che la persona si interroga alla ricerca
di senso su un presente che in maniera crescente è divenuto
breve finestra temporale di nessuna soddisfazione (complice il
liquefarsi progressivo del mercato del lavoro): e così l’individuo
finisce molto spesso per riscoprire bisogni che credeva sopiti o
che soffocava in ambienti condivisi, e si radicalizza in essi per
riaffermare un’identità (in ultima analisi per esistere). 
Le religioni perciò, con buona pace di Locke e della sua tesi in
materia, tornano a rivendicare spazi pubblici (mentre parados-
salmente molte chiese tradizionali nel contesto europeo sono
semivuote la domenica), e la laicità – da metro di eguaglianza,
da regolatore di spazi e di funzioni – diviene improvvisamente
(e incredibilmente) una sorta di imposizione, un ostacolo allo
svolgimento del proprio essere, al diritto di essere se stessi7.
Proprio come nel caso dei migranti nostrani che – per contrap-
porsi alle logiche dell’esclusione nei nuovi tessuti sociali di
riferimento in cui l’esigenza di sostentamento li ha proiettati -
rispondono ad un contesto che li ha “già marchiati in quanto
‘altri’”8, con un irrigidimento del profilo identitario che spesso
si traduce in pratica attraverso l’ostentazione, ritenuta irrinun-
ciabile, di simboli confessionali sulla persona come lo chador,
il crocifisso, il turbante indossato dai sikh oppure la kippah.
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La laicità utile
>>>> Antonello De Oto

Fondamentalismo

1 Cfr. A. ZANOTTI, Laicità e presenza del sacro tra il tempo della seco-
larizzazione e l’età della tecnica, in S. CANESTRARI (a cura di) Lai-
cità e diritto, Bologna, 2007, 255.

2 Vedi P. CATALANO-P. SINISCALCO, Laicità tra diritto e religione.
Documento introduttivo del XIV Seminario, in Index, 23, 1995, 462.

3 F. MARGIOTTA BROGLIO, Introduzione ai lavori della tavola
rotonda, in R. COPPOLA – C. VENTRELLA (a cura di), Laicità e
dimensione pubblica del fattore religioso. Studi e prospettive, Bari,
2012, 210.

4 D. ZOLO, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma-Bari, 2006,
p.89.

5 G.M. FLICK, Minoranze ed eguaglianza: il diritto alla diversità ed al
territorio come espressione dell’identità nel tempo della globalizza-
zione, in Politica del diritto, 2004/1, pp.3-24.

6 S. BERLINGÒ, Il “cammino” e le “radici”: riflessioni su di una
“nuova” missione della “vecchia” Europa. A proposito di un libro
recente, in Quaderni di diritto e politica ecclesiastica, 2/2005, p.365.

7 Cfr. P. BELLINI, Il diritto d’essere se stessi,  Torino, 2007.
8 Cfr. A. MEGALE, Presentazione, in Immigrazione e sindacato. Lavoro,

rappresentanza, contrattazione, a cura di S. Leonardi e G. Mottura,
Roma, 2002, p.11.



E’ un fatto dunque che la stagione della laicità “alla francese”
viva oggi una crisi operativa sia fuori che dentro il mondo
europeo: non certo data dal patrimonio valoriale di riferi-
mento ma dalla ferrea, a tratti cieca applicazione9 che ha por-
tato in molti casi ad effetti dannosi per lo stesso principio di
laicità (la cui funzione rimane importantissima se metodolo-
gicamente e non ideologicamente declinata) e per le comunità
di riferimento che hanno visto una progressiva e inarrestabile
radicalizzazione nelle identità di partenza delle seconde gene-
razioni che ha finito purtroppo per infiammare le periferie di
molte città transalpine10.

Una laicità utile in un momento storico 

così duro per il dialogo 

Una lettura della laicità che ha prodotto anche discutibili e
recentissime ordinanze necessariamente ribaltate dalle magi-
strature superiori di quegli stessi paesi11, e che riportano l’asse
della discussione una volta di più su quale modello di laicità
sia in astratto e in definitiva socialmente più efficace in questa
fase storica12. Una fase storica ancor più difficile perché carat-
terizzata da una stagione di fanatismo confessionale che nelle
sue visioni più estremiste e militari sta insanguinando l’Eu-
ropa, contribuendo a far sì che i percorsi dell’interazione
sociale con la diversità etnico-confessionale divengano ancor
più complicati di quello che già oggi strutturalmente non
siano.
La barra di ragionamento in un’analisi del genere, complessa
e sfaccettata nelle sue mille implicazioni e rivoli, ci deve

essere necessariamente fornita dai principi costituzionali
della nostra Carta fondamentale e da strumenti di “ragione-
vole accomodamento” tra Stato e confessioni religiose pen-
sati dallo Stato stesso. Lo stesso art. 2 della Costituzione ita-
liana appare un punto di partenza imprescindibile in questo
tipo di analisi (così come l’esempio del Québec, che ha isti-
tuito una “Commissione consultiva sulle pratiche di accomo-
damento relative alle differenze culturali”13) sembrano indi-
care la strada di un principio di laicità che non sia cascame
ideologico immobile e insensibile ai mutamenti della storia
ma che al contempo non perda la sua funzione in rapporto sia
alla dimensione pubblica del fattore religioso sia al libero svi-
luppo delle coscienze in uno Stato democratico. Una laicità
utile in un momento storico così duro per il dialogo: una lai-
cità che sia in definitiva capace non solo di tratteggiare i con-
fini tra realtà statuale e materia confessionale in maniera certa
e non prevaricante per entrambe le parti, ma soprattutto, sfida
nella sfida, capace oggi di gestire la diversità nel prisma del
principio di uguaglianza14. 
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9 In un’articolata ed interessante relazione sul principio di laicità nella
recente giurisprudenza parte della dottrina ben avverte il rischio insito in
tale discussione, ovvero quello di “sovraccaricare con furori ideologici e
letture semplificatrici e assolutizzanti fenomeni la cui analisi e raziona-
lizzazione postula in realtà un approccio più fruttuosamente critico e plu-
rifattoriale” (S. PRISCO, Il principio di laicità nella recente giurispru-
denza, in www.costituzionalismo.it, n.1/2007, p. 2).

10 A partire dalle sollevazioni del 2005 nelle banlieue francesi che sono ini-
ziate a Clichy-sous-Bois il 27 ottobre di quell’anno. Inizialmente circo-
scritte a questo comune, si sono poi allargate a Montfermeil e ad altri
centri del dipartimento di Senna-Saint-Denis a partire dal 1º novembre.
In seguito il fenomeno si è esteso anche ad altre città transalpine come
Tolosa, Nizza e Marsiglia (cfr. B. VALLI, La collera degli esclusi, in
www.repubblica.it, 6.11.2005, p. 1). Scontri che si sono ripetuti ancora in
forma molto violenta nel febbraio del 2017. (E. CICCHETTI, Perché
sono importanti gli scontri nella banlieu di Parigi, in www.ilfoglio.it,
7.02.2017, p. 1). 

11 Si fa qui riferimento alla recente ordinanza anti-burkini del Tribunale
amministrativo di Nizza prontamente sconfessata dal Consiglio di Stato
francese con sentenza del 26 agosto 2016. Sul punto vedi D. FERRARI,
I sindaci francesi contro il “burkini”: la laicità a ferragosto? A prima

lettura di alcuni recenti orientamenti giurisprudenziali, in www.statoe-
chiese.it, ottobre 2016; e A. FUCCILLO – A. ARCOPINTO – F. SOR-
VILLO, Le osservanze religiose tra diritti confessionali e ordinamento
statale, in Diritto, religioni, culture. Il fattore religioso nell’esperienza
giuridica, a cura di A. Fuccillo e R. Santoro,  Torino, 2017, p. 136.

12 Sulla portata reale del concetto di laicità oggi vedi N. COLAIANNI, La
lotta per la laicità. Stato e Chiesa nell’età dei diritti, Bari, 2017, che ci
fa riflettere su come la laicità stessa, concetto che nasce già struttural-
mente debole, sia messa oggi a dura prova dal farsi avanti per un verso
di nuovi fondamentalismi di diverso segno che abbracciano una visione
integralista del rapporto tra religione e Stato; per altro verso, di movi-
menti ateistici che cercano un riconoscimento pubblico pari a quello
delle chiese. Questi rivolgimenti stanno finendo per rendere evidente
l’insufficienza di un certo tipo di laicità, ovvero quella modellata come
risposta ad una Chiesa intransigente che non è, sicuramente per parte cat-
tolica, più incarnata dal Papato di Francesco.  

13 Vedi F. MARGIOTTA BROGLIO, Introduzione ai lavori della tavola
rotonda, in Laicità e dimensione pubblica del fattore religioso. Studi e
prospettive, a cura di R. Coppola e C. Ventrella, Bari, 2012, 210.

14 N. CHANDHOKE, Laicità, democrazia e diritti delle minoranze, in
Concilium, 3/2017, 43 ss.



Si farà il referendum promosso dai radicali con il quale si
chiederà direttamente ai romani se vogliono o meno che

il servizio del trasporto pubblico locale, oggi assegnato diret-
tamente dal Comune alla sua partecipata Atac, debba essere
invece conferito tramite una gara pubblica d’appalto aperta a
terzi? La piccola ed agguerrita pattuglia radicale ha raccolto
33.000 firme in tre mesi (ben oltre il numero necessario): e
vuole introdurre non nuove privatizzazioni, ma il principio
liberale dell’indizione di gare d’appalto aperte per la gestione
del servizio, a cui anche Atac potrebbe partecipare.
E’ ben nota la vicenda: abbiamo una società che tra il 2011 e
2015 ha generato da sola il 70% delle perdite dell’intero com-
parto del trasporto pubblico locale a livello nazionale. Non
investe. Fornisce un servizio pessimo, a cui i romani stessi
assegnano da anni lapidari giudizi negativi. E, come se tutto
ciò non bastasse, si è vista comminare anche una multa dal-
l’Antitrust, di ben 3,6 milioni di euro per un’eccessiva ed
ingiustificata soppressione di corse.
Sull’argomento si è detto e scritto molto. E non mancheranno
motivi di confronto e scontro man mano che la data referen-
daria si avvicinerà. Ma in fondo, nella situazione romana, il
dato politico è l’indizione del referendum stesso. Il quale per
i suoi promotori, oltre ad accendere un dibattito pubblico e
aperto, si prefigge l’obiettivo di scardinare un sistema che
appare incagliato in un coacervo di burocrazie e sacche paras-
sitarie in un campo, quello dei servizi pubblici essenziali,
certo difficile da gestire perché sempre più “stretto” nel pro-
blema dei costi, ma fondamentale per ogni cittadino. 
Non è la prima volta che nella Capitale viene indetto un refe-
rendum riguardante i servizi pubblici essenziali. Successe
oltre un secolo fa, e precisamente il 20 settembre del 1909:
quando la giunta del mai dimenticato sindaco Ernesto Nathan

volle chiedere ai romani se erano d’accordo sulla creazione di
società municipalizzate che producessero ed erogassero beni e
servizi fondamentali, quali l’energia elettrica e i trasporti pub-
blici urbani. Fu un plebiscito di sì, e nacquero così le future
Atac ed Acea, che all’epoca avevano denominazioni diverse.
Era il periodo del “municipalismo socialista” e delle giunte
“bloccarde”, come quella romana dell’epoca, formate da
socialisti, repubblicani e radicali. Le quali rispondevano “a
profonde esigenze di democratizzazione e modernizzazione
del tessuto urbano del paese”1, attraverso la “prassi del fare”,
e di quella che Turati chiamava la “politica delle cose”2. E
dietro questi progetti di municipalizzazione c’era il socialista
riformista Giovanni Montemartini, economista, e all’epoca
assessore ai servizi tecnologici, monché il più importante stu-
dioso italiano del tema, a cui dedicò una delle sue opere più
importanti (Municipalizzazione dei pubblici servigi).

“Una volta abbandonati i pregiudizi ideologici 

in base ai quali deve essere tutto pubblico 

o magari tutto privato, si tratta di trovare

l’optimum, che non è fisso”

A prima vista potrebbe sembrare che tra i due referendum ci
siano differenze abissali, riassumibili nel conflitto tra “pub-
blico” e “privato”, o tra “liberismo” e “interventismo”: diffe-
renze che, di certo, si esplicheranno nel confronto tra i favo-
revoli e i contrari al quesito. Ma non manca qualche similitu-
dine importante e qualche “ricorso storico”. Municipalizzare
i servizi fu reso possibile da una legge emanata dal gabinetto
Giolitti (n. 103) il 29 marzo del 1903. Essa prevedeva o la
possibilità del passaggio di un’impresa privata concessionaria
ad una impresa municipalizzata, previo indennizzo; o quella
di creare ex novo delle società municipalizzate, che agissero
in concorrenza con le altre presenti nello stesso settore.
Siccome il costo dell’indennizzo risultava piuttosto alto, Mon-
temartini propose “la creazione di aziende municipali che si
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Un referendum contro il disservizio
>>>> Raffaele Tedesco

Atac

1 Z. CIUFFOLETTI, M. DEGL’INNOCENTIi, G. SABBATUCCI, Storia
del Psi. vol. I, Laterza, 1992, p. 303.

2 Ibidem, p. 301.
3 D. DA EMPOLI, Giovanni Montemartini, in I protagonisti dell’intervento

pubblico, . a cura di A. Mortara, F. Angeli, 1984.



ponevano in concorrenza (con quelle private già operanti ndr) ,
in modo da costringere queste ultime a desistere da comporta-
menti monopolistici”3. Da buon riformista pragmatico, libero
da “sovrastrutture” ideologiche,  sul tema dell’interventismo da
parte dei pubblici poteri era giunto alla conclusione che “libe-
rismo e collettivismo non sono termini che si escludono, ma
sono invece termini complementari, aventi ambedue uno scopo
unico, quello di creare condizioni di libertà nel sistema econo-
mico”4: risultando sempre necessario verificare in quali casi la
libera concorrenza non può funzionare efficacemente, e rifiu-
tando nettamente, quindi, la formula “aprioristica” della
“municipalizzazione per la municipalizzazione”5.
Pragmatismo costruttivo che si trovava specularmente nel libe-
rista Luigi Einaudi: il quale, pur essendo preoccupato per i
“malanni dell’indifferentismo” che avrebbero potuto colpire le
prime imprese municipalizzate, perché non vi vedeva una pos-
sibile ed organizzata voce dell’utenza, affermava che con esse
“il socialismo ha ben poco da fare. Mercanti accorti e tipica-

mente individualistici in tutta la pratica della loro vita, come gli
inglesi, hanno municipalizzato il gas e l’acqua potabile non per
voler fare degli esperimenti di socialismo, ma semplicemente
perché hanno ritenuto di fare un buon affare”6.
Lo stesso Montemartini scorgeva nelle società municipaliz-
zate il problema che potrebbe nascere da un uso sconsiderato
del diritto di sciopero da parte dei lavoratori. Era indispensa-
bile che questi operai tenessero a mente “che l’interesse di un
piccolo gruppo non può andar contro quello della collettività,
anche se i borghesi fanno parte di essa, ma la maggioranza è
composta di lavoratori, ed il piccolo gruppo va contro gli inte-
ressi dei propri fratelli, degli altri lavoratori”7.
E’ per la lotta contro i monopoli, architrave della politica
della giunta Nathan, che si decise di creare le società munici-
palizzate dei trasporti pubblici locali e della produzione e for-
nitura dell’energia elettrica. Le future Acea ed Atac nasce-
ranno come imprese con un unico proprietario, il Comune: e
si dovranno muovere tra le aziende concorrenti che fino a
quel momento avevano gestito i servizi in sostanziale regime
di monopolio.
Non è questa la sede per darne una puntuale e dettagliata rico-
struzione storica: ma per quanto riguarda la vicenda dei tra-
sporti pubblici dell’epoca è forse sufficiente ricordare che la
Sarto (Società Romana Tramways Omnibus), l’azienda pri-
vata concessionaria esclusiva del comune di Roma, nel 1910
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4 Prefazione del Montemartini nella sua opera Municipalizzazione dei
pubblici servigi, Società Editrice Libraria, Milano, 1902 e consultabile
sul sito www.dirittodeiservizipubblici.it.

5 Ibidem.
6 F. CAFFE’, nella relazione dal titolo Per una riconquistata socialità,

consultabile sul sito www.diritttodeiservizipubblici.it . 
7 R. MICHELS, Storia critica del Movimento socialista italiano fino al
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si trovava ad onorare circa due milioni di lire di interessi sul
debito a fronte di un fatturato totale che superava di poco i
cinque milioni8. Ma nonostante questi numeri non particolar-
mente lusinghieri, grazie alla sua posizione di monopolista
comunque prosperava, pur se ai cittadini veniva fornito un
pessimo e costoso sevizio. Senza contare che l’azienda veniva
meno sistematicamente alle clausole contrattuali stipulate con
il Comune, le quali  prevedevano un certo  ammontare di
investimenti in infrastrutture al fine di ammodernare la rete e
i mezzi di trasporto9. Mentre il Comune,  come se la situa-
zione non fosse già abbastanza critica ed opaca, condizionava
il suo favore verso la Sarto chiedendo, e ottenendo, una par-
tecipazione diretta ai proventi totali dell’esercizio pari al 9%
sull’incasso lordo della rete10. 

Sull’Atac il compromesso politico si è trovato

spesso; al ribasso, evidentemente

Il lungo tempo che separa i fatti di cui si discute rende impos-
sibile qualsiasi confronto. Troppo lontane e quindi diverse le
epoche. Ma nella situazione capitolina qualche analogia tra
presente e passato non si fatica a trovarla. In Italia la situa-
zione dei trasporti pubblici non è affatto uniforme, e presenta
accanto a casi disperati come quello di Roma esempi virtuosi
di gestione del servizio da parte delle municipalizzate (si
pensi all’Atm di Milano o all’Atc di Bologna). Risulterebbe
quindi inutile e controproducente acquartierarsi dietro trincee
ideologiche, soprattutto in un momento in cui la crisi tra forze
politiche e società civile è forte, ed il miglior modo per ricom-
porla è dare risposte concrete.
Ernesto Rossi, non certo un nemico del mercato ed un idolatra
dell’intervento pubblico, aveva il “chiodo fisso” della nazio-
nalizzazione dell’energia elettrica. La riteneva un passaggio
fondamentale per il progresso economico e sociale del nostro
paese. E contro chi lo accusava di venir meno così al suo
credo liberista scriveva che “nulla, nella vita pratica, è bene,
e nulla è male in senso assoluto. Ogni cosa ha un diverso

significato e un diverso valore a seconda delle circostanze cui
si accompagna, ed a seconda del più e del meno; a parità delle
altre circostanze, aumentando la dose, una medicina diventa
veleno; l’utile risulta dannoso; l’atto morale diventa riprove-
vole; l’intervento autoritario liberatore soffoca la personalità
umana”11. E non aveva mancato di affermare anche lui che “le
aziende municipalizzate hanno assolto, in passato, importanti
funzioni […] La municipalizzazione è stato un passo avanti
rispetto al monopolio privato”12.
Quindi non si tratta di ritiro dell’azione pubblica dalla sfera
economica come regola aurea da seguire: anche perché, come
l’ultima crisi finanziaria ci ha insegnato, sono gli stessi fau-
tori della “magia del mercato” a chiedere l’intervento pub-
blico nei momenti difficili. Nella situazione dell’Atac,
volendo usare le parole di Paolo Sylos Labini, “una volta
abbandonati i pregiudizi ideologici in base ai quali deve
essere tutto pubblico o magari tutto privato, si tratta di trovare
l’optimum, che non è fisso […] Questo problema di ottima
composizione di privato e pubblico […] deve essere studiato
spregiudicatamente prima sul piano intellettuale e critico, per
poi trovare la strada del compromesso, assai più difficile, sul
terreno politico”13.
Sull’Atac il compromesso politico si è trovato spesso: al
ribasso, evidentemente. L’incapacità delle forze politiche suc-
cedutesi negli anni al governo della città nel risolvere il pro-
blema ha prodotto lo sfascio a cui assistiamo. Il referendum
radicale non è piovuto dal cielo. A Milano, per esempio, nes-
suno si sarebbe mai sognato di proporlo.
Agli inizi del ‘900, Montemartini indicò una strada da seguire.
Elaborò un programma che andasse incontro ai bisogni della
gente. Che fosse un’altra epoca, non evitò certo alla giunta
Nathan il contrasto delle fortissime lobby di potere capitoline.
Basti solo pensare che l’azionista principale della Sro (Società
Romana Omnibus, predecessore della Sarto) era la Santa Sede. 
Fu lo stesso Montemartini a dire, riferendosi alla municipaliz-
zazione dell’energia elettrica, che “le difficoltà superate sono
veramente enormi. Mai interesse capitalistico ebbe tanta for-
tuna nel trovare difensori da tutte le parti. Artisti che protesta-
vano ad alta voce, a ogni cabina, a ogni fanale, a ogni passag-
gio attraversato; popolazioni che insorgevano contro i nostri
funzionari; gazzettieri, improvvisati tecnici, che cianciavano,
inventavano, si rimangiavano le balorde critiche e ricomincia-
vano da capo”14. Ma nonostante tutto i progetti andarono fino
in fondo. Perché, volendo usare le famose parole di Nathan,
non c’era trippa per gatti: questione di volontà (e capacità)
politica.

8 Società Romana Tramways Omnibus, voce consultabile sull’enciclopedia
multimediale www.wikipedia.it

9 Consiglio Comunale, seduta del 21 dicembre del 1905.
10 Società Romana Tramways Omnibus, voce consultabile sull’enciclopedia

multimediale www.wikipedia.it
11 E. ROSSI, Elettricità senza baroni, Laterza, 1962, p. 55.
12 Ibidem, p.143.
13 CAFFE’, cit.
14 Dalla relazione di Marco Causi, intitolata “La municipalizzazione dei

servizi pubblici locali: il caso Acea cento anni dopo”, in occasione del
convegno su Ernesto Nathan Sindaco di Roma 1907-1993.



Il dibattito sul declino italiano, sulle sue origini e sulle solu-
zioni possibili è tra gli argomenti divenuti di maggiore

attualità dopo l’uscita dalla crisi finanziaria internazionale. E’
un dibattito non recente, ma che ora è più che mai al centro
dell’attenzione, alla pari di quelli sull’immigrazione e sulla
sicurezza: ed è un dibattito che ha trovato maggior vigore,
peraltro, dopo l’esito disastroso del referendum sulle riforme
costituzionali e quindi a fronte di sempre maggiori incertezze
sul piano politico, oltre che su quello economico. 
Del declino italiano si è occupata di recente la Fondazione
Zaninoni, che ha raccolto in un Quaderno gli atti di sei incon-
tri tenuti a Bergamo fra il 2016 e il 20171. In uno di questi
interventi Michele Salvati ha evidenziato come alla base dei
problemi economici attuali dell’Italia vi sia essenzialmente
un sistema politico divenuto inadeguato: una storia lunga, che
ha le sue prime radici nell’immediato dopoguerra, quando
nasce una Costituzione che vuole governi deboli e mediazioni
parlamentari fra i partiti che devono accontentare tutti, com-
preso quel Partito comunista che non poteva andare al
governo e che però rappresentava un parte considerevole
dell’elettorato italiano che non poteva essere ignorata. 
Una anomalia che in realtà ha una storia anche più lunga,
osserva Galli della Loggia nel suo nuovo libro2,  una raccolta
degli articoli che in quasi dieci anni ha pubblicato proprio sul
tema del declino italiano (dalla politica alla giustizia, dall’e-
conomia alla scuola): una anomalia caratterizzata da “una
destra profondamente influenzata dal passato fascista, e una
sinistra profondamente influenzata dal comunismo: l’Italia ha
avuto nel Novecento la sorte singolarissima di essere stata un
terreno fertile di coltura prima del totalitarismo di destra, e
poi di quello di sinistra. Ai quali – particolare importantis-
simo – hanno aderito con convinzione, per mezzo secolo,

quasi tutte le principali figure intellettuali del paese” (pagg.
21-22).
Eppure, in questo contesto non proprio favorevole, furono
proprio le scelte politiche lungimiranti che, nei decenni che
fecero seguito al secondo conflitto mondiale, permisero di far
sì che l’Italia potesse diventare una delle prime economie del
mondo: e questo nonostante il nostro peculiare destino nove-
centesco fosse comunque segnato dall’obbligo, “per la stra-
grande maggioranza degli italiani, di dissociarsi a scadenza
fissa (nel 1922, nel 1945, nel 1992) dal passato ideologico-
politico del proprio paese”.

Negli anni Settanta la prima crisi stagflattiva

dovuta all’aumento del prezzo del petrolio

genera inflazione e le conseguenti svalutazioni

del cambio

In effetti, osserva Emanuele Felice nel suo intervento, il
declino italiano precede la grande crisi internazionale del
2008, e sarebbe perciò sbagliato pensare che derivi da questa:
“Dopo la seconda guerra mondiale l’Italia cresce di più degli
altri paesi avanzati, quindi inizia a ridurre il suo differenziale
e cresce meno. Negli anni 2000-2010 l’Italia è il paese con la
performance peggiore” (pag.15). 
Lo sviluppo dell’economia nazionale si può suddividere in
quattro epoche: l’età liberale, che va dall’Unità d’Italia alla
prima guerra mondiale, e che ha nel periodo giolittiano il suo
momento di massima espansione (coincidente peraltro con la
fase internazionale favorevole della Belle èpoque); gli anni
fra le due guerre mondiali, con la scelta fallimentare dell’au-
tarchia fascista; il miracolo economico postbellico (che coin-
cide col periodo della golden age internazionale); e quindi la
seconda globalizzazione, che per l’Italia viene a coincidere
con la fase di massima crisi delle istituzioni e dei partiti poli-
tici che avevano governato il paese dalla fine del secondo
conflitto mondiale. 
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Questa nazione non è un albergo
>>>> Gianpiero Magnani

Il declino italiano

1 Il declino italiano. Origini e vie d’uscita, Quaderni della Fondazione
Zaninoni, n. 30, maggio 2017 (interventi di E. Felice, G. Berta, A.
Vannucci, G. Viesti, M. Salvati, A. Golini).

2 E. GALLI DELLA LOGGIA, Il tramonto di una nazione. Retroscena
della fine, Marsilio, 2017.
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Fu con Giolitti, osserva Felice, che nacque una classe diri-
gente liberale progressista capace di affrontare una serie di
sfide, che poi sopravvivrà durante il fascismo con la nascita
dell’Iri e le bonifiche, “e poi si trasmetterà, attraverso la
Banca d’Italia e la Banca commerciale, anche allo Stato
repubblicano fondendosi con la nuova classe dirigente uscita
dalla lotta antifascista” (pag.23). Però l’età giolittiana, scri-
vono Giunta e Rossi3, fu anche il periodo di massima emigra-
zione: “Tra il 1901 e il 1913 lasciarono l’Italia oltre 8 milioni
di uomini, donne e bambini”, più del 15% dell’intera popola-
zione residente alla vigilia del primo conflitto mondiale”
(pag. 17). L’emigrazione all’estero segnerà peraltro anche il
secondo dopoguerra, tanto che nel periodo del miracolo eco-
nomico, che va dal 1948 al 1973, “lasciarono l’Italia 7 milioni
di persone” (pag. 20).
A contribuire al miracolo economico italiano di quel periodo
(”quando il reddito medio degli italiani cresce al 5,5%
all’anno e raddoppia ogni tredici anni”, osserva Felice) inci-
dono una molteplicità di fattori: un tasso di cambio favore-
vole (Bretton Woods), la manodopera a basso costo (nel 1960,
sottolinea Gianfranco Viesti, in un solo anno “si spostano a
Torino 120mila meridionali”, una cifra impressionante anche
se paragonata alle ondate migratorie odierne), basse rendite
finanziarie e bassa inflazione: ma con un alto tasso di investi-
mento nel capitale soprattutto da parte delle imprese pubbli-
che e in settori strategici (banche pubbliche che raccolgono
risparmi a breve termine ed erogano alle imprese finanzia-
menti a lungo termine), e la liberalizzazione del commercio
con la creazione della Cee grazie al Trattato firmato proprio a
Roma nel 1957. 
Ma cosa succede poi? Negli anni Settanta la prima crisi stag-
flattiva dovuta all’aumento del prezzo del petrolio genera
inflazione e le conseguenti svalutazioni del cambio. Eppure in
quel contesto si creano i presupposti per lo sviluppo di un tes-
suto di piccole e medie imprese, e nascono i distretti che per
fortuna riescono a decollare nel decennio successivo e così
salvano l’economia nazionale, almeno nel Nord Italia: ma che
per le dimensioni limitate delle imprese sono meno propensi
agli investimenti in ricerca e sviluppo, meno capaci di gene-
rare innovazione, e quindi meno pronti alla successiva grande
competizione internazionale che avrà luogo con la fine del
comunismo internazionale. 
Localismo, familismo della proprietà e del management

(spesso a basso livello d’istruzione), dimensioni modeste,
bassa produttività, sottocapitalizzazione, scarsa innovazione
sono le caratteristiche delle imprese italiane che si rafforzano
l’una con l’altra, osservano Giunta e Rossi, mentre il mondo
è cambiato ed è molto meno ospitale per le imprese di piccole
dimensioni, in particolare “sotto i due fondamentali profili
tecnologico (Ict) e di dimensione dei mercati rilevanti (globa-
lizzazione)” (pag.100). L’Italia, dopo la crisi, è decima fra i
principali esportatori mondiali: l’export ha inciso in modo
decisivo nel far tornare in positivo il Pil nazionale, ma questo
è reso possibile grazie a meno di duecentomila aziende che
sono anche quelle mediamente più grandi, più produttive, più
articolate e con un più alto livello di capitale umano (Giunta
e Rossi, pagg.73 e seguenti).

«Una democrazia contraffatta e un’istruzione

stravolta si sono così date la mano nell’avviare la

società italiana verso il declino»

L’indice di sviluppo umano, evidenzia Felice, è la combina-
zione di reddito, istruzione e speranza di vita: solo per que-
st’ultima l’Italia ha una performance fra le più alte al mondo.
Ma è molto deludente sia sotto il profilo del reddito che per
l’istruzione, in particolare quella universitaria: tant’è che per
emergere lo studente italiano per prima cosa pensa di andare
all’estero (il che – osserva Berta nel suo intervento – “non
avrebbe niente di male se ci fosse un analogo movimento in
senso contrario”, pag. 58). 
Anche per Giunta e Rossi il problema dell’istruzione, ed in par-
ticolare la mancanza di competenze specialistiche di tipo uni-
versitario, incide negativamente sulla capacità competitiva delle
imprese italiane: “Ai vertici delle nostre grandi imprese ci sono
persone che hanno spesso completato gli studi all’estero […]
Sembra quasi che l’Italia abbia rinunciato a formare in casa pro-
pria la sua élite professionale, lasciando che a svolgere questo
compito siano istituzioni universitarie di altri paesi” (pag.164).
Il tema dell’istruzione è particolarmente sentito da Galli della
Loggia: “La scuola è non solo lo specchio di un paese, ma è
in qualche modo la premessa del suo futuro” (pag. XVII). Il
problema politico e quello educativo si sommano nel rendere
ancora più fosche le prospettive dell’avvenire: “Una demo-
crazia contraffatta e un’istruzione stravolta si sono così date
la mano nell’avviare la società italiana verso il declino” (pag.
XIX). I dati sono impressionanti, e vengono sintetizzati da
Galli della Loggia nei termini seguenti: “Nell’ultimo decen-

3 A. GIUNTA, S. ROSSI, Che cosa sa fare l’Italia. La nostra economia
dopo la grande crisi, Laterza, 2017.



nio è diminuito di ben altri tre milioni il numero già esiguo di
persone che in Italia leggono un libro, ma deteniamo il record
mondiale (mondiale!) del possesso di cellulari. In Europa
continuiamo ad avere il più basso numero di laureati […]
Stiamo diventando un paese abitato da persone che sanno
poco, un paese incolto […] Non è un caso se da molto tempo
nessuna impresa collettiva d’ingegno che abbia un significato
a livello mondiale porta un segno italiano” (pagg. XIX-XX).
E così il nostro paese resta indietro, sempre più indietro, a
partire dagli anni Novanta: in una situazione che si aggrava
anche per le performances sempre più negative dell’ammini-

strazione pubblica e per i tempi biblici di risposta della giusti-
zia civile, che incentivano corruzione e contenzioso (per cui è
meglio assumere avvocati piuttosto che ingegneri, osserva
Vannucci), e invece disincentivano gli investimenti stranieri.
Complice anche il modo stesso in cui l’ordinamento giuridico
è stato concepito nel nostro paese: “In Italia per molti anni la
giurisdizione non è stata intesa come ‘servizio’ ai cittadini ma
come valore trascendente” (Giunta e Rossi, op.cit., pag.150).
La crisi delle grandi organizzazioni, dei grandi partiti, delle
grandi imprese, dei grandi sindacati viene a coincidere con i
mutamenti radicali del quadro internazionale, preceduti dal-
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l’ondata di liberalizzazioni voluta da Reagan e dalla Thatcher,
fino al crollo dei regimi comunisti dell’Est e la fine dell’U-
nione Sovietica. Ciò che avviene da quegli anni fino ad oggi è,
per Salvati, qualcosa di sconvolgente: “I capitali sono liberi di
muoversi dove vogliono, senza freni, andare a cercare lavora-
tori a buon mercato da tutte le parti, e spesso ci sono lavoratori
a buon mercato e ad alto livello tecnologico” (pag.140). 
A pagarne le spese è proprio l’Italia: la prima grande crisi,
osserva ancora Salvati, è quella del 1992-1994, segnata dal crollo
dell’intero sistema dei partiti, dalla forte svalutazione della lira e
dalla decisione di entrare nell’Unione monetaria: “La metafora
che allora correva era che, come Ulisse si fa legare all’albero per
non cedere alle lusinghe del canto delle sirene, così l’Italia
entrava nell’euro per non cedere più alla tentazione di aumentare
la spesa pubblica per ottenere il consenso popolare” (pag.135).
Posta la questione in questi termini, fu un azzardo, anche perché
i protagonisti dell’epoca (in primis Ciampi e Prodi) non pote-
vano immaginare che dopo appena otto anni sarebbe arrivata la
grande recessione: “Quindi avevamo otto anni di bassi interessi
per fare le riforme cruciali e liquidare una buona parte del debito.
Li perdemmo” (Salvati, pag.136). 

L’Italexit ci porterebbe a diventare come

l’Argentina d’inizio millennio, o ancora peggio 

il Venezuela di quest’ultimo periodo

Volevamo a quel tempo il “podestà straniero” al quale ora ci
vogliamo sottrarre: certamente le regole dell’Europa vanno
cambiate, passando dall’attuale logica intergovernativa ad un
modello federale. Ma, osserva Felice, la classe dirigente che
si è succeduta in Italia dopo il nostro ingresso nell’euro non è
stata capace di avviare nemmeno una delle riforme che pure
erano decisive per il nostro futuro collettivo: “Nella giustizia,
nell’amministrazione pubblica, nell’istruzione e ricerca, tali
da consentire un salto di qualità dello sviluppo economico ita-
liano” (pag.29). Abbiamo un problema di classe dirigente,
politica ed imprenditoriale: ed è drammatico, osserva ancora
Salvati, “vivere in un paese che non è capace di governarsi da
solo e che ha bisogno o di un governo tecnico o di un governo
dei giudici” (pag.138).
Le prospettive che ci attendono non sono quindi delle migliori, e
il dibattito sul declino ha un suo fondamento oggettivo: dal punto
di vista economico, per Salvati occorrerebbe che le cinquemila
“imprese multinazionali tascabili” che tengono in piedi il paese
diventassero almeno ottomila, e molte di queste dovrebbero
essere al Sud: quasi un’utopia se, come osservano Giunta e

Rossi, “le imprese vincenti sono diventate tali nonostante il
paese, e le perdenti a causa di esso” (pag.221). Dal punto di vista
politico, il sistema è ormai divenuto tripolare, e la possibile vit-
toria dei Cinque stelle (“ragazzi che non hanno la più pallida idea
della politica”, Salvati, pag.138) non farebbe che acuire “gran-
dissime turbolenze” da cui sarebbe difficile uscire. La soluzione,
per Felice, si chiama Europa federale: che però è ancora una
volta un atto di abdicazione, e che peraltro apre un nuovo scena-
rio, che è quello di costruire una vera classe dirigente europea.
Eppure l’ipotesi politica alternativa, l’Italexit, ci porterebbe in
queste condizioni a diventare come un paese latino-ameri-
cano: come l’Argentina di inizio millennio, o ancora peggio il
Venezuela di quest’ultimo periodo. Le conseguenze catastrofi-
che sono descritte con chiarezza da Giunta e Rossi, perché
“non esiste niente di vagamente somigliante a una ‘uscita ordi-
nata’ dall’euro: la complessità tecnologica del sistema finan-
ziario e contabile di una economia moderna è tale da richie-
dere molti mesi per portare a termine un cambio di moneta; un
lungo tempo durante il quale l’incertezza sul valore futuro dei
propri risparmi divora ogni singolo cittadino e disgrega l’eco-
nomia e la società, portandole indietro di decenni” (pag.11).
Già oggi, peraltro, il “rischio Italia” è aumentato, come osser-
vano ancora i due autori: “Non potendo scaricarsi sullo spread
fra i titoli dello Stato italiano e quelli degli Stati forti (la Ger-
mania in primo luogo), a causa dello scudo frapposto dalla
Bce, ha colpito le quotazioni azionarie delle banche, tradizio-
nali portatrici dei titoli pubblici nazionali” (pag.208).
L’Italia di oggi, scrive Galli della Loggia, è “un paese che
sempre più somiglia a una promessa che non si è avverata”
(pag. XX): abbiamo smarrito il filo della nostra vicenda
novecentesca, abbiamo dimenticato il nostro passato, e per-
ciò non riusciamo ad immaginare il nostro futuro. Il profes-
sionismo politico è stato identificato come il peggiore dei
mali, abbiamo lasciato che l’antipolitica prendesse il soprav-
vento senza renderci conto che l’antipolitica “alla fine non è
altro che politica con altri mezzi” (pag.110). Antipolitica,
populismo e giustizialismo sono le tre patologie che hanno
invaso e pervaso la seconda Repubblica, sono il suo peccato
originale. Se non ritroviamo il senso di un’impresa collettiva,
l’unica certezza è solo il declino: “L’esistenza e il destino dei
singoli dipende dalla comunità cui appartengono, dalle capa-
cità di organizzazione e di sviluppo di tale comunità, dalla
sua storia. Una nazione alla fine è per l’appunto questo: una
storia nella quale ci capita di nascere. Ed esservi nati non è
proprio come essere i clienti di un albergo” (Galli della Log-
gia, pag. XX).
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Aottantacinque  anni  dalla  morte,  Errico  Malatesta  resta
un  personaggio  di  grande  attualità.  Nacque  il  14  di-

cembre  del  1853  a  Santa  Maria  Maggiore,  una  frazione  di
Santa  Maria  Capua  Vetere  in  provincia  di  Caserta,  allora
denominata  Terra  di  Lavoro.  Il  padre,  don  Federico
Malatesta,  fu  un  proprietario  terriero  ed  imprenditore.  La
madre,  Lazzarina  Rastoin,  era  una  dama  francese  originaria
di  Marsiglia.  La  famiglia  possedeva    una  fiorente   fabbrica
per  la  concia  del  cuoio. Studiò  presso  un  collegio  di  padri
scolopi.  Successivamente  si   iscrisse  alla  Facoltà  di
Medicina  presso  l’Università  di  Napoli,  che frequentò  per
tre  anni  e  mezzo  senza  laurearsi.
Giovanissimo,  abbracciò  gli  ideali  repubblicani  mazziniani.
La  sua  formazione  politica   fu  caratterizzata  da  razionalismo,
positivismo,  libero  pensiero,  democraticismo  e  garibaldinismo.
Quando  aveva  solo  quattordici  anni   scrisse  una  lettera  di
carattere  sovversivo  a  Vittorio  Emanuele  II.  Per  tale  gesto
fu  convocato  dalla  Questura  di  Napoli  il  25  marzo  1868.
Il  19  marzo  1870,  non  ancora  diciottenne,  subì  il  primo  di
una    lunga  serie  di  arresti.  Il  motivo  fu  la  partecipazione
ad  una  sommossa  organizzata  da  un  circolo  studentesco  re-
pubblicano  dell’Università  di  Napoli.
Durante  la  drammatica  epopea  della  Comune  di  Parigi,
nel 1871,   avvenne  la  spaccatura  dei  repubblicani  per  la
condanna  di  Giuseppe  Mazzini   dell’esperimento  rivolu-
zionario.  Malatesta,  assieme   ad  altri  giovani  idealisti
mazziniani,  abbandonò   il  pensiero  repubblicano   per   spo-
starsi  su  posizioni  anarchiche  e  socialiste.   Nello  stesso
anno  di  iscrisse  alla  federazione  napoletana  dell’Associazione
internazionale  dei  lavoratori.  
Nell’agosto  del  1872,  assieme  ad  A.  Costa,  C. Cafiero,  T.
Zanardelli,  C.  Ceretti  ed  al  siciliano  S.  Friscia,  fondò  la
sezione  italiana  dell’Associazione  internazionale  dei
lavoratori (Ail),  che  si  contraddistinse  per   l’intransigente
opposizione  sostenuta  nel  Consiglio  generale  di  Londra
dell’Internazionale,   diretto  da  Carlo  Marx.  La  scelta
libertaria  degli  internazionalisti  napoletani  e  più  in

generale  italiani,   in    quel  periodo  storico,  ebbe   come
suo  più  importante  riflesso  l’egemonia  anarchica  sul
nascente    movimento  operaio  e  socialista  italiano.
Nel  settembre  del  1872   partecipò  in  Svizzera  al
Congresso  internazionale  antiautoritario  di  Saint-Imier,
dove  conobbe  Michail  Bakunin, di cui   divenne  amico.  Il
Congresso di  Saint-Imier   rappresentò  l’atto  di  nascita  del
movimento  anarchico  internazionale.  In  quella  sede  venne
elaborato  il  programma  ideologico  dell’anarchismo,  i  cui
punti  salienti  erano:  critica  del   principio di  autorità;  abbat-
timento  per  via  insurrezionale  dello  Stato  e  del  sistema  di
produzione  capitalistico;  creazione  di  una  società  federalista
fondata  su  una  economia  collettivistica  e  autogestionaria;
pluralismo  ideologico-politico  delle  organizzazioni  del  mo-
vimento  operaio;   spontaneismo  della  lotta  popolare.

“Un idealista puro che in tutta la sua vita non si è

mai preoccupato di sapere se avrebbe avuto un

pezzo di pane per la cena o un letto per

riposarvi la notte”

Contemporaneamente  Bakunin  fece  approvare  dai  suoi
collaboratori  più  fidati  il  “Programma  della  fratellanza”.
In  esso  veniva  respinta  la  concezione  giacobina  della  ri-
voluzione  elaborata  da  Marx,  ma  era   propugnata  la
centralità  di  una  minoranza  di  rivoluzionari  di  professione,
il  cui  compito  doveva  consistere  nella  vigilanza,  occulta
ma  autoritaria,  affinché  l’emancipazione  non  imboccasse
la  strada   dittatoriale  o  riformistica.    A  questi  principi
Errico  Malatesta  fu  fedele  per  il  resto  della  sua  vita.
Dopo  il  congresso  iniziò  un  periodo  di  intensa  attività
sovversiva.  Nel  1873  venne  arrestato  a  Bologna.
Nell’agosto   del  1874    fu  tra  i  promotori  a  Castel  del
Monte  di  un  moto   insurrezionale  di  stampo  anarchico.  Il
tentativo  fallì  sul  nascere.  Dopo  la  fuga,  venne  arrestato
a  Pesaro  e  tratto  al  carcere  di  Trani,  dove  rimase  per
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quasi  un  anno.  Il  processo,  di  notevole  popolarità   per  gli
insorti  e  per  Malatesta  in  particolare,  si  risolse,  dopo  un
anno  con  l’assoluzione  di  tutti  gli  imputati.
Nell’ottobre  del  1876,  a   Firenze,   partecipò  al  terzo  con-
gresso  della  sezione  italiana  dell’Ail,  dove  vennero
approvati  i  principi  del  comunismo  anarchico  e  della
“propaganda  del  fatto”:  cioè  “la  propaganda  condotta  tra
le  masse  popolari  attraverso  azioni  rivoluzionarie  spregiu-
dicate  di  probabile  ed  auspicabile  effetto  emulativo”.   L’e-
vento  più  eclatante   di  questa  strategia  fu  l’azione  della
cosiddetta  “Banda  del  Matese”,  avvenuta  il  5  aprile  del
1877. Malatesta   guidò  una  trentina  di  insurrezionalisti,  tra
cui  Carlo  Cafiero  e  P.C. Ceccarelli,  inerpicandosi  sul  mas-
siccio  campano  nel  tentativo  di  promuovere  l’insurrezione
delle  popolazioni  di   Letino  e  San  Gallo   contro  le
autorità  costituite.  
Dopo   alcuni  giorni  di  resistenza  gli  insorti  furono
arrestati  dall’imponente  schieramento  di  dodicimila  uomini
del  Regio  esercito  e  condotti  quasi  tutti  nel  carcere  di
Benevento.  L’azione,  palesemente dimostrativa, ebbe   grande
risonanza.   Gli  insorti,   processati  nel  1878, dopo  un  anno
di  carcere,  furono  tutti  assolti  dal  Tribunale  di   Benevento
dalle  imputazioni  di  sovversione.
Nel  settembre  del  1878  Malatesta  abbandona   l’Italia  ed
inizia  un lungo  ed  intenso periodo  di  peregrinazione.
Prima  in  Egitto,  poi   in  Siria,  in  Libano,   in  Francia  ed
infine  in  Svizzera.   In  tutte  le  località  visitate,  la  sua  pro-
paganda  rivoluzionaria  lasciò  segni  profondi.  
A  Ginevra  conobbe  Elisée  Reclus  e  Petr  Kropotkin  del
quale  divenne  amico.  Nelle  sue  memorie  l’anarchico
russo  lo   descrisse come “un  uomo  pieno  di  fuoco  e  di  in-
telligenza,  un  idealista  puro,  che  in  tutta  la  sua  vita – e
ormai  ha  quasi  cinquant’anni – non  si  è  mai  preoccupato
di  sapere  se  avrebbe  avuto  un   pezzo  di   pane  per   la
cena   o   un   letto   per  riposarvi  la  notte.  Senza  neppure
una  stanza  che  potesse  dire  sua,  vendeva  per  le  vie  di
Londra  i  gelati  per  guadagnarsi  da  vivere  e  la  sera
scriveva  articoli  pieni  di  acume  per  i  giornali  italiani.  Ar-
restato  in  Francia,  rimesso  in  libertà,  espulso;  condannato
di   nuovo  in  Italia,  confinato  in  un’isola,  fuggito  e  di
nuovo  in  Italia  travestito;  sempre  dove  la  lotta  è  più
aspra,  sia  in  Italia  che  altrove,  ha  continuato  a  fare
questa   vita  per  trent’anni  di  seguito.   E  quando  lo  incon-
triamo  di  nuovo,  uscito  di  prigione  o  fuggito  da  un’isola
lo  ritroviamo  sempre  uguale  a  quando  l’avevamo  lasciato:
sempre  disposto  a  ricominciare  la  lotta,  animato   dallo

stesso  amore  per  gli  uomini,  senza  livore  per  i  suoi
avversari  e  carcerieri,  con  lo  stesso  affettuoso  sorriso  per
gli  amici,  la  stessa  carezza  per  un  bimbo”.
Nell’aprile  del  1879  andò  in  viaggio  prima   in  Romania
e  poi  in  Francia  dove  venne  arrestato  e  subito  espulso.
Tra  la  fine  del  1879  e  l’inizio  del  1880  clandestinamente
si  spostò  tra  Francia,  Svizzera  e  Belgio. Nel  giugno  del
1880  fu  nuovamente  arrestato  in  Francia  e  condannato   ad
una  pena  detentiva  di  sette  mesi.  Successivamente,  nel
1881  si  spostò  in  Belgio  prima  di  recarsi   a  Londra,  dove
insieme  a  Francesco  Saverio  Merlino  e  Kropotkin
partecipò  al  Congresso  internazionale  socialista rivoluzionario.
Nel  giugno  del  1882  tornò  in  Egitto  per  appoggiare  l’in-
surrezione  nazionalista  di  Orabi  Pascià,  nel  tentativo  di
trasformare  il  moto  nazionalista  in  una  rivolta  sociale.
Venne  arrestato  dalle   autorità  britanniche  e  rimesso  in
libertà  all’inizio  del  1883.  

Tentò  di  contrastare  la  svolta  di  Andrea

Costa,  che  conseguentemente  decise  di

abbandonare  l’anarchismo  per  una  visione

democratica  e  riformista  del  socialismo

Rientrato  clandestinamente  in  Italia,  sbarcando  a  Livorno
tentò  di  contrastare  la  svolta  legalitaria  e  parlamentare  di
Andrea  Costa,  che  conseguentemente  decise  di  abbandonare
l’anarchismo  per  una  visione   democratica  e  riformista  del
socialismo.  Poco  tempo  dopo  venne  arrestato  per   cospi-
razione  insieme  all’amico  avvocato  Francesco  Saverio
Merlino  ed  altri  rivoluzionari.  Approfittando  della  libertà
provvisoria  si  recò  a  Firenze,  dove  ai  primi  del  1884
fondò  il  settimanale  La  questione  sociale in  cui  pubblicò
per  la  prima  volta  Fra  contadini,  uno  dei  suoi  trattati  più
noti  che   fu  pubblicato  successivamente  in  forma  di  opu-
scoletto  propagandistico  ottenendo  un  grande  successo  ed
una  larghissima  diffusione  in  Italia  ed  all’estero. E nel
1884  pubblicò   anche  un  altro  opuscolo  a  scopo  propa-
gandistico, il Programma  ed  organizzazione  dell’Associazione
internazionale  dei  lavoratori.
Nonostante  avesse  subito  un’altra condanna  a  tre  anni  di
reclusione,  si  recò  a  Napoli  nel  1884  per  prestare  soccorso
alla  popolazione  colpita  da  un’epidemia  di  colera.  Alla  fine
del  1884,  per  sfuggire  alla  cattura,  Malatesta  lasciò  l’Italia
per   rifugiarsi  in  Argentina,  dove  riprese  la  pubblicazione
de  La  questione sociale in  lingua  italiana ed  entrò  in
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contatto  con  il  Circolo  comunista  anàrquico. Il  soggiorno
argentino,  in  termini  propagandistici,  divenne  uno  fra  i  più
fruttuosi  dell’itinerante  azione  ideologica  del  Malatesta,  che
contribuì  alla  nascita  di  diversi  sindacati.  Nel   1887   nacque
il  primo  sindacato  argentino,  il  Sindacato  dei  fornai,  con  lo
statuto  redatto  personalmente  da  lui.
Un  anno  prima,  nel  1886  tentò  un’infruttuosa  spedizione
in  Patagonia,  nella  Terra  del   Fuoco,  improvvisandosi   ri-
cercatore  di  oro  per  finanziare   le  attività  del  movimento.
Tornato  a  Buenos  Aires,  nel  1888  fu  accusato  di
falsificare  monete.  L’accusa  risultò  infondata, ma  decise  di
partire  dall’Argentina.  Dopo  un  brevissimo  soggiorno  in
Uruguay,  fece  ritorno  in  Europa  nel  1889.  In  un  primo
momento  si  stabilì  a Nizza, dove  fondò  e   diresse  il
periodico  L’Associazione.  Alcuni   suoi  articoli  vennero
pubblicati  anche  da  giornali  anarchici  italiani  come  La
Rivendicazione di  Forlì.  

Negli  ambienti  parigini  si  ha  notizia  di  rapporti

fra  Maria  Sofia  di  Borbone  (perciò

soprannominata  “la Regina degli anarchici”)  

e  Malatesta  

La  polizia  francese  si  mise  sulle  sue  tracce  costringendolo
a  rifugiarsi   nuovamente  a  Londra. Nel 1891 partecipò al
congresso di Capolago,  che costituì  il primo tentativo di
creare  un’organizzazione  anarchica  nazionale. Arrestato a
Lugano, dopo due mesi di carcere  tornò  brevemente  a
Londra,  da  cui partì per la Spagna.   Tra  il  1891  ed  il  1892,
assieme  all’amico  Pedro  Esteve,  tenne  una  serie  di
comizi  in  Spagna:  si  proponeva  di  contribuire  ad  una  sol-
levazione  rivoluzionaria  partecipando  a  Jerez  de  la
Frontera  alla  rivolta  popolare.   Ricercato  dalla  polizia  spa-
gnola,   tornò  nuovamente  a Londra,  si impegnò particolarmente
a contrastare le derive terroristiche dell’anarchismo, che nuo-
cevano gravemente alla credibilità e all’immagine degli
anarchici anche presso le classi popolari, proprio mentre il
congresso  di  Genova  sanciva  la  definitiva  rottura  tra
socialisti e anarchici. Nell’opuscolo   L’anarchia Malatesta
delineò  la  sua  visione  fortemente  etica  dell’anarchismo,
tale  per  cui   i  mezzi  da  esso   impiegati  nella  lotta
politica  dovevano  armonicamente  conciliarsi  con  i  fini
perseguiti.  
Nella  primavera  del  1893,  dopo  aver   partecipato  ad  un
tentativo  insurrezionale  in  Belgio,  tornò  in  Italia,  dove
qualche  mese  prima  in  Sicilia  erano  iniziati  i  “Fasci  sici-

liani”,  ed  in  Lunigiana -  zona  caratterizzata  da  una  forte
presenza  anarchica -  i  cavatori  del  marmo  conducevano
un  duro  sciopero  contro  le  disumane condizioni  di  lavoro.
Il  tentativo  di  azione  insurrezionale  anche  in  questo caso
fallì  prima  ancora  che  nascesse.  Sfuggito  all’arresto,
avviò   una  revisione  critica   della  strategia  rivoluzionaria,
giungendo  alla  conclusione  che  era  necessario  un  intenso
lavoro  propagandistico  tra   le  masse  popolari.
Tornato  a  Londra,  nel  luglio  del  1896  fu  tra  i
protagonisti  del  Congresso  socialista  internazionale. In
quello  stesso  periodo,  negli  ambienti  parigini  si  ha  notizia
di  rapporti  fra  Maria  Sofia  di  Borbone  (perciò sopranno-
minata  “la Regina degli anarchici”)  e  Malatesta.  I  rapporti
furono  probabilmente  solo  di  conoscenza  per  le  interessate
simpatie  politiche  dimostrate   dall’aristocratica  verso  i
“sovversivi”.  La  regina  si  avvicinò  agli  anarchici  per
incitarli  a  compiere  attentati  contro i  Savoia  nel   tentativo
di  recuperare  il  Regno  delle  Due  Sicilie,  non  certo  per
sincero  interesse  alle  loro  idee   politiche.  Benedetto
Croce,  indicando  erroneamente  l’anno  1904  anziché  il
1901,  affermò  che  l’ex  regina  volesse  organizzare  con
Malatesta  l’evasione  di  Gaetano  Bresci  dal  carcere in cui
si trovava  per  l’assassinio  di  Umberto  I  di  Savoia.   Su
tale  circostanza,  Malatesta  smentì   il  filosofo  liberale.
Il  29  gennaio  del  1897,  con  le  elezioni  alle  porte, Il
Messaggero pubblicò  una  lettera  di  Francesco  Saverio
Merlino,  uno  degli  esponenti  più  in  vista  del  movimento
anarchico  italiano,  che  dichiarava  superata  la  posizione  asten-
sionista  ed  invitava  gli  anarchici  a  rivolgere  il  voto  verso  i
candidati  del  Partito  socialista.  Con  la  risposta  di  Errico
Malatesta  iniziò  una  lunga  polemica  a  mezzo  stampa.  Da
questa  polemica  emersero contenuti  e  analisi  profonde,  ancora
attualissimi,  caratterizzanti   la  contrapposizione  tra   anarchismo
e  democrazia,  tra  soluzione  anarchica  e  soluzione   democratica
del  problema  della  libertà  in  una  società  socialista.
Nel  marzo 1897  si stabilì  ad  Ancona,  dove  contribuì  alla
fondazione  de  L’agitazione, che   raggiunse  la  tiratura  di
circa  7.000  copie  e  venne  diffuso  soprattutto  nelle  regioni
dell’Italia  Centrale.  Nel  capoluogo  marchigiano  sviluppò il
suo  lavoro  rivoluzionario,  seguendo  uno   schema  che
avrebbe   consolidato  negli  anni  successivi:  da  un  lato
svolgere  una  intensa  attività  propagandistica  a   mezzo
stampa;  dall’altro  creare  parallelamente  quadri  rivoluzionari
ideologicamente  coesi  e  motivati  in  vista  di  una  futura
azione  insurrezionale.    
L’anno  successivo,  per  lo  scoppio  dei  moti  del  pane  ad
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Ancona,  fu  arrestato,  processato  e  condannato  a  sette
mesi  di  reclusione.  Nel  frattempo  subì  un’altra  condanna
a  cinque  anni  di  domicilio  coatto  da  scontare  ad  Ustica
e  poi  a  Lampedusa,  da  dove  evase  nell’aprile  del  1899
per  fuggire  in  Tunisia.  Da  Tunisi si recò a  Malta,  e  infine
raggiunse   l’Inghilterra   per  poi  andare  negli  Stati  Uniti  ai
primi  di  agosto.   Nel  Nord America  Malatesta  svolse  una
breve  ma  intensa  attività  propagandistica,  tenendo
conferenze  in  diversi  Stati. Infine  ritornò  a  Londra  dove
si   stabilì  per  dodici  anni.
Il  29  luglio  del  1900,  quando  Gaetano  Bresci  uccise  Um-
berto  I  re d’Italia, fu  ipotizzato  che Bresci avesse  concordato
con  Malatesta  l’azione  di  Monza.  Conseguentemente, gli
anni  successivi  furono un  periodo di forte isolamento
politico  per  Malatesta,  che  non  poteva  tornare  in  Italia
ma  nemmeno  svolgere  attività  politica  sul  suolo  inglese,
poiché  l’asilo  politico  concesso  dall’Inghilterra  si  basava
sull’impegno  a  non  intromettersi  sulle  vicende  politiche
interne.
Durante  il  soggiorno  londinese  Malatesta  si  guadagnò  da
vivere  facendo  lavori  di  elettricista  e  meccanico. In  quel

periodo   rallentò  la  sua  attività  sovversiva   a  fronte  di  una
continua  attività  propagandistica.  Tuttavia  il  18  maggio
del  1901  inviò  ad  un  destinatario  ignoto  una   lettera
densa  di  contenuti  che  alludevano  ad  azioni  e  macchinazioni
rivoluzionarie  in  Italia.  La  missiva  non  arrivò  al
destinatario  in  quanto  fu  intercettata  dai  servizi   segreti
italiani.  
In  poco  tempo  Malatesta  si  guadagnò  la   stima  dei
lavoratori  inglesi,  che  sollevarono   imponenti  manifestazioni
di  protesta  nelle  innumerevoli  occasioni  in  cui  si  ritrovò
ancora  in  guai  giudiziari.  Fu  emblematico  l’episodio  del
20  maggio  1912,  quando  la  corte  di  Bow  Street   lo  con-
dannò  a  tre  mesi  di  reclusione  a  seguito  di  una  denuncia
diffamatoria  della  spia  italiana  Ennio  Belelli.  La  condanna
venne  accompagnata  da  un  decreto  di  espulsione,  che
venne  annullato  in  seguito  alla  manifestazione  popolare  in
suo  favore  del  12  giugno  dello  stesso  anno.
Durante  il  periodo  vissuto  in  Inghilterra,  nel  1907  si  recò
ad  Amsterdam  per  partecipare  al  Congresso  anarchico  in-
ternazionale  dove,  in  polemica  con  gli  esponenti  del  sin-
dacalismo  rivoluzionario,  ebbe  modo  di  approfondire  le
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tesi  elaborate  nel  Congresso  londinese  del  1896. Lasciò
l’Inghilterra  nell’agosto  del  1913  per  ritornare  in  Italia,
ad  Ancona,  dove  fondò  un  nuovo  settimanale, Volontà. Il
nuovo  periodo  di  agitazione   rivoluzionaria  culminò,  nel
giugno  del  1914,   nel  moto  insurrezionale  della  “Settimana
rossa”.  Dopo  il  suo  fallimento,  ricercato  dalla  polizia,  fu
costretto  a  riparare  per  l’ultima  volta  a  Londra,  dove
trascorse  gli  anni  della  prima  guerra  mondiale.
Alla  vigilia  de conflitto,  dopo  un  aspro  dibattito  sull’at-
teggiamento  che  gli  anarchici  avrebbero  dovuto  tenere  a
proposito  dell’Intesa  e  degli  interventisti,  si  separò  dolo-
rosamente  dall’amico  Kropotkin.  Malatesta  sostenne  gli
ideali  dell’antimilitarismo  e  dell’internazionalismo.  La  sua
posizione  fu  più  evidente  nel  1916,  attraverso  una  sua
aspra  risposta  al  Manifesto  dei  sedici in  cui  Kropotkin  ed
altri  sostenevano  apertamente  lo  sforzo  bellico  dell’Intesa
per  abbattere  il  regime  tedesco.  Nella  risposta,  pubblicata
su  Freedom nel  mese  di  aprile,  Malatesta  sostenne,
invece,  che  gli  anarchici   non   dovevano  schierarsi  né
partecipare  in  alcun  modo  alla  guerra,  pur  augurandosi
personalmente   la  caduta  della  Germania  di  Guglielmo  II.
Dopo  molti  vani  tentativi,  nel  1919  Malatesta  riuscì  ad
ottenere  il  passaporto  dal  console  italiano  a  Londra.  Si
imbarcò a  Cardiff   per  Taranto  il  24  dicembre  dello
stesso  anno.  Secondo  Vittorio  Emiliani, fu  Giuseppe
Giulietti ad   occuparsi  del suo  rientro  in  Italia.  Giulietti,
presidente  dell’Associazione  lavoratori  del  mare,   fu  un
personaggio   molto  importante  nell’impresa  di  Fiume.
In  Italia  Malatesta  godette  subito  di  una  grande  popolarità.
In  quel  periodo  venne  soprannominato  “il  Lenin  d’Italia”.
Sviluppò  una  intensa  attività  propagandistica  e  sovversiva
che  lo  rese  uno  dei  protagonisti  del  “biennio  rosso”.   Nel-
l’immediato  seguito  prese  contatto  con  gli   Arditi  del
Popolo  tra  cui  Vincenzo (detto  Cencio)  Baldazzi  ed  Aldo
Eluisi.   Giudicò  la  situazione  politica  italiana  propizia, in
quel  periodo,  per  un  nuovo  tentativo  insurrezionale.
Tentò,  invano,  di  promuovere  un’alleanza  tra  le  forze
anarchiche,  repubblicane,  socialiste  e  sindacaliste.   Nei
primi  mesi  del  1920   assunse  la  direzione  del  quotidiano
anarchico Umanità  nova,   che  ben  presto  raggiunse  la
tiratura  di  50.000  copie. 
Arrestato e  recluso  nel  carcere  di  San  Vittore  insieme con
altri compagni (tra cui il segretario dell’Unione sindacale
italiana A. Borghi), nel marzo 1921 iniziò lo sciopero della
fame   che   minò  le  sue  condizioni  fisiche  riducendolo
quasi  in  fin  di  vita.  Interruppe  lo  sciopero  della  fame

quando fu informato che un attentato, concepito da alcuni
anarchici individualisti per uccidere il questore di Milano,
aveva  provocato  il  23  marzo  del  1921  una  strage di
inermi all’interno del  teatro  Diana.  Malatesta  condannò
quell’azione  in  cui  ci  furono  21  morti  e   80  feriti.  Per  la
strage  vennero  condannati  Giuseppe  Mariani,  Ettore
Aguggini,  Giuseppe  Boldrini  ed  altri  16   anarchici  indivi-
dualisti. 
Dopo  un  anno  di  carcere  fu assolto  e  venne  liberato. Si
trasferì  a  Roma, dove riprese la direzione di Umanità  Nova.
Nello  stesso  anno,  fortemente  impressionato  dalle  conse-
guenze   umane  e  politiche  della  strage  di  Milano,
pubblicò   un  articolo  nel  quale  stigmatizzava  gli  atti  di
violenza   indiscriminati:  “Qualunque  sia  la  barbarie  degli
altri,  spetta  a  noi  anarchici,  a  noi  tutti  uomini  di
progresso,  il  mantenere  la  lotta  nei  limiti   dell’umanità,
vale  a  dire  non  fare  mai,  in  materia  di  violenza,  più  di
quello  che  è  strettamente  necessario  per  difendere  la
nostra  libertà  e  per  assicurare  la  vittoria  della   causa
nostra,  che   è   la  causa  del  bene  di  tutti”.

La rivoluzione dovrà creare uno spazio politico

liberale capace di far coesistere pacificamente le

varie forze rivoluzionarie

Il clima politico era ormai mutato.  Continuò  a  dirigere  il
giornale  fino   alla fine del 1922. Dopo la presa del potere da
parte di  Mussolini, il giornale cessò le pubblicazioni a causa
dell’ennesima devastazione della tipografia per opera delle
squadre fasciste.  Nel 1924   Malatesta  dette  vita  alla  sua
ultima e più rilevante pubblicazione periodica, il
quindicinale Pensiero e volontà, che condusse una esistenza
travagliatissima per circa due anni, dovendo combattere contro
la censura fascista, il sequestro preventivo delle copie, il sa-
botaggio della distribuzione.  
Tale pubblicazione si configura come l’approdo ultimo del suo
pensiero. Vi si afferma una concezione ormai integralmente
etica, volontaristica e gradualista dell’anarchismo, la cui validità
non viene fatta derivare da necessità storiche o da presupposti
naturalistici, ma dall’universalità dei suoi valori fondanti. L’im-
possibilità, da parte della rivista, di occuparsi di questioni
politiche contingenti gli offre insomma l’occasione di approfondire
diversi  aspetti teorici della sua dottrina: degne di considerazione,
sotto questo profilo, paiono le sue riflessioni sul fallibilismo
epistemologico e il positivismo scientifico. 
Sul piano strategico, si prospetta l’idea che la rivoluzione,
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alla quale gli anarchici parteciperanno come minoranza rivo-
luzionaria, per  questo  stesso  motivo  non  potrà  essere anar-
chica tout court:  essa  dovrà  certo  avere  come suo  prioritario
scopo  l’abbattimento  dello  Stato  e  del sistema di produzione
capitalistico, ma dovrà altresì creare, subito dopo, uno spazio
politico liberale capace di far coesistere pacificamente le varie
forze rivoluzionarie, garantendo a ciascuna di esse la più
ampia libertà di organizzazione  e  di propaganda. Solo allora
gli anarchici, liberi dalla repressione statale e poliziesca,
potranno indirizzare con la forza pedagogica dell’esempio, e
grazie  alla superiore eticità dei loro ideali, la rivoluzione
stessa verso gli obiettivi anarchici del federalismo politico e
dell’autogestione economica.
Le leggi liberticide del 1926 misero fine a quest’ultima
esperienza giornalistica del Malatesta. La sua  sottovalutazione
del  fenomeno fascista,  interpretato  sin dal 1922 (come
accadde del resto a quasi tutti gli esponenti della sinistra rivo-
luzionaria) come  una  mera  recrudescenza  autoritaria dello
Stato liberale e delle classi borghesi, lo indusse a rimanere in
Italia  e  a non seguire, come invece molti compagni gli con-
sigliarono di fare, la via  dell’esilio. Si disse convinto sino al-
l’ultimo che la dittatura fascista fosse destinata a breve vita.
Negli  anni  successivi,  il  regime  fascista  impose  a
Malatesta  il  continuo  controllo  a  vista  da  parte  di  un
gruppo  di  guardie,   condannandolo,  in  modo  similare  agli
arresti  domiciliari,  ad  un  sostanziale   isolamento  dal   resto
del  mondo  e  dal  movimento  anarchico  in  particolare. Ma-
latesta,  quindi,  trascorse  gli  ultimi  anni  di vita  a  Roma,  al
civico  9  di  Piazzale  degli  Eroi,  prigioniero nella sua casa,
sorvegliato  giorno e notte dalla polizia,  subendo  un
progressivo  peggioramento  delle  sue  condizioni  di  salute.
Nel  marzo   del  1932  sopravvisse  ad  una  broncopolmonite.
Morì  il  22  luglio  1932   nell’abitazione  romana,    assistito
dalla  sua  compagna  Elena Melli  e da sua  figlia  Gemma.
La  sua  morte  fu  ignorata  dalla  stampa  nazionale,  anche  a
causa della  censura,  ad  eccezione  di  una  breve  nota  sul-
l’edizione  clandestina dell’Unità per   sottolineare  la
distanza  del  Partito comunista d’Italia  dal  movimento  anar-
chico  e definirlo  “politicamente   morto”   già    da  anni.
I  fascisti  vietarono  la  cremazione  della  salma   perché   non
volevano  che  le  ceneri  potessero   venire   trafugate
facilmente  dagli  anarchici   per   portarle  all’estero  come
simbolo  della  resistenza  al  regime.   Ebbe  sepoltura  a
Roma  presso  il  Cimitero  del  Verano. Una   targa   in
marmo,   apposta  nel  1945  sull’edificio  dell’abitazione  in
cui  morì,    lo  ricorda  come  “l’apostolo  della  libertà”.   
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Ho predisposto la prima bozza del presente articolo nei
giorni in cui a Roma si svolgeva una grossa manifesta-

zione per la concessione di una nuova amnistia alla quale ha
partecipato, fra gli altri, un illustrissimo professore universi-
tario di diritto penale autore di uno dei più accreditati testi di
tale disciplina. Ora altri eventi attirano prioritariamente l’opi-
nione pubblica. Forse è questo il clima più adatto per aprire,
sia pure con questo modestissimo scritto, un dibattito più
pacato e razionale sull’argomento. 
Non è stato infatti agevole finora esporre in modo pacato i
temi e i problemi che caratterizzano nella situazione attuale i
dibattiti sull’amnistia (espressione che nel seguito di questa
analisi comprenderà anche l’indulto): sia per la loro obiettiva
complessità, sia per il contesto in cui vengono inquadrati e
drammatizzati. Sembra infatti che sul tema interferisca e si
aggrovigli un variegato e mutevole movimento che, pur ani-
mato da apprezzabilissimi sentimenti di solidarietà umana per
i carcerati, tende a contrastare tutte le sanzioni penali (e in
particolare la «carcerazione») come storture o torture contra-
rie alla persona umana e ai suoi diritti fondamentali: o (nien-
temeno) alla «giustizia giusta». 
Per altro verso si e infiammata una continua variazione di
polemiche, opinioni, e argomentazioni che si possono cono-
scere e valutare razionalmente attraverso un riesame dei
seguenti punti: accenni sommari sulle prassi di amnistia che
ne hanno variamente determinato il concetto attuale e le sue
valenze giuridiche e politiche; riesame della legge costituzio-
nale 6 marzo 1992 n. 1 per cui «l’amnistia e l’indulto sono
concessi con legge deliberata a maggioranza dei due terzi dei
componenti di ciascuna Camera, in ogni suo articolo e nella
votazione finale», e non più con la sola loro maggioranza
assoluta, disposta dal testo originario dall’art. 79; molteplici
funzioni delle «pene», con particolare riferimento alle espres-
sioni dell’art.27 co. 3 della Costituzione: «Le pene non pos-
sono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità» e
«devono tendere alla rieducazione del condannato». 
In passato, prima che il sistema sanzionatorio penale si strut-

turasse in una razionale eziologia tra il disvalore dei reati e
l’entità. delle pene (secondo i valori fondanti dello Stato di
diritto), le amnistie – e in particolare la clementia dei Romani
– indicavano tutti i molteplici atti dei vincitori o di altri
potenti nei confronti dei vinti o dei deboli, che, sempre a giu-
dizio dei primi, avrebbero meritato una qualsiasi punizione
che invece veniva loro risparmiata o mitigata. Altre sovrane
clemenze sono state elargite in occasione di «lieti eventi» di
altissimo rango e delle elezioni dei nuovi papi. In proposito si
è sempre ritenuto che le dolci attese più altolocate e i periodi
di sede pontificia vacante avessero incrementato, appunto per
le certezza delle imminenti clemenze, il numero e la ferocia
dei delitti. 

Non si può escludere che in quella fase

crepuscolare della prima Repubblica vari

complessi di inferiorità dei “politici” nei confronti

dei giudici abbiano potuto contribuire 

alla revisione

Si e però pure ritenuto che la clementia elargita da Pio IX per
la sua elezione al soglio pontificio avesse rappresentato per
tutta l’Italia un forte segnale di profondo rinnovamento e
aperto (forse un po’ oltre o contro le intenzioni del pontefice)
la strada al Risorgimento. Allo stesso modo, l’amnistia con-
cessa per molti delitti commessi durante il tragico periodo
1943-45 ha favorito un processo virtuoso di pacificazione
nazionale, liberando proprio i valori della Resistenza dagli
eccessi e dagli abusi della giustizia dei vincitori. Pertanto,
sempre piuttosto orientativamente, sembra che gli atti di cle-
mentia sovrana, pur intaccando istituzionalmente i principi di
certezza del diritto e delle pene, abbiano in particolari contin-
genze conseguito o facilitato anche risultati apprezzatissimi
di pacificazione o di rinnovamento e di progresso.
Nelle ricorrenti polemiche sull’art. 79 della Costituzione la
revisione del 1992 è stata riprovata, ritenendo - non senza
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impropria (anche se accademica) supponenza - che sia deri-
vata da indebiti complessi di inferiorità della «politica» di
fronte al potere giudiziario, o più icasticamente a quello dei
pubblici ministeri o dei manettari, che avrebbero incentivato
quella revisione. Se può modestamente valere il mio ricordo
personale di sottosegretario alla giustizia che rappresentò il
governo nei dibattiti parlamentari, i motivi della revisione
furono diversi. 
Le esperienze delle amnistie fino ad allora ricorrenti, con
scadenze alquanto ravvicinate, dimostravano che l’effetto
maggiore perseguito – o comunque sbandierato (anche
allora lo svuotamento delle carceri sovraffollate) – consi-
steva in un beneficio temporaneo, presto annullato da
immancabili recrudescenze dei reati, con inevitabili riaffol-
lamenti e nuove necessarie clemenze. 
In quel dibattito si mise pure in risalto che amnistie e indulti
avevano prodotto, oltre ai loro immancabili effetti negativi
ordinari di derazionalizzazione del sistema sanzionatorio
penale, altri indiretti, di incentivazione criminale prima tra-
scurati. Già un’aspra polemica sulla estensione dai benefici
dell’amnistia alla «corruzione per atto di ufficio» (art. 318
c.p.) aveva allertato il Parlamento sugli effetti criminogeni
che quei ricorrenti benefici avevano provocato. Per altro
verso, si mise pure in risalto che gli stessi benefici avevano
impedito che le carcerazioni troppo lunghe dei manovali del
crimine incrinassero la loro sudditanza ai padroni, soprat-
tutto mafiosi di varia denominazione. 
Tuttavia, poiché le motivazioni individuali e di gruppo di
una legge costituzionale tanto rilevante sono molteplici, non
si può escludere che in quella fase crepuscolare della prima
Repubblica vari complessi di inferiorità dei “politici” nei
confronti dei giudici abbiano potuto contribuire alla revi-
sione. Ma, fermo restando il giudizio sulle motivazioni
sostanziali,  non sembra eticamente corretto nobilitare con i
«valori della politica» i privilegi di casta che, oltre agli
effetti criminogeni indicati, incentivarono quello di destrut-
turare la certezza e la razionalità della sanzione penale.
Le attuali battaglie per l’amnistia si basano e articolano
variamente su una interpretazione «forte», per usare un
eufemismo, dell’art. 27, co. 2 della Costituzione: per cui le
pene «non possono consistere in trattamenti contrari al
senso di umanità» e «devono tendere alla rieducazione del
condannato». Posto che si tende a reinterpretare la prima
disposizione in modo quasi da segnare di illegittimità qual-
siasi tipo di carcerazione, si deve ribadire che il concetto e
il significato di «pena», per sè e nel contesto semantico e

logico del citato testo costituzionale, secondo la scuola clas-
sica del diritto penale per il detenuto che la subisce indica
una afflizione (malum passionis) eticamente e operativa-
mente contrapposto al malum actionis. Pertanto i «tratta-
menti contrari al senso di umanità» indicano non la carcera-
zione ordinaria in sé, intesa, si deve specificare, non come
semplice afflizione, ma nella sua dimensione essenziale di
privazione delle libertà di locomozione, di autoregolazione
della propria vita e delle proprie attività personali e sociali e
di quanto è incompatibile con le regole minime essenziali e
la indispensabile sicurezza negli stabilimenti carcerari. Ne
consegue ulteriormente che trattamenti contrari al senso di
umanità indicano soltanto le sofferenze aggiuntive alle esi-
genze essenziali della carcerazione, quali eccessivo sovraf-
follamento, sporcizia e disservizi che tra loro si incremen-
tano, nonché evidentemente pressioni violente, sofferenze
aggiuntive fisiche o di altro genere che si spera siano defi-
nitivamente scomparse. 

Più dannosi sono stati i risultati di irrazionalità

derivanti dall’effetto congiunto che

sull’esecuzione della pena ha prodotto

l’intersecarsi dei benefici occasionali e gratuiti

delle amnistie con quelli premiali ordinari

Per valutare correttamente, anche nel contesto di una
appropriata interpretazione evolutiva del messaggio umani-
tario del citato art.27 («le pene devono tendere alla rieduca-
zione»), l’attenzione si dovrebbe centrare preminentemente
sulle espressioni «rieducazione» e «devono tendere». Sem-
pre con riferimento alla funzione – o, più correttamente alle
molteplici funzioni – della carcerazione, il concetto di «rie-
ducazione» indica da una parte che per la nostra Costitu-
zione, in conformità a quanto esprime il linguaggio comune
e reputa l’altrettanto comune sentimento di giustizia, le
pene istituzionalmente e concretamente, per il disvalore del
reato che le ha causate, evidenziano un difetto di «educa-
zione», la quale a sua volta altrettanto evidentemente indica
la predisposizione e la pratica del vivere correttamente in
conformità alla legge e ai valori condivisi della convivenza
civile (il minimo etico, secondo alcuni penalisti). 
A queste osservazioni generali sulle funzioni della pena si
deve aggiungere che oggi in Italia la «rieducazione» del car-
cerato viene preminentemente e concretamente incentivata
da una legislazione (che si potrebbe definire premiale) scru-
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polosamente applicata dalla magistratura di sorveglianza,
che collega alla corretta condotta carceraria e ad altri indici
di ravvedimento consistenti benefici, in termini soprattutto di
riduzione o di attenuazione qualitativa della sanzione inflitta. 
Spesso tale legislazione e stata criticata perché sacrifiche-
rebbe eccessivamente le esigenze di certezza della pena e di
tutela della vittime del crimine. Ma più dannosi sono stati i
risultati di irrazionalità derivanti dall’effetto congiunto che
sull’esecuzione della pena ha prodotto l’intersecarsi dei
benefici occasionali e gratuiti (perché automaticamente
applicati senza alcuna connessione con la persona del bene-
ficiato) delle amnistie con quelli premiali ordinari. 
Quando la pena inflitta dal giudice viene riesaminata
secondo indici razionali di valutazione della «rieducazione»
del condannato, il valore della certezza della pena giudizia-
riamente inflitta – in sé apprezzabilissimo, anche per
rispetto alle vittime dei delitti – viene opportunamente cor-
retto dalla preminenza della persona umana, anche se con-
dannata, e della persistente solidarietà nei suoi confronti.
Quando invece su tali delicati meccanismi interferiscono i
vantaggi automatici delle amnistie, oltre alla razionalità
della pena viene alterata quella della sua specifica funzione
rieducativa. Questa infatti viene strutturalmente e pratica-
mente incentivata dall’effetto premiale dei risultati di riedu-
cazione accreditabili ai singoli detenuti. Quando invece le
amnistie e le loro  periodiche reiterazioni aggiungono altri e
più cospicui vantaggi, i percorsi di rieducazione ne risul-
tano, se non disincentivati, dequalificati. 
Più analiticamente, l’espressione rieducazione riassume due
diversi concetti tra loro teleologicamente coordinati: il
primo indica una funzione e un procedimento (le pene, oltre
alla funzione afflittiva, debbono avere quella, appunto, rie-
ducativa); il secondo indica un risultato – la conseguita rie-
ducazione – che la ordinaria legislazione premiale carcera-
ria, in efficace sintonia con il messaggio costituzionale,
incentiva collegando alla rieducazione i benefici prescritti
dalla stessa vigente legislazione. Non si può invece ritenere,
come spesso si sostiene o comunque si va delineando attra-
verso argomentazioni razionalmente infondate, che la pena
in sé e le sue funzioni retributive e preventive possano trarre
giustificazione soltanto o preminentemente dalla conseguita
«rieducazione» del carcerato, e che pertanto ogni caso con-
creto o più ancora i dati statistici di diffusa recidiva postcar-
ceraria delegittimino più o meno totalmente il concetto
stesso e la pratica delle pene detentive. 
Forse eccedendo in un sofisma capzioso, sembra che tale

interpretazione della rieducazione attizzi ulteriormente gli
ardori per l’amnistia. Se le pene e le carcerazioni si giustifi-
cano soltanto per raggiungere la piena rieducazione di ogni
carcerato, posto che questo risultato non si raggiunga, sol-
tanto l’amnistia (anzi le amnistie reiterate) possono catarti-
camente liberare i carcerati da una sofferenza ingiusta e inu-
tile perché non riesce a rieducarli come sarebbe suo compito
e dovere. Al di fuori di questo intermezzo, forse inopportu-
namente polemico, il discorso sul punto si può concludere
ribadendo che soltanto la conseguita rieducazione di ciascun
carcerato, attraverso gli indici di valutazione normativa-
mente stabiliti, giustifica l’attribuzione personale dei bene-
fici in esame. 

Non tutti gli argomenti addotti per una nuova

amnistia descrivono correttamente l’attuale

situazione carceraria

Le vecchie e nuove battaglie per l’amnistia si sono varia-
mente basate su una serie di argomenti difficilmente riassu-
mibili, tra i quali uno dei più rilevanti è appunto quello pere
cui le finalità educative della pena non possono essere com-
piutamente realizzate attraverso la legislazione premiale
carceraria che collega benefici di riduzione e di alleggeri-
mento della pena alle condotte dei detenuti. E’ altrettanto
necessario che in ogni carcere si progetti e si realizzi con-
cretamente un programma efficiente di rieducazione. Per-
tanto ritornano preminenti in negativo altre criticità delle
carceri che, occorre ripeterlo, oltre a contrastare fattual-
mente con il sentimento di umanità, depotenziano le finalità
rieducative. Tra queste sono state ritenute più rilevanti: il
sovraffollamento, con tutte le sue connessioni di sporcizia,
di indebite tensioni e di sfinimento tra i detenuti; l’insuffi-
cienza numerica del personale; la fatiscenza dei vecchi sta-
bilimenti carcerari e la mancanza di nuovi più adeguati alle
nuove esigenze e finalità educative della carcerazione; per
altro verso, la eccessiva criminalizzazione, con pene deten-
tive ampiamente inflitte dai giudici per illeciti che non la
giustificano. 
Non tutti gli argomenti addotti per una. nuova amnistia descri-
vono correttamente la attuale situazione carceraria. Secondo
recenti indagini del ministero della Giustizia i dati obiettivi
dell’affollamento carcerario - dimensione dei luoghi di perma-
nenza dei detenuti, servizi ed altro - rientrano nei parametri
europei, che sono ritenuti i più umanitari per i carcerati, e sono
pertanto i più appropriati per incrementare fattivamente la loro
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«rieducazione». L’eccessiva previsione edittale di pene deten-
tive, pur se fosse vera, non produce per effetto delle condanne
inflitte corrispondenti eccessi di detenzione, perché la nostra
vigente legislazione la limita a casi particolari – come la reci-
diva – che specificamente la giustificano.
Le esperienze antecedenti alla revisione costituzionale del
1991 dimostrano, come si è già esaminato, che le precedenti
amnistie non risolsero mai stabilmente i problemi del
sovraffollamento carcerario e che non si può fondatamente
prevedere che la prossima possa catarticamente raggiungere
effetto. Più analiticamente, sembra pacifico che ogni amni-
stia incrementi i precedenti tassi di criminalità. Ma, anche se
si disattende tale effetto, si deve prendere atto che conti-
nuando dopo ogni amnistia i precedenti flussi criminali,
l’effetto di riaffollamento si riprodurrebbe inevitabilmente
ai livelli che avevano giustificato la elargizione precedente.
Resta pertanto ribadito il pericolo che la nuova amnistia,
invece di risolvere i peggiori difetti della carcerazione,
incentivi le precedenti prassi di periodiche reiterazioni di
ogni ultima amnistia. 

I grandi e reiterati clamori sull’amnistia hanno

incentivato molti apprezzabili impegni per la

umanizzazione delle carceri e l’effettiva

rieducazione dei detenuti

Come si e già analizzato, il nostro vigente sistema penale e
penitenziario non è regolato da una «razionalità» esclusiva-
mente o preminentemente afflittiva, ma al contrario da una
legislazione costituzionale e ordinaria che privilegia le con-
notazioni umanitarie delle pene e la loro funzione rieducativa.
Più concretamente, seppure i dati ministeriali che smenti-
scono la retorica del sovraffollamento fossero obiettivamente
troppo ottimistici, anche gli ultrà dell’amnistia hanno ricono-
sciuto i rilevanti progressi, appunto di effettiva riumanizza-
zione della carcerazione, conseguiti negli ultimi anni, e la
serietà e praticabilità dei progetti che li potranno incremen-
tare. Sarebbe pertanto opportuno che, pur nella più accesa
dialettica fra progetti e posizioni contrastanti, la lotta per
l’amnistia non venisse strumentalizzata per deviare dal risul-
tato che tutti dicono di condividere.
Ulteriore rilevanza in tale contesto (sia pure dialettica-
mente) virtuoso si deve attribuire alla  attualmente vigente
norma sulle maggioranze necessarie per la concessione di
nuove amnistie. II ministro della Giustizia recentemente ha

sdrammatizzato la polemica, riferendosi unicamente alle
difficoltà sia di una controrevisione dell’attuale art.79 della
Costituzione sia di una votazione con le maggioranze da
questo attualmente prescritte. Ma l’argomento si può appro-
fondire ulteriormente. Si deve prendere atto che i grandi e
reiterati clamori sull’amnistia, anche per il loro continuo
riferimento e le vigili attenzioni alle esperienze carcerarie,
hanno incentivato molti apprezzabili impegni per la umaniz-
zazione delle carceri e l’effettiva rieducazione dei detenuti.
Ma, come si e già accennato, ulteriori continue pressioni per
la nuova amnistia suscitano e incrementano forti aspettative
che, non potendo essere realisticamente soddisfatte per i
motivi già indicati, potrebbero provocare nelle carceri –
alternando alle forti speranze ed aspettative altrettante brutte
disillusioni – ulteriori motivi di tensione e di collera che non
sempre producono gli effetti di progresso preventivati. 
Per tutti i motivi finora sommariamente (e forse disordina-
tamente) esposti, sembra acquisito e dimostrato che per la
nostra vigente legislazione (e in parte per le prassi detentive
effettivamente praticate) la carcerazione non ha una esclu-
siva né preminente funzione afflittiva, ma - sia pure tenden-
zialmente e insufficientemente- è improntata ai valori di
umanità e di rieducazione prescritti dall’art.27, co. 3 della
Cost.; e che i principali difetti, le disarmonie e le ineffi-
cienze funzionali e fattuali del vigente sistema penitenzia-
rio, più che da una nuova amnistia, possono essere meglio
corrette e superate da nuove iniziative legislative ed ammi-
nistrative sulle cui direttive di fondo gli stessi ultrà dell’am-
nistia convergono, sia pure con le differenze e i contrasti che
animano ogni dialettica democratica. 
Per concludere ancora su un’onda di ottimismo costruttivo -
se non della ragione, almeno della volontà - vorrei fare un
accenno, per quanto vago e vagamente speranzoso - al
lavoro dei detenuti nel periodo della carcerazione. Sono a
conoscenza delle repulsioni che tale problema propone
soprattutto per il richiamo al lavoro carcerario forzato, che,
pur senza i metodi e i soprusi brutali del passato, si potrebbe
sostanzialmente imporre con l’allettamento dei benefici
economici e di altro genere collegati alla sua prestazione, e
specularmente con la paura degli svantaggi derivanti dal suo
rifiuto. Si dovrebbe però anche valutare che il lavoro dei
detenuti (e forse più ancora l’apprendimento di un nuovo
lavoro), oltre ad umanizzare la pena della carcerazione
potrebbe contribuire fattivamente al dignitoso reinserimento
sociale dopo la scarcerazione. 
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Il sito ufficiale del Senato (https://wwwsenato.it) spiega che
“l’ indennità dei parlamentari è il trattamento economico, di

cui è parte essenziale anche la pensione spettante dopo la ces-
sazione dal mandato, finalizzato a creare le condizioni per cui
il parlamentare possa impegnarsi nelle sue funzioni - a scapito
del lavoro o di altre attività economiche - senza dover dipen-
dere da altri soggetti, incluso il partito politico cui appartiene”.
Pare quindi di capire che la “indennità” non sia uno “stipendio”
da pubblico dipendente e che il “vitalizio” non sia una “pen-
sione”, ma che i due istituti rappresentino congiuntamente una
forma di “guarentigia” a tutela della indipendenza e della
libertà di esercizio del mandato parlamentare. Se alla “inden-
nità” si attribuisce una funzione risarcitoria, come originario
richiamo al concetto di “danno” per il sacrificio di utili alterna-
tive, al “vitalizio” va attribuita una funzione di “garanzia a
vita” per assicurare al parlamentare di non dover patire pregiu-
dizio in futuro per le opinioni espresse ed i voti dati durante l’
esercizio del mandato. Ed il “vitalizio”, così concepito, è quindi
un onere ed un debito della collettività sovrana verso il parla-
mentare che la rappresenta:  “costo della democrazia”.
Secondo logica conseguenza il concetto di “vitalizio”, inteso
come assegno mensile a vita (trasmissibile al coniuge da esso
dipendente per ovvie ragioni di stretta comunione di sorte),
non avrebbe quindi una mera funzione previdenziale, come
fosse una “pensione” legata ad una contribuzione, ma avrebbe
natura totalmente diversa e peculiare della funzione rappre-
sentativa della sovranità popolare. Dovendo comunque dare
cifra al quantum, fu ragionevole agganciare il vitalizio alle

legislature ed alle indennità, che la legge del 1965 aveva col-
legato alle retribuzioni dei magistrati  per avere una misura di
paragone fuor di contrattazioni e con  automatismi rivalutativi
in tempi di inflazione monetaria.
Le ragioni della “indennità-vitalizio” sono dunque connesse
alla funzione parlamentare, ma il loro riconoscimento e la
sensibilità per la loro continuativa osservanza sono state a
volte piegate dalla pressione dell’ ambiente circostante che ha
volubili e talvolta fallaci priorità, rappresentate con visioni di
molto impatto mediatico ma di poco spessore giuridico, e con
ripercussioni normative sovente distorsive dei  fondamentali
principi democratici e statuali, fatte a rincorsa di populistiche
tensioni. Consultando la stessa pagina del già menzionato sito
del Senato si ha infatti la visione sinottica e sintetica di quanto
si sia piegata ad esse  la disciplina  delle prerogative econo-
miche dei senatori in carica e di quelli cessati dal mandato, e
di quanto nell’ultimo lustro se ne sia ridotta la consistenza
pecuniaria rispetto al passato, dando l’impressione di degrado
dell’ istituto parlamentare attraverso l’ostentato svilimento
del decoro di suoi membri.
Dimenticato dunque il collegamento logico e storico con l’
originaria funzione di “indennità” e di “vitalizio” per ragioni
sociologiche e di opportunità politica sulle quali andrebbe
fatto attento studio e riflessione, il legislatore ritenne che il
rappresentante della sovranità popolare, con Decisione  del
2012, fosse assimilabile ad un impiegato dello Stato da
pagarsi mensilmente con uno “stipendio”, anche se chiamato
ancora “indennità” (senza però la tredicesima e con rimborso
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Privilegi e garanzie
>>>> Marco Preioni

Vitalizi

Molti dei collaboratori di questa rivista, a cominciare dal suo direttore, sono ex parlamentari, e
percepiscono pertanto un assegno vitalizio. Anche per questo, finora, abbiamo evitato di
approfondire un tema su cui peraltro hanno acceso i riflettori gli organi di stampa e  i social
media.  Ora però pubblichiamo volentieri la petizione che, ai sensi dell’articolo 50 della
Costituzione, ha indirizzato al presidente del Senato l’onorevole Marco Preioni, senatore della
Lega Nord dal 1992 al 2001: a dimostrazione che, anche quando scriveva “pro domo sua”,
Cicerone non mancava di solidi argomenti.



forfettario e non a “piè di lista” per le spese di trasferta),  e
che quindi l’ assegno vitalizio meritasse di chiamarsi “pen-
sione” e di essere associato alla disciplina contributiva e
gestionale della previdenza ordinaria.
Ma con la Decisione del 9 luglio 2015, facendo un ulteriore
strappo tanto alla logica originaria di “vitalizio-guarentigia”
quanto a quella sopravvenuta di “vitalizio-pensione”, il Consi-
glio di Presidenza del Senato ha introdotto di fatto il concetto
di “vitalizio-privilegio” legato al “decoro del Parlamento” ed
a concetti di “dignità-indegnità” dei suoi membri, tanto attuali
quanto cessati dal mandato, disponendo la revoca dell’ asse-
gno vitalizio mensile ai  senatori condannati per alcuni reati,
anche non commessi durante il mandato, per farne strumento
di “castigo” esemplare da esibire alla stampa e per il pubblico
ludibrio, postumo di una condanna penale,  accessorio ad essa
e retroattivo. Misura questa che nulla ha a che vedere con la
“pensione”, che non pare possa essere tolta al cittadino qual-
siasi per “indegnità sociale” e che quindi avvalora l’ ipotesi
che i parlamentari non siano dei comuni cittadini  non soggetti
a retroattività penale ed a revoca di diritti acquisiti, ma
abbiano invece uno status del tutto particolare che giustifica
ogni arbitrio, tanto a loro danno quanto a loro favore.

Per quante umiliazioni verranno accettate dal

Parlamento e dai parlamentari in carica o cessati

dal mandato, nulla placherà mai la sete di chi

vuole vederli screditati e sminuiti

Così bistrattato, il “vitalizio”,  nè “guarentigia” né  “previ-
denza”, può essere davvero inteso come una sorta di  “privile-
gio” concesso ai parlamentari presunti “buoni” e revocabile a
quelli “cattivi”. E  allora cosa è il “vitalizio” ? Escluso che sia
un “privilegio” e sganciato dalla originaria natura di “guarenti-
gia”, sua unica e fondata ragione di essere  in funzione dell’e-
sercizio del mandato popolare, il “vitalizio” parlamentare
dovrebbe diventare, stando alla lettera dell’ art.1 del ddl AS-
2888, “un trattamento previdenziale basato sul sistema contri-
butivo vigente per i lavoratori dipendenti delle amministrazioni
statali “ in ossequio al (travisato ?)   “principio costituzionale
di eguaglianza tra i cittadini”:  cadendo però  in contraddi-
zione  con quanto scritto nel successivo comma 5 dell’ art. 12,
che, smentendo la premessa, dispone che “in considerazione
della difformità tra la natura e il regime giuridico dei vitalizi
[…] la rideterminazione di cui al presente articolo non può in
alcun caso essere applicata alle pensioni in essere e future dei

lavoratori dipendenti e autonomi”, riconoscendo quindi che la
causa del vitalizio degli ex-parlamentari non corrisponde al
prodromo della pensione comune a tutti gli altri cittadini.
A questo punto non si capisce più cosa gli onorevoli parla-
mentari in carica intendano per mandato parlamentare e quale
debba essere la ragione dell’assegno che percepiscono men-
silmente per sedere in Parlamento, e percepiranno cessato il
mandato al compimento di una data età, dal momento che la
ragione del “vitalizio” oscilla tra:
a) l’ essere  “guarentigia” per la libera attività del Parlamento
attraverso la garanzia personale data al singolo parlamentare
in carica di essere immune da pressioni e ritorsioni anche eco-
nomiche  al cessare del suo mandato; 
b) l’ essere “privilegio” con funzione di premio per i “buoni”
e  punizione con la sua privazione,  a discrezione del Consi-
glio di Presidenza di turno,  per i “cattivi”;
c) l’ essere “previdenza” di lavoratore dipendente statale.
Vien quindi da pensare che il ddl AS-2888, non valendo come
“precedente” per gli altri pensionati Inps, non abbia in realtà
una funzione egualitaria  ma sia in sostanza un intervento di
“propaganda  elettorale in ottica populista” che fa della “ride-
terminazione contributiva retroattiva”, volta a decurtare il
vitalizio/pensione, il mezzo per esibire platealmente la morti-
ficazione dei parlamentari cessati dal mandato,  “colpevoli”  di
essere caduti politicamente in disgrazia a causa di politiche
“rottamatorie” delle  evoluzioni partitiche e segretariocratiche,
e facile bersaglio di strali suburranei, sia perché acciaccati da
vecchiaia, sia perchè accecati da lampi mediatici di bassa lega.
Invito gli onorevoli senatori che temporaneamente siedono

sulle poltrone rosse di Palazzo Madama e che prima o poi
saranno dei “senatori cessati dal mandato” a chiarire quale
sia la fonte e la ragione del loro potere e dell’ assegno men-
sile che percepiscono, ed a cassare il ddl AS-2888, che è
privo di ragione, senza badare alle scomposte  pressioni
giornalistiche, attizzate quotidianamente per dar spettacolo
col troppo tollerato ed impunito sberleffo del “mandato par-
lamentare”. Per quante umiliazioni verranno accettate dal
Parlamento e dai parlamentari in carica o cessati dal man-
dato, nulla placherà mai la sete di chi vuole vederli scredi-
tati e sminuiti, e nessuna mortificazione dell’istituzione
sarà mai sufficiente ad appagare la loro libido di trascinare
il Parlamento in una rincorsa al suo avvilimento. Confido
nella  saggezza degli onorevoli senatori e spero che essi  si
esimano dal concorrere a scardinare il sistema di democra-
zia parlamentare che la Costituzione repubblicana ci ha
donato.
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Il 30 giugno ed il 1° luglio, in occasione del 125° dalla fondazione del Partito socialista, la Fiera
del Levante di Bari ha ospitato un convegno promosso dalla Direzione del Psi in collaborazione
con il Comitato regionale della Puglia e la Federazione di Bari.
L’evento, condotto da Franco Borgia e Alberto Tedesco, dopo il saluto dei segretari regionale e
provinciale del Psi Donato Pellegrino e Claudio Altini, si è articolato attraverso la presentazione
di due docufilm: “L’eresia dei liberi”, un excursus della storia del Psi con le testimonianze di
Fabio Morchio, Carlo Tognoli, Mario Artali, Rita Cinti Luciani, Giorgio Morales, Daniele
Fichera, Daniela Mazzucca e Riccardo Nencini; ed “Europa Europa”, una raccolta di riflessioni
e considerazioni di Bettino Craxi sulle prospettive politiche e sociali del Vecchio Continente. 
Sono seguiti tre dibattiti tematici: “Il Psi dalla fondazione alla Repubblica”, introdotto da Zeffiro
Ciuffoletti, “I socialisti nell’Italia repubblicana”, introdotto da Simona Colarizi, e “Il futuro
dell’Europa. Da Craxi ai populisti”, introdotto da Stefania Craxi. Inoltre una mostra fotografica
(che in parte riproduciamo in questo numero), ed un ricordo di Giuseppe Di Vagno a cura di
Gianvito Mastroleo. I lavori sono stati conclusi dal segretario nazionale del Psi Riccardo Nencini.
Di seguito il testo integrale delle relazioni di Ciuffoletti e Colarizi, dello speech di Nencini e gli
estratti significativi degli interventi svolti nel corso dei dibattiti.
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Ugo Intini ha proposto qualche flash sulla storia socialista
per trarne suggerimenti sul presente. Primo flash: 1921, Con-
gresso socialista di Livorno. Turati dice ai comunisti che se ne
vanno: “Voi seguite un’ illusione perché in verità voi seguite
una nuova forma di dispotismo asiatico, vi mettete al servizio
del nazionalismo russo”. Ci sono voluti settant’anni prima
che lo capissero in Italia. In questi settant’anni abbiamo
pagato un prezzo altissimo per questo ritardo catastrofico.
Pertanto l’ insegnamento per l’oggi è: a sinistra noi con tutti
vogliamo avere rapporti ma non con quelli che ancora si ri-
chiamano alla storia comunista o addirittura si definiscono
comunisti. 
Secondo flash. Oggi si parla di Europa. Turati nel 1896  nel suo
primo discorso alla Camera chiedeva l’ unità politica dell’Europa,
e ancora nel 1929 spiegava che senza di essa saremmo diventati
una colonia degli Stati Uniti: ma spiegava anche che questo
grande obiettivo sarebbe stato impossibile sino a che non si

fosse estirpato il cancro abominevole del fascismo. L’Europa (in
piccola parte) si è fatta, ma è in crisi esattamente perché si sta
formando di nuovo il cancro abominevole del fascismo (anche
se non si chiama più così, ma postfascismo, lepenismo e
salvinismo. Difendere la sovranità popolare - la sovranità della
politica anche rispetto alla finanza internazionale senza frontiere
e rispetto agli Stati Uniti e alla Cina - è possibile soltanto
attraverso l’unità politica dell’Europa.
Terzo flash. Turati parte per l’esilio dal porto di Savona. Con
lui c’erano Pertini, Parri, Carlo Rosselli e Adriano Olivetti. E’ il
passaggio simbolico da una concezione socialdemocratica a
una concezione liberale e socialista, quella di Carlo Rosselli,
che sarà ripresa dal nuovo corso socialista di Craxi. Oggi è co-
munemente accettato dai socialisti europei: ma in verità i
socialisti italiani lo hanno individuato e propagandato per primi
in Europa. A quei tempi (stiamo parlando dalla seconda metà
degli anni Settanta) i francesi erano più indietro, gli inglesi

125 anni di storia
>>>> Emanuele Pecheux
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erano ancora vecchio laburismo, i tedeschi non amavano queste
teorizzazione, e gli spagnoli e i portoghesi imparavano da noi. 
Quarto flash. Qualcuno dice il socialismo è finito. Io non
credo. Certo, il socialismo vive un momento difficile. Bernie
Sanders e Jeremy Corbin non mi convincono, tuttavia hanno
la maggioranza assoluta tra gli americani e gli inglesi più
giovani e più istruiti. Non credo che sia un segno di morte
avere il massimo del consenso tra i giovani istruiti nel mondo.
Antonio Guterres è diventato il Segretario generale delle
Nazioni Unite: è un buon segno, perché ha imparato cos’ è il
socialismo da Mario Soares  e Soares lo ha imparato da questa
storia di cui oggi celebriamo i centoventicinque anni.

Salvo Andò Per oggi ci troviamo di fronte a una asimmetria de-
mocratica  perché  la globalizzazione è fatta da tanti poteri
globali. Non possono essere gli Stati nazionali a rimediare alla
asimmetria democratica: occorre che vi sia un’ entità sovranazionale
come l’Europa che possa avere tanta legittimazione sociale da
poter fare questa azione di contrasto nei confronti alla globaliz-
zazione. Tuttavia quando noi parliamo di una nuova architettura
costituzionale in Europa ci illudiamo di risolvere i problemi
soltanto attraverso aggiustamenti che riguardano i meccanismi.
Il problema riguarda le funzioni e non i meccanismi. E’ inutile
dislocare in alto dei poteri se non hanno il governo della fiscalità
e dello Stato sociale. Se questo non c’è la politica continuerà a
deperire. Perciò non abbiamo partiti europei ma partiti nazionali
che il giorno dopo le elezioni danno vita a consorzi ciascuno dei
quali però risponde a direttive nazionali di tipo diverso. Se non
recuperiamo la giusta dimensione europea dei partiti e non recu-
periamo una legittimazione sociale  dei meccanismi di governo
europeo, i quali possono venire soltanto dalla consapevolezza
che lo Stato sociale viene governato da Bruxelles, la crisi dei
partiti è irreversibile.

Mauro Del Bue ha ricordato la natura del partito (Psiup) che
rinasce alla fine del fascismo. Quel partito è sostanzialmente
l’ aggregazione di tre gruppi: il gruppo dell’esilio (in particolare
Nenni e Saragat, ma anche Silone); il gruppo che nel 1942 già
aveva rifondato il Partito socialista a Roma con Olindo Ber-
nocchi, Romita e Lizzadri e cha ha partecipato più attivamente
alla lotta antifascista; e il gruppo del Movimento di Unità pro-
letaria di Lelio Basso che aveva come proposito quello di
fondere il Partito Socialista e il Partito Comunista in un nuovo
partito.
Se non si conosce la natura del partito che rinasce non si com-
prendono neanche i confronti, le divisioni, i dissensi che ci

sono poi alla fine degli anni Quaranta e negli anni Cinquanta,
in cui emerge come figura di spicco la personalità di Giuseppe
Saragat, il primo socialista che comprende la natura totalitaria
del sistema sovietico. Il secondo elemento di cambiamento
sostanziale della politica e dell’identità del partito si verifica
nel 1956, alla luce del ventesimo Congresso del Pcus e
soprattutto nell’ ottobre con la rivoluzione d’ Ungheria quando
Pietro Nenni proclama la volontà del Psi di essere dalla parte
degli insorti magiari mentre il Pci di Togliatti sostiene i carri
armati sovietici.

Luigi Covatta Alla storia del fallimento della sinistra italiana
ha contribuito anche la Dc che specialmente dopo l’assassinio
di Moro – il quale era almeno un cervello pensante dentro
quel partito – non ha avuto il coraggio di aiutarci a fare a
meno dei comunisti ed anzi li ha usati come esercito di
riserva. Non è infatti per una congiuntura astrale infatti che
stiamo vivendo una fase politica così confusa e pericolosa. E’
il risultato di un duello a sinistra che probabilmente non è
stato mai combattuto fino in fondo neanche da parte nostra, e
di una miopia della Dc che quando vide un leader socialista
come Craxi fare presa anche sul proprio gruppo dirigente e
sul proprio elettorato si spaventò e si ritrasse: per cui poi
abbiamo avuto il paradosso che l’ unico partito che avrebbe
dovuto scomparire dopo il 1989 è l’unico che riteneva di
essere rimasto in piedi.
In realtà era morto e andava combattendo, come abbiamo
visto in questi venticinque anni.

Per Claudio Martelli ci sono cose che non sono riforme ma
forse sono anche più importanti: l’atto di autonomia ed indi-
pendenza di Craxi a Sigonella conta più di dieci riforme.
Non è vero che Renzi non ha fatto le riforme: ha fatto molti
pasticci, questo sì,  non ma non si può sostenre che non abbia
fatto riforme. Il jobs act è una buona riforma. Una riforma im-
portante.
Non a caso gli ispiratori sono stati Sacconi, Ichino e Nannicini.
Le conseguenze di una riforma sono talvolta più importanti
dell’ ampiezza dell’ atto che viene compiuto perché innescano
una serie di effetti a catena.
I socialisti sono stati motore della modernizzazione del paese.
Questo il punto che non andrebbe mai dimenticato. E la mo-
dernizzazione deve produrre sviluppo. Se non si produce più
ricchezza non c’è niente da distribuire se non la povertà.
L’hanno capito i cinesi. Non sembra che in Italia l’abbiano
capito tutti. Eppure da tanto tempo viviamo in un sistema di



/ / 53 / /   

mondoperaio 9/2017 / / / / 1892-2017

tipo capitalistico che certo va regolamentato, ma che tuttavia
produce la ricchezza senza la quale si può distribuire solo la
povertà.
Dalla nostra storia, dagli esempi migliori del nostro passato
può venire la spinta per fare oggi qualcosa che ne sia più o
meno all’altezza. Certamente sarebbe un grande peccato se
dopo il 4 dicembre cessasse la discussione in materia di
riforme costituzionali. 
Sarà una voce nel deserto, ma va ripreso il filo di quello che i so-
cialisti, sfidando il vento dell’impopolarità, hanno detto. Perché
il partito dei moderni inesorabilmente ha degli avversari.
Sono i partiti dell’anti modernità. A lungo lo sono stati i co-
munisti, in parte la Dc. Riprendiamo il filo della grande
riforma. La minoranza, la comunità socialista, si faccia grande
delle sue idee visto non ha una grande forza. Se si è piccoli
oggi, come diceva Francesco Bacone secoli fa, salendo sulle
spalle dei giganti di ieri saremmo un po’ più alti.

Per Claudio Signorile una presenza partitica come quella so-
cialista da sola non basta più.
Basta se noi leggiamo la capacità di produzione culturale al-
l’interno di un percorso politico rispetto al quale è necessario
al più presto individuare nuovi soggetti protagonisti. Non
dobbiamo limitarci a identificare il socialismo con la struttura
politico partitica che lo rappresenta. Il socialismo  è una
grande civiltà che si è realizzata nel tempo che ha marcato in
modo indelebile la cultura occidentale, e rappresenta ancora

oggi un punto di riferimento in un contesto  di crisi del
rapporto Stato – società.

Gennaro Acquaviva si è chiesto che cosa possiamo fare noi,
piccola cosa, ma eredi di un’ antica storia che ha dato un
senso di comunità, di famiglia, di cuore. Ricordare questo
aspetto del socialismo antico è anche attuale. La politica può
essere  rifondata rifacendo i partiti e i partiti si possono fare a
partire da un’ idea del mondo, da un sogno, da una speranza
vera: come erano i partiti nati nell’Ottocento. Oggi in Italia vi
sono due filoni: quello laico socialista e quello cattolico. Non
ce ne sono altri che possano pesare nella realtà vera della
gente e questi due soggetti ipotetici, attualmente non articolati
e non presenti, sono probabilmente la premessa per rifare la
politica e rifare i partiti.

Per Gianfranco Schietroma è una incontrovertibile verità che
i socialisti siano stati i protagonisti della modernizzazione del
nostro paese: e negli ultimi decenni c’è stato purtroppo un im-
poverimento del paese ed un deficit di socialismo. Se ci sono
ancora tante persone senza reddito, senza stipendio, senza
pensione,  vuol dire che c’è poco socialismo. Se ci sono malati
anche gravi parcheggiati per giorni nei pronto soccorso vuol
dire che non c’è abbastanza socialismo. Se il nostro è diventato
il paese delle tasse più elevate, dei balzelli più disparati vuol
dire che la via del socialismo è ancora molto ma molto lontana.
Se il lavoro è diventato più che una conquista un miraggio, se
non si può stare più tranquilli nemmeno nell’ intimità della
propria casa, vuol dire che  mancano i presupposti fondamentali
del socialismo che sono la libertà e la giustizia sociale.

Per Stefania Craxi se non fossimo in un paese immemore
come è il nostro la ricorrenza che celebriamo avrebbe avuto
sicuramente ben altra solennità. Sebbene il centenario della
nascita del Partito, il 1992, non segnò per noi e per l’Italia
l’inizio di un tempo foriero di fortune, spero che il futuro,
trascorsi venticinque anni da quella tragedia umana e politica
che sembra aver condannato l’Italia alla transizione infinita
ed all’irrilevanza europea e internazionale possa riservarci
qualcosa di migliore. L’ esperienza del socialismo riformista
e democratico, il bagaglio ideale e culturale del nuovo
corso socialista e di Bettino Craxi rappresentano ancora
oggi una bussola per il tempo che verrà. Craxi  sull’ Europa,
come sull’Italia, è stata la Cassandra del nostro tempo. Ha
parlato ed ha continuato a farlo anche negli anni dolorosi di
Hammamet e anche quando molti compagni di viaggio e di
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vita prendevano le distanze da lui. Le sue parole, i suoi
moniti, i suoi lucidi messaggi in quegli anni non sono stati
raccolti. I risultati oggi sono sotto gli occhi di tutti. La
paura, i qualunquismi, i populismi e i micragnosi nazionalismi
non nascono dal nulla. Nascono dall’aver imboccato scor-
ciatoie che si sono rilevate invece dei vicoli ciechi. L’
Europa delle burocrazie, l’Europa delle regole come dogmi,
delle nuove frontiere e dei nuovi muri è il frutto avvelenato
di un progetto di integrazione che ha tradito lo spirito delle
origini: quello spirito che animò al Consiglio europeo di
Milano del 1985 il famoso atto unico voluto fortemente dal-
l’Italia guidata allora da Craxi, e lo stesso trattato di
Maastricht le cui regole di principio si sono trasformate in
postulati inamovibili.

Fabrizio Cicchitto ha detto di avere l’impressione che una
delle tragedie, non la sola e non solo dell’Italia, é che oggi in
Europa c’è un tragico deficit di leadership. Trump per un
verso e la Brexit per altro verso pongono una questione che ri-
guarda il mondo anglosassone che, nel bene e nel male, nel
mondo occidentale hanno costituito sempre una parte molto
cospicua. Poi ci sono la Cina e la Russia di Putin. L’ Europa
cioè ha tre enormi problemi. La Cina è più professionale e
meno leaderistica di Trump e di Putin. Ma la Cina sta
esprimendo  un imperialismo economico che ora investe
l’Africa, ma che  prima o poi ci arriverà addosso: e parados-
salmente, mentre Trump mette in discussione la  globalizzazione,
la Cina dice che la globalizzazione va benissimo. Lì c’è un
autentico ircocervo, un paradosso straordinario che dimostra
come la storia non è assolutamente prevedibile perché in uno
Stato ultracomunista prospera un’economia ultracapitalistica
che utilizza per di più lo Stato comunista per essere la più
libera possibile: non si parla neanche lontanamente di trattativa
sul costo del lavoro o di sindacati.
La Russia di Putin, che non pratica l’ imperialismo economico,
pratica una politica di potenza fra le più aggressive e
spregiudicate che ci possano essere, maggiore di quella
dell’Urss: che non era mai intervenuta nella campagna elettorale
americana. 
L’ Europa dovrebbe trovare delle ragioni profonde di unità
politica ed economica. Allo stato attuale delle cose invece
questa maggiore unità, questo salto di qualità - sia sul terreno
della politica economica sia sul terreno della politica migratoria
sia su tanti altri -  non lo vediamo anche per una questione di
statura della delle classi dirigenti.

Pia Locatelli ha ricordato che trent’anni fa Bettino Craxi
parlò di problema demografico dell’ Africa. Aveva capito
tutto, perché il problema delle migrazioni viene proprio dal
problema demografico. Non abbiamo gestito questa situazione,
non abbiamo capito che l’ Africa diventava sempre più popolata
(tra non molto saranno due miliardi) e  l’Europa continuava a
invecchiare. I socialisti europei hanno incominciato ad
incontrarsi con una certa regolarità per discutere il programma
delle prime elezioni del Parlamento europeo. Ma era solo una
sommatoria di partiti profondamente diversi. Abbiamo fondato
nel 1992  il Partito del socialismo europeo (Pse), un partito un
poco più strutturato nel senso che ci si vede con una certa re-
golarità. Tuttavia  ricordo che quando c’è stato nel Regno
Unito il referendum sulla Brexit Jeremy Corbyn ha chiesto al
Pse di non intervenire; e quando c’è stato il referendum
italiano per la riforma costituzionale, avendo noi socialisti
italiani e il Pd chiesto un sostegno, Massimo D’Alema ha
detto in una trasmissione “il Pse si faccia gli affari suoi che i
problemi italiani ce li risolviamo noi”. Noi del Pse diciamo
che dobbiamo conferire più poteri alle istituzioni europee ma
non facciamo dentro il nostro partito quello che chiediamo
alle istituzioni.

Maria Cristina Pisani ha contrapposto la storia del Psi al po-
pulismo che nega il modello della rappresentanza e la funzione
dei partiti, ribadendo che mai in nessun mondo e da nessuna
parte questa esigenza di protagonismo diretto della società
civile può diventare la strada per negare alla radice la funzione
delle forze politiche. Sappiamo di aver avuto alle spalle una
particolare vicenda italiana, ma non può sfuggire che la
piegatura personalistica delle formazioni politiche non potrà
essere eterna.

Per Elisa Gambardella solo in pochi privilegiati ci si sente
cittadini europei perché un giovane che vive nelle periferie o
lontano comunque dai luoghi veramente connessi al mondo
non si sente cittadino europeo, semplicemente perché non ha
modo di farlo. L’organizzazione dei giovani socialisti europei,
in linea con il Pse, lavora perché l’ Unione europea punti de-
cisamente sul dispiegamento di politiche sociali: e quindi, in
riferimento ai giovani, per non permettere più che esistano
tirocini non retribuiti o per favorire l’ introduzione di un
assegno di disoccupazione; promuovendo insomma quelle
misure che veramente facciano del concetto di cittadinanza
europea non una cosa che studiano in pochissimi sui testi di
diritto.



Gli organizzatori di questo Convegno hanno chiesto ai re-
latori un bilancio della storia del più antico partito

italiano diviso in due parti, tutte e due lunghe e problematiche.
A me è stata affidata la prima parte, dalle origini alla ricostru-
zione del secondo dopoguerra. Questa scelta mi obbliga al ri-
schio di semplificazioni di cui terrete conto. La parte a me af-
fidata si può dividere in tre parti: le origini; il passaggio
cruciale guerra-dopoguerra-fascismo; ed infine la ricostruzione
del secondo dopoguerra. Tutti periodi sui quali la storiografia
si è cimentata a lungo senza riuscire a sciogliere in modo con-
vincente i nodi problematici più impegnativi e divisivi dal
punto di vista non solo storiografico, ma politico.
Del resto questi stessi nodi si trovano, in forma mutata, nella
storia del periodo repubblicano. Non invidio Simona Colarizi
che si troverà a sciogliere questi nodi sino a trattare la fase
della caccia selvaggia scatenata contro il primo leader socialista
che aveva assunto la guida del governo e aveva mostrato una
statura di statista in un paese dominato da due balene: quella
bianca e quella rossa. Tutta la storia del socialismo, del resto,
si è intrecciata in Italia con le continue e ricorrenti divisioni
fra riformisti e rivoluzionari, utilizzando uno schema storio-
grafico anche troppo abusato: come se non esistessero altri
soggetti sociali e politici pronti a ostacolare o a reagire rispetto
alle “magnifiche sorti e progressive” del socialismo. Ancora
oggi il dibattito politico e culturale nella sinistra non tiene
quasi mai nel dovuto conto le possibili reazioni alle proprie
scelte, e ancor di più non è abituata a fare i conti con la realtà.
Nodi storiografici a lungo dibattuti, ma che oggi andranno
reinterpretati alla luce della grande rottura determinatasi nel-
l’ultimo quarto di secolo, che ha visto il crollo del comunismo
e la crisi dei partiti socialisti persino nella loro versione so-
cialdemocratica. La stessa classe operaia, che sta all’origine
del socialismo in Europa, sembra ormai residuale. Siamo
nella fase della produzione del lavoro attraverso il progetto e
del lavoro fluido, così come fluida è la società e rapide le in-
novazioni tecnologiche applicate all’economia e alla finanza.
Dal momento che – come scrisse Benedetto Croce – “ogni

storia è storia contemporanea”, e cioè risponde alle sollecitazioni
del passato cercando risposte nel presente, lo storico attuale si
deve porre delle domande che inevitabilmente solo in parte
coincidono con quelle della storiografia novecentesca, dominata
a lungo dal marxismo. Oggi si può constatare che la crisi del
marxismo, almeno in Italia, ha coinciso con la crisi finale del
ruolo dello storico in rapporto alla politica e al dibattito pub-
blico. La politicizzazione della storiografia, fortissima in
Italia, si è conclusa con l’irrilevanza della stessa.

Marx trascurò la forma statuale, banalizzandola

nel concetto di Stato maggiore della borghesia

Paradossalmente oggi ci si offre l’occasione per fare un’analisi
spassionata della storia del Psi nell’epoca del post-comunismo
e del post-socialismo. Un’analisi che potrebbe sembrare
spietata, se non si considerasse il fatto che nonostante l’im-
pressionante perdita di consensi dei tradizionali partiti socialisti
europei l’Europa rimane profondamente influenzata dalle bat-
taglie e dai valori del socialismo: robuste reti di sicurezza so-
ciale, mercati del lavoro regolamentati, qualità della vita,
diritti crescenti, ruolo regolatore e redistributore dello Stato.
Si potrebbe dire che ormai solo nella versione liberale-laburista
(lib-lab), o meglio nella versione sociale delle liberal-demo-
crazie sia possibile immaginare ancora il futuro per una grande
idea di giustizia e di libertà, in base alla quale nella storia eu-
ropea e in Italia milioni di milioni di uomini hanno trovato
cittadinanza e dignità nello Stato-nazione. Proprio lo Stato-
nazione resta unico perimetro della democrazia, nonostante le
pulsioni internazionaliste che  nella fase di ascesa dei movimenti
socialisti in tutta Europa alla fine si infransero nel dramma
della Grande guerra fra popoli e nazioni, e poi nella dimensione
totalitaria del comunismo sovietico.
Per capire le origini del socialismo occorre certo tenere conto
dello sviluppo del capitalismo industriale, ma anche di quello
della globalizzazione che segnò il crescente divario di sviluppo
fra l’Occidente (Europa, Usa) e il resto del mondo ad esclusione
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del Giappone. Il “lungo Ottocento” produsse quella che è
stata chiamata “la grande divergenza” dal resto del mondo.
Per effetto di questi fenomeni la popolazione dell’Europa Oc-
cidentale, del Nord America e dell’Australia salì dal 14% del
totale nel 1700 al 21% nel 1913. Alla stessa data il Pil del-
l’Occidente più il Giappone salì dal 28% (1820) al 57% nel
1913. Le differenze sociali erano marcate, ma la società era in
movimento e si allargava la sfera dei diritti. Questo straordinario
sviluppo si svolse all’interno dello Stato-nazione che vide la
sua culla in Europa, ed è proprio dentro lo Stato-nazione che
si sviluppò la democrazia e il movimento operaio socialista.
Marx trascurò la forma statuale, banalizzandola nel concetto di
Stato maggiore della borghesia. Così come enfatizzò la proletariz-
zazione crescente e l’impoverimento, dove invece si formarono
crescenti ceti medi, legati alla burocrazia ma anche alla filiera del
commercio (per non parlare dei colletti bianchi nel settore pubblico
e privato). Le cose andarono diversamente rispetto alla rigidità dei
postulati marxisti adottati dai partiti socialisti della II° Internazionale,
ma subito messi in discussione dai maggiori teorici del marxismo.
Le società investite da questi processi si rivelarono assai più com-
plesse, come assai più complesso si rivelò lo sviluppo del movi-
mento socialista, in relazione non solo ai divari dello sviluppo in-
dustriale, ma anche al rapporto fra città e campagna (e nel caso
italiano al cleavage fra Nord e Sud, Chiesa e Stato, innovazione e
conservazione). Le variabili nazionali contavano e contribuivano
a svuotare la retorica internazionalista.
Fu proprio la velocità dei cambiamenti sociali e culturali a de-
terminare reazioni che cercarono sbocchi politici nelle nuove
formazioni politiche. Anche per questo i partiti socialisti in
Europa sorsero in paesi a diverso grado di sviluppo nel giro di
pochi anni, a volte inglobando esperienze precedenti, ma
sempre con separazioni da dal sovversivismo anarchico, che
tanto fascino aveva avuto proprio in paesi a ritardato sviluppo
capitalistico e fortemente influenzati dall’intellettualità prodotta
dalla subcultura cattolica, come la Spagna e l’Italia. Il processo
di secolarizzazione e la crisi dei sistemi di carità religiosa
fecero da incubatori dei processi di politicizzazione degli in-
tellettuali, mentre il capitalismo creava crescenti divisioni
sociali ed esaltava l’individualismo.
Davanti al fenomeno della crescita rapida del capitalismo in-
dustriale e della globalizzazione il pensiero di Marx offrì una
lettura coerente dello sviluppo del capitalismo: ma non è qui
il caso di ricapitolare la concezione materialistica della storia
o i capisaldi della ideologia che avrebbe portato inevitabilmente
alla rivoluzione socialista. Vorrei soffermarmi solo sul punto
più critico, che ritorna anche oggi nell’analisi marxista: cioè

quello della proletarizzazione e dell’impoverimento dei ceti
intermedi sino allo scontro risolutivo tra una minoranza di
grandi capitalisti e la grande massa dei proletari, inevitabile
perché prodotto dal gigantesco processo di concentrazione
delle attività produttive. Un punto, questo, ricorrente e ancora
attuale del pensiero di Marx: che non si rese conto (e ancor
più i suoi epigoni) del continuo e sempre più celere mutamento
sociale e del prodursi costante di nuovi ceti in un processo via
via sempre più fluido e complesso. Sino all’oggi, dove la
parte produttiva del capitalismo risulta assolutamente ridotta
rispetto al capitalismo finanziario e ai detentori delle innova-
zioni della rivoluzione informatica, e dove si concentra la ric-
chezza in pochissime mani.

Il marxismo esercitò un’influenza enorme sul

movimento operaio e sul socialismo a livello

internazionale 

Il marxismo, grazie alla presa di coscienza del proletariato ed
allo stesso processo di modernizzazione, esercitò un’influenza
enorme sul movimento operaio e sul socialismo a livello in-
ternazionale. Tuttavia il “comunismo” come agente della “fine
della preistoria” del mondo si trasformò in una lettura dogmatica
del processo sociale, e in molti casi in una sorta di religione
antimoderna che rispondeva al bisogno di utopia dei gruppi
intellettuali e delle fasce sociali più sfruttate. Contrariamente
alle convinzioni di Engels, ha scritto Massimo Salvadori,
invece di segnare definitivamente il passaggio dall’utopia alla
scienza il marxismo, nel concepire i tratti essenziali della
società post-capitalista, approdava a sua volta ad un utopismo
ammantato di uno scientismo che pretendeva di poter prevedere
l’esito “necessario” dello sviluppo storico e sociale. Il marxismo
diventò l’ideologia ufficiale dominante nei partiti socialisti
organizzati nella II° Internazionale, fondata nel 1889, e nello
stesso Psi, che prese vita tre anni più tardi a Genova con l’ine-
vitabile separazione degli anarchici. Il tema di fondo era la
partecipazione alle elezioni politiche e a quelle amministrative
e lo sviluppo della libertà di associazione e di sciopero, anche
se sullo sfondo nel “programma massimo” restava sempre
l’edificazione del socialismo.
La revisione del marxismo trovò vari interpreti, da Sorel ai
coniugi Webb sino a Eduard Bernstein, che nei Presupposti
del socialismo e i compiti della socialdemocrazia (1899)
criticò frontalmente l’analisi dello sviluppo economico di
Marx e la prospettiva rivoluzionaria, indicando quali compiti
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essenziali la lotta per le riforme sociali e il raggiungimento
della piena democrazia politica: “La democrazia è al tempo
mezzo e scopo, è il mezzo per la lotta per il socialismo ed è il
mezzo di realizzazione del socialismo”. Per questo bisognava
lottare per l’estensione universale del suffragio e della pro-
gressiva estensione della democrazia, cominciando dalle or-
ganizzazioni operaie, dalle cooperative: sino a considerare
l’“autogoverno democratico” la forma per raggiungere, anche
per gli operai, il “più alto grado di autonomia spirituale”,
come scrisse Carlo Rosselli, che in questo individuava il
nesso fra liberalismo e socialismo: così come proprio Bernstein
aveva individuato il nesso fra lo sviluppo del socialismo e la
dimensione nazionale.

Il congresso di Reggio Emilia del 1912

consegnò il partito in mano agli intransigenti 

e a Mussolini

In Italia l’interprete più coerente del socialismo democratico e
riformista alla Bernstein fu Ivanoe Bonomi con Le vie nuove
del socialismo. Sappiamo come finì, e cioè come la maggioranza
dei partiti socialisti restò fedele alla lettura del marxismo, con
una discrasia fra pratica pro-labour e teoria marxista. Una scis-
sione che in Italia diede ampio spazio alla predicazione della ri-
voluzione, facendo del socialismo il campo della retorica rivo-
luzionaria. Mentre il socialismo riformista lavorava nell’orga-
nizzazione e nella emancipazione del mondo del lavoro, nasce-
vano via via correnti rivoluzionarie che puntavano sulla violenza
operaia rigeneratrice come i sindacalisti rivoluzionari.
Di fatto nel giro di pochi anni, ma cruciali, i riformisti
cedettero ai massimalisti, che controllavano l’esigua organiz-
zazione di partito, recidendo i ponti da un lato con i partiti de-
mocratici con i quali si era governato in città importanti come
Firenze, Roma o Milano, dall’altro con lo Stato liberale con il
quale pure si erano intessuti rapporti in sede parlamentare e
sul piano delle amministrazioni locali (per non parlare dello
sviluppo della legislazione del lavoro). Cruciale, ad esempio,
fu il rapporto socialismo e patriottismo. Su questo punto nem-
meno Turati e Bissolati trovarono mai una forma di intesa, e
nel partito predominò l’antimilitarismo. Per un paese come
l’Italia il problema del basso grado di nazionalizzazione delle
masse poteva costituire uno dei principali motivi di debolezza
dello Stato liberale ed un ostacolo sulla strada del riformismo.
Democratizzazione dello Stato e socialismo riformista potevano
costituire un punto d’incontro oggettivo: ma Turati, pur cam-
pione dei rapporti con il sistema giolittiano, era al tempo

stesso custode dell’ortodossia socialista ancora rispettosa del
mito rivoluzionario, non essendosi mai formalmente ricono-
sciuto nello Stato “borghese”.
Il suffragio universale, poi la guerra libica: in due anni questi
nodi vennero al pettine, e il partito, per quanto esile sul piano
organizzativo, governò l’azione di opposizione in chiave anti-
sistema. Il congresso di Reggio Emilia del 1912 consegnò il
partito in mano agli intransigenti e a Mussolini, nel trionfo del
massimalismo e dell’autonomia operaia. Il periodo fra l’ultimo
decennio dell’Ottocento e lo scoppio della Prima guerra mon-
diale vide anche in Italia il movimento socialista fare passi
avanti notevoli, conquistando il diritto di cittadinanza politica
e le garanzie dei movimenti associativi dal sindacato alle coo-
perative (guarda caso proprio grazie ai dirigenti riformisti).
Dove il capitalismo metteva solide radici anche la democrazia
si rafforzava, mentre il movimento socialista tendeva con le
sue lotte - nella società, nelle fabbriche e nelle istituzioni, dai
comuni al Parlamento - all’allargamento delle riforme politiche
e sociali e sempre meno all’abbattimento del capitalismo.
L’ambiguità tra teoria e prassi restava, aprendo varchi continui
alla predicazione della violenza rivoluzionaria, che del resto
sembrava trovare giustificazione proprio nelle gravi piaghe
sociali e nelle tendenze repressive che si manifestavano nelle
crisi e nelle stesse propensioni autoritarie delle forze domi-
nanti.
Ciò nonostante l’ideologia rivoluzionaria rimase appannaggio
di élite intellettuali e settori minoritari della classe operaia.
Sta di fatto, però, che i riformisti non riuscirono mai a
imprimere una guida coerente al partito, né ad esprimere una
posizione chiara nei confronti dello Stato e delle sue istituzioni,
che pure contribuirono a democratizzare con le lotte sociali e
l’azione parlamentare. Addirittura le organizzazioni operaie,
a volte, si trovarono esposte ad azioni politiche del tutto im-
produttive per lo sviluppo del movimento operaio: come nei
casi reiterati di sciopero generale a sfondo politico, spesso
con il ricorso ad azioni eversive.
Secondo Turati, rinchiuso nell’ortodossia, Bissolati incontrando
il sovrano aveva legittimato le istituzioni monarchiche e aperto
la via a al ministerialismo. Il partito, astratta purezza rivolu-
zionaria, veniva così graziosamente consegnato ai massimalisti,
già presenti nell’organizzazione. L’abbandono del programma
minimo e la riaffermazione dell’ortodossia si accompagnò al-
l’intransigenza e all’antagonismo di classe, sino al punto che i
sindacalisti rivoluzionari trovarono il terreno propizio per le
loro scorribande ideologiche. Durante l’età giolittiana, pur
nella scarsa chiarezza ideologica di un partito che agiva come
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una forza pro-labour nella pratica, ma inconseguente sul piano
politico, il Psi servì a consolidare le istituzioni liberali. Peraltro
non in funzione puramente conservatrice, ma come forza trai-
nante nel processo di trasformazione dello Stato italiano, che
ne faceva - come è stato scritto da W. Salomone - una “demo-
crazia in cammino”1.
Dopo la crisi di fine secolo, davanti ai conati di svolte reazio-
narie, la scelta di Turati e dei riformisti non poteva che essere
quella di concorrere al consolidamento delle libere istituzioni,
magari sostenendo anche quelle forze di “democrazia borghese”
che respingevano le soluzioni autoritarie. Ora però, dopo il
Congresso di Reggio Emilia che portò il partito sulle posizioni
del 1894, le forze riformiste avevano ceduto la guida del
partito ai massimalisti: e la guerra e poi l’intervento non con-
tribuirono certo alla ripresa del riformismo. L’enunciazione
del programma massimo poteva servire a tonificare i congressi
del partito con la retorica rivoluzionaria fra tribuni e “avvoca-
ticchi”, di cui si ebbe una prova nella “settimana rossa”. Ma il
“rivoluzionarismo”, come subito intuì Salvemini, non era
altro che “l’indifferenza di fronte a tutti i problemi concreti
immediati”2: tanto da lasciare libero campo alle altre forze po-
litiche ed in particolare ai nazionalisti. 

Il mussolinismo volle rilanciare l’antagonismo

politico e sociale, che ha sempre avuto una

straordinaria attrazione per l’intellettualità italiana,

specialmente quella di provincia

Non solo. Nel momento in cui la riforma elettorale estendeva
radicalmente i diritti politici in senso universalistico (maschile),
la questione del rapporto fra partito e organizzazioni sindacali,
economiche, ricreative – che spesso avevano radici locali – si
complicava enormemente. Di fatto queste organizzazioni erano
cresciute a tal punto da risultare sproporzionate rispetto
all’esile organizzazione del Partito, che contava solo poche
decine di migliaia di iscritti. Tuttavia, pur conservando una
forte identità, e diversità, questo vasto movimento si era
potuto sviluppare solo grazie alla evoluzione democratica
dello Stato liberale e dell’evoluzione crescente della sfera

della legalità e dello spazio pubblico. Il partito non poteva
ignorare le esigenze di mediazione politica, e in effetti l’azione
riformista era consistita in questa sfera di mediazione, di in-
clusione e di integrazione delle associazioni nello spazio della
legalità. Non a caso quest’opera non fece che aumentare il
peso del gruppo parlamentare rispetto al partito: che ora, dopo
Reggio Emilia, pretendeva invece di invertire questo rapporto,
ma in chiave di alternativa al sistema. 
Sul piano ideologico Reggio Emilia segnò la sconfitta del me-
todo democratico-riformista e il trionfo della diversità socialista
rispetto allo Stato e alle forze “borghesi”. Fra l’estate del
1912 e l’estate del 1914 il partito fu dominato dalla figura di
Mussolini e dal massimalismo. Fra il Congresso di Reggio
Emilia e quello di Ancona la corrente riformista, espulsi
Bonomi e Bissolati, divenne una netta minoranza, riducendo
– come voleva Mussolini – il ruolo di mediazione del gruppo
parlamentare. Il mussolinismo, che influenzò ampiamente le
organizzazioni giovanili del partito, volle rilanciare l’antago-
nismo politico e sociale, che ha sempre avuto una straordinaria
attrazione per l’intellettualità italiana, specialmente quella di
provincia. Ribadita, come scrive Vivarelli, la rottura delle tra-
dizionali alleanze con i partiti democratici, il Partito socialista
si ritrovava sul terreno degli anarchici e delle frange repubbli-
cane antisistema. Il Psi non era solo un partito di opposizione,
ma un partito con una forte carica sovversiva anti-istituzionale
e antimilitarista. 
Lo scoppio della guerra, però, con l’espulsione di Mussolini
(interventista perché vedeva nella guerra, come Lenin, l’occa-
sione della rivoluzione), ridiede prestigio al gruppo parla-
mentare e consentì a Turati, nella fase della neutralità, di
evitare che i socialisti fossero identificati come forze antina-
zionali. Tuttavia fu proprio la gravità e la durata della guerra
ad impedire una ripresa del riformismo. Il 20 gennaio del
1918, quando ormai si era imposto il modello bolscevico,
Serrati fece capire ai riformisti che erano superati perché
“non orientati e pronti ad agire anche in una situazione rivolu-
zionaria, quale la guerra può preparare”3. Nel giro di pochi
giorni il congresso di Roma, e poi quello di Bologna nel set-
tembre del 1918, segnarono la vittoria dei massimalisti e la
drastica riduzione del ruolo dei riformisti, persino nelle città,
come Bologna e Milano, guidate da sindaci riformisti di com-
provata capacità di governo. Al congresso di Bologna dell’ot-
tobre 1919 si ratificò la rottura radicale con il concetto di de-
mocrazia dei socialisti italiani, a favore di un postulato espli-
citamente eversivo delle istituzioni vigenti: la dittatura del
proletariato.

1 W. SALOMONE, Italian Democracy in the Making: the political scene
in the giolittian era 1900-1914, Philadelphia: University of Pennsylvania
press; London: Humphrey Milford, 1945.

2 L’Unità, 13 luglio 1912.
3 La Giustizia, 20 gennaio 1918.
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Naturalmente il contesto internazionale agì come acceleratore
della radicalizzazione in senso rivoluzionario. Alla fine del
’18 in Germania, sull’esempio dei Soviet russi, la Lega
Spartaco si separava definitivamente dall’Uspd, fondando il
Partito comunista di Germania. Nel marzo del 1919 a Mosca
si tenne il congresso di fondazione della III Internazionale
che di fatto subordinava allo Stato sovietico i partiti aderenti.
Nel corso del 1918-’19 il Partito socialista crebbe da 24 mila
a 83 mila iscritti, sino a raggiungere nel 1920  i 200 mila
iscritti e le 2.815 sezioni, diventando invero un partito di
massa. Nello stesso periodo gli iscritti alle federazioni e alle
camere del lavoro facenti capo alla Cgil salirono da 250.000 a
2.150.000. La stessa crescita si registrò nelle altre realtà asso-
ciative dell’area socialista.

Il “diciannovismo bolscevico” fu il generatore di

quel clima politico che minacciava la convivenza

democratica

Queste associazioni si muovevano sul terreno legale, ma
ormai non trovavano più un raccordo politico-istituzionale
con il partito, che dopo Reggio Emilia si era centralizzato
sino al punto di imbrigliare il gruppo parlamentare. Tutto era
finalizzato all’avvento della rivoluzione e il partito non era
altro che una macchina mediatrice per la propaganda rivolu-
zionaria. Si colpivano in primis le forze armate e i combattenti
(erano 150 mila ex ufficiali smobilitati, che animarono il mo-
vimento combattentistico ma anche i fasci), creando un clima
di odio nei confronti di tutti coloro che erano animati da sen-
timenti patriottici (ed erano tanti dopo una guerra sanguinosa).
Già nei primi mesi del ’19 Prampolini ammonì i dirigenti del
partito, ricordando che ovunque, quando una minoranza si
imponeva con la forza, come in Russia i bolscevichi o come
la Lega spartachista in Germania, commetteva una prepotenza
e un arbitrio contro la “sovranità popolare”, unica fonte del
diritto4. In Russia per Prampolini non si era affermato né il so-
cialismo né il comunismo, ma un governo dittatoriale imposto
con “il terrore poliziesco, con le armi, con la guerra”. Intanto
in Italia  le violenze diffuse e reiterate, accompagnate e ali-
mentate dalla propaganda sovversiva, generarono un clima da
guerra civile ben visibile nella seconda metà del ’19: quando

si andava, fra mille incertezze, verso le elezioni. In tutto il
Nord d’Italia e nell’Italia centrale gli elettori non socialisti
erano intimiditi dalle minacce di violenze dei “bolscevichi”,
come scrisse Filippo Meda al Prefetto di Milano. 
Il “diciannovismo bolscevico” non solo colpì ogni residuo di
riformismo anche nella Cgil, ma fu il generatore di quel clima
politico che minacciava la convivenza democratica. Tanto che
il governo tentò di incoraggiare “corpi di volontari dell’ordine”
per garantire la libertà di voto. Le violenze reali ci furono,
anche se minori di quelle verbali. Tuttavia crearono un clima
si soprusi e provocazioni che non facilitarono lo svolgimento
delle elezioni5. Elezioni che, anche per il clima in cui si
svolsero e per il metodo proporzionale adottato da Nitti,
ebbero effetti sconvolgenti per le formazioni dell’arco demo-
cratico e liberale. Le due forze maggiori - i socialisti con il
32,3% dei voti e 156 deputati e i cattolici popolari con il
20,5% e 100 deputati - non solo non avevano condiviso la re-
sponsabilità della guerra, ma rappresentavano una tradizione
avversa o estranea allo Stato liberale. Insieme rappresentavano
più del 52% dei votanti, ma non erano componibili, né disposti
ad allearsi. Socialisti e cattolici popolari si presentarono,
grazie alla loro capillare organizzazione, in tutti i collegi con
lo stesso simbolo: le altre forze politiche liberali e democratiche
si divisero in 43 etichette diverse. Ben 304 dei 508 deputati
erano nuovi alla vita parlamentare. Fra i socialisti solo 30
furono i deputati uscenti confermati. Sotto il profilo sociale,
nel Partito socialista prevalsero gli avvocati (ben 43), 8 erano
i medici ed il resto quadri e dirigenti delle organizzazioni ope-
raie. Il punto è che, se la proporzionale aveva salvato i
partitini, aveva però reso sempre più eterogenea e fragile le
maggioranze che sostenevano i governi.
I massimalisti ormai criticavano i riformisti con la stessa ferocia
con cui Lenin criticava il rinnegato Kautsky. Eppure ciò che divi-
deva i rivoluzionari dai riformisti non era il “fine ultimo”, erano
solo i mezzi, la democrazia e la non violenza: ma ormai l’ora
della violenza sembrava scoccata e l’esempio veniva dalla Russia.
Non a caso la mozione approvata al XVI congresso di Bologna
(ottobre 1919), prima delle elezioni, indicava nella “manifesta
incapacità della classe borghese a rimediare i danni da essa
prodotti [con la guerra] l’inizio di un periodo rivoluzionario […]
che conduce all’abbattimento violento del dominio capitalistico
borghese e alla conquista del potere politico ed economico da
parte del proletariato”. Si precisava, per chi non volesse intendere
che “gli strumenti di oppressione e di sfruttamento del dominio
borghese (Stati, Comuni e amministrazioni pubbliche) non
possono in alcun modo trasformarsi in organismi di liberazione

4 La Giustizia, 19 febbraio 1919.
5 La percentuale dei votanti (5.793.507) fu del 56,6%, meno 4% rispetto

al 1913.
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del proletariato”. I consigli degli operai e dei contadini da
strumenti delle lotte di liberazione dovevano trasformarsi in or-
ganismi per la trasformazione sociale ed economica e della co-
struzione del nuovo ordine comunista. Infine tutto ciò doveva
sfociare nel “regime transitorio della dittatura del proletariato”.
Dopo le elezioni del novembre 1919 l’Avanti! scrisse che “l’Italia
della rivoluzione [era] nata”. Per il massimalista Graziadei i
deputati socialisti avevano come compito quello di precipitare la
situazione rivoluzionaria provocando “crisi e passaggi di governo”.
La paralisi del Parlamento, dove non c’erano maggioranze solide,
e le crisi dei governi dovevano aprire la strada al socialismo: ed
invece, come sappiamo, aprirono la strada al fascismo.

Dalla Russia veniva forte il messaggio che le

minoranze organizzate e decise contavano più

delle maggioranze, specialmente se usavano la

forza della violenza

Modigliani ammonì che con tale massa di voti, ma senza la
maggioranza assoluta, bisognava andare al potere “presentandoci
con un programma adeguato a quel che oggi si può ottenere di
socialismo”6. Seguirono le occupazioni delle fabbriche, i consigli,

gli scioperi generali di Torino: di tutto e di più, sino al fallimento
dello sciopero delle lancette e al dissidio su a chi spettasse
prendere il potere, se al sindacato o al partito. Il programma di
mettere in crisi i governi ebbe successo, ma non fu solo merito
dei socialisti: da Nitti si passò a Giolitti, e Giolitti non fece che
attendere la fine inevitabile delle occupazioni. Per il resto era
già cominciata la reazione, “brutta e cattiva” ma politicamente
consistente, anche perché ora la violenza  non era rossa, ma era
nera e guidata dalle squadracce armate dei fascisti. La crisi eco-
nomica, del resto, faceva inesorabile il suo corso con la chiusura
di stabilimenti, la riduzione di personale e di orari, ed infine
con il dilagare della disoccupazione. L’inflazione aveva portato
alla rincorsa fra aumenti salariali e aumento dell’inflazione, ta-
gliando fuori i ceti meno organizzati. Ora la crisi e il senso del-
l’impotenza aveva fiaccato le grandi lotte operaie e contadine
dei mesi precedenti: già nelle elezioni amministrative, tenute
tra la fine di ottobre e gli inizi di novembre del 1920, quando si
registrò il reflusso delle lotte di massa e il montare della con-
troffensiva antisocialista. Il Psi conquistò la maggioranza nel
24% dei comuni e risultò maggioritario solo in Emilia Romagna
e in Toscana. Eppure non ci si rese conto di ciò che stava acca-
dendo perché si credeva che la rivoluzione, parola magica,
fosse a portata di mano. Da Mosca, dal secondo Congresso del-
l’Internazionale comunista (luglio-agosto 1920) veniva l’indi-
cazione dei 21 punti per la creazione del nuovo partito rivolu-

6 Avanti!, 21 aprile 1920.
7 Terrorismo e Comunismo, Soc. ed. Avanti!, 1921.
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zionario, garanzia del successo della rivoluzione.
Quello che restava, come sempre, era lo scontro ideologico interno
al Psi, che nel gennaio del 1921 portò prima alla nascita del Pci e
poi nel 1922 a quella del Psu di Matteotti. Intanto si erano
succeduti al governo ben cinque governi in due anni. Graziadei
aveva avuto ragione, ma la destabilizzazione non aveva portato al
governo i socialisti, bensì Benito Mussolini. Soffermiamoci un at-
timo sulla scissione di Livorno. Dalla Russia veniva forte il mes-
saggio che le minoranze organizzate e decise contavano più delle
maggioranze, specialmente se usavano la forza della violenza. Al-
l’Assemblea costituente dopo le elezioni del gennaio 1918 i bol-
scevichi ottennero 175 seggi su 707, ma con la forza fecero scio-
gliere l’Assemblea e si presero il potere in uno dei paesi più
arretrati d’Europa come la Russia. Era la guerra e non la maturità
dei rapporti capitalistici, come previsto da Marx, che apriva l’oc-
casione della rivoluzione. Il modello giacobino, con l’uso esteso
del terrore, costituì la base  del modello del partito rivoluzionario
come teorizzò Trotskij in polemica con Kautsky7. Per i socialde-
mocratici il bolscevismo era andato al potere con un colpo di stato
in un Paese economicamente del tutto immaturo per il socialismo. 
Tra il 1918 e il 1921 il bolscevismo russo si consolidò nell’ex
impero zarista: ma la rivoluzione internazionale, ritenuta irri-
nunciabile e imminente, non fu che un mito privo di fonda-
mento. Ciò nonostante il partito sovietico diventò il modello e
il padrone dei partiti comunisti occidentali, i quali avendo
fallito, dovevano seguire le direttive dell’unico partito vincitore,
che nel giro di poco tempo, come ha scritto Salvadori, costituì
“la prima delle dittature contemporanee in formazione”8. 
Il Partito socialista italiano fu completamente assorbito e lacerato
dalle discussioni sui 21 punti, prima ancora del XVII Congresso
nazionale del Psi, previsto per il gennaio del 1921 a Livorno.
Le correnti comuniste scissioniste erano già organizzate con i
massimalisti di sinistra, i bordighisti, gli ordinovisti e il grosso
della federazione giovanile. Pensavano di essere in tanti, ed in
effetti quando i comunisti lasciarono il congresso e uscirono
dal teatro Goldoni per dirigersi al San Marco e fondare il
Partito comunista d’Italia sezione italiana della terza Interna-
zionale si portarono via un terzo dei delegati. Gramsci scrisse
che “la scissione fu il più grande trionfo della reazione”, ma
scrisse anche che il nuovo partito era una “falange d’acciaio”. 
Quattro mesi più tardi, nelle elezioni del maggio del 1921, co-
munisti e socialisti massimalisti si trovarono a farei conti con la
realtà, persero circa il 3% rispetto alle elezioni del ’19. Il Pci ot-
tenne appena 300.000 voti. La “falange d’acciaio” fu subito at-

traversata da pulsioni autoritarie e centralistiche. Un partito di
rivoluzionari duri e puri, in contrapposizione in primis al Psi e
poi a tutto il resto della società. Un partito di professorini e di
giovani, 37 anni di media contro i 45 del Psi. Il quale Psi,
guidato dall’ala massimalista di Serrati, Baratono e Lazzari era
attraversato da nuove pulsioni  scissionistiche, quelle che por-
tarono alla nascita del Psu di Matteotti, il partito dei riformisti,
che convinse Mussolini ad accelerare la sua rivoluzione: la
marcia su Roma. Gramsci aveva visto giusto, ma anche Matteotti
nell’accusare i comunisti che nel giocare al tanto peggio, tanto
meglio, avevano spianato la strada al fascismo. 

“Uniti con i comunisti e divisi dai socialisti

democratici” fu una scelta suicida

Dopo l’ascesa del fascismo i socialisti patirono la sindrome della
sconfitta. Attraversarono il tunnel del ventennio partecipando alla
frustrazione e alle lotte intestine dell’emigrazione antifascista. Tro-
varono rari momenti di convergenza: ma l’affermazione del regime
in Italia, poi del nazismo in Germania, e infine la guerra civile in
Spagna spinsero naturalmente i socialisti ad aderire a forme unitarie
di lotta antifascista. Dal 1934, con la politica dei fronti popolari,
subirono fortemente l’influenza ideologica del comunismo. Persino
Carlo Rosselli, dopo il suo rigetto del marxismo, subì anch’egli il
fascino del radicalismo rivoluzionario dei comunisti e dell’analisi
semplicistica sulla natura di classe del fascismo. Tornanti cruciali
come quello drammatico della guerra mondiale e della guerra
civile in Italia, come in altri paesi europei, esaltarono la forza orga-
nizzativa del comunismo e il potente fattore di attrazione della
Russia di Stalin nella guerra, e poi nel sostegno ideologico e finan-
ziario ai partiti fratelli. Così anche nel dopoguerra, nonostante i
vasti consensi ottenuti nelle elezioni del ‘46 e nonostante la spinta
alla democrazia, i socialisti italiani, con le eccezioni note, si ritro-
varono vittime del complesso d’inferiorità nei confronti dei
comunisti e ne subirono per anni e anni l’influenza ideologica,
confondendo ancora una volta ragioni tattiche (la lotta unitaria
contro le forze reazionarie) con ragioni strategiche che avrebbero
dovuto spingere alla totale autonomia dal comunismo sia sul piano
interno che sul piano internazionale. Fu proprio questo stato di
cose che produsse nel partito socialista continue tensioni e riaccese
la sindrome antica dello scissionismo: “Uniti con i comunisti e
divisi dai socialisti democratici” fu una scelta suicida e in contrasto
con le scelte dei partiti socialisti nell’Europa occidentale e persino
nei paesi dell’Est, dove i partiti socialisti tentarono di resistere alla
deriva totalitaria del modello comunista sovietico dentro l’involucro
delle cosiddette “democrazie popolari”.8 La Parabola del Comunismo, Laterza, 1995, p. 43. 



La storia dei socialisti nell’Italia repubblicana è stata letta
in larga misura alla luce del duello con il Pci nella cor-

nice della guerra fredda. Un tema naturalmente fondamentale
per la storia del Psi, ma anche dell’intero sistema politico ita-
liano, e sul quale esiste ormai un’ampia bibliografia. Meno
percorso è invece il tema del rapporto tra i socialisti e la
società italiana negli anni della Repubblica: un rapporto assai
profondo e intenso, malgrado i limiti impliciti nel ruolo del
Psi, partito medio di un sistema partitico dominato dalla Dc e
dal Pci. Un limite però largamente compensato dalle energie
intellettuali e professionali che si aggregano intorno al partito,
portatrici di valori e ideali socialisti   la cui diffusione ha dato
un contributo a mio avviso decisivo alla crescita democratica
e allo sviluppo economico, sociale e civile del paese. 
Senza i socialisti, insomma, il percorso di modernizzazione
dell’Italia è quasi impensabile, se si considera quale fosse il
rapporto con la modernità delle due culture dominanti, quella
cattolica e quella comunista appunto. Nessun intento celebra-
tivo in questa affermazione: ma la semplice constatazione
della realtà, senza per questo sminuire il ruolo delle forze cat-
toliche e delle forze comuniste nell’assicurare 70 anni di svi-
luppo e di stabilità alle istituzioni democratiche repubblicane.
Pur tenendo presente il deficit di democrazia che ancora
pesava sul Psi di Nenni fra il ’45 ed il ’56, le proposte elabo-
rate dai socialisti nei primi anni della ricostruzione hanno un
taglio innovativo che è assai poco riscontrabile nell’azione e
nell’elaborazione dei comunisti. 
Ancora nel solco della tradizione marxista, i ragionamenti
degli esponenti socialisti all’Assemblea Costituente antici-
pano temi fondamentali per il futuro del paese: temi elusi
dalla cautela con la quale si muove il Pci, timoroso di
entrare in conflitto con i cattolici. Tra tutti il Concordato, e
immediatamente correlata la questione della scuola ( e
basta richiamare un solo nome, Codignola). Non è certo
casuale che De Gasperi a Nenni privilegiasse come interlo-
cutore Togliatti. Né si trattava di vecchio anticlericalismo
socialista – era l’accusa di allora – se si considera quale sia

stato il peso frenante della Chiesa nello sviluppo civile del
paese.
Persino sul problema delle regioni – che in Assemblea Costi-
tuente vede la sintonia tra Pci e Psi nel respingere la proposta
democristiana – i socialisti (Francesco Zanardi) avanzano con
forza la questione dell’autonomia dei comuni. Esplicito era il
richiamo alle gloriose amministrazioni rosse del primo dopo-
guerra, a quel turatiano “socialismo che diviene” in contrap-
posizione alle impazienze massimaliste e alle pulsioni rivolu-
zionarie via via dominanti nel Psi a partire dal 1904 (un tema
che negli anni duemila è ancora all’ordine del giorno, con la
contrapposizione tra province e comuni). Anche sulla irrisolta
questione meridionale si attiva la sintonia tra i modernizzatori
alla Saraceno e Rodolfo Morandi, ad esempio, sul problema
della industrializzazione del Mezzogiorno.

I socialisti sono un partito nazionale dal tempo

della loro fondazione

Le differenti visioni all’interno della sinistra mettono in luce
la distanza tra il Pci e il Psi malgrado l’unità d’azione tra i due
partiti si perpetui fino al 1956. Per quanto i comunisti si sfor-
zino di assumere l’identità di partito nazionale, il futuro del-
l’Italia resta per loro ancora iscritto nell’orizzonte della rivo-
luzione sovietica, nell’attesa che il capitalismo dato per
morente venga finalmente abbattuto (lo slogan il “capitalismo
non si riforma, si abbatte” ha un’eco così forte nella base
comunista da perpetuarsi oltre gli anni Settanta, malgrado i
processi di revisione in corso ai vertici del partito ). 
I socialisti sono invece un partito nazionale dal tempo della
loro fondazione; ed è superfluo ricordare che proprio nel
rifiuto opposto dal Psi alle condizioni poste dalla Terza Inter-
nazionale nel 1921 a Livorno stava la rivendicazione della
propria identità di partito italiano, e naturalmente l’orgoglio
per quanto il Psi di Turati aveva fatto per il riscatto, la crescita
e la piena cittadinanza del movimento dei lavoratori nell’Ita-
lia liberale. 
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Il partito dei moderni
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Negli anni Cinquanta per i comunisti la crisi del capitalismo
resta un dogma persino quando i segnali del boom economico
si fanno sempre più evidenti.  La cecità del Pci rispetto alla
vera rivoluzione in atto in Italia nella seconda metà degli anni
Cinquanta non sfugge ai sindacati, dove la componente socia-
lista (Fernando Santi) è attiva e determinante nell’elaborare
un’analisi in grado di leggere la realtà italiana in pieno cam-
biamento. Sul protagonismo dei socialisti in questa fase deter-
minante per la modernizzazione dell’Italia mi soffermo solo
un momento per sottolineare ancora una volta quanto sia stata
feconda la stagione dell’apertura a sinistra, preludio all’in-
gresso del Psi al governo. 
Dando alla sinistra democristiana e agli alleati laici – repub-
blicani e socialdemocratici – i meriti che sicuramente si
devono loro riconoscere, sono i socialisti gli artefici dell’in-
gresso del paese nell’era del Welfare. In ritardo certo rispetto
ad altre nazioni europee, dove l’età dell’oro  è già in pieno
sviluppo grazie proprio all’applicazione delle ricette liberal-
socialiste che Schumpeter aveva definito nel 1949 di “capita-
lismo laburista”. 
Al contrario dei socialdemocratici di Saragat, il Psi frontista,
espulso dall’Internazionale socialista nel 1949, non era stato
in grado di cogliere la forza del messaggio keynesiano: ma
via via, con l’allentarsi dei legami con i comunisti, il riformi-
smo riprende vigore nelle file del Psi. E a dargli slancio con-
tribuisce anche la pressione dei socialisti europei, che nel
1956 appoggiano il progetto di riunificazione socialista ela-
borato da Nenni. Un progetto fallito che solo dieci anni più
tardi trova una breve effimera soluzione: e il danno di questa
unificazione mancata ha, a mio giudizio, un peso non indiffe-
rente nella storia del socialismo italiano.
Il rinnovato dialogo con i fratelli socialisti in Europa getta
però le basi per una riconsiderazione del processo di integra-
zione europea, arrivato alla tappa fondamentale del Mec: che
pur con qualche esitazione il Psi finisce coll’abbracciare nel
1957. Anche in questo caso vince la consapevolezza di quali
e quanti vantaggi l’ingresso in Europa offra all’Italia proprio
sul terreno della modernizzazione e della democratizzazione.
Al contrario, resta immutata la posizione del Pci, per altri
dieci anni in piena sintonia con Mosca che vede nell’unità
europea un’arma impropria della guerra fredda. La scelta
europeista del Psi costituisce una tappa fondamentale per l’in-
gresso dei socialisti nella maggioranza e poi nel governo del
paese.  
Non posso elencare tutte le riforme del centrosinistra: ma
ancora una volta devo rispolverare una polemica con la vasta

storiografia sul paese mancato che gli intellettuali vicini al
Pci non hanno abbandonato neppure nel duemila. Questa
interpretazione poggia sulla constatazione di quanto imper-
fette siano le riforme, dei loro limiti nell’intervenire sulle di-
storsioni strutturali del sistema e della loro inefficacia nel pro-
durre un reale cambiamento del modello di sviluppo. E come
dar torto a queste voci critiche?

La stessa capacità di lettura di una società che

nella seconda metà dei Settanta sta per

attraversare un’altra fase di rottura è un merito

incancellabile dei giovani quarantenni saliti ai

vertici del Psi nel 1976 

Tuttavia basterebbe riflettere su quali fossero i condiziona-
menti politici e sistemici che ostacolarono il percorso rifor-
matore del Psi per arrivare a ben altra conclusione: malgrado
tutto (il freno democristiano, l’attacco duro comunista)  i
socialisti riescono a imporre riforme fondamentali per un
paese civile, in piena armonia con la trasformazione in corso.
E lo fanno per di più nel giro di pochissimi anni. Quanto poi
alle “riforme imperfette”, è una irrefrenabile coazione a ripe-
tere l’affossamento di tutte le riforme in nome appunto di una
“perfezione” che resta sempre iscritta nel libro dei sogni. E la
cronaca di ieri come di oggi lo conferma.
Il centrosinistra inizia ufficialmente nell’autunno del 1963, e
fino al 1976 il Psi è il perno della modernizzazione dell’Italia.
Persino sullo Statuto dei lavoratori del 1970 i comunisti si
astengono (e questo dice molto, anche se a distanza di tren-
t’anni gli esponenti del Pci rivendicheranno lo Statuto come
un loro fiore all’occhiello). Né l’impegno per le riforme si
ferma agli anni Sessanta. E ancora una volta è la capacità dei
socialisti di leggere quanto avviene nella società italiana a
renderli protagonisti di quelle battaglie civili che spingono
l’Italia sulla via della modernizzazione e della europeizza-
zione. 
Il Pci, come è noto, appare timido e reticente sulle richieste
dei giovani, delle donne e di tanta parte del paese che vuole
chiudere con il passato fascista. Un passato mai archiviato se
si considera quanta parte ancora della legislazione dittatoriale
sia rimasta in vigore ancora negli anni Settanta (a partire dal
codice Rocco). Divorzio, aborto, nuovo diritto di famiglia,
libertà e diritti per gli omosessuali e le lesbiche, per gli obiet-
tori di coscienza, ecc. sono tutte battaglie che, anche sulla
spinta dei radicali, già al tempo della segreteria Mancini sono
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iscritte nell’agenda del Psi. I comunisti, preoccupati del rap-
porto con i cattolici, sono costretti solo alla fine ad accodarsi
nelle battaglie civili che corrispondono alla crescita democra-
tica dei cittadini.
La stessa capacità di lettura di una società che nella seconda
metà dei Settanta sta per attraversare un’altra fase di rottura è
un merito incancellabile dei giovani quarantenni saliti ai ver-
tici del Psi nel 1976. Perché il cambiamento che si annuncia
segna una soluzione di continuità ancora più marcata della
svolta avvenuta alla fine dei Cinquanta, quando è tramontata
la società contadina e iniziata l’era industriale. 
Sul finire dei Settanta in tutto il mondo occidentale avanzato
l’età della industrializzazione ha esaurito il suo ciclo: i colletti
bianchi superano in numero le tute blu anche in Italia. Nasce il
mondo postindustriale, quello appunto in cui si vive anche
oggi. La rivoluzione che ne consegue travolge valori, compor-
tamenti, costumi e consumi: declinano i grandi aggregati col-
lettivi, si inaugura la società dell’individuo che anno dopo anno
si fa “liquida” (come ha scritto Baumann). E per interpretare
questo straordinario cambiamento le sinistre non possono più
servirsi dei vecchi parametri ideologici per leggere la realtà. 

Il crollo del Muro di Berlino nel 1989 non si

abbatte sul Psi

Di questo vuoto sono consapevoli i socialisti, al contrario dei
comunisti, in ritardo negli anni Ottanta quanto lo erano stati nei
Cinquanta. Il saggio sul marxismo di Craxi, la riflessione corale
degli intellettuali riuniti in Mondoperaio, gli spunti innovativi
che su tutti i temi – dalle riforme istituzionali, all’economia, alla
giustizia, ai diritti umani, ai meriti e ai bisogni – marcano una
stagione feconda del socialismo. Quanto sia vistoso il ritardo dei
comunisti è testimoniato da Berlinguer che si va a “immolare”
ai cancelli della Fiat alla vigilia della marcia dei Quarantamila
nel 1980: e del resto solo nel 1983 riconosce obtorto collo che
la centralità della classe operaia va riposta nei cassetti della sto-
ria. Parole cui non seguono fatti, perché nel 1985 il Pci lancia al
Psi la sfida perduta del referendum sulla scala mobile.  
Quanto questa incapacità del Pci di interpretare la nuova
società abbia pesato sul destino del paese e sul tramonto del
sistema politico è stato sottolineato nelle ricostruzioni stori-
che sul declino  della prima Repubblica. Certo, da soli i socia-
listi non potevano  sperare di affrontare e risolvere una crisi
sistemica che si trascinava ormai da troppi anni: ma l’ultimo
decennio prima della dissoluzione del ’92-’94 non può essere
interpretato solo come il preludio di Tangentopoli. La demo-

nizzazione del Psi e del suo leader Craxi da parte degli ex
comunisti ha ostacolato una lettura equanime degli anni
Ottanta, che nella vulgata ufficiale sono rappresentati solo
come la stagione dello yuppismo, della “Milano da bere”,
della corruzione dilagante. 
Il Psi che conquista la direzione dell’esecutivo dal 1983 al
1987 continua una politica di riforme che interpretano, per lo
meno in parte, le trasformazioni in atto nel paese: a cominciare
dalla dimensione mediatica ormai dominante ed ai consumi il
cui sviluppo è diventato inarrestabile a partire dai Settanta.
Certo, rispetto all’età dell’oro, quando si trattava di fondare
l’Italia del Welfare State e di azzerare l’eredità fascista, la
modernizzazione del paese è adesso un percorso a ostacoli, se
si considera la frammentazione sociale e la disgregazione pro-
gressiva di tutti gli  aggregati collettivi portatori di interessi, di
istanze e di aspettative spesso in contraddizione tra loro. 
Non stupisce l’aggressività del Pci, che nell’attaccare il governo
socialista definito di destra – un marchio infamante per il popolo
della sinistra – difende le sue tradizionali posizioni di forza
ormai declinanti così come i suoi voti. Né sorprendono le resi-
stenze e gli attacchi della Dc, che continua a perdere radici nel
paese sempre più secolarizzato e vede allentarsi i legami con
l’associazionismo cattolico e persino con la Chiesa. Del resto se
la fine della prima Repubblica va iscritta nella crisi di un sistema
politico già da tempo logoro, è proprio sugli avversari dei socia-
listi che va riportato il focus della riflessione.
Il crollo del muro di Berlino nel 1989 non si abbatte sul Psi;
travolge invece proprio il Pci e priva la Dc della sua stessa
ragione di essere, vale a dire la funzione di barriera contro il
comunismo eretta al tempo della guerra fredda. Cadono così
i due pilastri che reggevano un sistema bloccato, e a questo
punto tutto l’edificio della prima Repubblica inizia a sfal-
darsi. A trascinare anche i socialisti nella spirale distruttiva, al
di là e oltre le responsabilità  dei loro dirigenti, contribui-
scono in larga misura proprio gli ex comunisti: ai quali resta
solo un’arma politica, la “questione morale”, che innesca l’in-
cendio finale nel 1992-94. 



Parlare del passato per inquadrare  il futuro non è mai stato
così straordinariamente interessante come in questa occa-

sione. Siamo rimasti l’unico partito la cui storia coincide con
quella degli italiani, dall’ Unità in poi. Non ce ne sono più. Un
valore che va preservato, difeso: non nascosto. Non vanno
nascosti gli errori, ma neanche le battaglie condotte per ren-
dere questa Italia più civile. Non dobbiamo cadere però nella
nostalgia, un sentimento pessimo. Ma non dobbiamo rivendi-
care quelle battaglie mettendole sotto la teca museale, sarebbe
la cosa peggiore. Parlare dell’oggi, di quello che siamo,
tenendo salda la bussola del passato, è la cosa giusta. E quello
che invece abbiamo il dovere di fare  è ricordare ad un certo
mondo ciò che quella Italia era: perché mai come in questo
caso – è vero il monito dei romani -   “la storia punisce due
volte i vinti”. 
La cosa peggiore sarebbe non solo distruggere la memoria ma
consentire che altri si approprino della nostra identità. Due
esempi su tutti:  Don Milani e a Giovanni Falcone. Papa Fran-
cesco è stato da poco a Barbiana in Mugello, terra che cono-
sco bene perché ci sono nato. C’è stata immediatamente una
rivendicazione collettiva del ruolo di don Milani. Ma chi era
don Milani? Don Milani “nasce” quando c’è il tentativo di
Togliatti di creare una forma di alleanza culturale con la
Chiesa cattolica italiana. Erano gli anni ’50, e questo prete
eretico, di famiglia ebrea liberale bene inserita nei circoli cul-
turali del tempo, prende una posizione eterodossa verso la
chiesa del tempo. Viene cacciato e  spedito a Barbiana, in una
chiesa diroccata nel Comune di Vicchio. A salvare Don
Milani c’è Mario Becchi, sindaco socialista di Vicchio. E
molti dei discepoli di quel prete eretico, ma profondamente
anticomunista, in futuro occuperanno incarichi nelle istitu-
zioni locali dei paesi limitrofi: Calenzano, Vicchio, Borgo
San Lorenzo, Barberino di Mugello. Tutti iscritti al Psi. 
La storia vera è questa. E la storia è sempre una
soltanto.  Come poteva il Pci di Togliatti proteggere quel prete
proprio mentre cuciva una relazione con la Chiesa del
tempo? Se don Milani non avesse trovato accanto alla sua

tenacia quel sindaco socialista, oggi non ne sentiremmo par-
lare. La storia di Giovanni Falcone, poi, è la prova di ciò che
sosteneva Virgilio: “Per godere della gloria bisogna essere
morti”. Le vicende di quello che successe negli anni in cui Fal-
cone combatteva strenuamente la mafia non è esattamente
quella che viene raccontata. Le posizioni dell’ala comunista e
dell’ala cattolica del Csm avevano portato all’isolamento di
Falcone: e nessuno più di lui fu offeso, vituperato, vilipeso,
innanzitutto dai suoi colleghi. Tutt’altra verità. Dalla sua parte
c’erano solo Pio Marconi, Bettino Craxi e Claudio Martelli.

Se riusciamo a mettere assieme le antiche

esperienze con le nuove energie, questa

combinazione può essere quella felice

Dico la mia sull’oggi e sul futuro che ci aspetta. Molte volte
noi camminiamo con la testa rivolta al passato. Da evitare:
quella di oggi è un’Italia diversa, è un mondo diverso. Noi
siamo più piccoli, meno rappresentativi di quanto lo fossimo
prima:  ma non per questo non può esistere un diritto all’esi-
stenza, se manipoli argomenti nostri da sempre.  Io sono d’ac-
cordo con Renzi quando sostiene  che il problema della sini-
stra italiana non è soltanto un problema di alleanze  ma di
contenuti. E’ da lì che bisogna ripartire: perché la sinistra che
noi abbiamo contribuito a costruire è una sinistra che non è
più quella della fine dell’Ottocento, che fu decisiva nel pas-
saggio dall’agricoltura l’industrializzazione. 
Oggi però la sinistra riformista europea non si occupa più del
governo della rivoluzione tecnologica nell’età della globaliz-
zazione. Stiamo chiedendo da anni al Pse di tenere un con-
gresso straordinario non per sostituire il nome al vertice, ma
per discutere del cambiamento che è in atto. Perché se non c’è
un codice comune per leggere quel cambiamento allora non
può esserci più una sinistra riformista europea che abbia
diritto di cittadinanza. Noi dobbiamo innanzitutto difendere
gli esclusi. La ragazza che ha studiato per venticinque anni e
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si è laureata con centodieci e lode, e che alla fine del
mese  non sa se pagare l’affitto o la cassa forense. Chi non ha
lavoro dopo essersi sacrificato per tutta una vita. Sono lì gli
esclusi. 
E due temi che dovremo affrontare nel prossimo futuro. Il
primo è quello della gestione dei flussi dei migranti. Qui si
confrontano in Italia tre posizioni: una nettamente minorita-
ria, la nostra; una  maggioritaria, quella della destra; e
ancora  un’ altra,  minoritaria anch’essa, che è quella di un
mondo cattocomunista che affronta il tema con un multicul-
turalismo peloso, secondo parametri che non hanno più diritto
di cittadinanza nel nostro paese.  Lo stiamo dicendo dal con-
gresso di Venezia: con caparbietà ma con la poca forza di
voce che abbiamo per farci sentire. Più facilità di rimpatri,
solidarietà verso chi ha diritto di rimanere,  accanto al convin-
cimento che chi vive fra di noi deve condividere i nostri
doveri, rispettando le nostre leggi e godendo dei nostri diritti.
Quindi parità uomo-donna, niente tribunali della Sharia,
niente usanze tribali. Noi non possiamo consentire che in Ita-
lia ci siano ancora trentacinquemila bambine – lo dicono i dati
– infibulate in età dai cinque agli otto anni. In Italia non si
vive così. E non possiamo far finta di non vedere, perché è la

lesione di un diritto universale. Allora se mettiamo assieme
una maggiore responsabilità all’ingresso e una tutela, una
garanzia, per chi vive all’interno di un paese democratico che
ha costruito un pezzo di civiltà occidentale, forse saremmo
più in grado di governare il tema migranti che è destinato a
durare nel tempo. 
Il secondo tema è quello della riforma costituzionale, da
riprendere in mano nonostante il risultato del voto del 4
dicembre, perché è un tema ancora stringente. C’è bisogno di
chiudere un po’ più la forbice tra le istituzioni e i cittadini e
consentire così  una maggiore partecipazione; eleggere diret-
tamente i vertici delle città metropolitane; riordinare le com-
petenze delle province. 
Due questioni infine: oggi ci sono in Italia tre sinistre: Ce n’è
una a Roma, variopinta; ce n’è una a Milano, il Pd; e c’è que-
sta, la sinistra riformista. Noi siamo quelli con la storia più
lunga ma siamo la forza  più piccola. Possiamo darci un ruolo
dicendo le cose che gli altri non dicono e conducendo batta-
glie che altri non hanno il coraggio di condurre: visto che le
condizioni non sono molto diverse dal 1922 italiano e dal
1933 tedesco, in altre parole che possano formarsi
anche  governi grigio-verdi. 
Intanto di fronte a noi c’è qualche certezza. Primo: si vota nel
2018 senza se e senza ma. Secondo: nel nuovo mondo che si
sta formando “a sinistra del centrosinistra” – Campo Progres-
sista e Mdp Articolo 1 – ci sono alcune cose ancora da chia-
rire: e non c’è dubbio che  la responsabilità principale di que-
sto gioco sia nelle mani del Pd e del suo segretario. Non asso-
ciamoci al coro di chi vorrebbe dare spallate. Noi dobbiamo
provare a ritagliarci un ruolo di cerniera. Vogliamo essere un
partito che ancorché piccolo  tiene vivi i temi che abbiamo
affrontato anche in questa occasione e che pretende che si
apra un tavolo largo nel centrosinistra riformista. Certamente
non rieditando  l’Unione degli undici partiti: ma una cosa è
non  riedificare un coacervo di partiti differenti, altra cosa è
fare i conti con chi c’è. E noi ci siamo. E ci sono personalità
come Emma Bonino e movimenti civici e ambientalisti. 
Noi non abbiamo la forza per fare tutto da soli. L’appello che
rivolgiamo da Bari è esattamente questo: chi è venuto a di-
scutere con noi torni a condividere questa storia. Non sap-
piamo ancora quali carte verranno date per giocare la partita
della prossima legislatura: la legge elettorale, le alleanze, le
persone. Ma quello che sappiamo è che se riusciamo a met-
tere assieme le antiche esperienze con le nuove energie, que-
sta combinazione può essere quella felice. 
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In un paese come l’Italia che è abituato a trarre oroscopi da
qualsiasi cosa accada nel mondo assistiamo ad una strana

riscossa del socialismo utopico (ammesso che si possa chia-
marlo così), che vede nel successo più o meno relativo di San-
ders negli Usa e di Corbyn in Gran Bretagna il segno di una
svolta a favore del radicalismo contro il riformismo. Chi non
vuole accettare queste conclusioni contrappone il successo di
Macron in Francia, che ha “asfaltato” i socialisti: ma si
potrebbe anche ricordare il crollo della socialdemocrazia au-
striaca, il caso olandese e infine lo stop che sembra avere,
dopo iniziali fiammate, la candidatura di Schulz in Germania.
C’è da chiedersi se non sia possibile fare un’analisi un po’
meno da aruspici che esaminano le interiora degli animali sa-
crificati (per fortuna in maniera incruenta nel nostro caso). A
parte le specificità di ogni caso nazionale (che andrebbero ri-
levate), ci sarebbe da riflettere su alcuni punti, che mi permetto
di sottoporre qui di seguito in maniera schematica.
In una fase di crisi economica, ma soprattutto di transizioni
epocali che mutano in maniera definitiva i contesti sociali ed
economici, la propensione a pensare che sia possibile inter-
rompere l’evoluzione e tornare al mondo di ieri è quasi un ri-
flesso condizionato. La natura della transizione epocale di
quanto stiamo vivendo non è ancora accettata pienamente, e
certamente oggi non siamo in grado di dire dove essa approderà
una volta trovata una qualche forma di stabilizzazione. Pos-
siamo solo dire che è quantomeno dubbio che si possa conti-
nuare a vivere nel quadro delle stabilizzazioni geografiche,
culturali e sociali che abbiamo ereditato dall’ultima fase della
modernità, quella che si era affermata con la vittoria degli
alleati nella seconda guerra mondiale e con le risistemazioni
del mondo conseguenti.
E’ curioso da un certo punto di vista che finalmente il “socia-
lismo” venga considerato da molti come l’ideologia che natu-
ralmente può tenere a freno il capitalismo, il quale torna ad
essere visto come un fattore di disgregazione storico-sociale
anziché di progresso. E questo dopo decenni in cui si è
predicato il contrario, si è spinto verso un neoliberalismo più

che disinvolto ed anche a sinistra si è subita la fascinazione di
questo mito.
Storicamente il socialismo è stato l’ideologia del sol dell’av-
venire, il precursore delle svolte storiche che si intuivano
ormai alle porte. Certo, oggi c’è una novità rispetto al passato.
Allora l’evoluzione era vista come un compimento dei valori
di progresso (caviamocela con questo ambiguo concetto) che
il cammino umano portava inevitabilmente con sé. Oggi siamo
sempre meno sicuri che il procedere degli eventi andrà nella
direzione di una implementazione di quelli che abbiamo iden-
tificati come i valori ultimi del progresso. Anzi, si diffonde
sempre più il timore di un regresso della civiltà assediata dai
nuovi barbari.

Ci si deve chiedere se realmente sia il prevalere

del capitalismo ciò che cambia i connotati 

del mondo

I valori della tradizione socialista - come la solidarietà, ma la
stessa democrazia - vengono sottovoce messi in questione,
perché sembrano non più gestibili in una società che ha perso
i canali di formazione della coscienza sociale. In particolare è
venuta meno la convinzione che, pur con tutti i suoi limiti, il
sistema di produzione occidentale della ricchezza – che pos-
siamo continuare a chiamare capitalismo – sia in grado di
crearne tanta da rendere possibile una sua ampia distribuzione
sulla base della quale egualitarismo e solidarietà possano
andare facilmente a braccetto. Si tratta della fine di quella che
Galbraith ad inizio degli anni Cinquanta definì la affluent so-
ciety, cioè una società che dipendeva da un sistema economico
in grado di moltiplicare la ricchezza al punto da renderla di-
stribuibile su una scala tanto ampia da toccare quasi tutti gli
strati sociali liberandoli dall’incubo della miseria:  il vero
mito da cui dipendono alcune illusioni odierne.
Ci si deve chiedere se realmente sia questione di un prevalere
del capitalismo ciò che cambia i connotati del mondo. Senza
negare che il capitalismo finanziario sia la sua nuova “fase su-
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prema” e che abbia le sue colpe, la questione non è piuttosto il
cambiamento delle coordinate geografiche e tecnologiche
degli equilibri economici e sociali? Per certi versi sembra che
siamo ritornati alla fase iniziale dell’affermazione del capita-
lismo, cioè alla questione del rapporto fra il lavoro e le mac-
chine: che liberano l’uomo dalla fatica, ma gli tolgono la pos-
sibilità di lavorare. Il luddismo non è più la bizzarria di una
fase primordiale, è l’oscuro ritorno di una paura ancestrale. E
non mancano i teorici improvvisati, ma a cui i media danno
molto spazio, che ripropongono la questione di una società
che produrrà, almeno alle nostre latitudini, molta ricchezza e
poco lavoro: con la conseguente impossibilità di una equa
distribuzione della ricchezza.
Ci si deve chiedere anche quanto questo modo di ragionare
sia frutto di analisi della realtà, e quanto delle mitologie che
aiutano a trovare ascolto presso il popolo che vuole essere
confortato nella sua constatazione dell’essere rimasto senza
lavoro. Se ciò è vero, non sarebbe il caso che il socialismo ri-
lanciasse finalmente con durezza la questione della incompa-
tibilità fra il socialismo scientifico e il socialismo utopico, fra
il riformismo e il massimalismo? Senza questa ridefinizione
dei campi rischiamo di lasciare definitivamente via libera al
connubio fra anarco-sindacalismo e populismo (e già una
volta la destra ha tratto notevoli vantaggi da questo incontro).

Bisognerebbe imparare a distinguere fra i diritti

che vengono proclamati come azionabili sul pia-

no soggettivo e i diritti che vengono individuati

come obiettivi da dare allo Stato

A mio modesto giudizio questo è il tema centrale del momento.
Se il socialismo si riduce alla funzione del consolatore delle
paure sociali, che anestetizza promettendo che si può tornare
indietro, che le vecchie ricette sono ancora valide, che accettare
il confronto con il mutamento del mondo significa tradire la
propria fede, allora il socialismo potrà al massimo ambire al
ruolo di nuovo oppio dei popoli. Mi permetto di dire, recuperando
una vecchia frase di Raymond Aron, che un certo socialismo è
già l’oppio degli intellettuali, che stanno costruendo con allegra
incoscienza un buon numero di fumerie mediatiche.
In questo quadro indubbiamente bisogna interrogarsi sul ruolo
della mano pubblica come regolatore della solidarietà sociale.
Abbiamo burocratizzato questo aspetto e l’abbiamo lasciato
diventare un sistema di “diritti” anziché considerarlo uno
strumento di governo delle diseguaglianze (i diritti sono ge-

neralisti, di conseguenza non spostano diseguaglianze). I diritti
nascono nell’illusione che basti la loro proclamazione per
creare i presupposti perché essi possano divenire realtà: basterà
trovare il famoso giudice a Berlino. In realtà, ma è un dibattito
che risale alla nostra Costituente del 1946-47, bisognerebbe
imparare almeno a distinguere fra i diritti che vengono pro-
clamati come azionabili sul piano soggettivo e i diritti che
vengono individuati come obiettivi da dare allo Stato per la
realizzazione, nei modi e nei tempi possibili, di un percorso
che li renda sempre più fruibili, ma al medesimo tempo ade-
guandoli alle evoluzioni storiche.
La nostalgia della mano pubblica sembra per esempio alla
base del successo relativo di Corbyn in Gran Bretagna, ma
non è estranea a quello di leader che socialisti non vorrebbero
essere, come la Merkel o Macron. Eppure non si riesce a
capire chi possa essere il detentore del potere della mano pub-
blica nella attuale fase. Difficilmente possono continuare con
le vecchie dinamiche gli Stati nazionali che hanno spinto
l’uso delle risorse a loro disposizione considerandole risorse
da distribuire erga omnes al limite delle possibilità (e magari
quel limite, come nel caso dell’Italia, è stato abbondantemente
superato). 
Assistiamo però al contempo alla crisi del regolatore di un
campo più ampio, come poteva essere in origine l’Unione eu-
ropea. Soprattutto nel quadro di un sistema democratico è dif-
ficilissimo governare l’intervento della mano pubblica se non
come manipolazione capace di dare più o meno tutto a tutti,
soprattutto nel momento in cui vanno in crisi le agenzie di
formazione della consapevolezza di un interesse generale (o,
se vogliamo dirlo in altro modo, di un bene comune). Ove
questo non sia possibile il consenso si dissolve e si intravvede
lo spettro di una sorta di dittatura di classe come unica solu-
zione: per cui un gruppo sociale si impone come forza che
privatizza a proprio vantaggio le opportunità che può offrire
la mano pubblica. Ma oggi è davvero possibile, in una società
in crisi di nervi e con una parcellizzazione selvaggia degli in-
teressi, ricostruire una qualunque coscienza di classe? Basta
vedere per esempio il caso del conflitto che oppone le  giovani
generazioni a quelle più anziane proprio in tema di godimento
di una serie di vantaggi.
Anche il tema del costituzionalismo, così come è stato modi-
ficato nel corso del Novecento, deve formare oggetto di
studio. Il costituzionalismo è anche una forma di manipolazione
benigna del corpo politico, per portarlo a produrre decisioni
che vadano nell’interesse del bene comune e della conserva-
zione e promozione di una “comunità di destini”. Può ancora
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reggersi sul principio della rappresentanza delle forze/ideologie,
o deve porsi semplicemente il problema della produzione di
un governo? E come rispondere ai rischi che sono soggetti in
tutti i processi di revisione costituzionale (e di produzione
aprioristica della leadership)?

Solo una ridefinizione della “classe generale” 

può salvarci dalla pura caduta nel leaderismo

senza carisma

Questo è un tema molto spinoso per una ripresa del discorso
sul socialismo. Il costituzionalismo suppone lo sviluppo di
due pilastri: il popolo e le categorie sociali che sono considerate
la forza trainante della politica. Il popolo è un soggetto da co-
struire, non un soggetto che esiste in natura. Ma chi ha titolo
per costruirlo senza che si cada tecnicamente nella demagogia?
La “comunità di destini” esige strumenti che possano con suf-
ficiente credibilità individuare i destini verso cui si è costretti
a muoversi e anche le modalità con cui essi possono, almeno
entro certi limiti, essere rimodulati in maniera confacente ai
nostri valori. 
Questo pone il problema che un tempo si sarebbe detto della
“classe generale”, questione difficile negli attuali contesti di
microcorporazioni, per non dire di individualismo. Eppure
solo una ridefinizione della classe generale (continuiamo ad
usare questo termine) può salvarci dalla pura caduta nel lea-
derismo senza carisma. Infatti il leader ha senso se può collo-
carsi in un contesto in cui ci sia almeno un relativo consenso
sul destino finale della comunità, e in cui vi sia una classe ge-

nerale di riferimento in cui collocarlo.
Infine non si potrà evitare di porsi il tema di quali possono
essere i soggetti che si incaricheranno del compito di “ripensare
il socialismo”: i partiti? I movimenti più o meno spontanei? Le
corporazioni sociali? Gli intellettuali? E quali saranno i contesti
in cui operare per la rinascita: gli ambiti “locali” (il civismo)?
Le dimensioni nazionali? Il contesto europeo (e se sì, quale?).
Questo è il punto che ci ricaccia nell’attualità più drammatica.
A dispetto di tutte le retoriche sui think tank,  abbiamo perso
cognizione dei luoghi in cui collocare la dinamica delle idee.
In astratto tutti gli ambiti elencati possono funzionare, ma in
concreto per esempio i partiti hanno esaurito la loro capacità
in quella direzione. Sono diventati puramente, secondo quello
che era stato l’incubo del primo Novecento, macchine politiche
che servono per organizzare le elezioni e per presiedere per
quel tanto che possono alla distribuzione dei ruoli di potere. 
Gli intellettuali sono ingabbiati in un sistema di produzione
delle idee che è dominato dalla legge del palcoscenico mediatico,
per cui, salve sempre le solite eccezioni, come corpo sociale
non trovano credibilità perché non hanno un contesto sociale
di radicamento. Le corporazioni fanno i loro interessi, ma sono
troppo parcellizzate perché una di queste possa davvero rap-
presentare l’interesse generale. Si veda a questo proposito la
crisi dei sindacati come forze di rappresentanza generale:
eppure non sono troppo lontani i decenni in cui la rivendicazione
della capacità di rappresentanza generale da parte dei grandi
sindacati era accettata senza troppe resistenze.
Ovviamente lo spontaneismo non può essere inquadrato e va-
lutato a priori “per la contraddizion che nol consente”: può es-
sere giudicato solo a posteriori. Per esso vale quel che Santi
Romano diceva delle rivoluzioni: se vittoriose sono la prima
affermazione di un nuovo contesto costituzionale, se sconfitte
sono semplicemente un atto criminale. 
E’ difficile decidere quali potranno essere gli ambiti privilegiati
per la ripresa del socialismo, che è in definitiva una fiducia nella
capacità di usare gli istinti di solidarietà impliciti in ogni comunità
che vuole perpetuarsi come corpo sociale equilibrato e coeso
per dar luogo ad una progettualità politica capace di manipolare
in senso favorevole le evoluzioni storiche. Da questo punto di
vista ogni ambiente ha o potrebbe avere delle risorse in quelle
direzioni: più facile trovarle in comunità che hanno identità sto-
riche magari acciaccate, ma che possono essere risvegliate
facendo appello al loro percorso passato; quasi impossibile in
comunità che sono frutto di decisioni prese a tavolino, che per
ovvie ragioni non generano i principi di solidarietà a cui si è
fatto riferimento (l’Europa sta diventando il classico esempio).
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Discutere di “socialismo” e della sua essenza è una cosa
che lascerei volentieri a qualche filosofo idealista, di cui

il nostro paese abbonda, interessato a definire “il socialismo
in sé”, nato già armato come Minerva e con caratteristiche lu-
minose e aprioristicamente ben definite per l’eternità: come
se lo stesso socialismo non fosse invece emerso dall’interno
delle lotte politiche e delle trasformazioni sociali, quale mo-
mento di riflessione a volte consapevole a volte meno, e
spesso apparentato con ideologie mitologiche.
Più utile mi sembra invece un’indagine perspicace del passato,
ma con un’avvertenza: è possibile che ripercorrendo il passato
la memoria di esso porti a conseguenze inaspettate. Ci sono due
modi infatti per rileggere il passato: nel primo si ripercorre la
memoria degli eventi per avere la conferma di un’identità va-
gheggiata e forse perduta, ma che certamente – almeno nel
ricordo immaginario – doveva invece essere stata ben solida e
coinvolgente. In questo caso si punterà a ricostituire, sulla carta
e negli slogan, un perimetro ben recintato in cui sia possibile
individuare “la propria gente”: il “noi” di una comunità chiusa
che si percepisce come avvolta da una coperta di calde emozioni,
di riconoscimenti verbali e simbolici che danno senso alla vita.
E poco importa se il mondo va altrove: che si sfracelli.
Un secondo modo consiste nel rileggere criticamente quegli
eventi legati ad un passato già trascorso prendendo le opportune
distanze dalla nostalgia, cercando di individuare eventuali progetti
bloccati da eventi impensabili o lontane situazioni che avrebbero
potuto evolvere in modo positivo qualora le circostanze fossero
state favorevoli. In questo secondo caso si cerca di recuperare dei
mattoni e delle impalcature ancora funzionali per una futura co-
struzione, ma si sa già quanto tale nuova costruzione dovrà
differire da quelle del passato. La necessità di liberarsi dalla
zavorra recuperando solo ciò che è valido sarà legata alla scelta
di puntare su una società interessata al confronto, alle modificazioni
necessarie, all’utilizzazione delle novità tecnologiche, al coin-
volgimento ampio di tutti quelli che si dimostrano disponibili a
crescere in una società aperta. Evidentemente la possibilità di in-
dagare sul socialismo “in sé” – oppure sul passato letto mistica-

mente, o infine sulle anticipazioni riformistiche provenienti da
esso – sono (e saranno) sempre ipotizzabili: ma un terzo modo
mi sembra il più adatto per chi si interessa alla politica riformista. 
Qualcuno fa notare che l’inaspettata presenza di candidati
quali Bernard Sanders negli Usa, di Jeremy Corbyn in Gran
Bretagna e di Jean-Luc Mélenchon in Francia potrebbe riaprire
la corsa in direzione di un altro socialismo. Tuttavia dai loro
programmi politici e dal ruolo che hanno svolto appare
evidente che la loro costituisce solo la punta emergente di una
radicalizzazione sociale dovuta a molte cause, rispetto alle
quali essi non sembrano in grado di proporre alcuna strategia
di cambiamento e di soluzione. Sono come l’Angelus novus
del famoso dipinto di Paul Klee: camminano guardando al-
l’indietro, ad un impossibile e nostalgico ritorno ad un passato
ormai infranto, ma comunque accattivante anche se nebuloso
e indefinito, ispirandosi ad una logica rigidamente identitaria
chiusa nell’ideologia fideistica come in una torre. 

Esplorare determinati progetti politici del passato

che potrebbero risultare utili ancora oggi  

Esiste invece una possibilità aperta: esplorare con attenzione
determinati progetti politici del passato, contenenti un disegno
o degli elementi che almeno a grandi linee potrebbero risultare
utili ancora oggi: ispirati alla realtà effettuale, a delle analisi
sociologiche ed economiche, a delle ipotesi di sviluppo e di
crescita industriale ma anche sociale. Si tratta di progetti ab-
bandonati per cause ben note (soppressione della vita demo-
cratica) e in seguito non più seguiti o ripresi malamente. Uno
di tali momenti è costituito dall’azione dei socialisti riformisti
nel periodo immediatamente successivo alla grande guerra:
un periodo che poi vide, come è noto, l’affermarsi della
dittatura fascista e che tuttavia è ricco di elementi importanti
anche per la messa a punto di un progetto riformista rimasto
poi sulla carta, e quasi seppellito prima dal fascismo trionfante
e successivamente dal comunismo italiano refrattario e ostile
ad ogni ipotesi di svolta in senso riformistico.
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Si vuole parlare qui brevemente del progetto che Turati
propose alle classi dirigenti italiane, progetto centrato su delle
scelte ancora oggi da ritenere particolarmente significative. Il
26 giugno del 1920 Filippo Turati pronunciava un discorso
alla Camera “a titolo personale” poi ripubblicato in opuscolo
dalla Lega delle cooperative con il titolo Rifare l’Italia, «frutto
di una lunga preparazione, cui collaborarono, oltre ad Anna
Kuliscioff, economisti e tecnici vicini al socialismo riformista
[...]. Nel discorso [...] era contenuto il più organico e completo
programma di riforme economiche e sociali che mai fosse
stato proposto dal socialismo italiano. [...] un progetto globale
di riorganizzazione dell’apparato economico ed amministrativo
del paese, che faceva perno sullo sviluppo della cooperazione,
sulla valorizzazione degli organi ‘tecnici’ come il Consiglio
del lavoro, sull’elettrificazione, sulle opere di bonifica e si ri-
collegava significativamente alle esperienze in corso nella
Germania di Weimar (vi era a questo proposito un’esplicita ed
entusiastica citazione dell’Economia nuova di Rathenau)»1. 

“Su tal terreno vorrei si determinasse una

scissione nel Partito e la polarizzazione dei

migliori elementi della borghesia verso un partito

democratico-socialista di governo”

In realtà il lungo discorso ebbe una complessa gestazione:
Anna Kuliscioff propose a Turati di non occuparsi troppo di
problemi politici contingenti per dedicare ogni sforzo a mettere
in piedi un gruppo di lavoro con il compito di redigere un pro-
gramma per l’Italia, non solo per i socialisti. Scriveva Anna:
«Sai che cosa potrebbe essere un vero reagente in tutta la Ca-
mera e in seno al Partito? Un tuo discorso [...] in cui tu
esponessi nelle linee generali la messa in valore delle ricchezze
italiane [...] Sarebbe un discorso eminentemente socialista e,
nello stesso tempo, un programma di ricostruzione e di rinno-
vamento di tutto il paese [...] Potrebbe anche determinare cor-

renti più precise sia nel Partito, sia nel paese, tanto da diventare
piattaforma alle prossime e certo non lontane elezioni politiche.
E su tal terreno vorrei si determinasse una scissione nel Partito
e la polarizzazione dei migliori elementi della borghesia verso
un partito democratico-socialista di governo»2.
Ma ascoltiamo direttamente Turati: «Leggevo in questi giorni
[...] lo scritto Chemins de fer en Italie, del 1847» (lo scritto in
cui Cavour tracciava le linee di sviluppo delle future ferrovie
italiane). «Nel 1847 le ferrovie incominciavano appena; appena
ve n’era qualcuna nel napoletano ed in Toscana; lo scetticismo
era immenso; l’ignoranza del problema era formidabile [...] È
passato quasi un secolo, ma Cavour è più che nostro contem-
poraneo. Orbene, quello che nel 1847 era il vapore, nel 1920
è l’elettricità. C’è un parallelismo perfetto». Difatti nel pro-
sieguo del suo discorso Turati indica nell’elettricità il motore
del rinnovamento delle ferrovie e anche dell’industria, abban-
donando il carbone di cui l’Italia non era (e non è) ricca e svi-
luppando inoltre l’elettrochimica per la produzione di sali
azotati, da utilizzare in agricoltura. Occorreva puntare subito
sulla realizzazione di una grande rete elettrica nazionale:
«solo lo Stato può affrontare i brevi rischi di qualche anno,
per la ricostruzione nazionale. Esso solo può unificare gli in-
teressi, evitare la svalutazione della valuta derivante dalla
esportazione del  denaro e imporre la concimazione delle
terre la quale dovrebbe essere obbligatoria com’è obbligatoria
l’istruzione». Ma, continua Turati, «tutto questo non si fa
senza l’uomo; e l’uomo è l’operaio, il proletario, lo scontento,
il ribelle, il rivoluzionario, e che sarà tale finché non ne
avremo fatto il padrone del lavoro e della produzione. Questo
è dunque il programma dell’avvenire. Io non so chi lo eseguirà
[...] E non occorre essere socialisti [...] Solo quel popolo che
prima avrà soppresso l’antagonismo che è tra l’operaio e il ca-
pitale, solo quel popolo trionferà»3, continua Turati citando
Rathenau. «Il piano elettroirriguo socialriformista e nittiano,
scrive Giuseppe Barone, pone per la prima volta il Mezzogiorno
al centro di una ipotesi complessiva di riorganizzazione delle
forze produttive e dei gruppi sociali come protagonisti di una
diversa qualità dello sviluppo»4. 
Naturalmente  sorprende la somiglianza fra l’attenzione tura-
tiana sul ruolo dell’elettricità e l’affermazione contenuta nel
discorso pronunciato da Lenin al Cremlino il 21 novembre
1920 («Communism is Soviet power plus the electrification»)5.
Ma agli inizi del Novecento, al di là delle differenze fra de-
mocrazie e dittature, era un luogo comune chiamare il secolo
come “secolo dell’elettricità” e del progresso: spuntavano i
tram elettrici, le metropolitane, i primi treni elettrici, si dif-

1 G. SABBATUCCI, I socialisti nella crisi dello stato liberale, in Storia
del socialismo italiano, vol. III, Il Poligono, 1980, p. 209. Rathenau fu
ucciso nel 1922 da due terroristi di estrema destra.

2 F. TURATI - A. KULISCIOFF, Carteggio, vol. V, Einaudi, 1977, p. 505-
506.

3 F. TURATI, Discorsi parlamentari, vol. III, Tipografia della Camera dei
deputati, 1950, pp. 1737-1776.

4 G. BARONE, Mezzogiorno e modernizzazione. Elettricità, irrigazione
e bonifica nell’Italia contemporanea,  Einaudi, 1986, cap. II.

5 V.I. LENIN, Our Foreign and Domestic Position and Party Tasks.
Speech Delivered To The Moscow Gubernia Conference Of The R.C.P.(B.),
Nov. 21, 1920, in www.marxists.org/archive/lenin/works/1920/nov/21.htm
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fondeva l’illuminazione pubblica e l’elettricità cominciava a
essere usata anche nei processi produttivi.
In realtà, come ha ricostruito Barone, l’analisi di Turati si
svolge in sintonia con le profonde trasformazioni culturali
che dopo la grande guerra stavano avvenendo all’interno della
socialdemocrazia europea, in particolare in quella austriaca e
in quella tedesca, attente all’emergere di nuove situazioni
sociali e di uno strato di tecnici interessato a collaborare con
lo Stato democratico (a Vienna come a Weimar). Si intrecciano
nuovi motivi tra il pensiero positivistico, Otto Bauer, Rathenau,
Schumpeter e un Marx ancora letto (ed eventualmente con-
traddetto) liberamente, come un autore critico e non come il
dogmatico nume tutelare di uno stato dittatoriale. 

“Il Partito non discuteva i fatti, catalogava le

tendenze: offriva insomma lo spettacolo dei

dottori della chiesa, disputanti sulla lettera dei

sacri testi, mentre il loro mondo andava in rovina”

Allo stesso modo in Italia si attua un rapporto speciale, anche
di amicizia, fra Turati, gli ambienti politici radicalsocialisti e i
tecnocrati riformatori, fra cui l’ingegner Angelo Omodeo, che
avrà un ruolo chiave nell’elaborazione del progetto turatiano:
«Non sembri perciò azzardato, scrive ancora Barone, il parallelo
tra lo staff tecnocratico che in questi anni affianca i Nitti, i
Bonomi, e i Turati e il brain trust di cui si sarebbe circondato
Roosevelt durante le elezioni presidenziali del 1932»6. Il New
Deal roosveltiano avrebbe avuto molti punti di contatto con il
progetto turatiano: trasformare un’immensa area arretrata
degli Stati Uniti in una zona a sviluppo capitalistico diffuso
attraverso la produzione di energia elettrica, la sistemazione
idraulica e agraria dei terreni, i massicci investimenti nell’in-
dustria elettrochimica. 
Autore di molti interventi in Italia (particolarmente in Sardegna),
in Francia, in India, Omodeo venne chiamato per attuare il
piano di elettrificazione in Scozia e in altri paesi e negli anni
Trenta in Urss per la costruzione delle grandi centrali elettriche
sul Dnepr; ma il progetto turatiano non venne mai attuato in
Italia. Ciò che invece accadde in Italia è ben noto: crescita dei

massimalisti, rottura nel Partito socialista, ordini del giorno
sulla rivoluzione da attuare in Italia prima di subito (fare
come in Russia), nascita del Partito comunista e ulteriori con-
trapposizioni con i riformisti. Infine vittoria, conquistata con
la violenza, dei fascisti che impongono una dittatura. 
Riflettendo su questo periodo il giovane Nenni scrisse nel
1926 la storia degli anni dell’affermazione del fascismo: «Fu
l’assenza di senso politico che perse il Partito socialista e che
lo avviò al disastro con gli occhi bendati. Il Partito non
discuteva i fatti, catalogava le tendenze; non teneva d’occhio
il rapporto delle forze, risolveva dei quesiti sub specie aeter-
nitatis. Esso giocava con le parole, costruiva edifici di frasi,
dottoreggiava sulle tendenze, offriva insomma lo spettacolo
dei dottori della chiesa, disputanti sulla lettera dei sacri testi,
mentre il loro mondo andava in rovina»7.
Benché questi documenti siano stati considerati a lungo di
poca rilevanza – o meglio disprezzabili perché ispirati ad una
visione chiaramente riformista – è invece importante rilevare
ciò che a tali nostri antenati politici risultasse chiaro già nei
primi anni Venti del Novecento. Innanzitutto colpisce come
per Anna Kuliscioff si dovesse puntare sulla nascita di un
partito democratico-socialista quando molti altri immaginavano
una rivoluzione imminente e risolutiva (infatti avvenne quella
fascista). Ancora Kuliscioff riteneva che il grande progetto
che stava preparando Turati dovesse riguardare non solo i so-
cialisti e i loro referenti sociali ma tutta l’Italia, un paese che
possedeva insospettabili risorse non valorizzate. Inoltre Turati
costruiva il suo progetto nel presupposto che si dovesse
puntare alla crescita dell’industrializzazione anche nel sud
Italia, alla trasformazione profonda dell’agricoltura meridionale,
e traeva ispirazione da uno scritto di Cavour che nel 1847
puntava sul futuro sviluppo delle ferrovie (a vapore) come
base dello sviluppo italiano, ed a partire da tale schema Turati
puntava negli anni Venti sullo sviluppo dell’elettricità. Non è
poco, come si è visto; ma colpisce innanzitutto il respiro
largo, non di bottega, che avevano questi leader riformisti, un
respiro che andrebbe recuperato in pieno.
Venendo all’oggi, vorrei sintetizzare la natura dei problemi
che abbiamo davanti. Pur subendo ancora le conseguenze
della grave crisi economica e finanziaria del 2008, siamo in
presenza di una rapida trasformazione di alcune delle strutture
di base della società, dipendenti dalla crescita dell’informatiz-
zazione che ha indotto una radicale trasformazione del modo
di produrre, e inoltre dello sviluppo impetuoso della rete (in-
ternet) che sta modificando profondamente tutte le regole
commerciali, ma anche della comunicazione, dando luogo ad

6 G. BARONE, cit.
7 P. NENNI, Il diciannovismo (1919-1922), a cura di G. Dallò, Edizioni

Avanti!, 1962 (si tratta della riedizione della Storia dei quattro anni,
curata da Carlo Rosselli nel 1926, ma subito sequestrata e mandata al
macero).



una molteplicità di nuove realtà economiche che già si vanno
imponendo a livello mondiale. Si noti che in tali nuove realtà
gli italiani e gli europei in generale sono sempre meno presenti:
sia la produzione di hardware che quella di software sono un
affare che vede principalmente un confronto fra americani e
paesi dell’estremo oriente.
I problemi da affrontare sono due. Da una parte la robotica e
la meccatronica stanno portando il nostro mondo a divenire a

marce forzate un mondo automatizzato e gestito da una
qualche forma di intelligenza artificiale. L’impatto di tale
nuova tecnologia non è tuttavia un fatto nuovo nella storia:
basti pensare all’importanza che ha avuto l’invenzione della
stampa nel XV secolo e la possibilità di diffusione della
cultura scritta rispetto all’epoca precedente, basata su mano-
scritti costosissimi e difficili da far circolare. Ancora, è
evidente il ruolo cruciale che hanno svolto le ferrovie, il tele-
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grafo e la stampa nella costruzione ottocentesca degli Stati
Uniti, e la sostituzione delle navi a vela, ancora nell’Ottocento,
con le navi a propulsione mediante un motore a vapore. Del-
l’inizio dell’era dell’elettricità era ben consapevole Turati:
non solo l’elettrificazione delle ferrovie e dell’industria, ma la
nascita e la diffusione del cinema, della radio, dei telefoni.
Oggi assistiamo alla automazione ma soprattutto alla digita-
lizzazione della vita produttiva, commerciale e dell’attività di
ricerca: ciò che causerà una trasformazione profonda dei rap-
porti umani e della relazioni interindividuali.

Qualunque trasformazione delle strutture sociali

in una democrazia non può avvenire senza che

chi rimane indietro non venga in qualche modo

inserito e spinto a partecipare e non recuperi il

senso della propria dignità e del proprio valore

Il secondo problema è di natura sociale, ben compreso già da
Turati: qualunque trasformazione delle strutture sociali - in una
democrazia - non può avvenire senza la partecipazione degli
individui, senza il coinvolgimento attivo di essi nella costruzione
di tale mondo, senza che chi rimane indietro non venga in
qualche modo inserito e spinto a partecipare e non recuperi il
senso della propria dignità e del proprio valore. In questo
contesto emergono con forza i problemi dell’organizzazione
sociale, che non può che rispondere a criteri di giustizia. Come
scrive Veca, «si può parlare di giustizia se e solo se si è scelto di
uscire dallo stato di natura e si è stipulato l’accordo, il patto, il
contratto sociale che giustifica l’autorità e le istituzioni». Tuttavia
a lungo si era pensato che il modello utilitarista, attento alla
massimizzazione del benessere collettivo, fosse la scelta più
adatta per meglio interpretare il contratto fra gli uomini: «A
questa idea Rawls contrappone una concezione di giustizia al-
ternativa» che pone il problema della giustificazione «nei
termini di un problema di deliberazione o di scelta collettiva».
In tal modo, rivalutato pienamente il contratto sociale, si possono
individuare i criteri di base della giustizia in una società demo-
cratica: «Il primo è il principio dell’eguale sistema delle libertà
fondamentali per le persone in quanto cittadini [...] Il secondo è
un principio propriamente distributivo, ed è destinato a regolare

le ineguaglianze in termini di accesso, titolo e controllo dei
beni sociali primari, dei beni di cittadinanza»8. 
In base al secondo principio sono da accettare come eque le
ineguaglianze che vadano a vantaggio dei gruppi sociali più
svantaggiati. Se non si rispetta tale principio si possono avere
due conseguenze: quando in una società inizia a prevalere il
disprezzo per il merito e per le competenze si sta mettendo in
moto un processo di dequalificazione e di spinta verso il
basso, verso l’ignoranza e l’incompetenza, verso il disordine
generalizzato: con il risultato di favorire il possibile avvento
di una dittatura; quando invece si generano eccessive dise-
guaglianze non giustificate, ciò può dar luogo al crescere di
apatia, egoismo civico, indebolimento della coesione, rottura
del vincolo sociale. In tutti e due i casi si va incontro ad un az-
zeramento del valore dell’uguale libertà e dell’equità sociale:
addio democrazia.
Su tali problemi è intervenuto anche Amartya Sen, che si di-
chiara d’accordo con Rawls sul fatto che le ineguaglianze
economiche e sociali possano venire ammesse, cioè siano
giuste: ma aggiunge che non lo sono se, pur avvantaggiando
anche molti, tuttavia abbandonano coloro che si trovano nelle
situazioni più precarie. Per meglio affrontare tali situazioni,
Sen propone di partire dal concetto di ingiustizia piuttosto che
fare perno sulle istituzioni della giustizia. 
Sen introduce due concetti chiave per meglio caratterizzare le
possibilità o meno che hanno gli individui, quello che possono
realizzare rispetto a ciò che ne impedisce la realizzazione:
funzionamenti e capacità. I funzionamenti rappresentano l’in-
sieme delle attuazioni o delle realizzazioni della persona, ciò
che riusciamo a fare effettivamente. L’intera vita potrebbe
essere vista come un set di funzionamenti realizzati o in corso
di realizzazione, oppure irrealizzabili. L’insieme dei funzio-
namenti possibili, relativi ad una persona, costituiscono le ca-
pacità. Quindi la capacità di una persona è la libertà reale che
essa possiede di realizzare dei funzionamenti9. 
Con questa griglia Sen cerca di individuare a livello sociale
tutto ciò che promuove la crescita della persona da ciò che in-
vece la blocca. Ovviamente fra ciò che blocca le capacità esi-
stono anche degli impedimenti legati all’estrema povertà, a
differenze culturali, religiose o sessuali, o a discriminazioni
di altro tipo, su cui le istituzioni dovrebbero intervenire ri-
muovendone l’effetto negativo. Il modo con cui si riesce a
scegliere tra funzionamenti o insieme di funzionamenti alter-
nativi rimanda alle capacità delle persone, connesse con
variabili gradi di libertà, di essere in grado di compiere la
propria scelta. Dall’espandersi delle capacità (e dall’elimina-
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zione di ostacoli contrari) dipende anche lo sviluppo economico.
La crescita, come strumento di sviluppo, non costituisce un
fine vero e proprio ma un modo per avere i mezzi adatti ad in-
tervenire innanzitutto sui settori più svantaggiati.
Ora, questo schema è da considerare valido all’interno di uno
Stato, di una società determinata: ma cosa accade se, come
oggi in Europa e più in generale nel mondo globalizzato, ci si
ponga la domanda di cosa sia giusto nell’ambito europeo o
addirittura a livello mondiale? A livello internazionale non
c’è, e difficilmente ci può essere, un sistema che regoli le que-
stioni di giustizia al di fuori delle necessità di potenza: quando
si è in presenza di possibili o effettivi conflitti fra potenze o di
strategie capillari di terrore fanatico, allora non è più chiaro a
quali regole di giustizia appellarsi. 

Nell’Unione europea esiste una qualche

possibilità di attuare una politica riformistica se si

punta a creare forze politiche democratico-

socialiste che considerino la scelta europea

come linea fondamentale di demarcazione nei

confronti delle forze conservatrici e degli

estremisti

Tuttavia nell’Unione europea o almeno nei paesi dell’euro,
appare evidente, soprattutto dopo la grossa svolta avvenuta in
Francia con l’elezione di Macron, che esiste una qualche pos-
sibilità di attuare una politica riformistica (secondo il classico
binomio “innovazione e tutela di chi rimane indietro”) se si
punta a creare nei vari paesi forze politiche democratico-pro-
gressiste o democratico-socialiste - come scriveva Anna Kuli-
scioff un secolo fa - che considerino la scelta europea come
linea fondamentale di demarcazione nei confronti delle forze
conservatrici e degli estremisti. 
Questo non vuol dire che occorra sciogliersi in uno spazio eu-
ropeo indifferenziato, perché per ogni paese si pone già oggi
una domanda su quale sia il ruolo che ognuno ritiene di volere
o potere avere in Europa non solo attualmente ma anche dopo
una possibile unificazione: e tale ruolo dipende innanzitutto
dalle capacità della classe dirigente di ogni paese, specialmente
nei paesi di antica formazione, e fra questi paesi c’è il nostro.
Si consideri che nella storia della formazione degli Usa (che su

questo come su altri problemi ci hanno preceduto e hanno
qualcosa da insegnarci) hanno a lungo contato gli Stati del
Nordest, ma in seguito hanno acquisito una crescente importanza
Stati del Sud e particolarmente dell’Ovest, come la California. 
Appare decisivo avere, almeno nei paesi europei più importanti,
un sistema politico che consenta la formazione di governi
forti ed efficienti in grado di governare per molti anni, come
avviene nel paese a noi più simile in cui vige il presidenzialismo
(Usa) o quella sua forma più complessa e raffinata costituita
dal semipresidenzialismo: su ciò, mi permetto di rimandare il
lettore interessato alla lettura del mio Elogio del semipresi-
denzialismo,  uscito da poco su questa rivista10. Appare indi-
spensabile, tuttavia, recuperare in pieno la lezione di Turati: si
può proporre e cercare di realizzare ciò che è compatibile con
i mezzi di cui una società dispone. Si può puntare ad accrescere
tali mezzi, a mobilitare il meglio delle risorse latenti, se si ha
il coraggio di formulare un grosso piano di sviluppo e di
crescita all’altezza dei tempi. 
Per concludere, rimando all’ottimo articolo scritto da Enzo
Mattina per Mondoperaio11, che si muove seguendo una linea
analoga: forte crescita degli investimenti produttivi avanzati,
puntando sulla valorizzazione di nuove forze giovanili emer-
genti e sul desiderio di trasformare positivamente un Sud alla
deriva, seguendo in questo lo schema di sviluppo turatiano.
Scrive Mattina che l’investimento recente di 1.300 milioni di
euro nel Sud può sembrare sufficiente, «ma se lo si incanala
verso obiettivi minimalistici e a scarso valore aggiunto rischia
di tradursi nell’ennesimo spreco di risorse». A conti fatti, sarà
il solito sistema a pioggia su un’infinità di situazioni: un poco
a tanti, mentre occorrerebbe concentrare le risorse su quei
progetti validi o almeno potenzialmente significativi. 
Mattina passa in rassegna tante situazioni di giovani meridionali
che, anche studiando all’estero e poi ritornando in Italia,
cercano di impiantare un’attività avanzata in un territorio che
non offre copertura istituzionale seria, possiede scadenti in-
frastrutture e infine non fornisce loro i necessari finanziamenti.
Tutto ciò mentre ci sarebbero nel Mezzogiorno delle straordi-
narie potenzialità superiori a quanto esisteva anche nel recente
passato. Evidentemente – tra Università, Erasmus, maggiore
facilità di contatti e di informazione – è cresciuta nel Sud una
generazione che richiederebbe un’attenzione maggiore di
quanto non si faccia oggi.
«La svolta, continua Mattina, è nei talenti meridionali che non
abbiano come obiettivo di restare al sud, ma di allontanarsene
per toccare con mano ciò che accade nel mondo e poi tornare
al sud, possibilmente accompagnati da coetanei delle più
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diverse nazionalità, per farlo diventare con uno scatto d’orgoglio
il luogo eletto per una nuova rivoluzione industriale». E cita i
nuovi progetti che potrebbero nascere o che sono in procinto
di vedere la luce: treno a levitazione magnetica, soluzioni
digitali in grado di reinventare i trattamenti del ciclo dei rifiuti,
sistemi di monitoraggio e recupero del patrimonio edilizio e
ambientale, tecniche di salvaguardia e valorizzazione degli
immensi beni culturali posseduti nel Sud: «il tutto in una pro-
spettiva marcatamente glocal, tal ché ciò che si fa in un luogo
contenga sempre in sé i requisiti per la diffusione e riproduzione
a livello globale, cioè in mercati aperti estesi il più possibile»,
anche in quei luoghi «oggi sottoposti alla furia distruttiva dei
nuovi barbari ispirati da un insano integralismo religioso».
Ma quali possibilità esistono oggi per il Sud? Senza neppure
tentare di aprire un discorso sui problemi connessi alla
questione meridionale, cito brevemente alcune delle analisi di
Stefano Fenoaltea relative alle serie statistiche economico-de-
mografiche che si sta cercando di costruire per vedere quali

siano state, di fatto, le situazioni alle quali si fa riferimento fra
gli storici. Fenoaltea mette in evidenza come ci possa essere
una visione statica o una dinamica dello sviluppo: «Se si
ragiona in termini di risorse date, poco mobili, che si accumu-
lano lentamente, gli equilibri economici si raggiungono solo
col tempo, le scelte del passato limitano le possibilità offerte
dal presente. [...] Se si ragiona in termini di risorse altamente
mobili, che si possono acquisire o perdere in tempi brevi, l’e-
quilibrio si raggiunge rapidamente»12. 
Qui Fenoaltea cita il caso della Ruhr, che in pochi anni si tra-
sforma da vallata rurale in uno dei maggiori insediamenti in-
dustriali del mondo. Il fatto è che lo sviluppo avviene o meno
perché ci sono interventi attivi, larga disponibilità di energia,
oppure di manodopera qualificata o altro. Comunque è impor-
tante l’intervento statale atto a rimuovere gli ostacoli o a
favorire le premesse della crescita: «Sarebbero stati nel 1913
più numerosi e più prosperi gli italiani in Italia, se lo Stato
non avesse intralciato il commercio internazionale, se avesse
sviluppato i politecnici, facilitato con questi l’ascesa di homines
novi: se la classe dirigente avesse voluto far progredire il
paese anche al costo di rinnovarsi»13. La proposta di Mattina
mi sembra che rimandi a quest’ultima ipotesi.
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Su queste colonne diciamo da tempo che è in corso un
attacco contro l’istituzione parlamentare, e finalmente ab-

biamo letto lo stesso allarme nei fondi sia del Corriere della
Sera che di Repubblica. Panebianco sul Corriere ha spiegato
che la campagna contro i vitalizi altro non è se non l’ultimo e
più clamoroso episodio di un antiparlamentarismo ormai
diffuso e vincente al quale la democrazia non sa opporsi. Mi-
chele Ainis ha aggiunto su Repubblica che la vicenda dei
vitalizi è per il Parlamento la terza tappa del suicidio, preceduta
dalla abolizione dell’immunità e del finanziamento pubblico
alla politica, oltre che dalla delegittimazione del Senato. Per-
fetto. Siamo, per la verità, nella fase finale di un processo ini-
ziato oltre un ventennio fa: prima, con la rivoluzione del
1992-94, sono stati distrutti i partiti, che costituiscono le fon-
damenta della democrazia; adesso si sta distruggendo il Parla-
mento stesso.
E’ incredibile che ci si sorprenda per l’accelerazione impressa
da M5s nella battaglia contro l’istituzione parlamentare. La
storia infatti dovrebbe avere insegnato a prendere sul serio (e
alla lettera) le parole e le teorie dei capipopolo. Grillo ha detto
che avrebbe “aperto il Parlamento come una scatola di tonno”.
Il suo movimento ha teorizzato non la democrazia rappresen-
tativa, ma il suo superamento attraverso la “rete”: l’unica in
grado prima di decidere on line e poi di ordinare ai parlamentari
i comportamenti conseguenti. In questo contesto deputati e
senatori non hanno autonomia e dignità particolare. Sono dei
semplici portavoce, sullo stesso piano di chi clicca sul computer:
perché, secondo lo slogan fondante di M5s, “uno vale uno”.
Sono portavoce per i quali - ha spiegato Grillo - 3.000 euro al
mese è già un buon stipendio. E ha ragione: i parlamentari del
Movimento sono infatti in gran parte giovani nullafacenti
scelti dal caso. “Uno vale uno” davvero: e quell’uno che ha
avuto l’avventura di diventare parlamentare deve essere più
che felice di lavorare come impiegato della “Casaleggio e As-
sociati”.
Tuttavia l’attacco clamoroso contro il Parlamento non sarebbe
possibile se le Camere non avessero da tempo perso ruolo e
credibilità, diventando un fragile ramo quasi completamente
disseccato, facile da spezzare. I fatti grandi e piccoli che se-
gnalano lo svuotamento progressivo dell’istituzione parla-
mentare costituiscono un iceberg da esplorare partendo dalla

parte emersa e più evidente. Vogliamo elencare i casi unici in
Europa e nel mondo passati nell’indifferenza generale? Da
quasi cinque anni, nessun leader politico italiano ha un seggio
in Parlamento. Da Renzi a Salvini, da Berlusconi a Grillo,
nessuno di loro ne sente la mancanza. E neppure l’opinione
pubblica. I due Presidenti delle Camere (personalmente ottimi,
per carità) sono stati scelti senza che mai in precedenza
avessero messo piede in Parlamento, né in qualunque altra as-
semblea elettiva. Anzi: sono forse stati scelti proprio per
questo. Quasi che altre istituzioni (la magistratura per Grasso
e le Nazioni Unite per la Boldrini) potessero dar lustro a un
Parlamento italiano delegittimato.

Panebianco vede, tra le cause principali

dell’antiparlamentarismo, l’analfabetismo politico

delle nuove generazioni, dovuto alla scarsa

qualità della scuola

Negli ultimi quattro anni oltre 400 deputati e senatori hanno
cambiato casacca, in un’orgia di trasformismo unica al mondo
e nella storia. Si è gridato giustamente allo scandalo, ma non
si è  notato che i partiti abbandonati sono di cartapesta. So-
prattutto non si è ragionato sul fatto che il trasformismo è alla
base stessa della cosiddetta seconda Repubblica. Sta nel suo
Dna, perché è nata con la cancellazione dei partiti da sempre
coerentemente democratici  e con la trasformazione repentina
in “democratici” dei dirigenti   storicamente fascisti e comunisti.
Trasformazione talvolta di facciata, perché dirigenti nati e
cresciuti fascisti o comunisti conservano inevitabilmente qual-
cuna delle connotazioni originarie. 
Da gran tempo la politica non si fa con i dibattiti parlamentari,
ma con i talk show (e ultimamente con i tweet. E i giornalisti
infatti frequentano non più l’aula del Parlamento, dove i
discorsi sono del tutto ininfluenti, bensì i corridoi, dove battute
e pettegolezzi possono ancora avere qualche interesse. Semmai
l’aula del Parlamento viene frequentata dai fotografi, per
ritrarla (e denunciarla) vuota oppure per stampare l’immagine
delle più degradanti tra le frequenti risse e sceneggiate. L’opi-
nione pubblica, mitridatizzata negli anni, accetta come pacifici
i luoghi comuni che sono un veleno per la democrazia parla-
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mentare. Si sostiene che gli elettori devono sapere la sera
stessa del voto che governo avranno e si bolla come “inciucio”
qualunque trattativa o ricerca di equilibri tra i parlamentari.
Perché la loro autonomia appare sospetta a priori. E perché si
dimentica l’essenziale: che nelle democrazie rappresentative
le maggioranze si cementano oppure sfaldano in Parlamento,
così come in Parlamento nascono e muoiono i governi.
Si disquisisce sui costi e sulla produttività del Parlamento,
quasi che fosse un ente pubblico parassitario. Si valutano i
tempi di lavoro e la solerzia dei deputati, quasi fossero dei
funzionari. Senza che a qualcuno passi per la mente che per
un uomo politico il lavoro parlamentare non è tutto: è spesso
più importante leggere un libro, pensare, discutere con gli
elettori, partecipare a un convegno e a esperienze internazionali.
Un po’ perché le grandi scelte vengono fatte altrove, un po’
per la ristrettezza di orizzonti personali, i parlamentari con-
centrano l’attenzione sulle piccole cose, creando miriadi di
leggi, leggine, commi, spesso in continua mutazione e dalla
formulazione claudicante che aggiungono incertezza e confu-
sione al sistema. Peggio ancora: le leggi vengono spesso con-
siderate come spot pubblicitari, confezionate non per risolvere
un problema o disciplinare una materia bensì per rispondere a
una campagna di stampa o lanciare un messaggio propagandi-
stico utile per far salire i sondaggi del momento.
D’altronde coloro che si susseguono alla guida dei governi
sembrano considerare l’attività parlamentare una fastidiosa
perdita di tempo, da limitare al massimo con il continuo
ricorso al voto di fiducia e alla decretazione di urgenza (di-
ventata non l’eccezione, ma la regola). I sedicenti leader si di-
chiarano investiti direttamente dal popolo e cominciano a teo-
rizzare che i parlamentari debbano rispondere non ai loro
elettori (d’altronde non ne hanno), bensì al loro capo partito e
al capo soltanto, sino a perdere il seggio in caso di inadempienza
(o ad essere multati, come avviene per i consiglieri comunali
grillini).
Tutto questo contribuisce al declassamento del Parlamento,
ma alla base dell’iceberg pesa la perdita della caratteristica
stessa che definisce la democrazia rappresentativa: la rappre-
sentatività, appunto. Che viene in Italia schiacciata attraverso
una tenaglia micidiale. Da un lato è stata distrutta con gli
eccessi del sistema maggioritario la rappresentatività delle
singole liste elettorali. Al punto che, alla Camera il Pd detiene
la maggioranza dei seggi avendo ottenuto il voto di meno di
un italiano su cinque. Dall’altro lato la tenaglia ha distrutto la
rappresentatività dei singoli deputati e senatori: scelti non dai
cittadini ma dai partiti, e non da partiti democratici ma da capi

partito. Non sulla base dell’esperienza e dell’autorevolezza,
ma di criteri spesso controproducenti: la fedeltà personale al
leader, oppure per lanciare un messaggio simbolico agli
elettori. Mancano opportunità di carriera e successo per le
giovani donne? Fingiamo di affrontare la questione eleggendone
qualcuna in Parlamento e nominandola ministro. E così via,
con il rischio di un effetto boomerang. Infatti la giovane
elettrice destinataria del messaggio, in mancanza di scelte
basate sul curriculum politico o su criteri di merito misurabili,
può domandarsi: perché lei fa il ministro e io sono costretta a
lavorare all’estero?
In questo contesto, insieme all’accusa di scarsa rappresentati-
vità, è frequente contro i parlamentari quella di eccessiva mo-
destia. E qui si manca di generosità, perché anche nella prima
Repubblica il livello di molti parlamentari era scarso. All’au-
torevolezza personale, si sostituiva però quella (altissima agli
occhi dei propri militanti ed elettori) del partito. Che aveva la
P maiuscola e riverberava sugli eletti il proprio carisma
politico e culturale. E qui si ritorna al problema  centrale: il
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danno provocato dalla distruzione dei partiti. Un danno non
irreparabile, ma certamente epocale: perché, anche volendo, i
partiti non si possono ricreare in pochi anni, specialmente
quando ne sono state recise le radici e quando la storia è stata
cancellata o riscritta. Panebianco vede, tra le cause principali
dell’antiparlamentarismo, l’analfabetismo politico delle nuove
generazioni, dovuto alla scarsa qualità della scuola. Ancora
una volta ha ragione, ma non è abbastanza pessimista. La
qualità dell’università e delle scuole medie superiori la cono-
sciamo. La qualità è però sempre opinabile. Non così la
quantità, a proposito della quale i dati sono tanto catastrofici
quanto poco conosciuti e discussi. La percentuale dei laureati
in Italia è infatti al 33º e penultimo posto tra i paesi dell’Ocse.
In breve: i nostri giovani sono i meno istruiti del mondo svi-
luppato.

Da tempo cova nel paese quella che nel titolo

del mio ultimo libro chiamo “lotta di classi”: una

lotta tra classi di età che ha preso il posto della

vecchia “lotta di classe”

Nella campagna contro i parlamentari pensionati c’è anche
qualcosa di sottinteso. Quando è stato lanciato lo slogan della
rottamazione, ancora una volta è stata sottovalutata l’ampiezza
del disegno e la volontà di far seguire alle parole i fatti. Rotta-
mazione ha significato non soltanto sostituire giovani dirigenti
politici ai vecchi. Ha significato anche perseguire il taglio
della loro pensione. Suggerendo un messaggio all’opinione
pubblica più generale, al tempo stesso accusatorio per i vecchi
e autoassolutorio per i giovani: voi ex parlamentari siete i col-
pevoli delle disastrose condizioni del paese; pertanto non sol-
tanto vi cacciamo, ma vi sanzioniamo anche economicamente
(per questo e perché ereditiamo una crisi della quale non ab-
biamo responsabilità, molto difficile da risolvere nonostante i
nostri sforzi migliori). 
La colpevolizzazione dei vecchi è un tema molto più generale.
Per una volta ciò che accade nel Parlamento e nel microcosmo
della politica precede e spiega quanto si sta preparando nel
profondo della società italiana. Non è un caso che i giovani
deputati  di M5s, della Lega e del Pd siano solidali tra loro
nella battaglia sui vitalizi. Da tempo cova nel paese quella che
nel titolo del mio ultimo libro chiamo “lotta di classi”: una
lotta tra classi di età che ha preso il posto della vecchia “lotta
di classe”. I giovani hanno salari molto più bassi di un tempo,
trovano lavoro con maggiore difficoltà, li attendono pensioni

miserabili rispetto a quelle dei loro genitori o nonni. Pensioni
pagate a spese dei giovani stessi attraverso le imposte, dal
momento che per generazioni di anziani (esattamente come
per i parlamentari) i contributi versati non coprono affatto le
pensioni percepite. 
Ed ecco (cosciente o meno) un inevitabile sentimento di
rancore e una colpevolizzazione delle generazioni privilegiate.
Cui seguono proposte semplici. Riduciamo la pensione ai
vecchi per investire sui giovani. Mandiamo anticipatamente a
casa gli anziani per occupare il loro posto di lavoro. Un tempo
le brigate rosse dicevano: “Colpirne uno per educarne cento”.
Adesso, attaccando le pensioni dei parlamentari, colpiscono
uno per educarne diecimila. Si manda infatti un messaggio
formidabile ai milioni di pensionati ritenuti privilegiati come
i parlamentari, e si pongono le premesse per un riequilibrio
più generale. Come d’altronde è stato teorizzato apertamente
dal presidente dell’Inps Boeri, che si preoccupa per i conti del
suo istituto e che insieme a Grillo, è stato il vero precursore e
promotore della campagna sui vitalizi: una prova generale di
“lotta di classi di età” non casualmente diventata la bandiera
di un partito come M5s che rappresenta più degli altri i
giovani e giovanissimi (soprattutto quelli meno istruiti o
istruiti male cui fa riferimento Panebianco). Un partito che
non per caso, come si legge nel programma appena diffuso da
Grillo, propone il voto ai sedicenni: giovanissimi, ma anche,
per definizione, poco istruiti, perché in quanto sedicenni non
hanno terminato neppure le scuole medie superiori.
Se la lotta di classi di età, nel paese più vecchio del mondo, si
poteva prevedere, allo stesso modo si possono prevedere
almeno altri due rischi inquietanti, sempre che si continuino a
prendere sul serio le parole dei capipopolo. Primo: non è
nuovo che un movimento conquisti democraticamente il potere
con il solo argomento dell’onestà contro la corruzione. È suc-
cesso al Chavismo in Venezuela, che è diventato autoritario
sino a sciogliere il Parlamento quando ha dovuto giustificare i
suoi disastri individuandone la causa non nella propria inetti-
tudine, ma nel sabotaggio delle elites e dei parlamentari. Se-
condo: il taglio dei vitalizi è un attacco al Parlamento. Ma se
il Parlamento li tagliasse con una legge e la Corte costituzionale
si accingesse a cancellarla per la sua evidente incostituzionalità,
l’attacco populista che non ha risparmiato il Parlamento non
risparmierebbe certo la Corte. Anzi. Vedremmo un crescendo
di aggressioni contro i privilegi dei giudici costituzionali, che
sarebbero messi alla gogna. Sino a teorizzare il controllo del
popolo su giudici costituzionali stessi. In fondo, si tratta della
teorizzazione (e della conseguente legislazione) che si sta ma-
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nifestando in Polonia. A Varsavia il presidente della Repubblica
l’ha fermata, ma a sua volta è stato investito dalla contestazione
populista. Nulla fa pensare che in Italia ci sarebbe maggior ri-
spetto per le istituzioni e per lo Stato di diritto. Anzi: i volgari
attacchi contro Napolitano fanno prevedere il peggio.
Gli scenari evocati sono troppo bui? Forse: ma già nel 2000,
quando Grillo ancora faceva il comico comunista, mi era ca-
pitato di indicare la distruzione della democrazia rappresen-
tativa da parte della “rete” come un possibile effetto della
deriva “antipolitica” allora già evidente. Nel libro La priva-
tizzazione della politica scrivevo infatti: “ Nella piazza del
villaggio greco, nella Polis, funzionava la democrazia diretta.
Tutto il popolo partecipava all’assemblea, alzava la mano e
decideva. Nel villaggio globale elettronico del 2000, può
funzionare lo stesso sistema, la politica può tornare alla
Polis, perché si può votare a distanza attraverso il computer.
Dunque, il ridimensionamento dell’attuale politica potrebbe
addirittura portare, in forme di grande appeal per qualunque
demagogo, attraverso scenari non fantascientifici ma presto
a portata di mano, alla sua sparizione definitiva, con la sosti-
tuzione della democrazia diretta alla democrazia rappresen-
tativa”.
E’difficile contrastare frontalmente la protesta M5s, al punto

che quasi tutti i partiti tradizionali (chi più, chi meno) la ca-
valcano? Forse. Ma basterebbe prospettare all’opinione pub-
blica, per quanto assurda, l’ipotesi che il MoVimento ottenga
il cento per cento dei voti (anche l’assurdo e il paradosso
aiutano talvolta a capire). Avremmo un Parlamento composto
prevalentemente da ragazzetti scelti a caso, retribuiti con lo
stipendio di un medio funzionario pubblico, mossi dall’esterno
del Parlamento come burattini da un comico che ostenta lo
sprezzante volontà di non entrare nel Parlamento stesso. Nep-
pure Orwell avrebbe potuto immaginare un’assemblea legi-
slativa costituita da automi senza volto, telecomandati.
In questo contesto inquietante ma non irrealistico un solo ele-
mento farsesco (e pertanto “all’italiana”) emerge. M5s è un
“sindacato dei giovani”, protagonista della nuova “lotta di
classi” di età. Ma è guidato da quella che Manzoni, osservando
Grillo, indicherebbe come “canizie vituperosa”. È un sindacato
dei giovani, ma è dominato dal principio ereditario, tipico
delle gerontocrazie autoritarie. Al povero Casaleggio senior è
succeduto infatti Casaleggio junior, e i parlamentari M5s,
senza fiatare, si sono adattati al nuovo padrone della “Casa-
leggio e Associati”: nel quale neppure i giornalisti più sensibili
alle mode del momento sono riusciti a individuare un barlume
di merito o carisma. 
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Si chiamava – nome e cognome – come il padre che non ha
mai conosciuto, morto prima della sua nascita per “febbre

spagnola”. Padri  gli furono poi i suoi insegnanti, soprattutto
quegli umanisti crociani che, a fascismo avviato, coniugavano
classici e libertà nel liceo Carducci di Viareggio: i ricordi più
vivi nella sua memoria anziana. Fratelli maggiori gli furono
gli appartenenti  all’antifascismo che preparavano la nuova
classe dirigente in quel Collegio Mussolini di Pisa che Gentile
e Bottai vollero come scuola d’élite del regime e che divenne,
Carlo Ragghianti in testa, fucina della nuova Italia. 
Poi, dalla liberazione di Firenze, il cursus honorum dei poli-
tici di una volta: dai banchi del Consiglio comunale alle prove
del fuoco della democrazia dei partiti; l’approdo nel ’48 in
Parlamento e la storia di un socialista (un po’ contaminato
dall’azionismo, un po’ con le radici nelle terre colte del paese)
che scelse il riformismo turatiano e che ancora alla fine della
sua vita riconosceva nel discorso di Turati sull’Italia da rifare
il modello di un’agenda fondata sulle priorità del paese e non
sulle precondizioni ideologiche.
In trent’anni di consuetudini (quindi frequentazione personale
e amicizia, spesso connesse alle “cose da fare”) mi è capitato
con lui più volte di mettere il registratore sul tavolo per dar
voce a memorie sempre capaci di coinvolgere il nostro pre-
sente: più di una volta destinate a queste pagine, come in
occasione del 70° dell’8 settembre raccontato da Mondope-
raio nel 2013 con storie di protagonisti ancora vivi. Con lui
come con altre figure rilevanti della storia socialista italiana,
che pur restando degne e rispettate sono per lo più finite nella
derubricazione di una vicenda che, tirate le somme, molti di
noi attribuiscono più agli insoluti italiani che al legittimo
avvicendarsi dei cicli di potere e di responsabilità.
Il sentimento dell’incidenza di questi cicli, in verità, Giovanni
Pieraccini lo aveva percepito prima di tanti altri: tanto che,
essendo stato dirigente politico di primissimo piano per una
quarantina d’anni, prima della metà degli anni ’70 uscì dall’a-
rena, in cui il vento del compromesso storico logorava la
posizione dei socialisti. Prese a dedicarsi ad un rapporto più
organico con l’organizzazione culturale, nei primi dieci anni

grazie anche al ruolo riorganizzato della grande compagnia
assicurativa Assitalia (che presiedette portandola in borsa e
facendone anche un moderno partner della vita sportiva e arti-
stica del paese). 
Fu in stretta relazione con Pietro Nenni,  negoziatore di punta
del primo centrosinistra (un “quadrilatero” tutto toscano che
comprendeva il segretario della Dc Amintore Fanfani, are-
tino, le profezie del sindaco di Firenze Giorgio La Pira e la
cornice istituzionale del presidente della Repubblica Gio-
vanni Gronchi, di Pontedera). In quei governi presieduti da
Aldo Moro fu interprete di quell’area di mediazione interna
che avrebbe corretto nel senso del laburismo occidentale le
punte massimaliste e ideologiche del vecchio partito marxista
e morandiano che era il Psi. Assunse ruoli e posizioni che gli
avrebbero permesso di accompagnare anche l’evoluzione
autonomista di tutti gli anni ’70, con il cambio di marcia
impresso da Craxi a cui non furono estranee figure che come
Pieraccini appartenevano alla generazione precedente, a
cominciare da Giacomo Mancini. Ma la percezione di un
“ciclo concluso” lo aveva fatto optare per un cambio di obiet-
tivi, pur restando dentro un quadro di dibattiti e discussioni
che  manterrà legami con le tradizioni almeno per altri ven-
t’anni.
Non c’era la percezione della derubricazione totale della
vicenda socialista, alla fine di quei vent’anni. E nemmeno delle
ragioni di una gogna per evitare la quale ben due capi di Stato
– Giuseppe Saragat negli anni ’60 e Sandro Pertini tra gli anni
’70 e ’80 – avevano offerto un prestigio popolare (unito a
quello di Nenni e Lombardi)  che il paese aveva colto e condi-
viso. C’era l’idea, tuttavia, che i socialisti avevano voluto e
dovuto compromettersi con il potere  governativo per cambiare
prima di tutto gli anacronismi istituzionali e modernizzare lo
Stato, portando a segno misure storicamente importanti
(scuola, sanità, energia, diritti civili e del lavoro), ma alla fine
insufficienti per fronteggiare con argomenti decisivi la crisi
stessa dello Stato, maturata nel ’68 ed esplosa negli anni ’70.
Quella percezione di insufficienza è stata la dominante del pen-
siero di Pieraccini nel corso di questa sua lunghissima e vitale

Un secolo ben vissuto
>>>> Stefano Rolando

Pieraccini
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terza età: in cui ha scritto libri con la frequenza di un ricercatore
universitario (Socialismo e riformismo, con Fabio Vander, edito
da Marietti nel 2006, quello più robusto per argomentazioni
politiche), ha concepito progetti politico-culturali rilevanti, ha
costruito percorsi di nuova analisi con soggetti di spessore. 
Per arrivare, alla vista dei 98 anni, ad incontrare ancora una
volta il mio registratore per un memoriale amabile sulle sorti
di una generazione, ma amaro per la forza con cui quella per-
cezione di insufficienza riformatrice (questo il titolo del col-
loquio edito nel 2016 da Pezzini, editore viareggino) aveva
prodotto i suoi misfatti: la crisi di ruolo dei partiti, l’indeboli-
mento radicale delle istituzioni, la caduta verticale di qualità
della classe dirigente, l’abbandono di un progetto insieme di
equità e crescita nella visione e nell’esito di governo della
stessa sinistra. Ecco in breve il ritratto di Giovanni Pieraccini,

nato a Viareggio il 25 novembre 1918, deceduto quasi cente-
nario a Viareggio il 14 luglio 2017, sette volte ministro della
Repubblica e altrettante volte deputato o senatore, capo-
gruppo parlamentare, direttore dell’Avanti!, costruttore di
politiche del possibile nella gestione delle competenze di
maggiore scontro tra destra e sinistra negli anni ’60 (l’urbani-
stica e la programmazione economica), generatore di progetti
culturali a Roma (come Fondazione Roma-Europa) e in Ver-
silia (come la Galleria d’Arte contemporanea al Museo
Civico di Viareggio) tuttora messi alla prova dei fatti. Vera
Verdiani, sposata a Firenze all’indomani della Liberazione,
accanto a lui per 72 anni, gli sopravvive dopo un’esemplare
storia solidale che è parte di un racconto a sé stante delle
generazioni che hanno pagato prezzi più alti dei nostri per
contribuire a fare l’Italia e gli italiani. 



Nel corso della sua vita Gerardo è stato servitore disin-
teressato di due grandi progetti: la costruzione,  a par-

tire dall’università ,  di una  egemonia culturale e politica
di segno laico-riformista; e successivamente di quell’Eu-
ropa di tipo federale preconizzata dal manifesto di Vento-
tene. Progetti ambiziosi, anche perché privi sin dall’inizio
della necessaria massa critica. L’Unione goliardica che
nasce nel dopoguerra, in nome di un comune sentire antige-
rarchico e antiautoritario, diventerà egemone all’interno di
un’università di poco più di duecentomila iscritti e in un’a-
rea inizialmente circoscritta all’Italia del nord e alla
Toscana il cui epicentro è Pavia. Ma il suo principale par-
tito di riferimento, il radicale, supererà di poco l’1% nelle
elezioni del 1958. In quanto al Movimento federalista, que-
sto non affronterà mai la prova delle urne.
Di  ciò gli esponenti dell’Ugi e del movimento federalista
erano perfettamente consapevoli. Non erano minoritari per
vocazione. Piuttosto illuministi per scelta. E come tali con-
vinti che la forza intrinseca e la ragionevolezza profonda
dei loro progetti sarebbe stata, in definitiva, così forte da
superare gli imbrogli della politica politicante, le passioni
del demos e le resistenze conservatrici. Pure, le cose non
sono andate come sperato. In Italia, il “campo riformista” è
abortito ancor prima di nascere. In Europa, la prospettiva
federale appare più lontana che mai: la cima è sempre lì ma
i percorsi per raggiungerla, ampiamente verificata l’insuffi-
cienza dei vecchi, non sono stati ancora individuati.
Perché? Disponiamo, in proposito, del giudizio dello stesso
nostro amico. Ampiamente esplicitato nel caso dell’Europa,
con annesse ipotesi sulle possibili vie d’uscita, nel suo
recentissimo saggio , scritto assieme ad Antonio Armellini
(Né centauro né chimera). Appena abbozzato nel suo inter-
vento in occasione della presentazione di due libri sulla sto-
ria dell’ Ugi (e successivamente, su queste pagine, nella sua
valutazione delle luci e delle ombre della lunga esperienza
politica di Marco Pannella).
Il libro  ripercorre in modo illuminante le vicende del pas-

sato e pone un punto fermo per il presente: l’impossibilità
di costruire l’Europa politica all’insaputa dei suoi popoli.
Per il resto, occorre ricordare che è stato scritto l’anno
scorso, prima dell’avvento di Trump ma anche prima della
sconfitta degli antieuropeisti nelle elezioni francesi e olan-
desi (e sicuramente in quelle tedesche). Il che sposta e non
di poco l’oggetto della discussione: scompare lo spaurac-
chio populista, e allora ci si divide non sullo stare o non
stare in Europa, ma sul come starci e con quale obiettivo: e
ancora riemerge, nel presente ma soprattutto in prospettiva,
la dimensione politica del problema (non  soltanto istitu-
zioni e regole ma anche progetti comuni). Materiali per una
discussione destinata a rimanere comunque all’ordine del
giorno nel corso dei prossimi anni. 
Mentre le riflessioni personali di Gerardo sull’esaurimento
della vicenda Ugi e sul ruolo esercitato nella medesima da
coloro che, assieme ad altri, ne erano stati i protagonisti
(leggi Pannella e i radicali) ci invita ad entrare in un universo
deserto e oramai dimenticato da tutti. Ragione di più per una
sia pur breve rivisitazione. Siamo alla fine del 1956, al con-
gresso di Perugia. Momento di svolta, dove una nuova mag-
gioranza formata da socialisti (guidati, attenzione, da Craxi)
e radicali decide di rispondere favorevolmente alla specifica
richiesta di adesione degli studenti comunisti. A gestire in
prima persona, il processo è chiamato il radicale Gerardo
Mombelli anche per le sue “grandi qualità umane”. L’obiet-
tivo non è di aprire l’università ai giochi politico-partitici,
ma al contrario di trovare una sponda esterna più ampia e
unita al progetto di riforma dell’istituzione che è da anni al
centro della riflessione dell’Ugi. Si verificherà l’esatto con-
trario: l’affermarsi di un politicismo tutto interno all’area
Psi-Psiup-Pci (con le relative sottocorrenti) che misto ad un
massimalismo sempre più imperante porterà all’autosciogli-
mento oltretutto informale dell’associazione nel 1967.
L’Ugi era indebolita di suo dalla mancanza di collegamenti
esterni: niente dimensione sindacale, niente rapporto con i
laureati, gli studenti medi e i movimenti di altri paesi, sor-
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Il centauro e la chimera
>>>> Alberto Benzoni

Mombelli



dità pressoché totale del mondo accademico (tutti terreni in
cui gli sforzi di Mombelli e dei suoi collaboratori risulta-
rono del tutto infruttuosi). Ma non troverà o perderà via via
i supporti politici necessari all’attuazione del suo progetto.
I socialisti, che nel 1956 avevano patrocinato l’entrata degli

studenti Pci, si divideranno successivamente fino all’esau-
rimento; i radicali, a partire dalla fine del vecchio e dalla
costruzione del nuovo partito, si chiameranno fuori dalla
vicenda. Si era così persa la grande occasione Per Gerardo
una ferita aperta e mai rimarginata.  
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Segnalo con piacere l’uscita dello scorrevole saggio Disinfor-
mazia (la pronuncia è “alla russa”) di Francesco Nicodemo,

che sta già  godendo, in modo che mi pare meritato, di positivi
riscontri1. L’autore è un apprezzato comunicatore del mondo
politico (ma non solo, come vedremo), e forse uno dei maggiori
influencer sui social nostrani. L’opera, arricchita dalla prefa-
zione di Fredric Martel (un’autorità del tema ben noto al pub-
blico italiano), e dalla presentazione del prof. Mazzoleni, non è
strettamente accademica ma grazie ad una selezionata bibliogra-
fia e ad un vivace livello argomentativo non ha nulla da invi-
diare alla gran parte dei saggi accademici di sociologia della
comunicazione (politica) presenti sul mercato italiano. 
Anzi, il fatto che il valido profilo teorico si aggiunga ad un
impegno pratico normalmente estraneo agli studiosi (essendo
stato l’autore, tra l’altro componente della prima segreteria
Renzi del Pd e responsabile della comunicazione al tempo
della trionfale campagna elettorale europea del 2014) rende la
riflessione non solo una disamina dello stato dell’arte della
comunicazione politica al tempo dei social media ma anche
una testimonianza resa da un osservatorio privilegiato, non
priva di suggerimenti operativi.
Il libro intanto si segnala tra le più complete disamine dispo-
nibili delle problematiche che investono il rapporto tra Rete
(social in particolare) e democrazia, tra bias (errori, disturbi)
cognitivi, interessi poco democratrici (economici e/o geo-
politici) e aggiornamenti delle vecchie propagande rivedute al
tempo del liderismo e della pervasività sociale, non solo poli-
tica, della pratica dello storytelling.
La tesi fondamentale dell’autore, non nuova ma svolta con
apprezzabile originalità di risvolti, è che le nostre società
sono assediate da una macroscopica caduta di fiducia negli
attori tradizionali e che solo la creazione di nuovi circuiti
fiduciari (e, per quanto possibile, di comunità intermedie o
comunque soggetti indetermediatori) potrà riparare con il
tempo il guasto prodottosi. 

Forse con un eccesso di monocasualismo Nicodemo fa
rimontare questi guasti essenzialmente alle tendenze culturali
rimontanti al cosiddetto post-modernismo che, con la sua
esplicita contestazione del principio di autorità e tendenze
connesse (come la spettacolarizzazione della politica),
avrebbe scavato come una talpa nelle società occidentali.
Le parti più felici del libro, capace di tradurre concetti com-
plessi con spiegazioni ed esempi alla portata di tutti, mi
paiono quella iniziale, forse la più teorica, dove si naviga tra
errori cognitivi e illustrazione della peculiarità strutturali, tec-
niche e funzionali dei social così come sono venuti determi-
nandosi, ancora oggi largamente sconosciute ai fruitori ma
individuate da tempo dai più attenti studiosi (Han, Sunstein,
Pariser, etc.); nonchè la parte finale, ove prende corpo più
esplicitamente la proposta dell’autore per tornare ad inner-
vare la società. 
In particolare merita di essere richiamata l’idea di ricostruire
i partiti come “reti di reti”, con evidente duplice ispirazione:
da un lato ad un’attualizzazione di spunti di Gramsci, e dal-
l’altro all’esperienza dei community organizers dell’Illinois,
dal quale background è emersa la stessa leadership di Obama.
Nella proposta, anticipata in parte alcuni mesi fa su questa
rivista, teoria e pratica si fondono in modo credibile, e si
mette a frutto una solida esperienza di militanza e dirigenza
che almeno in un’occasione ha dato corpo ad un’esperienza
autenticamente innovativa (a livello europeo, mi azzarderei
ad affermare) delle forme della politica: ovvero la campagna
elettorale per le europee del 2014, qui scandagliata in un
avvincente paragrafo senza alcuna autocelebrazione ma a fini
strettamente esplicativi.
L’autore è consapevole, e noi con lui, che la gran parte del
lavoro resti ancora da fare: e del resto anche quell’esperienza
di indubbio successo non ha avuto i dovuti seguiti per l’op-
zione verso altri modelli organizzativi e comunicativi meno
partecipativi. C’è molto da fare sia in termini di ricostruzione
dei partiti nell’ambito del sotto-sistema politico (special-
mente nella connessione tra il loro aspetto territoriale/reale e
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Connettere le reti
>>>> Marco Plutino

Nicodemo

1 F. NICODEMO, Disinformazia. La comunicazione al tempo dei Social
media, Marsilio, 2017.
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quello - non del tutto correttamente definito, generalmente –
virtuale; sia su un piano più ampio, che è quello del rendi-
mento delle nostre democrazie assediate da contestatori o
avversari anti-sistema. 
Quanto all’evoluzione dei social e circa il loro (non di rado)
perverso legame con interessi poco nobili, Nicodemo non pro-
pende per soluzioni dirigistiche (non diremmo censorie), ma
fa affidamento, oltre che alla ricostruizone dei corpi intermedi,
alla maturazione dei fruitori (attraverso, si deve ritenere, un
ruolo assai più impegnato delle agenzie educative e di apposite
strutture di debunking e fact checking) nonchè nell’autodisci-
plina degli Over The Top (Ott), le grandi multinazionali della

comunicazione che dominano questo passaggio storico. 
Al di là delle singole conclusioni, naturalmente opinabili e
che forse per qualche aspetto appaiono troppo ottimistiche,
Disinformazia resta una lettura di significativo interesse sia
per un pubblico informato e curioso di approfondire proble-
matiche e tranelli sottesi ad una pratica quotidiana che ormai
non ha quasi più zone franche (il solo Facebook in Italia ha
superato i 30 milioni di utenti!), sia per la stessa classe diri-
gente, politica e non: che troverà stimoli e spunti per quella
(ri)“connessione sentimentale” di gramsciana memoria così
cara all’autore per rinsaldare il patto che lega cittadini e isti-
tuzioni.
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Il contrasto teorico tra John M. Keynes e Friedrich Hayek
circa il modo migliore di assicurare stabilità di funziona-

mento all’economia è sopravvissuto alla loro scomparsa. Essi
hanno dato origine a due scuole opposte di economisti, le cui
tesi avranno alterni successi nel suggerire i contenuti più con-
venienti per le politiche economiche adottate dai singoli paesi.
Ironia della sorte, l’approfondirsi del contrasto tra i due
“giganti” in fatto di teoria economica e di prassi di governo
dell’economia è stato preceduto da un loro impegno
civile/militare che li ha visti entrambi, fianco a fianco, mon-
tare la guardia per sottrarre agli effetti distruttivi dei bombar-
damenti tedeschi durante il secondo conflitto mondiale la cap-
pella gotica del XV secolo del King’s College di Cambridge.
A raccontare l’episodio è Nicholas Wapshott, in Keynes o
Hayek. Lo scontro che ha definito l’economia moderna. Rac-
conta Wapshott che nelle notti dell’estate del 1942, quando
l’aviazione tedesca martellava le città inglesi con bombe
incendiarie, i due trascorsero “insieme una nottata, da soli, sul
tetto della cappella [...], a scrutare i cieli e controllare che non
ci fossero bombardieri tedeschi intenzionati a sganciare
bombe sulle pittoresche cittadine inglesi”1. 
A parere di Wapshott, era stato “molto appropriato” che i due
economisti  fossero impegnati a sfidare la minaccia tedesca,
dato che entrambi, sia pure da posizioni diverse, avevano pre-
visto l’avvento della tirannide nazista.
Keynes era un giovane docente di economia quando allo
scoppio della Grande guerra era stato reclutato dal Tesoro bri-
tannico come consulente, per essere poi incluso, sempre come
consulente, nella delegazione inglese che nel 1919 partecipò
ai colloqui di Parigi per la stipula del trattato di Versailles.

I termini di quel trattato non vennero condivisi da Keynes,
perché “invece di portare a una giusta fine della guerra mon-
diale” avrebbero solo gettato i semi della seconda e posto le
precondizioni per l’estremismo politico: ciò che poi è real-
mente accaduto. Tornato in patria Keynes esporrà questo suo
convincimento in Le conseguenze economiche della pace, il
libro che lo portò sulla ribalta internazionale.

I due avrebbero passato gran parte degli anni

Trenta a litigare sul futuro dell’economia

Hayek invece, quando scoppiò la guerra, era un giovane sol-
dato dell’esercito austriaco. Dopo la fine delle ostilità, tornato
a casa dal fronte italiano, visse traumaticamente l’inflazione
galoppante che avrebbe ridotto a mal partito l’economia
austriaca. Un’esperienza, quella vissuta da Hayek, che a
parere di Wapshott “l’avrebbe reso per sempre ostile a chi
invocava l’inflazione come terapia per un’economia in
panne”, convinto che quanti invocavano “stanziamenti e pro-
grammi pubblici per contrastare la disoccupazione” concor-
ressero in realtà “ad aprire la strada non solo a un’inflazione
fuori controllo ma alla dittatura”.
Dato il diverso orientamento di Keynes e di Hayek riguardo
alle politiche che sarebbe stato opportuno adottare da parte
dei diversi governi degli Stati coinvolti nella Grande guerra, i
due avrebbero passato “gran parte degli anni Trenta a litigare
sul futuro dell’economia”. 
E’ stato, quello intercorso tra Keynes e Hayek, un “dibattito
infuocato e poco riguardoso”, che per Wapshott ha assunto “le
sembianze di una lotta di religione”. Quando nel 1929 soprag-
giunse la Grande Depressione, i due (ciascuno convinto della
superiorità delle proprie idee) non esitarono a fornire specifi-
che differenti ricette per fare superare all’economia mondiale
la crisi profonda che l’aveva investita.
La statura intellettuale e il prestigio scientifico dei due prota-
gonisti del dibattito degli anni Trenta sono valsi a procurare
loro il seguito di numerosi scolari, i quali hanno continuato la

Keynes, Hayek e le crisi economiche
>>>> Gianfranco Sabattini

Wapshott

1 L’impegno di Keynes e di Hayek non era velleitario, in quanto avevano
appreso dai vigili del fuoco di Londra che il tetto della cappella, se col-
pito, avrebbe potute essere liberato dalle bombe incendiarie prima che
appiccassero il fuoco, riducendo al minimo gli eventuali danni. Così –
ricorda Wapshott – Keynes, quasi sessantenne, e Hayek, quarantunenne,
hanno presidiato insieme il tetto della cappella, in attesa degli attacchi
aerei tedeschi, “accomunati dal timore di non dimostrarsi abbastanza
coraggiosi o abili da salvare il loro venerabile protettore di pietra”.
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”accanita battaglia” ben oltre la morte dei loro maestri: quella
prematura di Keynes nel 1945, e quella ben più tarda di
Hayek nel 1992. La battaglia tra le due scuole di pensiero
caratterizzerà gran parte del dibattito economico svoltosi nel
corso del XX secolo, per proseguire con l’inizio di quello
attuale. 
In tutto l’arco del tempo a cavallo dei due secoli le ricette di
politica economica fornite dai due studiosi avranno alterna
fortuna: se negli oltre quarant’anni successivi all’inizio della
Grande Depressione la fortuna ha arriso alle ricette keyne-
siane, negli oltre trent’anni compresi tra la metà degli anni
Settanta e il primo decennio del nuovo secolo a prevalere
sono state invece le ricette neoliberali di Hayek. Il soprag-
giungere della nuova Grande Recessione, iniziata nel 2007,
ha però ricapovolto il primato tra le ricette delle due scuole:
nel senso che quella keynesiana, sia pure “contaminata” da
alcuni suggerimenti della scuola hayekiana, ha teso di nuovo
a prevalere.
Negli anni Trenta, con la pubblicazione di The Means to
Prosperity e della General Theory, Keynes completò quella
che sarebbe divenuta nota come la “rivoluzione keyne-
siana”, con la quale fornì una giustificazione teorica al
ruolo stabilizzatore dell’interventismo pubblico in econo-
mia: il crollo della Borsa del 1929 aveva offerto un terreno
fertile all’accoglimento delle idee keynesiane, ma anche
alla loro diffusione presso molti economisti di prestigio
americani quali J. Tobin, P. Samuelson, H. Hansen e J.K.
Galbraith.
Queste idee poterono così essere utilizzate da Roosevelt per
contrastare gli effetti della depressione attraverso il pro-
gramma del New Deal, che segnò l’inizio dell’intervento pub-
blico per il rilancio di un’economia in crisi qual era quella
americana. Anche in Europa le idee di Keynes non tardarono
ad affermarsi e a suggerire la messa a punto di forme di inter-
vento pubblico che troveranno attuazione dopo la fine del
secondo conflitto mondiale.
Inoltre Keynes non ha fornito soltanto una giustificazione
teorica all’intervento dello Stato, ma ha anche introdotto -
sostiene Wapshott – “un nuovo ramo dell’economia: la
macroeconomia [...] una visione dall’alto verso il basso del-
l’attività economica per meglio consentire ai pianificatori di
comprendere e poi gestire i vari comparti nazionali”.

La reazione di Hayek alle idee di Keynes fu un poco tar-
diva: nel 1944 pubblicò The Road to Serfdom, mettendo in
evidenza quelli che considerava “i mali gemelli del sociali-
smo e del fascismo”. Secondo lui, riferisce Wapshott, “la
classica visione degli estremismi di destra e di sinistra
come fenomeni diametralmente opposti era sbagliata per-
ché entrambi sostituendo le forze di mercato con una soffo-
cante pianificazione statale, aggredivano le libertà indivi-
duali. Hayek reiterava la sua convinzione che i pianificatori
economici non potevano conoscere la volontà degli altri”:
per cui era inevitabile che finissero per comportarsi da
despoti.
In realtà già nel 1938 Hayek aveva compiuto un primo passo
“controrivoluzionario” nei confronti delle idee di Keynes, in
occasione del Colloque Walter Lippman svoltosi a Parigi per
presentare il libro del noto giornalista liberale americano dal
titolo The Good Society. Al Colloque oltre ad Hayek erano
presenti numerosi pensatori liberali, tra i quali L. von Mises,
L. Robbins, R. Aron, M. Polanyi e W. Roepke2. 

2 I loro interventi servirono a gettare le basi di “un ambizioso programma
di attività postbelliche“. Infatti, finita la guerra, Hayek riprese i rapporti
con i partecipanti al Colloque parigino e con altri ideologi che la pensa-
vano come lui sul conto delle idee di Keynes.



Nel 1947, un anno dopo la morte del grande rivale, Hayek
organizzò un summit di dieci giorni presso l’“impervio Hotel
du Parc, sito in cima al Mont Pèlerin”, in Svizzera, invitando
una sessantina di persone sollevate da ogni spesa di viaggio e
soggiorno grazie alle contribuzioni di uomini d’affari e di
organizzazioni libertarie private. Degli invitati al summit
faceva parte il giovane economista Milton Friedman, forse “il
più importante per l’avanzamento pratico delle idee di
Hayek”, secondo Wapshott.
Il summit venne inaugurato da un discorso introduttivo di
Hayek, e dopo una settimana di dibattiti Robbins redasse un
documento finale in cui veniva affermato che “i valori centrali”
della civiltà erano esposti al percolo della perdita della libertà a
causa della diffusione di teorie che mettevano in dubbio il
“rispetto del principio di legalità”. La diffusione di tali teorie,
secondo l’economista liberale inglese, era favorita dal declino
“della fede nella proprietà privata e nel mercato concorrenziale”.

Un’economia in piena crisi, a parere del

fondatore della Scuola di Chicago, “non aveva

bisogno di maggiore domanda, bensì di

disponibilità di denaro adeguata, anche se non

troppo generosa”

Il documento concludeva affermando che il sodalizio pèleri-
niano non aspirava a fare propaganda e che il suo fine era uni-
camente “quello di contribuire alla difesa e al progresso della
società libera”. Dopo un anno fu possibile convocare un
secondo incontro del sodalizio, e successivamente esso si è
riunito tutti gli anni. La sua vita è stata caratterizzata da con-
tinue defezioni, ma, come ha ricordato Samuelson, “il numero
delle defezioni [...] non ha mai pareggiato il numero dei nuovi
membri”. 
Cionondimeno i seguaci delle idee di Keynes non risparmia-
rono ai pèleriniani l’epiteto di fossili accademici. La morte di
Keynes non aveva impedito che le sue idee continuassero ad
accreditarsi, sino ad impegnare le classi politiche dei paesi
democratici ad economia di mercato – in particolare di quelle
dell’Europa occidentale – ad inaugurare la costruzione di un
crescente Stato di sicurezza nazionale e l’attuazione di politi-
che volte a sostenere il pieno impiego della forza lavoro:
impegno che porterà i paesi dell’Europa occidentale e dell’A-
merica a un periodo di grande stabilità, di crescita e di miglio-
ramento delle condizioni di vita delle popolazioni che mai nel
passato era stato dato di sperimentare.

Ma il successo delle idee keynesiane portò con sé anche i
motivi della loro crisi. Infatti l’idea che i popoli avessero rea-
lizzato le condizioni utili a “padroneggiare il proprio destino
in campo economico” ebbe un “colpo mortale” con la crisi dei
mercati energetici e valutari degli anni Settanta, con il risul-
tato di “un aumento generalizzato dei prezzi e una frenata alla
crescita”. La crescita bassa o nulla fu accompagnata dall’in-
flazione: “un’accoppiata fino a quel momento ritenuta impos-
sibile e battezzata stagflazione”, la quale segnò la fine del-
l’era keynesiana e l’avvento di quella hayekiana, per merito
soprattutto del contributo teorico di Milton Friedman.
Quest’ultimo, studiando le cause del ciclo economico dalla
metà dell’Ottocento in poi, aveva scoperto che ogni crisi era
preceduta “da un esplosione dell’offerta di moneta”. La sco-
perta gli consentì di affrontare il pensiero di Keynes da un
altro punto di vista rispetto a quello dal quale lo affrontava
Hayek: un’economia in piena crisi, a parere del fondatore
della Scuola di Chicago, “non aveva bisogno di maggiore
domanda, bensì di disponibilità di denaro adeguata, anche se
non troppo generosa”. L’adeguato e moderato livello dell’of-
ferta di moneta avrebbe ricuperato il ciclo alla sua normalità,
portando il sistema economico a un buon livello di occupa-
zione (non necessariamente di pieno impiego): mentre un’ec-
cessiva offerta di moneta in funzione del raggiungimento di
una possibile piena occupazione avrebbe causato disoccupa-
zione e/o inflazione.
L’analisi di Friedman e la sua proposta di tenere a freno la
crescita monetaria, divenute note col nome di “monetarismo”,
sono diventate il mantra di due politici conservatori che tra la
fine degli anni Settanta e Ottanta sono ascesi al potere nei loro
rispettivi paesi – Margaret Thatcher nel Regno Unito e
Ronald Reagan negli Stati Uniti – la cui azione di governo ha
segnato il definitivo trionfo delle idee hayekiane su quelle
keynesiane. Tuttavia Friedman – che al pari di Hayek guar-
dava con sospetto ogni forma di intervento pubblico nell’eco-
nomia e considerava l’inflazione un male maggiore della dis-
occupazione – era aperto all’apprezzamento delle idee di
Keynes sia per la loro originalità, ma anche “per la sua inven-
zione della macroeconomia”.
I decenni successivi agli anni Settanta hanno visto diffondersi
le idee di Hayek: ma l’abolizione di ogni restrizione alla
libertà dei mercati, in particolare di quelli finanziari, pur
avendo promosso un generale processo di crescita della ric-
chezza (complici la globalizzazione e la libertà di movimento
di beni e capitali), non ha tardato a mostrare i suoi limiti: gli
effetti indesiderati di un aumento delle disuguaglianze distri-
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butive e di una restrizione delle opportunità occupazionali
porteranno, alla fine del primo decennio di questo secolo,
verso la Grande Recessione del 2007/2008 segnando la fine
della “Controrivoluzione hayekiana” e il ritorno a un keyne-
sismo diverso da quello originario.
Gia da prima del 2007/2008, però, i dibattiti tra keynesiani ed
hayekiani si svolgeva su temi riguardo ai quali “erano tutti
d’accordo: le dimensioni del deficit statale e come ridurlo, la
virtù del libero commercio; il peso e la natura delle imposte;
e la riduzione dei sussidi e privilegi statali a chi non li meri-
tava”. L’accordo – all’insegna di una “Grande moderazione”
- sui temi e “sull’utilizzo di un cocktail di Keynes e Friedman
per massimizzare la crescita economica e soffocare l’infla-
zione”, non ha potuto evitare però che a livello accademico
gli economisti continuassero a “dividersi grossolanamente
lungo i fronti del vecchio dibattito Hayek-Keynes”.
In ogni caso, dopo il 2007/2008, le idee di Keynes, perfezio-
nate dal monetarismo di Friedman, sono tornate più forti di
prima: sono servite a rilanciare il dibattito sull’efficacia e
sulle dimensioni dello stimolo necessario per il ricupero alla
normalità del ciclo economico. Prima della sua morte lo
stesso Hayek ha ammesso che “il monetarismo di Milton e il
keynesismo hanno più cose in comune tra loro di quanto io

non abbia con uno dei due”. Resta tuttavia incerto “chi tra
Keynes e Hayek abbia vinto il confronto”.
Al riguardo si può condividere il parere al di sopra di ogni
sospetto di Friedman: secondo il quale in termini ideali a vin-
cere è stato Hayek, in considerazione del fatto che il mondo
moderno è oggi molto meno favorevole ai controlli econo-
mici dall’alto di quanto non lo fosse dopo il secondo conflitto
mondiale, quando a prevalere erano le idee keynesiane. Più
controversa è la questione di chi abbia vinto la contesa sul
piano pratico, ovvero sul piano delle politiche economiche
più appropriate per combattere i mali del capitalismo
moderno: disuguaglianze distributive, bassa crescita e disoc-
cupazione tecnologica.
Purtroppo però il prevalere sul piano ideale delle idee di
Hayek ha portato acqua al mulino dei conservatori del mondo
di oggi, com’è dimostrato dal fatto che per loro, pur di salva-
guardare la permanenza dello status quo, è preferibile accet-
tare le disuguaglianze distributive, la disoccupazione e la
bassa crescita del periodo successivo alla Grande Recessione.
Perciò, quando a causa loro il capitalismo soccomberà, sarà
tra i loro “applausi fragorosi” per festeggiare la vittoria sulle
idee pragmatiche di un grand’uomo com’è stato John May-
nard Keynes.



Il rinnovato interesse per il tema che fu al centro della Con-
ferenza socialista di Rimini – l’alleanza tra meriti e bisogni

– rispecchia anche la reazione alle fragilità di una prospettiva
di sinistra di governo se tracciata senza riferimenti culturali e
radici storiche. Vi fu all’epoca nel Psi un rinnovamento politico
e programmatico che era un “cantiere” di confronti – con li-
berali, sindacalismo cattolico e “nuova sinistra” – su proposte
di riforma: dalla giustizia agli enti locali, dal mercato del
lavoro all’integrazione europea. In pari tempo prese corpo
una riabilitazione e una rivincita di filoni culturali del passato
(da Filippo Turati a Carlo Rosselli) che erano stati oscurati
nella sinistra italiana prima dallo stalinismo e poi dal Sessan-
totto: e anche trascurati dai socialisti nelle loro precedenti
esperienze di centro-sinistra praticate secondo il primato del
binomio “riformatore” (non “riformista”): programmazione e
nazionalizzazione. E’ così che il punto centrale a Rimini non
era una fuoriuscita dal capitalismo, ma l’economia sociale di
mercato.
Senza il riferimento storico, quella che fu la piattaforma pro-
grammatica presentata nel 1982 a sostegno del decollo della
presidenza socialista dell’83 rischia di essere fraintesa – da
chi continua a mitizzare Berlinguer e a demonizzare Craxi –
come una sorta di riedizione gramsciana del “blocco storico”
rappresentato dall’alleanza tra operai e intellettuali.  Il prima
e il dopo possono quindi essere utili alla comprensione. In
questo senso giunge a proposito il libro che Nunziante Ma-
strolia ha dedicato al principale antefatto di Rimini, e cioè al
dibattito suscitato dal testo di Craxi pubblicato nel 1978 dal-
l’Espresso1. 
Nel saggio introduttivo all’antologia degli interventi Mastrolia
sostiene che la risposta data da Craxi all’intervista di Berlinguer

sul leninismo rappresenta l’avvento di una “sinistra costitu-
zionale”: nel senso che fino allora il Pci e anche il Psi avevano
svolto una politica che non faceva propri gli articoli 41 e 42
della Costituzione che riconoscono e tutelano la libera impresa
e la proprietà privata. La tesi è ampiamente argomentata,
anche se sostenere che con Craxi 1978 sia nata “una sinistra
compatibile con l’ordine costituzionale” in quanto la Costitu-
zione 1948 era “fatta di socialismo liberale” è opinabile2. Nei
lavori della Costituente l’Italia liberale era posta sul banco
degli imputati come corresponsabile dell’avvento del fascismo:
e Dc, Pci e Psi scrivevano un testo – secondo la nota definizione
di Piero Calamandrei – “metà in russo, metà in latino”. 

“Il socialismo moderno può dirsi marxista, 

ma deve dirsi anche revisionista”

Ma indubbiamente quel Vangelo socialista che sosteneva
come fondamento di democrazia e libertà l’esistenza di plura-
lismo politico ed economico scosse fortemente il credo allora
dominante nella sinistra (e nella cultura) italiana. Piero Ottone
alla vigilia delle elezioni del 1976 aveva dedicato un editoriale
a sanzionare la vittoria del marxismo; ed a sua volta Umberto
Eco sul Corriere della Sera sosteneva che “la visione marxista
della società si sta imponendo come valore acquisito” (ovvero
un “valore diffuso e indiscutibile”).
In realtà Craxi contestava la tesi di Berlinguer sulla “attualità”
e “validità” della “lezione di Lenin”, ma non chiamava in
causa Marx. Poco prima – nel maggio 1977 – Bettino Craxi
era stato a Treviri insieme ai socialdemocratici tedeschi a ren-
dere omaggio alla casa natale di Marx. In quell’occasione il
segretario del Psi, citando Rodolfo Mondolfo, aveva ricordato
l’importanza per l’Internazionale Socialista della “seconda
strategia” di Marx “dopo la delusione del Quarantotto”: e cioè
quella che aveva come obiettivo “l’allargamento graduale,
metodico, progressivo della democrazia liberale”. Il marxismo
– pur con “gli errori e le illusioni di Marx e Engels” - rimaneva
per il segretario del Psi “una delle componenti imprescindibili
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Il vangelo socialista
>>>> Ugo Finetti

Mastrolia

1 B. CRAXI, Il vangelo socialista, a cura di N. Mastrolia, Licosia, 2016.
Si veda anche N. MASTROLIA, Il socialismo liberale di Bettino Craxi,
Licosia, 2015.

2 Sin dalla discussione dell’articolo 1: l’emendamento in cui si voleva
includere anche il riferimento alla “libertà” oltre che al “lavoro” come
“fondamento” venne bocciato (239 contro 227).
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dell’ethos del socialismo democratico”; ed “in questo senso il
socialismo moderno può dirsi marxista, ma deve dirsi anche
revisionista”.
Il Vangelo di Craxi quindi non “tagliava la barba a Marx” -
come esagerava Scalfari per allargare il dissenso verso il
leader del Psi - ma era mirato esclusivamente contro il comu-
nismo politico creato da Lenin e legato all’Unione Sovietica.
E’ un testo ricco di citazioni storiche, e Mastrolia sottolinea
l’apporto dato da Luciano Pellicani. In effetti vi sono alle sue
spalle due “storie” - il dibattito culturale e l’azione politica -
che vengono a coincidere. Il punto di partenza culturale era la
pubblicazione su Mondoperaio, nell’agosto 1975, del saggio
di Norberto Bobbio che negava l’esistenza di una teoria mar-
xista dello Stato. I comunisti apparvero disarmati: reagirono
non citando Marx, Engels o Lenin, ma soprattutto Gramsci.
Ma “egemonia” e “partito-principe” come base di una demo-
crazia rappresentativa si rivelarono già allora una risposta fra-
gile: tanto che Pietro Ingrao, presidente del Centro Studi per
la riforma dello Stato, insieme a Luciano Gruppi, responsabile
culturale, poi intervennero ammettendo la necessità di andare
oltre Gramsci. In sostanza la legittimità e la supremazia co-
munista come fondamento dello Stato democratico erano per
loro il ruolo svolto dal Pci nella Resistenza e nella redazione
della Costituzione.  
Da parte socialista si reagì contestando il centralismo demo-
cratico ancora persistente, e successivamente l’editoriale di
Rinascita in cui – quando i socialdemocratici persero le
elezioni in Svezia – Alfredo Reichlin aveva lamentato l’inca-
pacità della socialdemocrazia di essere “egemone” e di non
essere stata capace di una presa del potere “irreversibile”. Si
era così giunti nel 1977 – con un confronto al Club Turati di
Milano tra socialisti e comunisti3 – a mettere a fuoco l’alter-
nativa “egemonia o pluralismo”. La discriminante non riguar-
dava cioè il riferimento al marxismo, ma il leninismo del Pci:
che in concreto significava: “centralismo democratico” nello
Statuto del partito e appartenenza al “movimento comunista
internazionale” periodicamente convocato a Mosca.
Per comprendere l’impatto di quel dibattito del 1978 sul Van-
gelo socialista bisogna però anche aver presente l’origine po-
litica del rilancio autonomista del Psi, che si era concretizzato
nel Congresso di Torino con la maggioranza formata da Craxi

e Signorile. Mastrolia coglie già gli accenti di socialismo li-
berale in Craxi quando, ancora segretario provinciale di
Milano, scriveva: “Socialismo e libertà sono un tutt’uno e
taluni grandi valori del liberalismo possono trovare solo nel
socialismo  il loro completamento e la loro attuazione nella
società  di oggi”. Era il maggio 1968, e Craxi si trovava, quasi
isolato nella sinistra, protagonista della contestazione alla
contestazione. Il fatto che Craxi e Nenni non civettarono con
la violenza estremista, ma ne erano a Milano tra i bersagli
principali, li portò a essere considerati una destra socialista
condannata all’emarginazione.

Bettino Craxi fu l’interlocutore italiano di Francois

Mitterrand, Willy Brandt e Olaf Palme,

protagonisti di un socialismo democratico che

era un’alternativa ai governi moderati

Seguirono gli anni in cui, dopo la scissione del luglio ’69, gli
autonomisti (Nenni e Craxi, ma anche  Loris Fortuna, Rino
Formica, Lelio Lagorio e Michele Pellicani), furono nel Psi in
minoranza. Quando al congresso di Genova del 1972, in
seguito alla sconfitta elettorale e alla riedizione del centrismo,
De Martino – con i voti determinanti della corrente nenniana
– sostituì Mancini alla guida del partito e i socialisti tornarono
al governo, gli autonomisti però non furono più “la destra” a
difesa del centro-sinistra contro “gli equilibri più avanzati”.
Pietro Nenni assunse una posizione sempre più critica nei
confronti della Dc che crebbe con la difesa della legge Fortuna
da ipotesi di modifica su cui per evitare il referendum sembra-
vano disponibili De Martino e Berlinguer. 
Dal referendum del 1974 Nenni sostenne una posizione di su-
peramento del centro-sinistra con il coinvolgimento del Pci e
il ridimensionamento della Dc: nell’immediato “il governo
d’emergenza” e in futuro l’alternativa4. Craxi come vicese-
gretario nenniano interpretò questo riposizionamento arrivando
anche all’urto con gli autonomisti al governo. Centrale fu il
rapporto che strinse sempre più con i leader degli altri partiti
dell’Internazionale Socialista. De Martino infatti non teneva a
partecipare ai vertici con i partiti socialdemocratici, e Bettino
Craxi come responsabile esteri in quegli anni fu l’interlocutore
italiano di Francois Mitterrand, Willy Brandt e Olaf Palme,
protagonisti di un socialismo democratico che era un’alterna-
tiva ai governi moderati. In pari tempo Craxi si distinse tra i
principali animatori del sostegno agli esuli delle dittature: da
Cile e Grecia alla Cecoslovacchia.

3 Con la partecipazione di Claudio Martelli, Claudio Petruccioli, Luciano
Pellicani e Massimo Salvadori.

4 “Nenni non ha mai fatto riferimenti tanto espliciti a un’alternativa. Mai
l’anziano leader è stato tanto duro contro la Dc”: così Luca Giurato com-
mentava sulla Stampa l’intervento di Nenni al Cc del giugno 1974. 
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Il Midas e poi il Congresso di Torino maturano con Craxi che
promuove la formazione della giunta di sinistra a Palazzo
Marino nel 1975 (con demartiniani e berlingueriani meno de-
cisi) e con la richiesta di un “nuovo corso” nel partito alla
Conferenza d’organizzazione di Firenze promossa da Rino
Formica, in cui già si salda un asse tra gli eredi della svolta
autonomista di Nenni e Lombardi del ’56. Alla base di quel-
l’intesa sono il rilancio dell’identità culturale e della presenza
organizzata del Psi: che vedranno come primi atti, dopo il Mi-
das, il ritorno di un leader socialista (Giorgio Benvenuto) nei
vertici sindacali e appunto un diretto impegno sul terreno
ideologico.
Già nella prima relazione al Comitato Centrale come segretario,
nel 1976, Craxi insiste sul rapporto con la socialdemocrazia
europea e dedica due capitoli a pluralismo politico e pluralismo
economico: “Il socialismo occidentale – affermava – non è la
distruzione della democrazia liberale”. Comunque non era
una fuoriuscita dal marxismo: “Chi da Craxi e dai socialisti si

aspettava una Bad Godesberg a scoppio ritardato – precisava
Claudio Martelli introducendo la pubblicazione del testo – è
rimasto deluso”.
Nel 1978 - mentre Craxi con Signorile ha vinto il Congresso
di Torino, contestato “la fermezza” nel sequestro Moro e ot-
tenuto il Quirinale per Pertini - il Pci non appare più il
dominus della politica e della sinistra. Berlinguer era riuscito
a riportare il Pci nella maggioranza di governo dopo trent’anni,
ma scomparso Moro si trova di fronte una Dc sfuggente e re-
gistra da un lato una pesante perdita di consensi nelle elezioni
amministrative e dall’altro l’accusa sovietica di aver lasciato
legare l’Italia (come gli dirà testualmente Breznev nell’incontro
moscovita) “alla macchina bellica americana e alla Nato”.
Inizia il “disimpegno” comunista dalla maggioranza. A fine
luglio, il responsabile enti locali, Armando Cossutta, dichiara fi-
nita la politica delle “larghe intese” (Dc in giunta e Pci in mag-
gioranza): e Luca Pavolini, che affianca Berlinguer nella Segre-
teria nazionale, estende la posizione al livello parlamentare.
E’ questo contesto di fragilità comunista, nell’agosto 1978,  lo
sfondo della polemica tra socialisti e comunisti. 

Il Psi non è più isolato come sembrava dopo il

consenso suscitato dall’intervista di Berlinguer

Ad aprire le ostilità è Claudio Signorile, che in un’intervista a
Repubblica, il 28 luglio, contesta “lo schema leninista” del
Pci in cui “non esiste la categoria dell’alternanza”. Sintetizzò
Paolo Mieli: “Finché resterà leninista, il Pci non è legittimato
a governare se non in governi di unità nazionale”. L’Unità
reagisce accusando il vicesegretario socialista di “fendenti
ciechi” e di “agitazione anticomunista”. L’ Avanti! replica: “I
comunisti non vogliono ammettere che alcuni dei problemi di
fondo sono reali”. Si arriva così, il 2 agosto, all’intervista con
Scalfari, in cui Berlinguer dichiara: “A me sembra del tutto
vivente e valida la lezione che Lenin ci ha dato elaborando
una vera teoria rivoluzionaria”. E aggiunge che pensa a una
terza via tra “le esperienze socialiste finora realizzate” e “gli
esperimenti di tipo socialdemocratico, i quali si sono limitati
alla gestione del capitalismo”. Il vertice zaccagniniano della
Dc, con Luigi Granelli, e il segretario del Pri, Oddo Biasini,
commentano positivamente. Nel Psi la “nuova sinistra” al-
l’opposizione, con Michele Achilli, e i demartiniani con
Silvano Labriola attaccano Signorile. 
Craxi rompe il silenzio il 23 agosto servendosi del testo che
Pellicani aveva preparato per una raccolta di saggi in onore di
Willy Brandt: “Tra comunismo leninista e socialismo esiste
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una incompatibilità sostanziale” in quanto il leninismo è “or-
ganicamente totalitario”. Pertanto “leninismo e pluralismo
sono termini antitetici”. La reazione comunista (da Paolo
Spriano a Nicola Badaloni e Umberto Cerroni) è – come al
solito – nel segno di una infastidita superiorità: solo chi è co-
munista è all’altezza di capire e sapere veramente quel che ha
detto Lenin, e comunque le obiezioni sono tesi vecchie, già
chiarite e superate da decenni. Vi è però un elemento nuovo
che sarà sviluppato e approfondito da Berlinguer negli anni
successivi: con Craxi vi è una “mutazione genetica” del Psi,

ovvero – come evidenzia Rinascita – scompare “l’originalità
storica del socialismo italiano rispetto alle socialdemocrazie
europee”. Il riferimento esplicito e positivo al socialismo eu-
ropeo da parte del segretario socialista rappresenta per i co-
munisti italiani una soluzione di continuità con quella che
Lenin nel 1914 – di fronte alla scelta neutralista del Psi di non
votare a favore dei crediti di guerra differenziandosi così
dagli altri partiti socialdemocratici europei – aveva definito
“la specificità” del socialismo italiano.
Infatti nell’ottobre 1980 – all’indomani della nascita del go-

verno Forlani, con Craxi che ha conquistato
la maggioranza nel Psi senza più essere con-
dizionato dalla sinistra di Signorile – Berlin-
guer organizza addirittura una Direzione-se-
minario con la partecipazione dei segretari
regionali articolata in tre sessioni (mattina,
pomeriggio e sera) sull’involuzione del Partito
socialista. E la relazione introduttiva di Ales-
sandro Natta inizia appunto denunciando il
venir meno della “specificità” lodata da Lenin:
“Punto di avvio – afferma il vice di Berlinguer
– è la domanda: quale consistenza ha oggi la
specificità che fa del Psi un componente della
sinistra italiana non riducibile allo schema
degli altri partiti socialisti europei?”. “Craxi
– denunciava Natta – è per il riformismo gra-
duato e moderato”. 
L’antologia di Mastrolia mette anche in evi-
denza come nel dibattito provocato dal saggio
firmato da Craxi la situazione si ribalta. Il Psi
non è più isolato come sembrava dopo il
consenso suscitato dall’intervista di Berlin-
guer. Gli articoli di intellettuali e dirigenti
comunisti, salva l’ospitalità di Scalfari, ri-
mangono confinati agli organi del Pci, Unità
e Rinascita: mentre a favore di Craxi e contro
l’attualità di Lenin e la “terza via” di Berlin-
guer si registrano interventi dalle colonne
non solo dell’Avanti! e di Mondoperaio (con
firme non di partito, da Giuseppe Bedeschi a
Gilles Martinet), ma di Repubblica (Giorgio
Ruffolo), del Corriere della Sera (Leo Valiani,
Vittorio Strada, Alberto Ronchey), della Stam-
pa (Norberto Bobbio), del Giorno (Luciano
Cavalli), del Giornale (Pier Carlo Masini),
della Nazione (Alberto Sensini), e persino
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del Manifesto (con Luigi Pintor che titola Chi ha paura di
Craxi?).
Come ebbe a notare Ugoberto Alfassio Grimaldi, direttore di
Critica Sociale, “se l’avesse scritto Luciano Pellicani, o magari
Norberto Bobbio, sarebbe una delle tante pagine revisionistiche
di cui l’odierno socialismo italiano – specie dopo il 1953,
l’anno della morte di Stalin e delle prime rivolte operaie nel-
l’Est e più ancora dopo il ‘rapporto segreto’ di Krusciov – è
ormai ricco. Ma lo ha scritto il segretario del partito. E’ una
scelta, un’autocritica del partito […] Oggi si dice nel modo
più esplicito che tra il socialismo italiano e occidentale e il le-
ninismo non ci può essere nessuna parentela”.

Il contrasto ideologico è quindi un diverso 

modo di guardare e giudicare gli sviluppi

economici e sociali

Ma quel Vangelo fu un punto di transizione, un passo avanti e
non un approdo definitivo. Si muoveva ancora in una prospet-
tiva di contestazione della società capitalistica, e tracciava –
appunto dando rilievo a Proudhon – una prospettiva di socia-
lismo nel segno dell’autogestione. E’ proprio Luciano Pellicani,
sul Corriere della Sera, a insistere su questa interpretazione:
“Ovviamente il ‘socialismo di mercato’, basato sull’autoge-
stione e sulla programmazione democratica, a petto del così
detto socialismo realizzato, non è che una ipotesi. Ma, allo
stato attuale delle nostre conoscenze, indica l’unica via per far
uscire il movimento operaio internazionale dall’impasse in
cui si trova”.
Il fine del socialismo autogestionario era all’epoca patrocinato
anche dai socialisti francesi, ed era stato fatto proprio dal Pro-
getto socialista per il Congresso di Torino. Craxi in verità più
che condividerlo lo subiva per tenere insieme la maggioranza
con la sinistra su posizioni autonomiste rispetto al Pci. 
Dopo l’insuccesso elettorale del 1979 – un misero incremento
dello 0,2 per cento rispetto alla sconfitta del ’76 – Craxi si
sfogava addebitando lo scarso risultato a un Psi ancorato a un
Progetto irrealistico e a una lettura sostanzialmente classista
della società italiana, mentre questa attraversava la crisi e la
deindustrializzazione. Craxi dopo il deludente voto del ’79 fu
salvato in extremis dal colpo di scena di Sandro Pertini che gli
diede l’incarico esplorativo per la formazione del governo at-
tribuendo così al vertice socialista un ruolo nazionale deter-
minante e incoraggiandolo a assicurare la governabilità indi-
pendentemente dal Pci.
Pertini sanzionò con solennità istituzionale la legittimità della

presidenza socialista. Da allora decolla la conquista di Palazzo
Chigi. E’ in quel quadro che vi sarà la fuoriuscita dal socialismo
autogestionario e prenderà concretezza un programma di sini-
stra di governo nel superamento della lettura classista dell’e-
voluzione della società italiana. Il dibattito su leninismo e
pluralismo comincia a rispecchiare la diversa lettura che il Pci
di Berlinguer e il Psi di Craxi danno della società italiana
dopo la crisi economica degli anni ’70. Da un lato una cultura
cattocomunista che intreccia classismo e pauperismo e forgia
tesi come quella dell’austerità, dall’altro un revisionismo li-
beralsocialista che punta su Palazzo Chigi e guardando a una
politica di modernizzazione si intreccia anche con una intel-
lettualità cattolica: con il Censis di De Rita e la Cisl di Carniti,
sfociando appunto nella “alleanza tra meriti e bisogni”.
Il contrasto ideologico è quindi un diverso modo di guardare
e giudicare gli sviluppi economici e sociali.
Uscendo dall’incontro tra Pci-Psi – che era stato distensivo – a
Villa Togliatti nell’aprile 1983 Craxi confida a Reichlin: “Guarda
che Enrico non sa cosa sia l’Italia. Non capisce cosa sta succe-
dendo”. “Berlinguer – ammette Reichlin – vedeva tutto come
una crisi economica catastrofica mentre eravamo già in piena
ripresa e di fronte a una colossale  ristrutturazione”.
Alla radice del contrasto tra leninismo e pluralismo che si svi-
luppa  tra Craxi e Berlinguer c’è poi sempre come discriminante
il riferimento alla sinistra di governo “reale”, al socialismo
europeo. 
Anche nel giugno 1976, dopo aver dichiarato di “sentirsi più
sicuro” in un paese della Nato, il segretario comunista ag-
giunge: “Le società socialdemocratiche non marciano verso il
superamento del capitalismo”; e nel 1981, dopo aver sostituito
come “diversità” comunista il leninismo con la “questione
morale” ed essere alla vigilia di dichiarare “esaurita la spinta
propulsiva della Rivoluzione d’Ottobre”, Berlinguer - nel
segno del “nuovo internazionalismo” - va in America Latina:
dove incontra Fidel Castro a Cuba (che gli esalta la dittatura
del proletariato) e il comandante Ortega in Nicaragua (proprio
nei giorni in cui arresta gli oppositori al regime sandinista). Al
rientro il segretario del Pci difende l’esperienza “pluralista”
di Ortega “come esempio per altri paesi”.
Ancora nel 1983, alla domanda “Quale uomo stima di più in
campo internazionale?”, il leader del Pci non guarda a Willy
Brandt o a Olaf Palme, ma risponde: “Un tempo avrei detto
Tito o Ho Chi Minh, oggi non saprei. Stimo Kadar”. Anche
nei momenti di maggior distacco dall’Urss il Vangelo di Ber-
linguer ha per eroi positivi solo leader di regimi comunisti
con partito unico. 



Per introdurre questo piccolo e prezioso libro1 è necessario
parlare della vita pubblica del suo autore. Ettore Dazzara

è un socialista emblematico della prima Repubblica: iscritto
al Psi nel 1960; nella sua città, La Spezia, responsabile dei
giovani socialisti; esponente dell’Ugi, l’associazione degli
universitari di sinistra. Nel 1964 viene eletto consigliere
comunale, e successivamente rieletto per altri due mandati.
Negli anni è più volte assessore (Tributi, Affari legali, Econo-
mato e patrimonio, Partecipazione e decentramento, capo-
gruppo). Nel ’65 diviene funzionario della direzione del Psi,
addetto all’ufficio scuola, e nel ’69  entra nel Comitato cen-
trale e successivamente nell’Assemblea nazionale.
Nel 1975 è nominato vicepresidente del settore consumo
della Lega delle cooperative. Successivamente è membro
della presidenza nazionale della Lega nazionale delle coope-
rative e amministratore della società di import export Inter-
coop. Gli incarichi di rilievo gli consentono di vivere in prima
persona le vicende politiche italiane e di lavorare a stretto
contatto con autorità di governo di mezzo mondo. La sua car-
riera termina con i rivolgimenti del 1992, e la fine di un’epoca
della nostra storia politica: ma non viene meno la sua capacità
di analisi, che ci offre una lettura lucida e sempre pacata dei
fatti. 
Dazzara scrive negli anni brevi note, ricordi, impressioni di
vita quotidiana caratterizzate da levità e ironia: ma le tiene
nel cassetto. Sporadicamente ne ha fatto partecipi pochi
amici. Tra questi Enrico Menestò e Massimiliano Bassetti,
due medievisti (dell’università di Perugia il primo e di
Verona l’altro), colleghi di Ettore in una iniziativa di recu-
pero di beni culturali in Puglia, che ne  hanno promosso la
pubblicazione. Il nostro descrive con prosa piana, sempre
con il sorriso, situazioni diverse: l’incontro con una impro-
babile prostituta romana, le miserie della burocrazia sovie-
tica, cooperatori emiliani, costumanze politiche  del nostro

meridione, ricordi della guerra, la figlia drammaticamente
perduta.
Il racconto forse più bello è quello che descrive la sua espe-
rienza di bambino sfollato con madre, zia e nonna sulle mon-
tagne tra Toscana e Liguria: il padre e lo zio lontani, soldati
italiani aggregati alla Quinta armata americana che risale la
penisola. Un giorno lo zio arriva con il suo reparto di paraca-
dutisti della Nembo e la madre gli affida il piccolo Ettore di
sei anni. La guerra non era finita, ma per ragioni oggi difficili
per noi da capire la madre, la zia e la nonna decisero che il
bambino sarebbe stato più al sicuro con i soldati che in un
paese dove era difficile sopravvivere: un paese a pochi chilo-
metri da Sant’Anna di Stazzema dove si era da poco com-
piuto l’eccidio della popolazione da parte di soldati tedeschi. 
Il bambino è subito adottato dai soldati, partecipa ad azioni di
ricognizione, monta la guardia con un mitra sten scarico. Il
giorno del suo settimo compleanno viene sottoposto a prove
dure: è anche buttato da una finestra al primo piano su un telo,
e brevettato paracadutista. Gli cuciono una divisa, gli mettono
in testa un basco e lo promuovono sergente. Per alcuni mesi
gira con cartucce e bombe, soprattutto si diverte come solo un
bambino può, è felice. Quando tutto finisce trova difficile rac-
contare la sua esperienza agli altri, soprattutto ai coetanei:
teme di non essere creduto e forse da quella esperienza nasce
la sua voglia di scrivere e tenere nel cassetto impressioni tanto
personali.
Nemmeno chi lo frequenta da decenni conosceva l’episodio:
quel bambino era nascosto da qualche parte, così come molti
dei pensieri di Ettore. Riflessioni utili a pensare la vita e la
realtà politica, così al confine tra personale e pubblico, tra
riserbo e generosità. Soprattutto fa riflettere quanto ci siamo
lasciati alle spalle: un mondo dove la politica era una profes-
sione nobile, agita in parte significativa da professionisti che
non maltrattavano la sintassi, che erano in grado di formulare
una interpretazione lucida degli avvenimenti senza il bisogno
di alzare i toni della voce, e soprattutto consapevoli di prati-
care l’arte del possibile.
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Ricordi nel cassetto
>>>> Piero Pagnotta

Dazzara

1 E. DAZZARA, La provincia del mondo, frammenti di avventure e dis-
avventure 1944-2016, Tuderte 2017.




