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Ignoravo l’esistenza di un Fabrizio Moro, incongruo omo-
nimo di una persona che venne ammazzata sia in quanto

“politico” che in quanto “essere umano” (e che ora probabil-
mente non merita di essere “schifata” solo perché il suo
cognome non fa rima come quello di Napolitano). Ma meno
male che Fabrizio Moro c’è. Se non ci fosse stato, sul palco
di Grillo a piazza San Giovanni, sarebbe risultato meno evi-
dente l’abisso che separa i grillini dall’Italia civile.
Molti elettori, fortunatamente, se ne sono resi conto. E Grillo
ha avuto l’opportunità (ovviamente a sua insaputa) di appren-
dere da Nenni che le piazze piene talvolta lasciano vuote le
urne. Ora non resta  che evacuare il Fabriziomoro che è in noi.
Quello che ci suggerisce di battere comunque i pugni sul
tavolo, come i bambini che non sanno che un tavolo può
essere anche rovesciato, ma che battendo i pugni non si fa che
consolidarlo nella sua posizione. Ma anche quello che induce
una deputata in carica (di Forza Italia, non del M5s) a denun-
ciare alla Procura della Repubblica il complotto che avrebbe
portato alla sostituzione di Berlusconi con Monti: con tanti
saluti non solo all’autonomia del Parlamento in cui siede, ma
anche all’intelligenza politica del leader del partito in cui
milita, che mena giustamente vanto di avere promosso lui, un
anno fa, la rielezione del capo dei golpisti.

***
Gli elettori che non hanno scelto di astenersi  hanno pre-
miato, come si sa, il Pd di Matteo Renzi. Ed è paradossale
che il suo successo non trovi precedenti negli annali di una
seconda Repubblica che pure era nata sotto il segno del bipo-
larismo e della semplificazione del sistema dei partiti: tanto
che molti commentatori sono dovuti risalire ai risultati elet-
torali del 1958. 
Per la verità lo slogan con cui allora la Dc di Fanfani rimontò
la “non vittoria” di cinque anni prima (“Progresso senza
avventure”) non era proprio di piglio renziano. Ma anche
allora c’era da rimodellare un sistema politico che, dopo i fatti
di Ungheria, doveva registrare l’autonomia dei socialisti e
l’arroccamento difensivo dei comunisti. Ed anche allora c’era

da mettere al passo la politica con la società, benché (ed
ovviamente non è poco) si trattasse di governare adeguata-
mente il miracoloso sviluppo, e non, come ora, la ventennale
recessione. Il successo elettorale, tuttavia, non bastò a Fanfani
per evitare l’anno dopo la rivolta dei dorotei: e perché l’Italia
cambiasse davvero verso fu necessario attraversare l’avven-
tura del governo Tambroni (per non parlare dei golpisti non
immaginari che animarono l’estate del 1964). 
I successi elettorali, insomma, non sono un pranzo di gala.
Ma questo Renzi lo sa benissimo, tant’è vero che non ha
mostrato di voler modificare la propria agenda, e si è ben
guardato dal minacciare elezioni anticipate. Del resto,
secondo Flaiano, spesso è l’insuccesso a dare alla testa. Come
spiegare altrimenti il pellegrinaggio a Canossa di un Berlu-
sconi che individua in Matteo Salvini il suo Gregorio VII, e
che a partire da lui si propone di ricostruire il polo dei “mode-
rati”? E come giudicare lo stesso Salvini quando si consola
della sonora sconfitta subita in Piemonte col poco peculio
elettorale che ha salvato dal disastro politico e morale abbat-
tutosi sul gruppo dirigente del suo partito? 
Affari loro, comunque. Ma anche a sinistra, stavolta, l’in-
successo sta dando alla testa a qualcuno. Tanto che Susanna
Camusso candida la Cgil a diventare la “casa comune della
sinistra”, beninteso sotto la guida di quel Matteo Renzi che
il primo maggio (sempre dal palco di piazza San Giovanni,
ma questa volta sotto le insegne delle tre confederazioni) un
Piero Pelù aveva definito “il boy scout di Licio Gelli”. In
realtà di tutto la sinistra italiana ha bisogno (anche di un sin-
dacato che torni a fare il sindacato), tranne che dell’enne-
sima “casa comune”. Il che non significa sottovalutare l’esi-
genza di costruire un partito (o come diavolo lo si vuole
chiamare altrimenti) che sappia organizzare la partecipa-
zione dei cittadini anche nei giorni feriali, oltre che nei
giorni festivi delle primarie. 
E’ un tema che su questa rivista abbiamo affrontato anche di
recente, e che nei suoi aspetti teorici venne magistralmente
trattato da Paolo Pombeni proprio all’inizio della nuova serie
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Piazze
>>>> Luigi Covatta



di Mondoperaio (aprile 2009), quando osservò che la fine dei
partiti-chiesa non coincide necessariamente con l’eclisse
della cultura politica: la quale anzi deve trovare spazio nei
nuovi partiti “liquidi” attraverso una pluralità di centri di ela-
borazione e di aggregazione. Proprio per questo, però, non è
più tempo di ammucchiate generiche quali quelle che anche
in passato – ma oggi più di ieri – si sono consumate sotto le
bandiere dell’unità della sinistra.

***
E’ merito di Renzi, del resto, avere messo definitivamente in
soffitta quella anomalia che troppo a lungo ha distinto il mag-
giore partito della sinistra italiana dal socialismo europeo: e
sarebbe curioso che oggi egli si smentisse per corteggiare Tsi-
pras. Paradossalmente, però, Renzi rischia di essere protago-
nista di un’altra anomalia, anzi di due: insieme con la Merkel
è l’unico capo di governo ad avere vinto le elezioni; e per di
più si trova a guidare il primo partito fra quelli che aderiscono
al Pse. 
Non è un’anomalia, invece, che - come ha scritto Giulio
Sapelli sul Messaggero del 28 maggio - a capo del partito più
forte del Pse vi sia oggi “un giovane cattolico che ha posto fine

al mito dell’unità partitica dei cattolici”, ricalcando così le
orme di Jacques Delors, cioè le ultime che abbiano segnato un
itinerario per l’Europa: per cui si può sostenere che la vittoria
di Renzi “è stata la vittoria delle grandi idee riformiste cattoli-
che e socialiste che possono ora trovare una fusione solo se
sapranno dispiegare le forze in un’ottica continentale”.
Quello di Sapelli è il viatico migliore non solo per il prossimo
“semestre europeo” (che in sé non è gran cosa), ma per il
futuro dell’Unione (e dell’Italia nell’Unione). Solo ripren-
dendo il cammino di Delors, infatti, sarà possibile cambiare
verso alla ventata di irrazionalismo che ha scosso il Regno
Unito e ridotto ai minimi termini un partito che ormai ha
esaurito la rendita ereditata da Mitterrand. Solo, cioè, facendo
più politica – come auspicava Delors – sarà possibile sconfig-
gere un’antipolitica che è innanzitutto la proiezione speculare
dell’ottusa eurocrazia che ha spadroneggiato negli ultimi ven-
t’anni. E neanche questo è un paradosso, se si pensa che sono
proprio i Farange e le Le Pen a porre sul tavolo la questione
più squisitamente politica che ci sia, quella della sovranità: e
se si pensa, d’altra parte, che con questi risultati elettorali sarà
dura per qualsiasi governo europeo proseguire su una china
che ha avuto esiti così disastrosi anche sul piano elettorale,
oltre che su quello economico e sociale.

***
A novant’anni dal suo assassinio nelle pagine che seguono
ricordiamo Giacomo Matteotti: un nome che probabilmente
per i Fabriziomoro ed i Pieropelù evoca soltanto una fermata
della metropolitana. 
Per noi, invece, è innanzitutto il leader politico che nelle
radiose giornate del maggio 1915 (quando “il teppista
divenne eroe”) seppe andare contro vento nonostante “i batti-
mani sollazzevoli della studentaglia in calzoni semicorti” che
anche allora animava le piazze. E’ il riformista che non si
meravigliò del voltafaccia di Mussolini perché sapeva “come
molti di questi così detti rivoluzionari non sieno altro che
degli impulsivi momentanei, dei letterati della politica, capaci
di porre come dogma assoluto per ogni luogo e tempo quello
che dieci minuti dopo rinnegheranno”. Ed è stato il simbolo
più duraturo della lunga vigilia di una Repubblica nella quale
continuiamo a riconoscerci.    
“Purtroppo l’educazione politica è ancora mito. E la folla pre-
ferisce innamorarsi dei Mussolini, perché trinciano l’aria col
taglio più netto”, diceva Giacomo Matteotti. E speriamo che
quel po’ di educazione politica che anche noi ci sforziamo di
fare valga almeno a liberarci da chi anche oggi trincia l’aria
col taglio più netto.
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Se una procedura si dovesse giudicare dall’oggetto a cui si
applica, l’argomento ex ore tuo impedirebbe anche solo

di prospettare l’applicazione della questione di fiducia al
disegno di legge costituzionale n. 1429: in esso infatti, in
tema di revisione costituzionale, è assicurata la competenza
della Camera che non dà la fiducia al governo: ergo questo
tipo di disegni di legge sfugge alla funzione di indirizzo poli-
tico che nel rapporto di fiducia si sostanzia. Sarebbe quindi
inutile percorrere l’intera circonferenza per addivenire, da
altra prospettiva, al punto che già il governo ha così assioma-
ticamente fissato nel suo stesso disegno di legge. Ma tant’è.
Già in sede preparatoria dell’Assemblea costituente si
sostenne che l’adozione di una Costituzione rigida comporta
“una necessaria separazione tra potere costituente e potere
legislativo ordinario”1, con cui si dà adito ad “un generale rior-
dinamento della produzione normativa, che dà preciso e con-
creto significato alla gerarchia fra le fonti, e che appare parti-
colarmente giovevole a un paese di grande leggerezza legisla-
tiva qual è l’Italia”2. 
È ben vero che, nell’elaborazione scientifica successiva,
Costantino Mortati dichiarò che “l’art. 138, nulla disponendo

circa le modalità da seguire in ciascuna delle fasi del procedi-
mento di formazione delle leggi costituzionali, fa implicito
rinvio alle norme relative alle leggi ordinarie, con la sola
esclusione contenuta nell’articolo 72 della possibilità di defe-
rirne l’approvazione alle commissioni in sede deliberante”3;
ma è anche vero che quello che era stato uno dei principali
Padri costituenti proseguiva, asserendo che “di tale rinvio
occorre però determinare più esattamente la portata per accer-
tare fino a che punto l’indole particolare delle leggi di revi-
sione consenta una piena adeguazione alle forme dell’ordina-
ria procedura legislativa”4, tant’è che il carattere di procedi-
mento complesso rivestito dalla revisione gli faceva dubitare
della stessa possibilità formale del rinvio alle Camere da parte
del Capo dello Stato ai sensi dell’articolo 74.
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Le due maggioranze
>>>> Giampiero Buonomo

Governo e revisione costituzionale

1 Così M. S. GIANNINI in Ministero per la Costituente, Commissione
per studi attinenti alla riorganizzazione dello Stato, Relazione al-
l’Assemblea Costituente, vol. I, Problemi costituzionali - Organizza-
zione dello Stato, Roma, 1946, p. 42, che sulla rigidità della Costitu-
zione si era poco prima così espresso: “Garantendo i cittadini, una
Costituzione rigida è poi garanzia dello stesso Stato: forze politiche
avverse che, o impadronendosi di organi del potere costituito, oppure
su di essi agendo con mezzi esterni, senza trovare nei medesimi
quella resistenza che la legge e il costume politico comporterebbero,
troverebbero nella rigidità della Costituzione un ostacolo a modificare
la Costituzione stessa secondo il proprio volere, ostacolo che dovreb-
bero superare solo con l’illegalità. L’abuso di potere degli organi co-
stituzionali è, con una Costituzione rigida, fortemente compromesso.
Evitando, quindi, l’eventualità di modificazioni di sorpresa e non po-
tendo essere modificata con una comune legge ordinaria, una Costi-
tuzione rigida offre un riparo contro l’opera di gruppi sopraffattori e
fraudolenti; la maggior durata dei procedimenti, che essa esige, è
compensata da un lato dal costituire essi una tutela democratica; da
un altro lato dal permettere essi all’opinione pubblica di acquistare
precisa consapevolezza dei termini del dibattito costituzionale, dando
vita così a uno strumento di civile educazione”.

2 GIANNINI cit, p. 43.

3 In tal senso anche C. ESPOSITO, Costituzione, leggi di revisione della
Costituzione e “altre” leggi costituzionali, in Raccolta di scritti in onore
di Arturo Carlo Jemolo, Giuffrè, 1963, p. 199, nota 18: “Nelle leggi co-
stituzionali esistono tutti gli elementi o i momenti procedimentali propri
delle leggi ordinarie (dalla proposta o dall’esame in commissione, al-
l’approvazione nei due rami del Parlamento ed alla promulgazione e
pubblicazione”.

4 C. MORTATI, Istituzioni di diritto pubblico, Cedam, 1967, p. 968: egli
stesso cala tale riflessione in ordine all’estensione delle modalità di eser-
cizio dell’iniziativa legislativa ex art. 71 e del potere delle Camere di di-
chiarare l’urgenza ex art. 73. La questione è ripresa da S. M. CICCO-
NETTI, voce Revisione costituzionale, in Enciclopedia del diritto,
Giuffrè, pp. 136-139, da un lato dichiarando che “in via di principio, il
procedimento di formazione delle leggi costituzionali segue la disciplina
prevista dalla Costituzione e dai regolamenti parlamentari per il proce-
dimento di formazione delle leggi ordinarie” (tale conclusione è del
resto esplicitamente confermata dai regolamenti parlamentari; una prima
volta quando gli art. 97 comma 1 reg. Camera e 121 comma 1 reg.
Senato stabiliscono che in prima deliberazione si applicano le procedure
stabilite per i progetti di legge ordinaria; una seconda volta quando gli
art. 99 reg. Camera e 123 reg. Senato si limitano a stabilire quali delle
disposizioni previste per il procedimento legislativo ordinario non sono
applicabili in seconda deliberazione). Lo stesso autore affronta le due
fattispecie indicate da Mortati, arricchendole con valutazioni ulteriori. In
ordine all’iniziativa legislativa costituzionale aggiunge la considerazione
della pienezza dei poteri del governo fiduciato, per la quale infra. In
ordine alla dichiarazione di urgenza opera un’interessante distinzione tra
quella di cui all’articolo 73 e quelle previste in sede di esame dai rego-
lamenti parlamentari: su questo fronte un ulteriore sviluppo è intervenuto
alla Camera con le riforme regolamentari del 24 settembre 1997, che per
i progetti di legge costituzionale all’articolo 69 comma 3 inibisce la di-
chiarazione di urgenza ed all’articolo 24 comma 12 pone limiti al potere
di contingentamento ad opera della Conferenza dei capigruppo.



Laddove si riscontrino quorum
speciali, essi vanno considerati 

un invito alle forze della coalizione
governativa a tenere conto 

anche della volontà dell’opposizione

Sulla stessa scia è stato sostenuto che le disposizioni procedu-
rali contenute nei regolamenti parlamentari, ereditate dall’e-
poca statutaria e rivolte alla modalità di approvazione della
legge ordinaria, producevano una “grave anomalia” quando
in contrasto con le caratteristiche della revisione costituzio-
nale dettate dall’articolo 138: difatti si salutò con favore il
superamento degli “articoli 107 ter e quinquies dello stesso
regolamento della Camera che ammettevano la possibilità di
introdurre emendamenti in sede di seconda approvazione”,
andando “palesemente contro la lettera e lo spirito della di-
sposizione costituzionale che esige una duplice deliberazione
sul medesimo testo”5.
Un’indiretta allusione alla prima deliberazione si coglie nel prag-
matismo con cui la dottrina ha sostenuto che - laddove si riscon-
trino quorum speciali – essi vanno considerati “implicitamente
un invito alle forze della coalizione governativa a tenere conto

anche della volontà dell’opposizione”6: il che, ovviamente, non
può riferirsi solo alla seconda deliberazione (per la quale formal-
mente quel quorum speciale è statuito), ma - stante il requisito di
piena conformità del testo in quella fase - è argomento che si tra-
sferisce anche e soprattutto alla prima deliberazione.
È sì vero che l’articolo 116 del Regolamento della Camera non
riconosce le leggi costituzionali tra le materie per le quali è ini-
bita la posizione della questione di fiducia, limitandosi ad
escludere gli interna corporis delle Camere e le votazioni per
alzata di mano e per scrutinio segreto. Ma è anche vero che la
trita questione della sopravvivenza del “doppio voto finale”
(in caso di voto finale sull’articolo unico del disegno di legge
sul quale è posta la fiducia)7 nasceva alla Camera dal fatto che
il voto finale dei disegni di legge, ai sensi del Regolamento del
1971, continuava ad essere a scrutinio segreto (e le materie per
cui era previsto il voto segreto erano genericamente escluse
dalla possibilità di porre la questione). Quando la battaglia
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5 P. BARILE - U. DE SIERVO, voce Revisione della Costituzione, in No-
vissimo Digesto italiano, Utet, vol. 18, p. 784.

6 A. MANNINO, Indirizzo politico e fiducia nei rapporti tra governo e
parlamento, Giuffrè, 1973, p. 249, che articola il ragionamento sulla se-
conda lettura dei disegni di legge costituzionali, pur premettendo che “è
ben vero che qualsiasi legge di revisione può essere approvata lo stesso
con la maggioranza semplice”.

7 P. ARMAROLI, Ostruzionismo e questione di fiducia, in Diritto e
società, n. 3 (1980), p. 571-616; S. TRAVERSA, Le modificazioni al re-
golamento della Camera dei deputati, con particolare riferimento al
nuovo regime del voto segreto anche in rapporto alla questione di
fiducia, in Quaderno dell’Associazione per gli studi e le ricerche parla-
mentari, vol. 1 (1989-90), pp. 151-172; A. PISANESCHI, Fondamento
costituzionale del potere di emendamento: limiti di coerenza e questione
di fiducia in Diritto e società, n. 2 (1988), p. 203-258.



regolamentare del 1988 portò al voto palese (salve limitate
eccezioni), non si ebbe la forza o la volontà di sopprimere
anche questo cascame di una modalità di voto non più attuale. 
È interessante notare che invece al Senato, dove la modalità di
voto finale dei disegni di legge era stata sempre in via ordinaria
quella palese (sia pure per alzata di mano), nel 1971 non si era
reso necessario fissare il doppio voto sui disegni di legge ad
articolo unico. Eppure nel 1988 la revisione regolamentare
accentuò lo statuto “speciale” delle modalità di voto (anche)
per i disegni di legge costituzionale, prevedendo all’articolo
120 Reg. Sen. la formula di verifica automatica del numero
legale (votazione nominale con scrutinio simultaneo, cioè
palese salve le limitate deroghe di cui all’articolo 113): con ciò
disincentivando uno dei possibili moventi della posizione della
questione di fiducia, cioè l’esigenza di garantire trasparenza -
dinanzi all’elettorato ed al gruppo parlamentare - delle posi-
zioni di ciascun senatore, in ordine ad un evento di così grande
rilevanza pubblica come la revisione della Costituzione. Il fatto
che ciò si prevedesse - già in riferimento alla prima delibera-
zione (quella che, in astratto, parrebbe “attratta” nella proce-
dura legislativa ordinaria) - è già assai indicativo di come l’in-
tera disciplina procedurale del disegno di legge costituzionale
risenta della peculiarità del suo specialissimo oggetto.

“Improponibilità della questione 
di fiducia in tutte le materie 
nelle quali non sia coinvolto
l’indirizzo politico del governo 
(e quindi, prima fra tutte, 

nella materia costituzionale)”

In ordine alla non piena trasponibilità del ruolo del governo,
dalla procedura legislativa ordinaria a quella di revisione
costituzionale, si coglie un primo indizio nell’elaborazione
scientifica all’origine dell’articolo 116 del Regolamento della
Camera: “Si deve [...] risalire, per risolvere il problema, a
quelle impostazioni generali [...] circa il fondamento logico-
giuridico della questione di fiducia. E quindi una regola è
possibile subito enunciare: improponibilità della questione di
fiducia in tutte le materie nelle quali non sia coinvolto l’indi-
rizzo politico del governo (e quindi, prima fra tutte, nella
materia costituzionale)”8. 

Anche qui, se si dovesse procedere con l’argomento ex auctori-
tate, dovremmo chiudere il discorso9. Ma il dovere del chierico
non si appaga, se non continuando a percorrere tutta la circon-
ferenza fino al punctum dolens. Utilissimo (come elemento
ermeneutico per tracciare la temperie culturale che gravitava
intorno ai regolamenti parlamentari approvati nel 1971), questo
eloquente contributo scientifico risente di un’accezione un po’
datata della distinzione tra indirizzo politico dello Stato e del
governo, ovvero tra indirizzo politico di maggioranza ed indi-
rizzo politico costituzionale10. L’indizio che va sviluppato,
comunque, è quello rappresentato dall’influenza che la funzione
di indirizzo politico esercita sulla forma di governo. Il crinale
sul quale si colloca la questione, quindi, è tutto dentro alla capa-
cità di irradiamento che la forma di governo esercita nella let-
tura logico-sistematica dell’ordinamento costituzionale. 
La scelta della “forma di governo parlamentare”11 si presta ad
essere letta secondo una doppia antitesi: sotto il profilo del
rapporto tra corpo elettorale e maggioranza, e sotto quello del
rapporto tra maggioranza ed esecutivo. Sotto il primo profilo12
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9 Al più, arricchendolo con non meno inequivoci dati della prassi politica,
come la dichiarazione del 7 novembre 2003 dell’onorevole Marco
Follini, segretario pro tempore di un partito politico di maggioranza, se-
condo cui “la fiducia sulle riforme costituzionali non esiste: se c’è una
cosa delicata e fondamentale è la cultura delle istituzioni. E noi non in-
tendiamo uscire da quella cultura” ((http://www.repubblica.it/2003/j/se-
zioni/politica/maggioranza/follin/follin.html)).

10 MANNINO, cit., pp. 47 ss.. Ad essa è succeduta in dottrina l’accezione
unitaria del concetto di indirizzo politico, nell’ambito della quale ricreare
l’ulteriore distinzione tra il segmento “forte” dell’indirizzo politico - l’in-
dividuazione e l’affermazione dei fini fondamentali dello Stato, da collocarsi
nell’attività costituente ed in quella di revisione - e il segmento “debole”
(la specificazione dei fini politici contingenti, e cioè delle modalità con cui
realizzare i fini fondamentali) nel processo politico, delimitato ed indirizzato
dalle norme della Costituzione rigida: M. DOGLIANI, Indirizzo politico.
Riflessioni su regole e regolarità del diritto costituzionale, Jovene, 1985,
pp. 41-42. V. anche, per l’elaborazione successiva, P. CIARLO, Indirizzo
politico e cultura politica, in Rappresentanza politica, gruppi di pressione,
elites al potere, a cura di L. Chieffi, Giappichelli, 2005,  pp. 129-138.

11 Per la cui connessione con la questione in oggetto, v. M. GALIZIA, Li-
neamenti generali del rapporto di fiducia fra parlamento e governo,
Giuffrè, 1959; F. MOHRHOFF, Rapporti fra Parlamento e Governo
nella costituzione italiana (scioglimento delle camere, questione di fidu-
cia), Giuffrè, 1953; M. OLIVETTI, La questione di fiducia nel sistema
parlamentare italiano, Giuffrè, 1996.

12 Il modello “presidenzialista” comporta, invece, che il Capo dell’esecutivo
sia eletto da tutti i soggetti componenti del corpo elettorale, secondo un
meccanismo di suffragio diretto o, come negli Usa, indiretto. Nell’ambito
di tale modello, la forma di governo in vigore ad esempio negli Stati Uniti
d’America salvaguarda il mero parallelismo dell’altra elezione che ha
luogo investendo il corpo elettorale, cioè quella dell’organo parlamentare:
essa non gode di alcun collegamento con la prima, tant’è che possono
darsi esiti divergenti in ordine alle maggioranze politiche che si formano
rispettivamente in Parlamento e nell’Esecutivo; l’ovvio corollario di
questo sistema costituzionale “puro” è l’assenza di un rapporto fiduciario
tra i due organi elettivi, per cui il Parlamento – più che un’attuazione del
programma politico dell’Esecutivo – si dedica ad un’eterna contrattazione
con l’Esecutivo delle misure che questo deve necessariamente varare
nella forma della legge, nonché ad un controllo più o meno occhiuto della
restante condotta di governo e di direzione della pubblica amministrazione
di cui il Capo dell’esecutivo porta l’esclusiva responsabilità.

8 A. MANZELLA, Note sulla questione di fiducia, in Annali della facoltà
di Giurisprudenza, Università di Genova, 1970, p. 300.



l’elezione
è unica ed è quella

con cui il corpo elettorale
sceglie la rappresentanza politica in

Parlamento: sarà poi questa (magari agevolata
da sistemi elettorali che consentano la predetermina-

zione di una maggioranza già in esito alle elezioni parlamen-
tari) ad esprimere l’esecutivo ed il suo capo, che pertanto non
può affatto dirsi espressione di un suffragio diretto. Sotto il
secondo profilo, la previsione dell’obbligo di un rapporto di
fiducia tra esecutivo e legislativo si traduce nella necessità
che il Parlamento avalli (per esplicito o per implicito: vedansi
i casi di fiducia presunta) la scelta del capo dell’esecutivo: ciò
sia in caso di designazione operata dal Capo dello Stato, sia
in caso di designazione operata nell’ambito dello stesso
organo parlamentare (vedasi il ruolo del presidente del Rik-
sdag svedese) o emersa dal dibattito13. 
Il concorso delle due antitesi consente di determinare i carat-
teri della forma di governo parlamentare come l’opposto del
costituzionale puro: ma è evidente che questo sistema in tanto
si giustifica, in quanto l’elezione è unica e riguarda i parla-
mentari, di cui si salvaguarda la libera determinazione nella
scelta che successivamente faranno in ordine all’esecutivo.
Nel contempo, però, anche l’altro lato del rapporto riceve
apposita considerazione: “Con il conferimento della fiducia,
le Camere non danno un mandato in bianco al governo: ma lo
legano all’adempimento di un determinato programma […]
Con ciò stesso, però, legano esse stesse all’attuazione di quel-
l’indirizzo politico che hanno approvato”14.
Confrontando il continuum Parlamento-governo, in cui si
sostanzia la stessa forma di governo parlamentare, salta però

all’occhio come la sua imperfetta e sedimentaria regolamen-
tazione - nel diritto costituzionale e parlamentare nostrano –
abbia esercitato (ed eserciti tuttora) un curioso effetto di dis-
solvenza sui contorni della questione di fiducia. Essa risente
infatti sia delle ambiguità del periodo statutario, sia delle pro-
messe inadempiute del “parlamentarismo razionalizzato”
consacrato in Assemblea costituente dall’ordine del giorno
Perassi, sia ancora del consociativismo con cui furono varati
i regolamenti parlamentari del 1971 (e, per converso, del
corpo a corpo con cui si cercò di emendarli nel 1988).

L’ordine del giorno Perassi vedeva
nel governo parlamentare 

anche uno strumento per ripristinare 
una maggiore correttezza 

di rapporti tra esecutivo e Parlamento
La questione di gabinetto era stata il veicolo con cui passare
dal sistema costituzionale puro (della lettera della Carta
ottriata) al sistema parlamentare cavouriano e della Destra
storica: mediante un voto della Camera nel momento gene-
tico del governo, mutuato dalla “questione politica” esistente
nella madrepatria del parlamentarismo anglosassone15. A
Westminster - dove l’insediamento del governo avviene ex
se, sulla scia del risultato elettorale e della designazione da
parte del Monarca - esso però era lo strumento con cui la
maggioranza era “padrona dell’ordine del giorno” (e quindi
era posta dal Leader della Camera quando i suoi whips gli
riferivano malesseri interni al suo stesso gruppo, per sormon-
tare i quali “si alza la posta”, mettendo sul tavolo la vita del
governo e della stessa legislatura); a Montecitorio, dopo il
momento di insediamento del governo, la “questione poli-
tica” riaffiorava, andandosi indifferentemente a configurare
come possibilità sia della maggioranza, sia dello stesso
governo16. Cosa ancor più peculiare, essa si spostò dalla tem-
pistica dell’attuazione programmatica17 al merito dei disegni
di legge individuati dal governo come parte essenziale del
programma. Il passo successivo - con la forzatura della pro-
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15 Solo che a Londra essa viveva nell’indistinto dei rapporti interni alle
maggioranze di whigs e tories, mentre a Torino (e poi Firenze e Roma)
essa fu utilizzata in senso eziologico (tant’è vero che proprio quest’im-
piego produsse la reazione del “torniamo allo Statuto” sonniniano).

16 G. BOCCACCINI, La questione di fiducia, Giuffrè, 1974, pp. 18-19
V. anche RINALDI, F. e M., Le mozioni di fiducia e di sfiducia nell’e-
sperienza costituzionale italiana. Cenni storici e ricostruttivi, in Rassegna
Parlamentare, A. XLII, n. 2, aprile-giugno 2000, p 458-494.

17 La vera trasposizione del voto sulla “presa in considerazione” di un affare,
ai fini della sua messa all’ordine del giorno nella Camera dei comuni.

13 Vi è poi il caso di una sua designazione ad opera di un altro organo ad
elezione diretta, come è il Presidente della Repubblica francese: ma esso
rientra in una modellistica mista, quella del semipresidenzialismo, con
conseguente doppia fedeltà del premier.

14 MANZELLA, cit., p. 263. V. anche V. CRISAFULLI e L. PALADIN,
Commentario breve alla Costituzione, Cedam, 1990, secondo cui
governo e Camere possono essere considerati entrambi soggetti attivi e
passivi del rapporto «con la possibilità (...) di provocare iniziative dirette
alla chiarificazione e finanche alla risoluzione dello stesso».



cedura ordinaria di esercizio della
funzione legislativa - fu breve: esso
va già considerato completato in
epoca giolittiana, anche alla luce
della comodità del portato regola-
mentare derogatorio che se ne fece
discendere18.
La Costituzione repubblicana fu
redatta avendo ben presenti questi
antefatti19. Ecco perché l’ordine del
giorno Perassi vedeva, nella forma di
governo parlamentare, anche uno
strumento per ripristinare una mag-
giore correttezza di rapporti tra ese-
cutivo e Parlamento, a seguito di una
riflessione accurata, sulla funzione di
indirizzo politico che attingesse dalle
esperienze delle democrazie euro-
pee20, nella quale eccelsero Tosato e
Mortati. 
È stata recentemente ed esaustiva-
mente lumeggiata l’opposizione
frapposta nel 1947 dal Pci, per bocca di Terracini, ad ogni
configurazione istituzionale che comportasse una separa-
zione della funzione di indirizzo politico e della funzione
legislativa21; semmai è curiosa eterogenesi dei fini quella
che vide lo stesso Terracini, nei decenni successivi, invo-
care - contro la posizione della questione di fiducia sui
disegni di legge da parte dei governi a guida democristiana
- proprio gli argomenti che aveva contribuito a sormontare

in Assemblea costituente22, con una
configurazione dei poteri che
avrebbe depotenziato anche i suc-
cessivi dubbi della dottrina23. Per-
sino la soluzione di de-giuridiciz-
zare l’effetto del voto sulla que-
stione di fiducia24 era inidonea a
spiegare il fatto che il rapporto fidu-
ciario, nella Carta costituzionale,
riceve una configurazione25 che non
è più solo occasionale o limitata al
momento iniziale e finale della vita
del governo, ma è e deve essere per-
manente. Infatti il comma 4 dell’ar-
ticolo 94 “per implicazione a con-
trario, comporta che il governo
abbia il potere di legare all’approva-
zione di una sua proposta la sussi-
stenza della relazione fiduciaria, e
l’onere di farlo esplicitamente, in
piena corrispondenza con quanto
vale per il Parlamento26.

Ecco quindi che dal sistema consacrato nella Costituzione si
può legittimamente ricavare quella “razionalizzazione del
rapporto fiduciario” che era mancata in epoca statutaria: esso
viene legittimamente ricostruito come relazione tra governo e
Parlamento dotata di “carattere bilaterale e paritario”, nel-
l’ambito della quale la “questione di fiducia si inserisce del
tutto armonicamente come strumento governativo di attua-
zione dell’indirizzo approvato dal Parlamento, sicché, nel
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18 Priorità della votazione su ogni altra questione, sua indivisibilità e – non
ultimo – l’indubitabile elemento di trasparenza che il requisito del voto
nominale sulla “questione” introduceva, rispetto alla regola del voto se-
greto sui testi normativi in discussione.

19 Ma soprattutto le storture cui essi diedero origine: se il notabilato parla-
mentare giolittiano fu piegato, alla politica sociale dell’uomo di Dronero,
anche grazie alla minaccia di perdere il timoniere del governo, altri non
meno coartanti utilizzi della questione di fiducia sottrassero di fatto la
funzione legislativa alla piena disponibilità degli eletti: in qualche modo,
anche la Camera uscita dalle elezioni del 1919 si era trovata “diseducata”
ad un pieno esercizio della sua potestà legislativa, abituata com’era a “ri-
cevere la linea” da un governo predominante e preponderante (sul quale
influivano potentati economici esterni alla legittimazione popolare, oltre
alla camarilla stretta intorno al Monarca).

20 Nelle quali si era già da tempo addivenuti alla definizione secondo cui
la fiducia fra Parlamento e governo è “elemento fondamentale”, “fulcro”,
“caratteristica indefettibile” della forma di governo parlamentare: G.
BURDEAU, Il regime parlamentare nelle Costituzioni europee del do-
poguerra (1932), trad. it. a cura di S. Cotta, Edizioni di Comunità, 1950,
p. 107.

21 D. ARGONDIZZO, 1945-1947. Il bicameralismo in Italia tra due
modelli mancati: Congresso USA e Stortinget, Rubettino, 2013.

22 La presenza di quel previo assenso, alla Costituente, lascia anche
perplessi sul valore - di contrarietà all’acquiescenza al formarsi di una
consuetudine costituzionale - che Manzella volle leggere nei ripetuti in-
terventi con cui, nelle prime legislature repubblicane, l’opposizione co-
munista obiettava alla posizione della questione di fiducia.

23 Cfr. BARILE, cit., p. 167, secondo cui “porre la fiducia su un atto
diverso da una mozione può essere almeno praeter constitutionem”.

24 L. LUZZATTO, Il voto di fiducia al governo e l’ordinamento costituzio-
nale, in Mondo Operaio, 16 febbraio 1952, p. 12 ss., secondo cui, anche
a seguito di un voto delle Camere contrario all’oggetto su cui ha posto
la questione, il governo potrebbe non dimettersi e proseguire nella sua
attività fino all’approvazione di una mozione di sfiducia.

25 Per la cui “normatività” v. V. SICA, La fiducia nel sistema parlamentare
italiano, in Studi in onore di G. M. De Francesco, Giuffrè, 1957, Vol. 1,
p. 606, secondo cui “la fiducia deliberata dalle Camere […] esprime la
rilevanza nell’ordinamento statale di un particolare indirizzo politico”.

26 Cfr. G. RIZZA, Questione di fiducia, regolamenti parlamentari e attri-
buzioni dell’esecutivo, in Studi in onore di Antonio Amorth, Giuffrè ,
vol. 2, p. 529-545, che confuta così l’approccio volto a descrivere “la vi-
cenda esclusivamente dall’angolo visuale del ‘semi-circuito’ fiduciario
che va dal Parlamento al governo”, come si desumerebbe dalla lettura
della restante parte dell’articolo 94 Cost..



pensiero della prevalente dottrina, essa discende direttamente
dai principi della nostra forma di governo, nel senso che il
Gabinetto, assumendo in base alla costituzione la responsabi-
lità di attuare l’indirizzo politico approvato dal Parlamento,
deve considerarsi giudice della necessità di determinate
misure per il conseguimento delle finalità ad esso legate; il
Parlamento, a sua volta, può dissentire, ma, nel caso che si
esamina, solo a patto di revocare la fiducia”27.

L’indirizzo politico deve essere
presente in ogni momento della vita
dell’esecutivo, e per converso deve
essere verificabile da ambo i lati 

del rapporto
Traccia di questa concezione “permanente” del rapporto fidu-
ciario - e quindi della conseguente possibilità di ambo i lati del
rapporto di sollecitarne la “comprova” - si riscontra anche
nella giurisprudenza costituzionale: con la sentenza  6 dicem-
bre 1995-18 gennaio 1996, n. 7 la Corte costituzionale28

dichiarò che “nella forma di governo parlamentare, la rela-
zione tra Parlamento e governo si snoda secondo uno schema
nel quale là dove esiste indirizzo politico esiste responsabilità,
nelle due accennate varianti, e là dove esiste responsabilità
non può non esistere rapporto fiduciario. L’indirizzo politico
che si colloca al centro di una siffatta articolazione di rapporti
è assicurato, dunque, nella sua attuazione, dalla responsabilità
collegiale e dalla responsabilità individuale contemplate dal-
l’art. 95 della Costituzione; responsabilità che fanno capo ai
soggetti specificamente indicati dall’art. 92 della Costituzione,
vale a dire il Presidente del Consiglio dei ministri ed i ministri,
nella duplice veste di componenti del governo e di vertici dei
dicasteri; e responsabilità, infine, definite, giusta l’art. 94 della
Costituzione, nei loro termini anche temporali di riferimento,
dall’instaurazione, da un canto, e dal venir meno, dall’altro,
del rapporto fiduciario. L’attività collegiale del governo e l’at-
tività individuale del singolo ministro - svolgendosi in armo-
nica correlazione - si raccordano all’unitario obiettivo della

realizzazione dell’indirizzo politico a determinare il quale
concorrono Parlamento e governo”. 
La Corte osservò che la sfiducia - quali che ne possano essere
le varianti, di atto indirizzato al governo ovvero al singolo
ministro - comporta un giudizio soltanto politico, e che “nel
caso della mozione di sfiducia, si tratta di un atto che va anno-
verato fra gli strumenti funzionali al ruolo proprio delle
Camere di verificare la consonanza con il governo rispetto
all’indirizzo politico, il cui svolgimento spetta a quest’ultimo;
ruolo che muove dall’approvazione del programma governa-
tivo e che, attraverso successive specificazioni, integrazioni
ed anche modifiche degli orientamenti dettati, si traduce in un
apprezzamento continuo e costante dell’attività svolta”. 
L’indirizzo politico deve quindi essere presente in ogni
momento della vita dell’esecutivo, e per converso deve essere
verificabile da ambo i lati del rapporto29. Con ciò si sarebbe
conchiuso l’argomento, nel regime “parlamentare puro”: così
era nella Costituzione materiale del nostro paese fino al 1993,
quando vigeva la corrispondenza biunivoca tra governo a pieni
poteri ed esistenza in Parlamento di un nesso fiduciario con la
sua maggioranza. È ben vero che periodicamente, anche a quel
tempo30 emergevano pulsioni “esterne”, volte a contemperare
la legittimazione democratica (considerata viziata per l’effetto
della conventio ad excludendum) con istanze tecnocratiche:
l’ambito dei soggetti istituzionali, partecipi dell’indirizzo poli-
tico, s’era andato dilatando ben oltre i confini del rapporto
fiduciario governo-Parlamento31, e questa congerie di vincoli
(interni ed internazionali) si era riversata nella - fino ad allora
indistinta - categoria dell’indirizzo politico costituzionale.
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27 RIZZA, cit., 150 e segg.. Vedi anche L. VENTURA, La questione di fi-
ducia: spunti problematici, in Studi parlamentari e di politica costituzio-
nale, a. VI, n. 22 (4. trim. 1973), p. 21-40, secondo cui “non è concepibile
[…] operare una interpretazione della Costituzione tanto rigida da esclu-
dere il diritto del governo di provocare un voto in relazione alla sua at-
tività” (p. 30).

28 Premesso che, non avendo l’Assemblea costituente preso esplicita posi-
zione sul tema della sfiducia individuale, è da ritenere che essa “non
abbia inteso pregiudicare le modalità attuative che la forma di governo,
così come definita, avrebbe consentito”.

29 Ovviamente la giustezza del principio nulla implica in ordine alle sue
degenerazioni applicative, per le quali v. P. CARETTI, Maxi-emendamenti
e questione di fiducia: una grave prassi distorsiva di difficile contrasto,
e A. RUGGERI, In tema di norme intruse e questioni di fiducia, ovverosia
della disomogeneità dei testi di legge e dei suoi possibili rimedi in Maxi-
emendamenti, questioni di fiducia, nozione costituzionale di articolo, a
cura di N. Lupo, Cedam, 2010. Indagando sulla reazione a tali degene-
razioni  ad opera della sentenza n. 32 del 2014 della Corte costituzionale,
con Domenico Argondizzo, su Mondoperaio.net, 2 aprile 2014, stigma-
tizzavamo “la facilità con cui i maxiemendamenti proposti in Assemblea
sono votati uno actu con la questione di fiducia […] fonte di uno sciame
sismico, cui la legislazione di settore è periodicamente assoggettata”.

30 Ma soprattutto al crepuscolo di quella che fu definita la prima Repubblica:
vedansi le “esternazioni” con cui, a più riprese, il presidente della Re-
pubblica Cossiga – a valle dell’esito del referendum sulla preferenza
unica, le cui profonde implicazioni politiche furono da lui sottolineate
anche nel Doc I, n. 11 della X legislatura (Messaggio alle Camere del 26
giugno 1991) – sostenne la possibilità, per il Capo dello Stato, di
procedere allo scioglimento delle Camere anche in assenza di una crisi
di governo, in base ad una lettura meramente formale dell’articolo 88
Cost. e dell’obbligo di sentire i soli Presidenti delle due Camere. 

31 Per A. PREDIERI, Il Consiglio Supremo di Difesa ed i poteri del Presi-
dente della Repubblica (in Studi sulla Costituzione, Giuffrè, 1958, pag.
249 ss.) il Consiglio Supremo di Difesa partecipa alla determinazione



La maggioranza politica, legittimata
dal voto diretto, si pone a confronto

con un’entità istituzionale 
che si assume espressione e tutrice
di una diversa forma di indirizzo
politico, quello non di governo 

bensì costituzionale

Fu però il collocamento di tale categoria sotto l’egida del
Capo dello Stato – ben oltre il ruolo di mero supporto virtuale
del circuito democratico32, in caso eventuale di crisi di
governo aperta dagli attori politici fino ad allora esercitato –
a contaminare la purezza del modello parlamentare: persino
la logora formula giornalistica “seconda Repubblica” – vero
e proprio arbitrio gius-semantico, operando a Costituzione
invariata – può avere un seppur minimo fondamento se la si
fa decorrere dall’unico, vero elemento di rottura della legalità
repubblicana verificatosi in quegli anni, e che coinvolse il
presidente della Repubblica Scalfaro. A dispetto di chi colloca
la fine della Costituzione del primo quarantennio di storia

repubblicana nel referendum elettorale dell’aprile 1993 (per-
fettamente consentito dalle regole formali vigenti), un’altra fu
l’impercettibile - quanto dirimente - cesura rispetto all’ordito
costituzionale sino ad allora vigente: si tratta della decisione
di Scalfaro di respingere le dimissioni del presidente del con-
siglio Ciampi e di mantenerlo in carica con pieni poteri, nello
stesso momento in cui scioglieva le Camere il 16 gennaio
1994. Da quel giorno33 e per tre mesi, per la prima volta, i due
termini del rapporto fiduciario splendevano in diversa pleni-
tudine, con le Camere dotate dei poteri attenuati della proro-
gatio ed il Governo optimo iure legittimato non solo all’ordi-
naria amministrazione (nella quale retrocesse solo il 16 aprile
1994, quando, dopo l’insediamento delle nuove Camere,
Ciampi reiterò le dimissioni e Scalfaro le accolse con riserva).
Solo la prudenza dell’ex governatore della Banca d’Italia
divenuto premier consentì di non enfatizzare questo snodo,
ma anzi di affrontarlo con il minimo di divisività tra le forze
politiche: ma l’illuminante disamina degli atti della Commis-
sione bicamerale della XI legislatura34 è eloquentissima su
come la classe politica dell’epoca vivesse la preparazione di
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33 In una lettera inviata nello stesso giorno a Ciampi, il presidente Scalfaro
sentì il bisogno di precisare “alcune questioni di grande rilievo, concer-
nenti il regime istituzionale che si instaura all’atto dello scioglimento
anticipato delle Camere [...] lo scioglimento trova la sua principale mo-
tivazione, non già in una disfunzione creatasi nel rapporto Parlamento
governo, bensì nel radicale cambiamento delle regole elettorali imposto
dal referendum popolare del 18 aprile 1993, nonché nei profondi muta-
menti emersi nel corpo elettorale e nelle stesse realtà politiche organizzate,
in occasione della duplice consultazione elettorale del giugno e del no-
vembre 1993 [...] Il rapporto tra Parlamento e governo è stato posto in
discussione nelle scorse settimane da una mozione di sfiducia sottoscritta
da più di 150 parlamentari, quasi tutti appartenenti a gruppi che avevano
votato la fiducia al governo nel maggio dello scorso anno. La sola esi-
stenza di un simile documento, anche indipendentemente dalla sua ap-
provazione da parte della Camera, sarebbe stata di ostacolo alla reiezione
delle dimissioni del governo da parte del Capo dello Stato; ma, per
effetto del ritiro delle sottoscrizioni, tale documento è caduto” (dal Cor-
riere della Sera del 18 gennaio 1994).

34 Ora in Mondoperaio, 2014, n. 1.

dell’indirizzo politico, così come dovrebbero ritenersi le Regioni e il
Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro. Contra S. LABRIOLA,
Il Consiglio Supremo di Difesa nell’ordinamento giuridico italiano,
Giuffrè, 1973, pag. 62 s., secondo cui la nozione di organo costituzionale
corrisponde propriamente al carattere della necessarietà e non solo per
ciò che concerne la previsione costituzionale, “ma anche per la disciplina
dei principi che ne definiscono la natura ed i poteri, che si vuole siano
sottratti in ogni modo alla regolazione discrezionale del legislatore ordi-
nario”. Una via diversa, questa, attraverso la quale comunque si addiviene
alla medesima conclusione in ordine alla questione qui trattata: quella di
una Costituzione rigida, nell’ambito della quale le relazioni fra organi
costituzionali - anche quando possono essere regolate da leggi ordinarie
(v. la legge sul Consiglio Superiore della Magistratura e quella sul Con-
siglio dei Ministri ed il Presidente del Consiglio) - sfuggono al parochia-
lism del mero continuum maggioranza-governo. 

32 Così A. PIZZORUSSO, Lezioni di diritto costituzionale, Foro italiano,
1981.



quella cesura (di cui il Quirinale lanciava avvisaglie sin dal-
l’autunno) come qualcosa di estraneo al circuito della loro
legittimazione elettorale, aleggiando su di essi l’intervento di
una forza sentita del tutto estranea al continuum governo-Par-
lamento. Da allora la purezza del modello parlamentare è
contaminata da un surrettizio semipresidenzialismo. Volta a
volta vissuto da questa o da quella forza politica come speso
ad maiorem gloriam Dei aut Diaboli, esso ha comunque
mutato i termini della forma di governo: la maggioranza poli-
tica, legittimata dal voto diretto, si pone a confronto con
un’entità istituzionale che si assume espressione e tutrice di
una diversa forma di indirizzo politico, quello non di governo
bensì costituzionale.

Se persino a rapporto fiduciario
interrotto alcune leggi possono
essere approvate, è evidente
che esse non rispondono

all’indirizzo politico di governo
Come si colloca l’esecutivo in questa doppia legittimazione,
che - nei casi non infrequenti di “governo del Presidente” -
diventa quasi un tendere alla Quinta repubblica francese? Da
un lato il governo salvaguarda la relazione col Parlamento,
ma dall’altro si difende dalle pulsioni “assembleari” di
quest’ultimo nascondendosi dietro la necessità di rendere
conto al Quirinale ed ai valori super partes di cui esso si
assume come guardiano (la vicenda della delibera del Consi-
glio supremo di difesa sugli F35, nell’estate scorsa, è in pro-
posito esemplare).
Ecco quindi che anche la corrispondenza biunivoca - tra rap-
porto fiduciario ed indirizzo politico di governo - oggi copre
solo uno dei possibili insiemi del complesso delle interrela-
zioni politico-istituzionali. Per verificare se veramente vi
sono degli ambiti inibiti al nesso fiduciario, è possibile invo-
care il criterio popperiano di falsificabilità: accertare in vitro,
cioè, se - al di fuori di questo insieme logico e cronologico -
vi siano delle ricorrenze che, benché attinenti alla legisla-
zione, prescindono dalla presenza dell’indirizzo politico
verso un governo in carica. Il sasso lanciato nello stagno dalla
(apparentemente minore e contingente) domanda in ordine
alla “fiduciabilità della revisione costituzionale” raggiunge
così il suo circolo più ampio: ma forse si tratta anche di quello
più illuminante per abbordare in modo decisivo la soluzione
del problema.
Quando la Corte costituzionale individuò, nell’istituto della pro-

rogatio delle assemblee regionali, il punto di bilanciamento tra
principio di rappresentatività e continuità funzionale dell’organo,
non a caso incentrò la sua analisi sul parallelismo con la disci-
plina ricavabile dall’articolo 61 secondo comma Cost.: quella,
cioé, dell’esercizio dei poteri, nell’intervallo tra la scadenza,
naturale o anticipata, del mandato delle Camere e l’entrata in
carica del nuovo organo eletto (Corte costituzionale, sentenza n.
196 del 2003, § 13 del cons. dir.). Mutuando anche per la nuova
forma di governo regionale35 quanto affermato in regime “parla-
mentare puro”36, il punto di equilibrio è stato individuato nel dic-
tum secondo cui, nel periodo successivo allo scioglimento, gli
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35 Si tratta della forma di governo definita “semiparlamentare”, introdotta –
limitatamente al suo ambito di applicazione, trattandosi di legge recante
disposizioni concernenti l’elezione diretta dei Presidenti delle Regioni a
statuto speciale e delle Province autonome di Trento e Bolzano – con la
legge costituzionale n. 2 del 2001: essa rimette alla legge regionale la de-
terminazione della “forma di governo della Regione e, specificamente, le
modalità di elezione del Consiglio regionale, del presidente della Regione
e degli assessori, i rapporti tra gli organi della regione, la presentazione e
l’approvazione della mozione motivata di sfiducia nei confronti del Presi-
dente della Regione, i casi di incompatibilità e di ineleggibilità con le
predette cariche, nonché l’esercizio del diritto di iniziativa popolare delle
leggi regionali e del referendum regionale abrogativo, propositivo e con-
sultivo”. Secondo la migliore dottrina (M. OLIVETTI, Nuovi statuti e
forma di governo delle regioni, Il Mulino, 2002, p. 129) le parole “e speci-
ficamente” hanno la funzione di delimitare l’oggetto “forma di governo”
che sarebbe di per sé più ampio senza la specificazione; con la conseguenza
che “nell’articolo 123, dove la delimitazione degli ‘oggetti’ rientranti nella
‘forma di governo’ non è prevista, tale concetto potrebbe dilatarsi sino ad
includere fattispecie ulteriori, fino al limite della nozione lata di forma di
governo (eguale cioè a ‘regime politico’)”. Poiché le due citate antitesi -
sotto il profilo del rapporto tra corpo elettorale e maggioranza, e sotto
quello del rapporto tra maggioranza ed esecutivo - non concorrono, siamo
in presenza di un modello costituzionale nuovo: esso qui opera in una veste
più vicina al modello costituzionale puro, perché la separazione dei poteri
è tale che l’esecutivo non abbisogna della fiducia ma solo della “non
sfiducia” (requisito leggermente meno rigoroso della fiducia presunta,
perché non opera in fase iniziale ma solo a seguito di apposita mozione che,
quando non è nemmeno richiesta l’illustrazione del programma di governo,
rischia di tardare per molti mesi dopo l’insediamento del nuovo esecutivo).
In una sua veste più vicina al modello parlamentare, si richiede invece che
il capo dell’esecutivo eletto direttamente ottenga anche la fiducia iniziale
dell’Assemblea parlamentare parallelamente eletta (previsione espressamente
richiesta ovvero frutto di consuetudine costituzionale: vedasi l’elezione
diretta del Capo dell’esecutivo israeliano tra il 1992 ed il 2001, e la prassi
che imponeva la ratifica della nomina dei ministri, pena l’equivalenza a
voto di censura del premier e conseguente obbligo di nuove elezioni). 

36 “Sussiste, tuttavia, in Costituzione un principio fondamentale, il principio
di rappresentatività, […] connaturato alle Assemblee consiliari regionali in
virtù della loro diretta investitura popolare e della loro responsabilità verso
la comunità politica che ne ha eletto i componenti”. Esso “comporta la
piena garanzia della autonomia costituzionale riconosciuta alle anzidette
Assemblee e, conseguentemente, la totale disponibilità da parte delle stesse,
considerate nella particolare composizione propria di ciascuna legislatura,
delle attribuzioni costituzionalmente spettanti alle Assemblee medesime e
ai loro membri. Ciò significa che nessuna Assemblea rappresentativa ha il
potere di vincolare quelle successive alle decisioni da essa prese nell’ambito
di procedimenti legislativi che non si siano perfezionati con la definitiva
approvazione consiliare della legge medesima […] Il principio costituzionale
di rappresentatività comporta che, nei confronti dei procedimenti legislativi
in itinere e, quindi dipendenti, quanto al perfezionamento della loro fase
deliberativa, da ulteriori decisioni dell’Assemblea legislativa, lo spirare del
termine della legislatura produce senz’altro l’effetto della decadenza”
(Corte costituzionale, sentenza n. 468 del 1991). 



organi regionali dovrebbero limitarsi al “solo esercizio delle
attribuzioni relative ad atti necessari ed urgenti, dovuti o costitu-
zionalmente indifferibili”37: affermazione di impatto tutt’altro
che teorico, visto che non fu giudicata idonea a scardinarla la
presenza - nello Statuto abruzzese - “di una disposizione che non
reca alcuna espressa limitazione ai poteri esercitabili dal Consi-
glio e dalla Giunta regionale nel periodo successivo alla indi-
zione delle elezioni”. La sua natura di principio costituzionale
immanente all’ordinamento comportò, anzi, l’annullamento
della legge abruzzese adottata dopo lo scioglimento, per non
aver “il Consiglio regionale […] provveduto a selezionare le
materie da disciplinare in conformità alla natura della proroga-
tio, limitandole ad oggetti la cui disciplina fosse oggettivamente
necessaria ed urgente; né dai lavori preparatori risulta che siano
state addotte specifiche argomentazioni in tal senso”38. 
Ma se persino a rapporto fiduciario interrotto (in virtù della
mozione di sfiducia della forma di governo regionale “semi-
parlamentare”, che è uno dei motivi di “scadenza anticipata”
della consiliatura regionale) alcune leggi possono essere
approvate, è evidente che esse non rispondono all’indirizzo
politico di governo (in quel caso ancora più forte, perché
discendente dalla investitura popolare del Presidente della
giunta regionale). Le potremo chiamare espressione di un
indirizzo politico più ampio (“costituzionale”), o le potremo
semplicemente definire con le colonne d’Ercole o indicare
con la scritta hic sunt leones: quel che ai nostri fini qui inte-
ressa è che su di esse – se dovessimo applicare il medesimo
principio a livello parlamentare39 – non potremmo ammettere
che il governo impegni la questione di fiducia, perché esterne
alla materia conferibile all’indirizzo politico di maggioranza.

Garantire la libertà nella valutazione
del Parlamento, che in sede 

di revisione costituzionale fa le veci
di una vera e propria Assemblea
costituente, è assolutamente

indispensabile

La dottrina conforta questa lettura: “Un caso di esclusione
implicita della titolarità del potere di iniziativa delle leggi
costituzionali sussiste nei confronti del governo nominato ma
che non ha ancora ottenuto la fiducia parlamentare, in applica-
zione del principio secondo il quale al governo che si trovi in
tale posizione sono consentiti soltanto atti politicamente neu-
tri”40. Ma in questo senso opera anche l’autorità del precedente
parlamentare: in pendenza dei lavori della Commissione bica-
merale per le riforme istituzionali (presieduta dell’onorevole
D’Alema) cadde il governo in carica ed il Presidente del
Senato Mancino integrò l’allocuzione consueta – in ordine
all’attività, consentita al Parlamento ed al governo, in carica
solo per l’ordinaria amministrazione – eccettuando espressa-
mente dall’interruzione dei lavori la trattazione dei disegni di
legge costituzionali (ed offrendone anche una succinta motiva-
zione, accolta dall’Assemblea con segni di approvazione)41.

/ / 13 / /   

mondoperaio 6/2014 / / / / saggi e dibattiti

37 Corte cost., sent. 68/2010, pt. 4.3 cons. dir.; per un commento v. D.  CO-
DUTI, La prorogatio dei Consigli regionali: l’armonia con la Costituzione
tra uniformità e omogeneità, in www.issirfa.cnr.it, 2011. La Corte costi-
tuzionale, già con la sentenza n. 468 del 1991, aveva riconosciuto, al
fine di garantire la continuità funzionale, che anche i Consigli regionali,
durante la fase pre-elettorale e fino alla loro sostituzione, disponessero
«di poteri attenuati confacenti alla loro situazione di organi in scadenza,
analoga, quanto a intensità di poteri, a quella degli organi legislativi in
prorogatio». Questa lettura era stata ribadita dalla successiva sentenza n.
515 del 1995, nella quale la Corte coniugò il principio della rappresen-
tatività politica del Consiglio regionale «con quello della continuità fun-
zionale dell’organo, continuità che esclude che il depotenziamento possa
spingersi ragionevolmente fino a comportare una indiscriminata e totale
paralisi dell’organo stesso».

38 Corte cost., sent. 68/2010 cit., § 4.3 cons. dir..
39 Il parallelismo con il Parlamento nazionale (pur a diversa forma di

governo) ritorna preponderante in Corte cost., sent. 68/2010: “La disposi-
zione dello Statuto abruzzese di cui al terzo comma dell’art. 86 (così come
le disposizioni analogamente generiche di altri statuti regionali) non può
che essere interpretata come facoltizzante il solo esercizio delle attribuzioni
relative ad atti necessari ed urgenti, dovuti o costituzionalmente indifferibili,
e non già certo come espressiva di una generica proroga di tutti i poteri

degli organi regionali. L’esistenza di questi limiti è, infatti, immanente al-
l’istituto della stessa prorogatio a livello nazionale, come confermato
dalla costante prassi parlamentare in tal senso (al di là di sue circoscritte e
marginali eccezioni), in applicazione dell’art. 61, secondo comma, Cost.
A livello nazionale resta nettissima la diversità fra la prorogatio ed il caso
eccezionale della proroga dei poteri parlamentari, previsto dal secondo
comma dell’art. 60 Cost. per il solo periodo bellico. La stessa giurisprudenza
di questa Corte, che ha riconosciuto l’istituto della prorogatio per le as-
semblee regionali, si è sempre riferita al riconoscimento ad esse della ec-
cezionale possibilità di esercitare alcuni dei loro poteri per rispondere a
speciali contingenze, quale ragionevole soluzione di bilanciamento tra il
principio di rappresentatività ed il principio di continuità funzionale.
D’altra parte, è evidente che nell’immediata vicinanza al momento
elettorale, pur restando ancora titolare della rappresentanza del corpo elet-
torale regionale, il Consiglio regionale non solo deve limitarsi ad assumere
determinazioni del tutto urgenti o indispensabili, ma deve comunque aste-
nersi, al fine di assicurare una competizione libera e trasparente, da ogni
intervento legislativo che possa essere interpretato come una forma di
captatio benevolentiae nei confronti degli elettori” (§ 4.3).

40 CICCONETTI, voce Revisione costituzionale, in Enciclopedia del diritto,
Giuffrè, pp. 136-139.

41 Legislatura 13a, Senato della Repubblica, Assemblea, Resoconto ste-
nografico della seduta n. 465 del 9 ottobre 1998. Con le dimissioni del
Governo l’attività del Senato, legislativa, di controllo e di indirizzo,
viene sospesa in coerenza con i princípi generali dell’ordinamento co-
stituzionale che considera il governo interlocutore indispensabile del
Parlamento. Pertanto, dopo l’annuncio delle dimissioni, l’Assemblea e
le Commissioni possono essere convocate esclusivamente per lo svol-
gimento di attività legislative correlate a precise scadenze costituzionali
(fra cui i decreti-legge) o per adempimenti inerenti ad interna corporis
quali, ad esempio, modifiche del Regolamento, autorizzazioni a proce-
dere in giudizio, questioni di insindacabilità e bilancio interno e, ag-



Se l’argomento a contrario ha un senso, un disegno di legge
può essere affrontato a Camere sciolte, o in ordinaria ammi-
nistrazione a crisi di governo aperta, solo perché non
impatta sul rapporto fiduciario, che oramai non esiste più.
Può essere affrontato, perché la natura di adempimento
costituzionale fa premio sulla scelta di merito contenuta nel
testo (es. trattazione del decreto-legge da convertire nel ter-
mine previsto dall’articolo 77 Cost.); oppure può esserlo
perché il disegno di legge è ontologicamente sottratto al rap-
porto fiduciario. Questo è senza dubbio il caso del disegno
di legge costituzionale o di revisione della Costituzione: la
circolarità della disamina qui condotta ne conferma la ricon-
ducibilità ad un indirizzo più ampio e diverso, che probabil-
mente coinvolge anche soggetti istituzionali ulteriori,
rispetto alla semplice “maggioranza più vasta” resa impli-
cita dal quorum speciale. 
Potrà non piacere a chi mantiene (o riscopre) una preferenza
per il modello “parlamentare puro” del primo cinquantennio
repubblicano: ma se da questo bipolarismo imperfetto dob-
biamo partire, per riscoprire le ragioni della convivenza poli-
tica di questo paese, chi lo invoca per l’indirizzo politico di
governo non può ritrarsi dalla conseguenza che le regole,
invece, rispondono ad una diversa e più ampia concezione di
indirizzo politico “costituzionale”. Esse si cambiano insieme,
senza forzature e coinvolgendo tutti gli apporti, dall’interno e
dall’esterno della maggioranza che sostiene il governo in
carica: garantire la libertà nella valutazione del Parlamento,
che in sede di revisione costituzionale fa le veci di una vera e
propria Assemblea costituente, è assolutamente indispensa-
bile. E la confluenza nel dibattito e nel voto di tutte le propo-
ste cui può dar luogo la dialettica parlamentare si può otte-
nere, ma solo a condizione di evitare le scorciatoie indebite
che comporterebbe l’apposizione della questione di fiducia
nella discussione, già in prima deliberazione, sul disegno di
legge costituzionale.

In sede di Assemblea costituente 
si era prospettato di attribuire 
il potere di revisione all’ordinaria

assemblea legislativa in due letture,
inframmezzate dallo scioglimento 

e dal rinnovo della relativa
rappresentanza con elezioni

generali

C’è poi un tipo di “questione di fiducia” che fuoriesce dagli
schemi costituzionali e che riposa sull’annuncio, tutto “poli-
tico”, che il governo si dimetterà - e, per quanto in suo
potere, solleciterà il giudizio popolare - in caso di reiezione
(o di mutamento sostanziale) di una revisione costituzionale
da esso stesso propiziata. È stato scritto che “chi intraprende
questo gioco sa perfettamente che non solo che il Parlamento
andrà a casa nel caso in cui non approvi la riforma costitu-
zionale (che) il premier ha imposto, ma anche che quella
riforma costituzionale condurrà il premier a un referendum e
questo referendum riguarderà esattamente la persona del pre-
mier e il suo carisma piuttosto che la proposta di modifica
della Costituzione”42. 
Non è però corretto vedere in tutto ciò una minaccia alla rigi-
dità della Costituzione43; semmai, anche sul fronte della pro-
cedura di revisione, è uno stimolo a cogliere - nelle prospet-
tive de iure condendo - spunti antichi, ritornati attuali. In sede
di Assemblea costituente era passata in Sottocommissione44 la
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42 G.L. CONTI, L’idea commissariale della revisione costituzionale (Nenni,
Renzi e Mondo Operaio), in Impromptus, 08/05/2014, consultato alla
URL ((http://jusbox.net/blog/2014/05/08/lidea-commissariale-revisione-
costituzionale-nenni-renzi-mondo-operaio/)): il referendum cui l’A. allude
è quello confermativo previsto dall’articolo 138 Cost. in caso di mancato
raggiungimento dei due terzi in seconda deliberazione, ma l’argomento
è trasponibile a fortiori nel caso qui sviluppato.

43 Anzi, in certa misura il modello in questione fu affacciato per irrigidire
la più famosa delle Costituzioni flessibili, quella inglese: quando la Ca-
mera dei Lord, in violazione della convenzione Salisbury-Addison, nel
1909 oppose il veto ad un disegno di legge di bilancio approvato dalla
Camera dei comuni, affermò di non poter accordare il proprio assenso al
testo di legge until it has been submitted to the judgement of the country
(v. F. PALERMO - M. NICOLINI, Il bicameralismo, Edizioni scientifiche
italiane, 2013, pagine 57 e 134). In tal guisa, si presentò il veto della Ca-
mera alta non come una (illegittima dal tardo medio evo) opposizione
della Camera non elettiva ad un money bill, bensì come il tentativo di
sollecitare una sorta di “procedura costituente”, per le parti di quel testo
che si ritenevano derogatorie della Costituzione materiale (la law of the
land): procedura che, non a caso, passava per lo scioglimento della
Camera del comuni, per nuove elezioni e per la “rilegittimazione” del
testo grazie al voto della nuova Camera.

44 Cfr. Assemblea costituente, seconda sottocommissione, prima sezione,
resoconto sommario del 15 gennaio 1947.

giungerei, anche provvedimenti di riforma della Carta costituzionale
per i quali non é necessaria la presenza del Governo. (Applausi del se-
natore Rotelli).  Conformemente alla prassi, l’interruzione dell’attività
del Senato non riguarda le indagini conoscitive già autorizzate, relati-
vamente alla fase istruttoria. Per quanto concerne, in particolare, le au-
dizioni di Ministri, di Sottosegretari e di funzionari da essi dipendenti
nonchè di dirigenti di enti pubblici sottoposti al loro controllo, si dovrà
avere cura - da parte delle Commissioni competenti - di evitare richieste
incompatibili con la posizione del Governo dimissionario.  L’aggior-
namento dei lavori parlamentari determinato dalla crisi governativa
non interrompe, infine, il decorso dei termini previsti dall’articolo
139- bis del Regolamento, per l’espressione dei pareri parlamentari su
atti del Governo da parte delle Commissioni, le quali sono pertanto au-
torizzate a pronunciarsi a riguardo”.



proposta di fondare la rigidità della Costituzione sull’attribu-
zione del potere di revisione all’ordinaria assemblea legisla-
tiva in due letture, inframmezzate dallo scioglimento e dal
rinnovo della relativa rappresentanza con elezioni generali,
secondo un modello che la dottrina45 ha ricostruito come ini-
ziativa della vecchia Assemblea e deliberazione della nuova
Assemblea46. 
Nell’illustrarla, il proponente sostenne che “a parte le defi-
nizioni giuridiche del potere costituente, vaghe e quasi
sempre limitate alla mera dichiarazione esterna e per nulla
definitiva, che il potere costituente ... è il potere costi-
tuente, e cioè l’organo, o gli organi, investiti della facoltà di
dettar leggi costituzionali, ciò che dà ad una Assemblea il
carattere reale ed intrinseco di Costituente ci sembra l’ele-
zione fattane a quel determinato fine, dopo una campagna
elettorale che abbia come piattaforma il mutamento della
Costituzione”47.
Certo, la prospettazione “illuministica”48 di questa colori-
tura contenutistica della campagna elettorale contribuì non
poco all’accantonamento della proposta in sede plenaria49, a

favore della procedura attualmente consacrata nell’articolo
138 Cost.; eppure, si tratta di una “coloritura” che può aver
luogo anche nell’ordinaria competizione elettorale – per
l’elezione della rappresentanza parlamentare – quando vi
concorrono altre consultazioni del corpo elettorale, in
primo luogo il referendum abrogativo. Tale concorso
risponde ad una metodologia - di rapporti tra elezioni (viste
come procedura di scelta del personale politico) e contenuti
programmatici - che nel nostro paese, non a caso, è vista
con estremo sfavore.

Piuttosto che agitare
scompostamente minacce 
di dimissioni ad ogni fase
procedurale dell’esame 
di un disegno di legge

costituzionale, si dovrebbe rendere
coesa la “maggioranza costituente”

nel Parlamento

Lo dimostra il fatto che la legge sui referendum preve-
desse (articolo 31 della legge 25 maggio 1970, n. 352) che
“non può essere depositata richiesta di referendum nel-
l’anno anteriore alla scadenza di una delle due Camere e
nei sei mesi successivi alla data di convocazione dei
comizi elettorali per l’elezione di una delle Camere mede-
sime” e che (articolo 34, comma secondo della medesima
legge) “nel caso di anticipato scioglimento delle Camere
o di una di esse, il referendum già indetto si intende auto-
maticamente sospeso all’atto della pubblicazione nella
Gazzetta Ufficiale del decreto del Presidente della Repub-
blica di indizione dei comizi elettorali per la elezione
delle nuove Camere o di una di esse”50. Una “moratoria
referendaria”, quindi, che non a caso (per il gioco dell’ar-
ticolo 34, comma terzo della legge n. 352: “I termini del
procedimento per il referendum riprendono a decorrere
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45 In G. MORBIDELLI, L. PEGORARO, A. REPOSO, M. VOLPI, Diritto
pubblico comparato, Giappichelli, 2004, si distingue tra: potere di revi-
sione affidato ad un’assemblea ad hoc; potere di revisione affidato al-
l’ordinaria Assemblea legislativa; potere di revisione affidato ad un
organo formato nel contesto di organi già esistenti; potere di revisione
affidato nella fase di iniziativa all’ordinaria Assemblea legislativa cui
segue lo scioglimento dell’Assemblea stessa; revisione con partecipazione
degli Stati membri delle costituzioni federali; revisione affidata alle As-
semblee legislative ma sanzionata da referendum obbligatorio; revisione
affidata alle Assemblee legislative ma sanzionata con referendum even-
tuale; revisione effettuabile con procedure miste, diverse o alternative.

46 In sostanza il procedimento legislativo, in tal modo, viene distinto in due
fasi: legislatura di proposta (talvolta si parla di assemblea pre-costituente)
e legislatura di decisione (sicché le elezioni che vengono tenute dopo la
proposta di revisione costituiscono uno strumento di verifica popolare
semi-diretta della proposta). La previsione si rinviene all’articolo 88
della costituzione della Danimarca, all’articolo 79 della costituzione del-
l’Islanda, all’articolo 114 della costituzione del Lussemburgo, all’articolo
15 del capitolo VIII della costituzione della Svezia, all’articolo 112 della
costituzione della Norvegia, all’articolo 137 della costituzione del Paesi
Bassi, all’articolo 131 della costituzione del Belgio, nonché in alcuni
testi costituzionali previgenti ed in alcune varianti di revisioni appartenenti
ad altri “tipi”.

47 Cfr. Assemblea costituente, seconda sottocommissione, Relazione del
deputato Rossi Paolo sulla revisione della Costituzione, p. 199. 

48 Che emerge anche dal rilievo di Einaudi nella citata seduta del 15
gennaio 1947, secondo cui “tale sistema avrà fortuna solo nel caso
che le Camere propongano una sola riforma alla volta ed in maniera
chiara, in modo che gli elettori si rendano conto di quello che sono
chiamati a votare”. 

49 Unitamente ad altre obiezioni di tipo organizzativo, già emerse nella
citata seduta del 15 gennaio 1947: per Terracini “non si vede perché si
debba approfittare di una riforma costituzionale per sciogliere un’As-
semblea che può non avere ancora esaurito il suo compito”; per Mortati
“non essendovi un mandato imperativo, non si può sapere se i Deputati
saranno obbligati ad osservare il mandato implicito popolare”; per Nobile
“rimandando tali questioni alla fine della legislatura, si darà l’impressione
che la Camera non si sia sciolta a causa della proposta di revisione co-
stituzionale, ma per il normale termine del mandato parlamentare”.

50 È ben vero che questa “moratoria referendaria” si applicava al normale
referendum abrogativo del titolo II (e non al referendum confermativo
della revisione costituzionale del titolo I): ma nella cosiddetta prima Re-
pubblica era veramente inimmaginabile che si verificasse - come poi ef-
fettivamente avvenne, con la legge costituzionale 18 ottobre 2001, n. 1
- che una maggioranza inferiore ai due terzi in seconda lettura approvasse
una revisione costituzionale e che si assoggettasse, in anno di scadenza
naturale della legislatura, a referendum confermativo a pochi mesi dalle
elezioni generali.



dal 365° giorno successivo alla data della elezione”) rin-
viò di ben due anni lo svolgimento del referendum sul
divorzio: la Democrazia cristiana non fanfaniana vedeva
con estremo scetticismo le one-issue-elections, e - preve-
dendo di dover capitolare dinanzi alle gerarchie ecclesia-
stiche - preferì confinare il referendum sul divorzio in un
midterm (1974), ben lontano dalla possibilità di “inqui-
nare” le equidistanti elezioni generali.
Ovviamente, anche su quest’equilibrismo normativo
doveva impattare il primo, grande disegno dirompente
degli equilibri consociativi della “prima Repubblica”: lo
fece Bettino Craxi, e lo fece a suo modo, alla corsara. La
legge si impose, e la consultazione referendaria di radicali
socialisti e liberali su responsabilità civile dei giudici e
nucleare (nell’anno dopo Cernobyl) fu fermata dallo scio-
glimento anticipato delle Camere del 1987. Ma la campa-
gna elettorale fu impostata anche su quel registro e le nuove
Camere - nel luglio - approvarono “sotto dettatura” una leg-
gina che consentì lo svolgimento dei referendum l’8 e 9
novembre 1987 .
Tutto questo per dire che con la legge non si possono
imporre i braghettoni alla realtà: se - in ordine ad un issue
- gli attori politici non si presentano uniti all’elettorato,
depotenziandolo, anche un’elezione avente altro oggetto
assume la “coloritura” imposta dalla forza politica “cor-
sara”. L’effetto, imposto dal Psi nel 1987, fu di avere un
Parlamento che - sulla scia dell’esito elettorale - avviò il
paese all’uscita dal nucleare (anticipando addirittura lo
svolgimento del referendum) e consentì a Vassalli di otte-
nere l’approvazione della prima legge speciale sulla
responsabilità civile dei magistrati. Ma, all’inverso,
cogliere l’occasione rappresentata da un’elezione politica
generale per ottenere una sanzione pubblica su di un issue
controverso è un altro modo (forse meno paludato) di con-
vocare una mini-assemblea costituente.
Il discorso, coeteris paribus, può valere anche in termini di
giudizio del corpo elettorale sulla proposta di revisione
costituzionale (e quindi sulle forze politiche che l’hanno
proposto e votato), secondo il modello mancato proposto da
Paolo Rossi per “sterilizzare” la coloritura di one-issue-
polls, e ricondurre la competizione elettorale alle ordinarie
tematiche di contrapposizione delle forze politiche sulle
proposte di merito di gestione del paese, è evidentemente
interesse dei proponenti della revisione costituzionale di
coinvolgere il più possibile di forze parlamentari nella reda-
zione ed approvazione del testo nella vecchia Assemblea

parlamentare, in modo che non possano smentirsi (trasfor-
mando la competizione elettorale in un guidrigildo sulla
scelta di revisione effettuata). 
La consapevolezza del futuro - e forse anche un po’ di
necessario azzardo - dovrebbero quindi suggerire, alla
strana maggioranza “costituente” di questa legislatura, di
non puntare sul referendum confermativo alla fine del per-
corso, che richiama un’ottica plebiscitaria povera di valore
aggiunto politico. Piuttosto che agitare scompostamente
minacce di dimissioni ad ogni fase procedurale dell’esame
del disegno di legge costituzionale n. 1429, si dovrebbe ren-
dere coesa - con reciproche concessioni - la “maggioranza
costituente” nel Parlamento uscente, e poi, conseguita così
la prima lettura favorevole in ambedue le Camere, scio-
glierle. Anche in assenza di una consacrazione formale del
modello di Paolo Rossi, sarebbe comunque possibile – al
governo che intendesse qualificarsi con il conseguimento di
una nuova configurazione ordinamentale dei poteri costitu-
zionali – operare secondo il “tipo di revisione affidato
all’ordinaria assemblea legislativa in due letture, infram-
mezzate dallo scioglimento e dal rinnovo della relativa rap-
presentanza con elezioni generali”. 
In tal maniera il percorso proposto con la prima delibera-
zione sarebbe “rilegittimato” dalla riapprovazione del
medesimo testo costituzionale dalla nuove Camere, e a
quel punto - passato il necessario trimestre - auspicabil-
mente anche con il voto dei due terzi dei parlamentari. Non
è vero che, invertendo l’ordine del fattori, il prodotto non
cambia: in politica non si passa come le salamandre in
mezzo alle fiamme elettorali. La competizione ne viene
“colorata” e le nuove Camere - se la battaglia è vinta - ope-
rano “sotto dettatura” dell’opzione programmatica pre-
scelta. Ciò vale a maggior ragione per un testo costituzio-
nale controverso.
In conclusione, non ha senso “simulare” un’intesa tra par-
titi - a monte o a valle del processo costituente, che è e
resta tutto politico - mercé forzature procedurali come la
posizione della questione di fiducia: il testo va aperto a
tutti gli apporti omogenei nel vecchio Parlamento. Ma
anche le elezioni devono avere la massima valenza rappre-
sentativa: in altri termini, i risultati “costituenti” vengono
falsati, se si vota con una legge elettorale vistosamente dis-
rappresentativa. Ne deriverebbe la prosecuzione degli
inani tentativi di revisione costituzionale senza mutamento
della Costituzione materiale, nella quale - dal 1994 -
ancora ci dibattiamo.
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Quali sono i fattori fondamentali della crescita econo-
mica? Perché le economie emergenti crescono più rapi-

damente delle economie avanzate? Perché fra i paesi avanzati
(ma anche fra le stesse economie emergenti) alcuni crescono
più velocemente di altri, certi paesi sono gazzelle ed altri
lumache? Luca Ricolfi nel suo ultimo libro1, ha cercato di
rispondere a queste domande affrontando un problema com-
plesso che riveste un’importanza cruciale per la nostra esi-
stenza, individuale e collettiva. La misura della crescita è
l’aumento del Pil pro capite, cioè l’incremento del reddito per
abitante a parità di potere d’acquisto. Oggi il 18 per cento
della popolazione mondiale produce il 50 per cento del Pil
totale, e questa percentuale deriva dai paesi più ricchi, riuniti
nell’Ocse. Ma l’incremento pro capite di questo Pil nei paesi
ricchi è andato progressivamente diminuendo: negli ultimi 40
anni la crescita ha registrato una riduzione quasi costante,
secondo la sequenza 4-3-2-2-1. Non per tutti i paesi, non per
tutti i decenni considerati: ma i paesi ricchi sembrano cre-
scere a ritmi via via più lenti, al di là e al di fuori della recente
crisi economica e finanziaria che ha investito le economie più
avanzate a partire dal 2007. Nei paesi emergenti, al contrario,
la crescita del Pil per abitante continua ad essere sostenuta:
sopra al 3% l’anno, confermando che la crisi economica e la
sua durata “non sono un problema del mercato in generale,
bensì delle società avanzate” (pag.152).
Ma quali sono i fattori della crescita? Come gli economisti
classici si erano posti il problema di individuare i fattori della
produzione (terra, lavoro, capitale), così Ricolfi ipotizza una
equazione della crescita che si basa su cinque variabili: cin-
que forze o fattori fondamentali, che sono la qualità del capi-
tale umano, gli investimenti diretti esteri, le caratteristiche
delle istituzioni economiche, la tassazione, il reddito per abi-
tante a parità di potere d’acquisto (il “benessere”). Ciascuna
di queste variabili influenza, in misura diversa e con tempi

diversi, la crescita del reddito pro capite; fra i cinque fattori
fondamentali c’è però una “superforza”, una variabile che
condiziona la crescita più delle altre, ma con un effetto nega-
tivo, ed è il reddito stesso: “Le società avanzate producono
benessere, e il benessere contiene in sé le forze che rallentano
la spinta al suo incremento” (pag.8). Per questo, osserva l’au-
tore, il problema della crescita interessa più i paesi sviluppati
che quelli in via di sviluppo, in quanto sono i primi e non i
secondi ad avere un  problema di sviluppo: “Oggi il problema
della teoria della crescita non è scoprire la miscela giusta per
far decollare le economie arretrate – tale miscela è già stata
trovata – ma individuare i ‘ricostituenti’ che consentano alle
economie avanzate di tornare a crescere” (pag.35).

“Nel gioco della crescita 
gli handicap possono diventare
opportunità, l’arretratezza può
trasformarsi in un vantaggio”

Il fenomeno del rallentamento della crescita all’aumentare del
benessere è stato descritto anche da Paolo Leon2 in questi ter-
mini: “L’investimento ha senso se i consumi crescono, ma i
consumi non crescono se non cresce il reddito, e al crescere
del reddito non si possono consumare sempre in maggiori
quantità gli stessi beni e servizi, senza influenzare negativa-
mente la propensione al consumo e, per questa via, il reddito
e, alla fine, l’investimento” (pag.75). Se dunque il benessere
è un fattore negativo per la crescita, gli altri quattro fattori (il
capitale umano, gli investimenti esteri, le istituzioni e la tas-
sazione) possono invece incidere positivamente, sia pure con
intensità e tempi diversi fra di loro. 
Esistono poi ulteriori fattori che possono influenzare il tasso
di crescita, ma secondo Ricolfi incidono in modo minore
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1 L. RICOLFI, L’Enigma della crescita. Alla scoperta dell’equazione che
governa il nostro futuro, Mondadori, 2014.

2 P. LEON, Il capitalismo e lo Stato. Crisi e trasformazione delle strutture
economiche, Castelvecchi, 2014.



rispetto alle cinque variabili fondamentali: fra questi l’autore
elenca gli investimenti in ricerca e sviluppo, il deficit dei
conti pubblici (che invece nella teoria keynesiana è un fattore
chiave per far ripartire l’economia), lo stato sociale, la corru-
zione, il capitale sociale, i fattori culturali (la teoria weberiana
sul rapporto fra religione e sviluppo capitalistico), il livello di
diseguaglianza (il cui aumento è per molti autori all’origine
della crisi attuale). Tra la maggiore delle forze minori (la
situazione dei conti pubblici) e le due più deboli variabili fon-
damentali (tassazione e istituzioni), per Ricolfi il rapporto è di
uno a cinque: come dire, la crescita si può ottenere incidendo
su poche variabili significative.
Anche le politiche di espansione monetaria possono non dare
i risultati sperati sulla crescita se la maggiore liquidità dispo-
nibile non viene spesa (come nel caso della trappola della
liquidità), oppure se viene investita in attività finanziarie e
speculative invece che nell’economia reale. Scrive a questo
proposito Leon: “L’aumento della quantità di moneta non ha
effetti diretti sulla domanda effettiva, perché questa possa
essere stimolata occorre che l’emissione di moneta sia desti-
nata a finanziare la spesa pubblica in deficit” (pag.71). Leon
osserva come la razionalità individuale dei capitalisti sia limi-
tata, incapace di capire e prevedere le conseguenze macroe-
conomiche delle loro molteplici decisioni individuali. L’unico
soggetto in grado di comprendere dove sta andando il sistema
e di intervenire per correggerlo, se vuole farlo (e qui sta il
problema politico), è lo Stato: “Lo Stato può, se il sistema

politico glielo permette, conoscere gli effetti macroeconomici
delle proprie scelte e di quelle dei capitalisti; può sbagliare,
ma possiede gli strumenti per correggersi” (pag.57). 
Lo Stato, in particolare, è l’unico soggetto che per Leon può
ragionare in termini di valore aggiunto, cioè di sommatoria
fra profitti e salari: nessuna impresa decide valutando gli esiti
della propria attività in termini di valore aggiunto, perché
“massimizzare i profitti implica anche minimizzare i salari e
massimizzare questi implica minimizzare quelli, e nessuno
dei due soggetti somma i profitti e i salari” (pag.59). La razio-
nalità macroeconomica è propria dello Stato e solo dello
Stato, perché le imprese si confrontano con i loro mercati di
acquisto e di vendita e non con l’andamento del valore
aggiunto e dell’economia nazionale; né sono interessate alla
piena occupazione, al welfare o all’ambiente (se non nel loro
ambito, e per rispettare le leggi).
Ricolfi propone una classificazione dei paesi in base al red-
dito (alto o basso) e ai fondamentali (buoni o cattivi), dal
quale emerge che l’Italia è il paese ricco coi fondamentali
peggiori: questa, se da un lato è una cattiva notizia, dall’altro
ci assicura che lavorando sui fondamentali possiamo seria-
mente modificare i risultati della nostra economia: “Nel gioco
della crescita gli handicap possono diventare opportunità,
l’arretratezza […] può trasformarsi in un vantaggio”
(pag.175). In realtà, osserva però Ricolfi, non possiamo fare
previsioni attendibili sulle possibilità future di crescita: da un
lato perché abbiamo l’incertezza tecnologica (e già Popper ci
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ricordava che nessuno può sapere in anticipo quali saranno le
prossime scoperte scientifiche o le future innovazioni tecno-
logiche), dall’altro perché il vero fattore di indeterminazione
è la politica (“Noi non ci chiediamo come andranno le cose in
futuro – questo nessuno può saperlo, se non altro perché
dipenderà anche dalla politica”, pag.134). E  qui c’è un con-
fronto interessante: le economie emergenti riescono a “guada-
gnare tempo” rispetto a quelle tecnologicamente più evolute
perché possono copiare rapidamente le innovazioni introdotte
da altri, importando tecnologie e conoscenza. 
La stessa cosa può fare un paese arretrato nei fondamentali
che riguardano le istituzioni economiche, come è il caso del-
l’Italia: “Oggi l’imitazione di cui dobbiamo essere capaci non
è tanto di prodotti e di tecnologie, ma di istituzioni e di poli-
tiche” (pag.176). Bisogna guardarsi attorno, imparare dagli
altri, e se occorre copiare e adattare quelle soluzioni politiche
che altrove hanno funzionato; peraltro la politica ha tutto l’in-
teresse a favorire la crescita, essendo quest’ultima la precon-
dizione del consenso: “La credenza in un ritorno della cre-
scita è una necessità politica, specie per i governanti, perché
gli elettori non gradiscono un futuro di stagnazione, ma è
anche una necessità economica, perché molti paesi sono
pesantemente indebitati con l’estero, e solo un ritorno alla
crescita consentirà loro di pagare i debiti” (pag.148).

Il concetto di crescita non è
equivalente a quello di progresso, 
e maggiore crescita non significa
sempre maggiore occupazione

Due interventi della politica, più di altri, secondo l’autore
possono contribuire ad aumentare il tasso di crescita dell’eco-
nomia: maggiori investimenti nel capitale umano, minori
tasse sui redditi da lavoro e da impresa. Il primo tipo di poli-
tica è lungimirante, ma i suoi effetti si potranno riscontrare
solo nel lungo periodo: “15-20 anni, il tempo necessario per-
ché una riforma del sistema scolastico, delle università e dei
centri di ricerca si trasmetta al mercato del lavoro” (pag.167).
La riduzione delle tasse produce invece effetti quasi imme-
diati, purché si intervenga in modo significativo sui redditi da
lavoro e su quelli da impresa. 
Le opzioni di fondo per far ripartire la crescita, alla fine, per
Ricolfi si riducono a tre, ciascuna delle quali ha propri soste-
nitori in politica: più istruzione per investire in capitale
umano (opzione preferita dalla sinistra), meno tasse su

imprese e lavoro (opzione preferita dalla destra), migliori isti-
tuzioni economiche (opzione preferita dai liberali, ma solo se
si traduce in liberalizzazioni e in una maggiore efficienza dei
mercati). La qualità delle istituzioni economiche, in partico-
lare, viene misurata da tre indicatori principali che riguardano
l’incidenza delle tasse sul lavoro, il tempo necessario per
recuperare i crediti dai fallimenti, il costo delle dispute con-
trattuali. Una giustizia che funziona diventa quindi un fattore
importante per favorire la crescita dell’economia.
Ricolfi non considera invece il credito e il ruolo che il sistema
bancario e finanziario può svolgere nel favorire (o limitare) la
crescita, che è invece centrale nelle analisi di Luciano Gallino3,
secondo il quale stiamo anche assistendo alla “sostituzione, nel
governo delle imprese, del criterio-guida centrato sulla triade
produzione-fatturato-occupazione con il paradigma della mas-
simizzazione del valore per gli azionisti” (pag.255). 
La globalizzazione e soprattutto la liberalizzazione dei mer-
cati finanziari hanno consentito la delocalizzazione produt-
tiva e l’accresciuto divario nei redditi, con poche persone che
guadagnano sempre di più e tutti gli altri con redditi sempre
più bassi e incerti. Le ragioni che hanno scatenato la crisi del
2007 nel mondo, poi, non solo non sono state risolte, ma nep-
pure affrontate: “Il nucleo esplosivo della crisi, ancora oggi
non rimosso né neutralizzato, è costituito da una massa di
capitali fittizi pari ad almeno cinque volte il prodotto dell’e-
conomia reale” (pag.257). 
Se non si pone rimedio a questi problemi, con un’azione poli-
tica concertata a livello internazionale, il rischio di nuove
crisi economiche e finanziarie gravi permarrà nel prossimo
futuro come una spada di Damocle appesa sopra le nostre
teste, mentre noi, impegnati come siamo ad affrontare i nostri
problemi quotidiani, viviamo in un contesto di razionalità
microeconomica che non vede la profonda irrazionalità
macroeconomica del capitalismo, per riprendere ancora l’a-
nalisi di Leon.
Il concetto di crescita non è equivalente a quello di progresso,
e maggiore crescita non significa sempre, necessariamente,
maggiore occupazione. Il progresso ha sì a che fare con la
crescita, ma con una crescita di tipo diverso, qualitativa oltre
che quantitativa. I grandi progressi dell’umanità hanno tutti a
che fare col superamento delle frontiere tecnologiche e della
conoscenza: il Medioevo in Europa è finito con Cristoforo
Colombo, con la scoperta dell’America; l’età moderna è pro-
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3 L. GALLINO, Il colpo di Stato di banche e governi. L’attacco alla
democrazia in Europa, Einaudi, 2013.



gredita con grandi innovazioni come l’elettricità, il motore a
scoppio, l’energia atomica, le prime esplorazioni spaziali, le
rivoluzioni dell’informatica e della telematica. Altri progressi
seguiranno, ma il loro dispiegarsi futuro non è prevedibile a
priori: è il concetto di Nuova Frontiera quello che permette di
prefigurare la crescita forte, che è insieme sviluppo e pro-
gresso; la crescita che ci interessa in questa sede è invece
quella che si determina all’interno del contesto tecnologico e
conoscitivo dato: a parità di conoscenza e di innovazione,
come possiamo crescere?

“Negli anni Sessanta il sistema 
dei partiti e una classe politica 
di altissimo valore favorirono 

la spinta di un paese che lasciava
alle spalle il conflitto bellico,
l’isolamento nella comunità

internazionale, la guerra civile, 
la fame e l’analfabetismo e scopriva
il piacere dei consumi di massa”

In questo ambito più ristretto del concetto di crescita, la cre-
scita debole all’interno delle tecnologie e delle conoscenze
scientifiche disponibili, diventa dunque determinante il fat-
tore costituito dall’innovazione politica, cioè dalle attività di
riforma nei vari ambiti che possono incidere, direttamente o
anche indirettamente, sulle condizioni di crescita di un paese.
Il miracolo italiano, osserva a questo proposito Giuseppe De
Rita4, è stato un fenomeno sociale e politico, prima ancora che
economico: un fenomeno sociale, perché è stata la creazione
di un vasto ceto medio che ha consentito la crescita della
domanda interna; ma anche un fenomeno politico, perché
grandi partiti di massa hanno accompagnano per molti anni lo
sviluppo e la coesione sociale grazie al collateralismo produt-
tivo delle rappresentanze sociali, dai sindacati alle associa-
zioni di categoria, in una “dialettica silenziosa ma efficacis-
sima” (pag.43). Con la fine della prima Repubblica questo
sistema articolato che costituiva la “chimica sociale” del
nostro paese si è sfaldato, il modello tradizionale di partito
politico è andato in crisi, populismo e antipolitica hanno

cominciato a dilagare, i rappresentanti stessi delle associa-
zioni di categoria sono entrati direttamente in politica, met-
tendo fine al collateralismo: ma “se tutto diventa politica,
nulla è politica” (pag.59).
Cos’era successo invece nei decenni precedenti? Nel dopo-
guerra lo sviluppo economico italiano fu facilitato anche
dall’azione di tecnici che agirono “sotto traccia”, senza
sovrapporsi a partiti radicati nei territori e forti di consenso,
vere e proprie palestre capaci di selezionare e formare nel
tempo i propri dirigenti politici, riconoscendo allora ciò che
oggi sembra non essere più rilevante, e cioè che “la politica
ha una tecnicalità che richiede mestiere, competenza, espe-
rienza, tirocinio, e innanzitutto il radicamento in una cultura
di riferimento” (pag.51). 
Successivamente, ed in particolare dopo la fine della prima
Repubblica, abbiamo visto i tecnici impegnati direttamente in
ruoli politici e di governo, ma con una visione che all’epoca
era ancora chiara: “Negli anni Novanta l’obiettivo dell’unifi-
cazione europea, e non solo della moneta, venne vissuto come
il traguardo di un’intera comunità” (pag.54). 
La terza élite arriva nel 2011, a seguito della definitiva eva-
porazione della sovranità italiana palesemente dimostrata in
quell’anno dalla lettera di raccomandazioni della Bce al
governo allora in carica, cui fece seguito l’inserimento in
Costituzione del vincolo di pareggio di bilancio (una modi-
fica che fu approvata rapidamente da un Parlamento che per
anni non era riuscito a varare neppure una legge elettorale):
ma la terza élite di tecnici, diversamente da quelle precedenti,
non è riuscita a costruire una visione e a delineare un oriz-
zonte per il futuro. Ha solo imposto politiche di austerità, e
nel contempo partiti sempre più in crisi di rappresentanza
sono diventati oligarchie di “capi e capetti” il cui obiettivo
principale è eliminare l’avversario interno. E’ venuta comple-
tamente a mancare la fase di preparazione, formazione  e sele-
zione della classe dirigente pubblica: ma le istituzioni,
osserva De Rita riprendendo Popper, “sono come le fortezze
e resistono se è buona la guarnigione” (pag.62).Una nuova
fase di sviluppo ha però bisogno del sostegno della politica:
“Come negli anni Sessanta, quando il sistema dei partiti e una
classe politica di altissimo valore favorirono, anche sottotrac-
cia, la spinta di un paese che lasciava alle spalle il conflitto
bellico, l’isolamento nella comunità internazionale, la guerra
civile, la fame e l’analfabetismo e scopriva il piacere dei con-
sumi di massa, dal televisore al frigorifero, dallo scooter
all’automobile, magari attraverso gli acquisti a rate” (pag.91).
L’asse portante dello sviluppo economico italiano, per De
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Rita, sono state le famiglie, le piccole e medie imprese, e il
popolo delle partite Iva. Gli ingredienti per la crescita sono
essenzialmente due, energie individuali e pluralità di soggetti
in un contesto comunitario; le leve più importanti per lo svi-
luppo futuro, in un quadro demografico che non ci è favore-
vole (“l’Italia è il secondo paese più vecchio del mondo”,
pag.16), sono i giovani, le donne e gli immigrati; per De Rita
andrebbero studiati strumenti flessibili, in particolare in mate-
ria creditizia: a partire da una “Banca dei Giovani” in grado
di finanziare l’avvio di nuove attività di lavoro autonomo di
giovani fino ai 39 anni di età, e la creazione di “società di ven-
ture capital” (pag.98) che possano assumersi direttamente il
rischio d’impresa, intervenendo sul capitale senza bisogno
dell’intermediazione creditizia.
Ma è la questione meridionale il vero centro del problema
della crescita. La ripresa è infatti strettamente legata alla
ripresa del Mezzogiorno: “Senza l’Italia non si può rilanciare
l’Europa, ma senza il Sud non si può rilanciare l’Italia”
(pag.37). Il Mezzogiorno non sta sfruttando le sue più impor-
tanti risorse, che sono le energie rinnovabili, i beni culturali e
il turismo; è fuori dai circuiti internazionali dell’offerta turi-
stica, e gli investimenti dall’estero sono praticamente assenti.
La decrescita dell’Italia è in realtà un fenomeno duale (il dua-
lismo territoriale fra Nord e Sud è sempre più accentuato), ed
è “un connotato che non ha uguali nell’area dell’Unione euro-
pea” (pag.31). I finanziamenti europei vengono sfruttati in
modo marginale e soprattutto non si traducono in effetti strut-

turali sul territorio, essendo appannaggio di un “ceto della
spesa pubblica europea” (pag.33). Non dobbiamo dimenti-
care, infine, che proprio l’espansione della spesa pubblica ha
accompagnato lo sviluppo dell’Italia e il suo processo di
industrializzazione. Lo Stato è il più importante datore di
lavoro della nazione: ma ciò che è cambiato negli ultimi
decenni è la composizione della spesa, perché è raddoppiata
quella sociale mentre è diminuita di oltre un terzo quella per
infrastrutture. 

La varietà territoriale e culturale 
può essere un vantaggio, come
pure la presenza e il supporto 

di forti banche locali

La crescita è un fenomeno complesso, articolato, territorial-
mente condizionato, che richiede l’abbattimento di barriere
mentali oltre che di quelle geografiche. Lo sviluppo econo-
mico ha anche una dimensione locale: la triade territorio-
comunità-azienda, scrive Marco Magnani5, è alla base dei
distretti italiani, la varietà territoriale e culturale può essere un
vantaggio, come pure la presenza e il supporto di forti banche
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locali. Siamo il secondo produttore di orticole d’Europa,
abbiamo il grana padano, il prosciutto di Parma, ma possiamo
ancora imparare molto dalle esperienze di altri paesi: per
esempio dall’Olanda, che nel comparto floreale è riuscita a
strutturare una strategia complessa fatta di specializzazione,
innovazione, logistica, promozione, credito, giurisprudenza
dedicata, cooperazione. Lo sviluppo economico è infatti il
risultato finale di tante attività articolate, che per Magnani si
possono riassumere nell’affermazione mutuata da Gandhi:
“Think globally, act locally” (pag.75).
Il “management dinastico” è una fonte di inefficienza, come
pure la dimensione troppo piccola delle imprese italiane. Inol-
tre, per Magnani, la prima occupazione determina troppo
spesso i futuri percorsi di carriera dei lavoratori italiani, con-
dizionati più dall’anzianità di servizio che dal merito. 
Il rapporto fra imprenditorialità e innovazione, osserva l’au-
tore, è molto stretto; e può conseguire risultati migliori con
una collaborazione più intensa fra aziende ed università, che
può tradursi concretamente in molte forme: contratti di lavoro
part time che incentivino le aziende ad assumere giovani
prima del conseguimento della laurea e non dopo, borse di
studio finanziate con stage estivi presso le aziende, assunzioni
definitive condizionate dai risultati universitari e dal voto di
laurea, aumento degli investimenti in ricerca e sviluppo finan-
ziati col ricorso al private equity, dottorati di ricerca dentro le
aziende, ma anche interscambio di ricercatori tra imprese pri-
vate e mondo accademico, fondi d’investimento creati dalle
università per supportare l’innovazione delle imprese, spin
off accademici di aziende, incentivazione delle esperienze di
studio all’estero, accorpamento delle università italiane in
grandi centri di eccellenza nei territori più adatti, che non
necessariamente devono essere nelle regioni più sviluppate:
“Napoli possiede tutti i titoli per diventare il centro di eccel-
lenza nazionale nelle biotecnologie” (pag.131). Settori chiave
dell’innovazione e della ricerca nel nostro paese possono
essere quelli agroindustriali, delle tecnologie alimentari, delle
energie rinnovabili e della mobilità sostenibile.
Oltre al potenziamento delle università e delle istituzioni sco-
lastiche, per Magnani andrebbe introdotto anche l’obbligo
della scuola primaria nella fascia dai 3 ai 5 anni, con un’of-
ferta mista statale, comunale e privata: che se da un lato incre-
menterebbe nell’immediato l’occupazione, dall’altro aiute-
rebbe lo sviluppo delle potenzialità dei bambini in età presco-
lare e li renderebbe meno condizionati dal solo retroterra
familiare. E dopo aver permesso la libera circolazione delle
merci e delle persone, serve ora un’area europea di ricerca

che permetta la libera circolazione delle conoscenze e delle
persone impegnate in attività conoscitive, per realizzare
quella “rete” che sola può favorire la ricerca e l’innovazione:
perché, scrive l’autore, “raramente le invenzioni importanti
derivano da attività individuali. Sono il risultato di accumula-
zioni successive, alle quali contribuisce un numero svariato di
operatori” (pag.120). La crescita debole può costruire dunque
le condizioni per la crescita forte, per quel progresso che è
alla base della stessa civiltà umana.

“Senza politica l’economia è solo
una tecnica, non solo triste, ma che
può infliggere dolore e distruzione”

Ma oltre alla libera circolazione della ricerca in Europa
abbiamo bisogno anche di costruire un’Agenda culturale ita-
liana: siamo infatti il quinto esportatore di attività culturali e
creative, con eccellenze nei campi della moda, dell’architet-
tura, del design, della musica, degli audiovisivi; abbiamo città
che sono anche importanti luoghi culturali, e nessun altro
paese può proporre come l’Italia un elenco di città conosciute
ovunque nel mondo. Abbiamo un patrimonio storico e pae-
saggistico invidiabile, ma non lo sfruttiamo a sufficienza (nei
musei italiani entra lo stesso numero di visitatori dei soli
musei di Londra); l’innovazione e l’investimento culturale
hanno un impatto che non è solo economico, è anche sociale,
con un rapporto complesso pubblico-privato che si deve tra-
durre in “una contaminazione virtuosa” (pag.163). 
Infine l’immigrazione, che quando diventa integrazione e non
solo “dumping salariale” è una risorsa, tanto che sta contri-
buendo già oggi alle casse fiscali e previdenziali del paese
con 11 miliardi di euro. Un aspetto, poi, che non è mai stato
esplorato è che gli immigrati possano diventare “intermediari
fra le economie di origine e quella italiana” (pag.192) per per-
mettere conoscenze e contatti che possano aumentare l’inter-
scambio economico, con beneficio reciproco. Ed esiste anche
un talento migrante, che noi stiamo vivendo a rovescio ma
che in Australia e negli Stati Uniti arriva al 10 per cento dei
flussi migratori.
E’ la cultura che decide dell’economia, osserva Giulio
Sapelli6, e non viceversa. Il termine “politica economica”
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rivela il ruolo che anche la politica rive-
ste nell’economia: “Senza politica l’economia è solo una
tecnica, non solo triste, ma che può infliggere dolore e
distruzione” (pag.126). 
La buona economia deve tendere alla piena occupazione, e
solo l’investimento crea lavoro, perché è l’investimento che
crea occupazione, non viceversa: lo Stato, secondo Sapelli,
deve ritornare a fare l’imprenditore, seguendo il modello
Eni ma con la forma del trust anglosassone, “e quindi nes-
sun consiglio di amministrazione, ma tutti gli amministra-
tori unici che servono” (pagg.117-118). 
L’imprenditore ha una funzione sociale, troppo spesso
coperta da una visione antropologica negativa: il profitto
capitalistico e il lavoro sono “gli unici veri motori della cre-
scita di lungo periodo” (pag.130). E i problemi di oggi non
si discostano da quelli che furono oggetto di studio degli
economisti italiani nella seconda metà del secolo scorso, “da
Sylos Labini a Federico Caffè a Beniamino Andreatta a
Claudio Napoleoni” (pag.130).
Per  Sapelli, inoltre, la correlazione negativa fra bassa cre-
scita e alto debito pubblico non ha alcuna base scientifica:
“Anche la Cina decelera. E allora si stampa moneta e si
fanno politiche di rilassamento fiscale. […] Il mondo va da
tutt’altra parte e l’Europa, invece, sta a guardare. Non si
muove” (pagg.114-115). Per Sapelli il declino dell’Europa
è un declino militare ancor prima che economico, caratte-
rizzato com’è dall’assenza di un’intelligence comune e di
un unico esercito europeo. Col Patto di stabilità, poi, la casa
brucia e i guardiani impediscono ai pompieri di entrare.
Il rapporto debito/Pil a noi sfavorevole tra l’altro deriva in
parte anche dal contributo che l’Italia sta dando ai progetti
europei: “Questi interventi mutualistici ci sono costati 43
miliardi di euro, che paghiamo in rate mensili” (pag.121).
Un concetto di mutualità che vale peraltro solo in entrata
(nella raccolta dei capitali) ma non in uscita: “L’aumento del
debito riflette sia gli impegni di un’Europa asimmetrica, sia
l’assenza di crescita” (pag.122). Accade così che il debito
pubblico aumenta “perché l’economia italiana si avvita in
una profonda deflazione che segna la caduta dei consumi,

della pro-
duzione, dei margini delle imprese” (pag.121).
E nel prossimo futuro è ipotizzabile che al calo della
domanda interna si accompagni anche la diminuzione della
domanda internazionale, perciò meno esportazioni e quindi
meno crescita.
Per Sapelli è allora necessario l’aumento del debito per defisca-
lizzare il lavoro e far partire investimenti in opere pubbliche,
per sostenere il settore edile e quello manifatturiero: e non
sarebbe un problema, perché stimolerebbe la domanda permet-
tendo il riavvio della produzione. Nel contempo si potrebbero
cartolarizzare gli immobili di  proprietà pubblica per contenere
il debito, accontentando in questo modo anche i fautori delle
politiche di austerità. Per fare tutto ciò, bisogna però rinego-
ziare il fiscal compact, perché “il problema non è mai il debito
sovrano, ma la crescita […] Si muore solo di mancata crescita
e non di debito, Giappone e Usa insegnano” (pag. 126).
Il problema della crescita è dunque di fondamentale impor-
tanza, ma è complesso e va affrontato su più fronti: ha una
dimensione nazionale e tante dimensioni locali, richiede
riforme urgenti e significative delle istituzioni in Italia ma
anche in Europa, necessita di uno Stato dotato di razionalità
macroeconomica e capace di prendere decisioni politiche che
diano una nuova visione di speranza e di fiducia nel futuro, ha
bisogno di investimenti in innovazione, conoscenza, cultura.
Non possiamo continuare ad essere un popolo della sabbia,
fragile e inerte. Perché la storia dell’Italia, osserva De Rita, è
stata costruita dalla compresenza di due popoli, entrambi
molto attivi: un popolo di lavoratori, di dipendenti e di
imprenditori che, insieme, faticano nel quotidiano; e un
popolo di pensatori, che lungi dall’essere una sovrastruttura
inutile e perfino dannosa, hanno prima fatto l’unità d’Italia
nel Risorgimento e poi costruito le moderne istituzioni repub-
blicane nel secondo dopoguerra, consentendo il miracolo ita-
liano che vorremmo oggi tanto replicare. E’ solo dall’intesa
fra questi due popoli, quello del lavoro e quello del progetto,
che l’Italia contemporanea potrà uscire dalla crisi e trovare
nuove ragioni per la crescita.
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Secondo Thomas Piketty l’evoluzione della distribuzione
della ricchezza non è tanto l’esito di tendenze spontanee

del sistema economico, quanto il riflesso d’una evoluzione di
esclusiva natura politica. Infatti l’azione politica solo a stento
e in maniera casuale ha regolato quelle tendenze. L’economi-
sta francese ha ribadito questa tesi in occasione della presen-
tazione del suo libro alla City University di New York, inter-
rogato da due “mostri sacri” dell’economia, Joseph Stiglitz e
Paul Krugman.
Sulla base di dati d’archivio relativi al processo di produzione
e di distribuzione della ricchezza verificatosi negli ultimi
secoli in alcuni fra i più importanti paesi occidentali (Francia,
Regno Unito e Stati Uniti) e in molti altri (inclusi Cina e
Giappone), Piketty ha effettuato una comparazione dell’evo-
luzione del rapporto tra il valore del capitale privato forma-
tosi in ogni singolo paese e quello del reddito nazionale. Ciò
gli ha consentito di evidenziare che la causa del continuo
aumento di tale rapporto è imputabile al fatto che la rendita
del capitale, lungo l’intero periodo considerato (gli ultimi tre
secoli), è sempre stata maggiore del tasso di crescita del red-
dito, sino al raggiungimento dello scarto massimo, in corri-
spondenza della Belle Époque, e di quello minimo, in corri-
spondenza dello scoppio dei conflitti mondiali del XX secolo.
La contrazione della rendita del capitale in corrispondenza
dei conflitti è stata determinata dalle distruzioni causate dagli
eventi bellici e dal contemporaneo forte inasprimento della
tassazione sulla ricchezza accumulata. Al contrario, dopo il
secondo conflitto mondiale, si è verificato un ricupero conti-
nuo e progressivo della capitalizzazione patrimoniale, sino
alla crisi del 2007/2008. Inoltre la forte rivalutazione degli
attivi finanziari e il processo di privatizzazione del patrimo-
nio pubblico hanno concorso ad accelerare, a partire dagli
anni Ottanta del secolo scorso, la tendenza alla crescita del
capitale privato.
Al di là di questi aspetti, Piketty ha messo in evidenza le con-
seguenze della forte divergenza che si è verificata, durante
tutto l’arco di tempo considerato, tra la crescita della patrimo-

nializzazione e quella del reddito, evidenziando come la cre-
scita del capitale accumulato abbia proceduto parallelamente
all’aumento delle diseguaglianze. Nella tendenza alla conti-
nua espansione del patrimonio Piketty ha rinvenuto una
«legge fondamentale del capitalismo», secondo la quale un
paese che cresca più lentamente di quanto non risparmi accu-
mula nel lungo periodo un grande stock di capitale, creando
uno squilibrio che nel tempo tende ad approfondire le dise-
guaglianze distributive a danno della classe media.

Il passato divora l’avvenire in quanto

i patrimoni accumulati e trasferiti

per via ereditaria hanno trasformato 

i capitalisti in rentier 

Per l’economista francese questa tendenza di lungo periodo
ha comportato, di fatto, che il passato possa «divorare l’avve-
nire», in quanto i patrimoni accumulati e trasferiti per via ere-
ditaria hanno trasformato i capitalisti in rentier, piuttosto che
averli conservati imprenditori schumpeteriani (ovvero pro-
duttori di profitti attraverso l’organizzazione della produ-
zione, con l’impiego in continue innovazioni di prodotto e di
processo del capitale accumulato). Tutto ciò è avvenuto al
prezzo di un rallentamento della crescita e dell’insorgenza di
tutte le criticità economiche e sociali la cui gravità è stata
avvertita soprattutto nei momenti di crisi. Anche se l’inegua-
glianza tra i proprietari di beni capitali è diminuita nel corso
del XX secolo, l’aumentata accumulazione e concentrazione
della ricchezza è risultata disfunzionale rispetto ad uno stabile
ed efficiente funzionamento del sistema economico, in quanto
la disuguaglianza economica tra i proprietari di servizi dei
beni-capitale accumulati e i proprietari di servizi della sola
forza lavoro si è approfondita.
Con la sua ponderosa ricerca, Piketty non si è limitato ad evi-
denziare la comparsa di un nuovo “capitalismo patrimoniale”,
ma ha sottolineato anche l’importanza, ai fini del rilancio
della crescita delle economie in crisi, di una politica ridistri-
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butiva da realizzarsi mediante una forte progressività della
tassazione dei patrimoni: individuando la soluzione dei pro-
blemi delle società capitaliste in crisi nell’introduzione di
un’imposta patrimoniale permanente gravante su tutte le
forme di capitale, la cui applicazione a livello planetario
potrebbe favorire una regolazione del funzionamento del
capitalismo mondiale.

L’eccesso di concentrazione patrimoniale

provoca tra l’altro una diminuzione 

della mobilità sociale

Piketty ha messo in rilievo che la sua proposta non ha lo
scopo di fare fronte agli squilibri attuali dei conti pubblici, ma
quello di mettere fine alle ineguaglianze economiche: per
testarne la validità, egli ha giudicato la scala europea come
quella più adatta, a condizione però che i paesi del vecchio
Continente siano disposti ad affrontare una revisione delle
istituzioni comuni sinora realizzate per pervenire ad una loro
integrazione più forte, con la creazione di un ministero delle
Finanze e di un nuovo Parlamento con competenze esclusiva-
mente previsionali.
Il libro di Piketty sta riscuotendo un grande successo nel
mondo anglosassone; ma mentre in Francia, ironia della sorte,
ha lasciato “fredda la sinistra”, e la destra ha definito l’autore
un “Karl Marx da prefettura” (Stefano Montefiori, Corriere
della Sera del 27 aprile),il New York Times ha celebrato la

presentazione del suo lavoro con un editoriale di Krugman
intitolato The Piketty Day.
Nel Regno Unito la National Review on Line, notoriamente
conservatrice e di destra, avvalendosi della penna di James
Pethokoukis, colonnista dell’American Enterprise Institute, si
è augurata che la critica al capitalismo patrimoniale di Piketty
possa trovare quanto prima la giusta replica, così come è
accaduto nel secolo scorso allorché Keynes ed Hayek, con le
loro critiche da versanti opposti al sistema capitalistico,
hanno messo a soqquadro il pensiero economico consolidato:
sebbene Hayek, quando Keynes ha pubblicato nel 1936 la sua
rivoluzionaria Teoria Generale, non abbia profferito parola,
quasi smentendo di fatto il suo contributo alla critica di quanti
non condividevano la validità del libero mercato. 
Poi però è comparso sulla scena della teoria economica Mil-
ton Friedman, la cui analisi all’inizio degli anni Sessanta è
valsa a rivitalizzare l’opposizione allo “statismo”. Oggi, con
preoccupazione, la National Review on Line si chiede chi
possa ereditare l’impegno di Friedman a difesa della libertà
economica, insidiata dall’analisi pikettiana, incentrata sul-
l’accusa al capitalismo patrimoniale di essere fonte strutturale
del blocco della crescita e dell’aumento delle disuguaglianze.
Riguardo alle diseguaglianze il lavoro di Piketty corregge
quello di Simon Kuznets, che alla fine della prima metà del
secolo scorso aveva ritenuto che esse tendessero a diminuire:
l’economista francese, utilizzando i dati fiscali dei paesi con-
siderati, ha dimostrato che Kuznets è stato vittima della sfor-
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tunata coincidenza di avere lavorato in un tempo in cui le di-
suguaglianze potevano apparire in via di riduzione, subito
dopo che due guerre mondiali e una depressione avevano
demolito i patrimoni accumulati dai gruppi più ricchi. Ma
dopo i “gloriosi trent’anni” successivi alla fine della seconda
guerra mondiale le diseguaglianze hanno ripreso il trend del
passato, interrotto solo con l’inizio della crisi iniziata nel
2007/2008.
Quanto sia importante la rimozione o l’attenuazione delle
ineguaglianze distributive causate dall’eccesso di accumula-
zione e concentrazione capitalistica è stato sottolineto da
Stglitz e da Krugman in occasione della presentazione del
libro di Piketty alla City University di New York, e di
recente, in un contesto diverso, anche da Amartya Sen. L’ec-
cesso di concentrazione patrimoniale, ha osservato Stiglitz,
provoca tra l’altro una diminuzione della mobilità sociale;
ciò rafforza quanto sostiene Piketty, ovvero che le disugua-
glianze economiche non sono il risultato di forze economi-
che assolute, ma il prodotto dell’attività politica. Se la poli-
tica, come capita nei moderni sistemi capitalistici, è prona
alla forza ed ai condizionamenti della ricchezza accumulata
e concentrata sotto il controllo di ristretti gruppi sociali,
accade che i gruppi meno fortunati siano sacrificati nelle
aspirazioni a migliorare la loro condizione, venendo meno
con ciò la possibilità che il sistema sociale si doti di un’eco-
nomia più efficiente e dinamica. 

I dati nascondono che in molti indicatori 

di equità distributiva l’India è stata superata

da altri paesi asiatici che ancora 

sono molto più arretrati

Per Krugman quanto denunciato da Stiglitz si verifica perché
le élite che controllano gran parte della ricchezza accumulata
hanno avuto la capacità di imporre un’ideologia che ha giusti-
ficato l’intangibilità dei loro privilegi e la loro posizione ege-
monica sul piano sociale. Anche Sen, nel suo ultimo saggio,
scritto assieme a Jaean Drèze1, è tornato su un tema che gli è
sempre stato usuale e lo ha fatto con riferimento al suo paese
natale. Nel saggio gli autori osservano che l’India ha rag-
giunto un reddito pro-capite cinque volte maggiore rispetto al
1950, ha migliorato la speranza di vita, passata da 32 a 66

anni, ha abbassato il tasso di mortalità infantile da 180 a 44
per mille, ha ridotto la percentuale della popolazione che vive
al di sotto della linea di povertà assoluta dal 47% al 22% della
popolazione nelle campagne e dal 35% al 20% di quella che
vive nelle città. Sen e Drèze, tuttavia, sottolineano che tutti
questi dati, pur evidenziando un miglioramento complessivo
del livello di benessere, e dunque delle condizioni sociali ed
economiche generali, celano gravi contraddizioni.
I dati, infatti, nascondono che in molti indicatori di equità di-
stributiva l’India è stata superata da altri paesi asiatici, quali
il Bangladesh e il Nepal, che ancora sono molto più arretrati.
Gli stessi dati, inoltre, non nascondono l’approfondirsi delle
disuguaglianze economiche, rafforzate dalla fragilità delle
istituzioni democratiche che impediscono una generalizzata
partecipazione dei cittadini ai processi decisionali pubblici.
Ciò avviene perché i gruppi sociali meno favoriti dal miglio-
ramento delle condizioni distributive sono esclusi dal dibat-
tito politico, nella quasi totale indifferenza dei massmedia.
Le condizioni economiche e sociali prevalenti in India, dopo
il suo notevole “balzo in avanti” sulla via della industrializza-
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zione e modernizzazione, confermano quanto, ai fini della
valutazione della qualità della crescita dei singoli sistemi
sociali, siano inidonee le considerazioni di natura esclusiva-
mente economica, se disgiunte dalla valutazione del grado di
miglioramento delle condizioni distributive. Per la teoria eco-
nomica, nella lettura che di essa fanno molti economisti
moderni, la crescita costituisce la condizione necessaria, ma
anche sufficiente, per assicurare equità e stabilità sociale ai
singoli sistemi sociali. In realtà perché la crescita sia anche
condizione sufficiente occorre che i suoi esiti siano distribuiti
in modo da evitare il permanere e l’approfondimento delle
diseguaglianze sociali.
Senonché la teoria economica, nella lettura di molti economi-
sti moderni, considera il problema distributivo staticamente,
piuttosto che dinamicamente; ciò consente di affermare che la
crescita porta a migliori condizioni distributive soprattutto a
vantaggio di chi sta peggio. Un esame attento di questa affer-
mazione, alla luce dell’esperienza, porta però a conclusioni
molto diverse. Certamente la crescita, in termini macroecono-
mici, favorisce ricchi e poveri, riducendo la povertà; ma a
quali condizioni la crescita produce un tale effetto? Essa
migliora le condizioni distributive, se i suoi esiti si distribui-
scono equamente tra i tutti i componenti del sistema sociale. 
E’ questa un’affermazione non sempre condivisa, allo stato
attuale: a conferma, basta considerare alcuni commenti sul
libro di Piketty apparsi su alcuni giornali, come ad esem-
pio Il Foglio del 23 aprile, dove Daniel Schuchman iro-
nizza sul fatto che all’economista francese piaccia il capi-
talismo perché favorisce l’investimento efficiente delle
risorse disponibili, mentre non gli piace per come lo stesso
capitalismo distribuisce il reddito. Schuchman si dice
“orripilato” dalla presunzione che per Piketty possa esi-
stere un “quid di illegittimità morale” in ogni accumula-
zione di ricchezza, e che possa pensare come sia una que-
stione di giustizia che le ineguaglianze vengano “sradi-
cate” dai sistemi sociali. Per chi ragiona come Schuchman
il lavoro di Piketty altro non sarebbe che una “tirata ideo-
logica contro il diritto di arricchirsi”.
Molti economisti moderni vedono con favore la crescita valu-
tata disgiuntamente dal modo in cui i suoi esiti si distribui-
scono tra tutti i componenti dei sistemi sociali. L’esperienza,
però, dimostra la debolezza della loro posizione: infatti, se si
valuta l’aumento della crescita di un dato paese indipendente-
mente da ogni altra valutazione, non sempre tale aumento
rappresenta per quel paese un reale miglioramento delle con-
dizioni di vita: sarebbe tale se l’aumento della crescita le

migliorasse realmente, mentre non si tratta di un migliora-
mento se gli esiti della crescita sono prevalentemente “cattu-
rati” dai gruppi sociali ricchi e dominanti.
La qualità della crescita e del miglioramento delle condizioni
distributive, quindi, deve essere valutata in funzione degli
effetti che le ineguaglianze distributive provocano sulle con-
dizioni sociali e politiche di chi sta peggio e sulla prospettiva
futura del sistema economico. Nel breve periodo l’equità di-
stributiva può anche comportare una limitazione complessiva
del tasso di crescita; nel lungo periodo, però, il sacrificio è
compensato in termini di riduzione della povertà e della con-
flittualità sociale, ed anche in termini di maggiore efficienza
dell’economia, fatti questi destinati ad aumentare il tasso di
crescita del sistema sociale nel lungo periodo.

Il contributo di Rawls vale a ricuperare 

il senso delle idee condivise 

dai grandi economisti della prima metà 

del secolo scorso

Nella prima metà del secolo scorso era largamente condivisa
l’idea secondo cui l’equa distribuzione dei risultati della cre-
scita svolgesse un ruolo centrale nel determinare la perfor-
mance di un sistema sociale, influenzando i ritmi della sua
dinamica nel breve e nel lungo periodo. Quest’idea affermava
l’esatto opposto di quanto oggi molti sostengono: dal punto di
vista della teoria economica, l’idea che l’equità non sia neu-
trale rispetto alle future performance del sistema sociale è per
certi versi rivoluzionaria: in quanto – a differenza di quanto si
tende ad affermare oggi da parte di molti economisti, ovvero
che l’ineguale distribuzione sia sempre strettamente connessa
all’efficienza economica – le condizioni di funzionamento dei
singoli sistemi economici in una prospettiva dinamica impli-
cano che la massimizzazione dei risultati sia subordinata
all’equità della loro distribuzione.
In tal modo la ratio della Teoria delle giustizia di John Rawls
– che considera equa, anche se ineguale, una distribuzione
degli effetti della crescita, purché siano avvantaggiati coloro
che stanno peggio – cessa di rimanere, come alcuni sosten-
gono, solo una “teoria” per combattere la povertà: essa
diviene parte integrante della teoria economica, esprimendo
la condizione sufficiente perché si possa assicurare da un lato
l’ottimalità della crescita in presenza di un’equa distribuzione
dei suoi esiti, dall’altro la presenza di relazioni non conflit-
tuali tra i gruppi sociali, che risultano strumentali all’ulteriore
crescita del sistema sociale.
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Il contributo di Rawls vale a ricuperare il senso delle idee
condivise dai grandi economisti della prima metà del secolo
scorso: i quali non solo sostenevano l’alta qualità di una
visione ugualitaria dei sistemi sociali, ma operavano anche
per realizzare riforme istituzionali atte a garantirla. Essi
infatti si rendevano conto che l’esistenza di profonde disu-
guaglianze non solo svuotava di senso quella visione, ma
faceva correre il rischio che il sistema sociale si trasformasse,
come è accaduto in questi ultimi decenni, in un assetto domi-
nato dalla primazia del denaro; ciò li motivava ad agire, con-
trariamente a quel che sostengono e fanno molti economisti di
oggi, perché fossero attuate politiche pubbliche finalizzate a
rimuovere o a limitare le disuguaglianze, per ragioni sia eco-
nomiche che sociali e politiche.
La demonizzazione del pensiero e dell’azione dei vecchi eco-
nomisti da parte di molti tra quelli contemporanei deriva,
oltre che da una lettura errata e interessata del pensiero eco-
nomico del passato, anche dalla elaborazione di giustifica-
zioni ideologiche che ben si adattano agli interessi di coloro
dei quali gran parte degli economisti odierni sono “al soldo”:
come quella sostenuta, ad esempio, da Angus Deaton, econo-
mista scozzese e professore a Princeton, in The Great Escape:
Health, Wealth, and the Origins of Inequality.
Egli sostiene una tesi singolare e controcorrente rispetto alle
più avanzate linee di pensiero nel campo dell’economia e
delle scienze sociali. Dopo aver spiegato perché alcuni sog-
getti e alcuni paesi si trovano ad essere più avanzati di altri sul
piano economico e su quello sociale, afferma che la crescita,
in linea di principio, è alla portata di tutti, a patto che si di-
smettano le politiche ridistributive finalizzate a contenere o a

rimuovere, almeno entro certi limiti, le ineguaglianze; ciò
perché, a suo parere, le disuguaglianze sono necessarie alla
crescita ed allo sviluppo.

La prova più brutale degli esiti negativi 

della permanenza della disuguaglianze 

è offerta dalle condizioni di estrema

povertà e indigenza in cui vivono 

le popolazioni di molti paesi in via 

di sviluppo

Il titolo del libro dell’economista scozzese evoca un fortunato
film, La Grande fuga, che narra dell’evasione di un gruppo di
prigionieri da un campo di prigionia tedesco. La metafora
della fuga è la ricerca della libertà da parte dei prigionieri, che
a tal fine si avvalgono dei pochi mezzi a disposizione e della
ferma determinazione a perseguire il loro obiettivo. Il suc-
cesso arriso a pochi di essi, e la cattura di altri e il peggiora-
mento delle condizioni di vita di quelli che non aderiscono
all’impresa, sono assunti dall’autore come rappresentazione
paradigmatica della dinamica dell’impegno con cui singoli
individui o singoli paesi possono migliorare le loro condi-
zioni esistenziali: processo, questo, che nel suo svolgersi può
creare destini individuali e collettivi molto diversi.
Per quanto suadente, la metafora tuttavia non regge, in quanto
i prigionieri impegnati ad evadere sono tutti dotati in eguale
misura delle condizioni richieste dallo sforzo fisico da com-
piere e dagli ostacoli da affrontare; al contrario dei prigio-
nieri, invece, la maggioranza dei soggetti dei paesi arretrati,
malgrado l’uguale impegno e gli identici sforzi profusi nel
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corso del tempo, non è riuscita a rimanere “agganciata” al
ritmo di crescita di altri soggetti “più fortunati”. Essi sono
diventati diseguali, e spesso dal loro status di “ritardatari” non
sono riusciti ad “evadere”, acquisendo lo stigma di soggetti
arretrati destinato a conservarsi, a meno di eventi eccezionali,
stabile nel tempo.
Se le differenze economiche costituiscono un requisito neces-
sario alla crescita, la tesi di Deaton solleva l’interrogativo di
quanto la crescita sia legata al grado di disuguaglianza esi-
stente. Gli esempi storici da lui forniti sulla relazione che lega
crescita e disuguaglianza sono numerosi; essi però lo portano
ad affermare contraddittoriamente che se mancano le risorse
necessarie da erogare ai meno fortunati, la disuguaglianza
può diventare insostenibile sul piano sociale.
Secondo Deaton alcuni paesi hanno capito le potenzialità
delle ineguaglianze distributive, mentre altri, non avendola
compresa appieno e per tempo, sono rimasti arretrati e poveri;
se si concentra prevalentemente l’attenzione sulle inegua-
glianze esistenti, si finisce col trascurare il fatto che Cina ed
India, in forte ritardo sulla via della crescita, sono stati i paesi
che sono cresciuti più rapidamente negli ultimi decenni. Dea-
ton però trascura il fatto che il miracolo economico della Cina
e dell’India ha portato sì alla eliminazione dell’arretratezza al
loro interno, ma poi ha determinato un progressivo aumento
delle ineguaglianze distributive sul piano territoriale e su
quello personale.

Per ricuperare gli imprenditori al loro ruolo

originario Piketty sostiene la necessità che

le economie industriali moderne adottino

sistemi di imposizione più progressivi

La prova più brutale degli esiti negativi della permanenza
della disuguaglianze è offerta dalle condizioni di estrema
povertà e indigenza in cui vivono le popolazioni di molti
paesi in via di sviluppo. All’interno di questi paesi, si chiede
Deaton, possono i più fortunati, in possesso di una maggiore
ricchezza, contribuire a lenire l’indigenza dei più sfortunati?
No, egli risponde: i più fortunati non possono migliorare le
condizioni di chi sta peggio, perché i programmi internazio-
nali di aiuto dei quali godono i paesi in via di sviluppo rimuo-
vono il grado di ineguaglianza necessario a fare crescere la
propensione delle popolazioni a migliorare le loro condizioni
economiche.
È quanto meno singolare che un professore di Princeton, ma
di cultura inglese, possa rinvenire nelle disuguaglianze distri-

butive la “molla” alla base dell’aspirazione dei singoli gruppi
sociali a migliorare le loro condizioni economiche; la singo-
larità della tesi risalta ancora di più se si considera che il con-
testo culturale nel quale egli è nato e si è formato è quello dei
Keynes e dei Beveridge, il cui pensiero e la cui azione politica
sono stati orientati a dimostrare l’importanza dell’elimina-
zione delle disuguaglianze, al fine di garantire la stabilità
sociale necessaria alla crescita economica a livello indivi-
duale e collettivo.
Se la tesi di Deaton fosse dotata di plausibilità, cosa si
dovrebbe dire delle analisi di chi, come Amartya Sen, ha
messo in evidenza gli esiti negativi della persistenza delle
disuguaglianze sulla crescita? O di chi, come Ronad Dwor-
kin, ha sottolineato l’ineludibile necessità che i singoli sog-
getti di ogni comunità siano messi in condizione di poter
attuare appieno attraverso scelte responsabili le proprie
aspirazioni per essere motivati a migliorare le proprie con-
dizioni di vita e quelle delle comunità alle quali apparten-
gono? O di chi, come John Rawls, ha messo in risalto che le
diseguaglianze distributive possono essere giustificate solo
quando i risultati della crescita vadano a vantaggio di coloro
che stanno peggio?
Il libro di Piketty fa capire la necessità di porre rimedio alle
ineguaglianze distributive persistenti, alimentate dalla cre-
scita; ma è anche un contributo all’arricchimento del dibattito
politico, attraverso il coinvolgimento dei cittadini, nella spe-
ranza che in questo modo sia stimolata l’azione di tutte quelle
formazioni politiche che rivendicano un approccio meno tra-
dizionale ai problemi posti dalla ineguale distribuzione della
ricchezza e del prodotto sociale. Inoltre è uno strumento che
si rivela utile per capire che il trend di una continua e cre-
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scente concentrazione della ricchezza è un fatto negativo che
possiede in sé la forza disgregatrice e distruttiva dell’organiz-
zazione dei sistemi sociali.
L’economista francese conclude la sua indagine indicando
una serie di possibili misure di politica economica con cui
combattere le insufficienze del capitalismo patrimoniale:
convinto, come sottolinea Francesco Saraceno (Il Mulino,
2/2024), che le disuguaglianze hanno poco a che vedere con
presunte tendenze naturali dei fatti economici e molto,
invece, coi processi politici e con la propensione della classe
degli imprenditori a “smarrire” la propria funzione, trasfor-
mandosi in cercatori di rendite: motivati in ciò dal maggior
rendimento che procura la destinazione dell’accumulazione
a scopi extraproduttivi.
Per ricuperare gli imprenditori al loro ruolo originario ed eli-
minare gli esiti del capitalismo patrimoniale Piketty sostiene
la necessità che le economie industriali moderne adottino
sistemi di imposizione più progressivi. In secondo luogo egli
suggerisce politiche economiche finalizzate alla riduzione del
rendimento della patrimonializzazione della ricchezza, fino al

suo livellamento al tasso di crescita del sistema sociale.
Queste politiche pubbliche dovrebbero rendere possibile nel
sistema sociale l’operatività di automatismi idonei a tradursi
in un’imposizione globale sui patrimoni ogni qual volta l’at-
tività imprenditoriale, a causa dell’eccessiva concentrazione
della ricchezza, tenda a trasformarsi in ricerca di rendite. Le
stesse politiche dovrebbero favorire la convergenza dei red-
diti, attraverso la diffusione delle conoscenze e l’investimento
nella scuola, perché siano rese accessibili a tutti e siano elimi-
nate le rigidità che la crescente deriva dello squilibrio tra i
tassi di rendimento del capitale e quelli della crescita ha pro-
vocato e continua a provocare, come sostiene Stiglitz, nella
mobilità sociale.
In conclusione, il lavoro di Piketty offre le basi per mettere a
punto gli strumenti istituzionali dei quali la politica può avva-
lersi e far sì che le critiche pessimistiche non neutrali dei lais-
sezfaristi duri e puri siano compensate dall’ottimismo offerto
dai suoi suggerimenti, a sostegno di processi politici idonei a
rendere gratificante il vivere insieme.
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Gli anni Settanta del Novecento: un decennio che si è
polarizzato tra riforme e rivoluzione, ma anche tra anti-

fascismo e rigurgiti fascisti, tra le crescenti spinte democrati-
che (pure sul piano elettorale, come nel biennio 1975-76) e la
strategia della tensione e delle stragi, tra un forte amplia-
mento dei diritti civili – sotto il tumultuoso impatto dei movi-
menti collettivi e degli eventi referendari – e la prevalenza
finale delle leggi di emergenza,  riflesso condizionato dell’at-
tacco terroristico nei conclusivi “anni di piombo”.
Il movimento del ’68 aveva sviluppato una forte dimensione
“anti-autoritaria”, mettendo in discussione via via tutti gli
ambiti sociali e istituzionali: la scuola e l’università, l’organiz-
zazione produttiva nelle fabbriche e l’organizzazione territo-
riale nei quartieri, la struttura tradizionale della famiglia, i rap-
porti generazionali ed i rapporti sessuali, le “istituzioni totali”
come le carceri, le caserme e gli ospedali psichiatrici: ma anche
le forme della politica e della rappresentanza, fino ad incidere
pure nell’ambito religioso ed ecclesiastico con i fenomeni post-
conciliari del “dissenso cattolico” e della “contestazione eccle-
siale”. E il movimento (prevalentemente studentesco, ma non
solo) del ’68 si era subito saldato con il movimento (prevalen-
temente operaio, ma non solo) del ’69, all’epoca dei rinnovi
contrattuali del cosiddetto “autunno caldo”: dando vita così ad
una sorta di “nuovo biennio rosso” che riecheggiava la memo-
ria storica del “biennio rosso” del 1919-20. 
Il primo “biennio rosso” venne poi stroncato dalla nascita del
fascismo e dalla restaurazione autoritaria prima e totalitaria
poi, che segnò la perdita totale della democrazia per vent’anni
in Italia. Il secondo ebbe la sua conclusione tragica e trauma-
tica nella strage di piazza Fontana a Milano, il 12 dicembre
1969, che segnò per un’intera generazione giovanile la “per-
dita dell’innocenza”, il passaggio dal sogno di una rivolu-
zione antiautoritaria al fare i conti con la destabilizzazione
istituzionale e con la reazione fascista, che però non riusci-
rono a prevalere.
Ma l’emergenza - prima del terrorismo di destra e delle sue
complicità istituzionali e poi del non meno feroce terrorismo

di sinistra - condizionò pesantemente un’intera generazione,
che vide spegnere i propri sogni dapprima nel sangue indi-
scriminato delle stragi, e quindi negli omicidi mirati e siste-
matici degli “anni di piombo”.
Se i movimenti del ’68 e ’69 furono espressione di un forte
processo di modernizzazione e di una sorta di “anticipazione
del futuro” – si potrebbero quasi definire, soprattutto il ’68,
un primissimo fenomeno di “globalizzazione” politica e cul-
turale, ben prima della più recente globalizzazione economica
e finanziaria – non altrettanto si può dire del loro linguaggio
ideologico: che, superata la fase embrionale dello “stato
nascente”, si arenò nelle secche delle vecchie diatribe ideolo-
giche della sinistra storica, ortodossa ed eterodossa. E tuttavia
gli anni ’70 furono anche caratterizzati da una sorta di “onda
lunga” di quei movimenti, che proiettò la spinta anti-autorita-
ria lungo tutto il decennio, quasi con una singolare “lunga
marcia attraverso le istituzioni” che nella Repubblica federale
di Germania era già stata teorizzata da Rudi Dutschke, prima
di essere colpito da un attentato nel venerdì santo del 1968 a
Berlino-Ovest. 

Gli anni ’70 sono stati anche un decennio

caratterizzato da uno straordinario

processo riformatore

Dunque, se gli anni ’70 restano spesso ancor oggi nella
memoria per le tragedie della strategia della tensione, dei
rigurgiti fascisti e poi degli “anni di piombo”, in realtà essi
hanno anche determinato la più straordinaria stagione di
riforme e di conquista di nuovi diritti civili di tutto il secondo
dopoguerra, cioè di tutta la storia repubblicana: una stagione
fino ad oggi insuperata (tanto che oggi c’è chi tenterebbe di
rimettere in discussione quelle conquiste democratiche).

Basti pensare, già nel 1970, alla introduzione dello Statuto
dei diritti dei lavoratori, alla legge sul divorzio e alla legge
istitutiva dei referendum (istituto previsto in Costituzione, ma
fino ad allora mai attuato, come del resto l’istituto delle
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La contraddizione degli anni Settanta
>>>> Marco Boato

Quarant'anni dal referendum sul divorzio 



Regioni a statuto ordinario, avviate per la prima volta proprio
nel 1970). Nel 1972 viene introdotto il diritto di voto per i
diciottenni (prima si esercitava solo dai 21 anni), con la con-
seguente riduzione della maggiore età. Nel 1973 viene final-
mente riconosciuto il diritto all’obiezione di coscienza al ser-
vizio militare (allora) obbligatorio, con conseguente nascita
anche del servizio civile (in precedenza l’obiezione di
coscienza era costata il carcere militare a molti obiettori cat-
tolici e laici, oltre che ai Testimoni di Geova; e il suo elogio
– col libro L’obbedienza non è più una virtù – era costato un
processo penale a don Lorenzo Milani). 
Il 1974 è davvero l’anno “epico” della vittoria referendaria (il
12 e 13 maggio) sul divorzio, che determina anche una dra-
stica svolta successiva sul piano elettorale (i primi anni ’70
avevano visto una forte crescita delle destre), fino alle ele-
zioni regionali e amministrative del 1975 e alle elezioni poli-
tiche del 1976. Nel 1974 vengono anche approvati i cosiddetti
“decreti delegati sulla scuola”, che aprono una nuova stagione
di partecipazione democratica negli istituti superiori. Nel
1975 viene varata la riforma dell’ordinamento penitenziario
(dopo una stagione di drammatiche rivolte nelle carceri) e
viene introdotto il nuovo diritto di famiglia, che chiude per
sempre (almeno sul piano legislativo) la stagione “patriar-
cale” nei rapporti familiari. 
E questo avviene anche sotto l’imponente spinta dei movi-
menti femministi, che porta inoltre nel 1977 alla legge sulla
parità di genere nel lavoro e nel 1978 alla legge sulla interru-
zione volontaria della gravidanza, mentre in precedenza era
stata approvata anche la legge-quadro sui consultori. Nello
stesso 1978 viene approvata la legge 180 (“legge Basaglia”)
per l’abolizione degli ospedali psichiatrici, e quella che istituì
il Servizio sanitario nazionale. Alla fine del decennio, nel
1980, viene abolita la figura penale del “delitto d’onore”, e
viene anche approvata la legge che consente per la prima
volta la possibilità di cambiare sesso. Dal 1977 si era svilup-
pato, dapprima addirittura in modo “clandestino”, il movi-

mento per la smilitarizzazione della polizia, che portò infine
nel 1981 alla riforma della Polizia di Stato e alla creazione di
sindacati di poliziotti, mentre venne anche introdotto il rico-
noscimento dei diritti di rappresentanza nelle Forze armate.
Dunque gli anni ’70 – che tanto sono costati in termini di
lotte politiche e sociali, di scontri di piazza, di risposta dura
ai rigurgiti fascisti e di resistenza democratica alla strategia
stragista, e che hanno visto svilupparsi tanti movimenti col-
lettivi in tutti gli ambiti sociali – sono stati anche un decen-
nio caratterizzato da uno straordinario processo riformatore
sul piano istituzionale, purtroppo offuscato negli ultimi
anni dalla sequela della legislazione d’emergenza (dalla
legge sulle armi alla legge Reale fino al decreto Cossiga).
Il terrorismo riuscì paradossalmente nell’obiettivo che non
era riuscito alla strategia stragista: soffocare la partecipa-
zione democratica, ricacciare i cittadini spaventati nelle
proprie case, far prevalere la logica della repressione e
della paura. Gli “anni di piombo” segnarono la fine di
quella stagione, che poi regredì nel cosiddetto “riflusso”
degli anni ’80. 
Ma nonostante tutto sotto la cortina soporifera del “riflusso”
cominciarono a svilupparsi anche nuovi movimenti, attraverso
quella che il sociologo Ronald Inglehart definì una “rivolu-
zione silenziosa”: movimenti “post-ideologici”, meno totaliz-
zanti e più legati ad obiettivi specifici, come i movimenti anti-
nucleari, pacifisti, ambientalisti, ecologisti, dei consumatori, e
della nuova stagione dei diritti civili, di “terza generazione”. 
Dunque gli anni ’70 non erano passati invano, anche se una
stagione si era definitivamente conclusa. E di questa stagione
è bene che rimanga viva la memoria storica: non per nostalgia
del passato, ma per capire lungo quali percorsi si sono poi
aperti i nuovi scenari del futuro, che tanti problemi e tante
questioni irrisolte ci hanno comunque consegnato, ancora
fino ad oggi. Ma senza le conquiste degli anni ’70 saremmo
tutti culturalmente e politicamente più poveri e meno consa-
pevoli dei nostri diritti.
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Il tema affrontato da Stefano Ceccanti in occasione della
tavola rotonda Christian Democracy: Fall or Reconfiguration?
è di estremo interesse: non solo se declinato, come fa l’autore,
in un’ottica continentale e di partiti rappresentati nel Parlamento
europeo (e forse ancora maggiormente a livello italiano, con-
siderata la lunga tradizione storica di un partito come la Dc
alla guida del paese per quasi un cinquantennio): ma anche te-
nendo nel giusto conto la particolare funzione che la Chiesa, e
in generale la religione cattolica, hanno svolto prima dell’unità
nazionale, nel suo faticoso cammino e in ognuno dei suoi
complicati passaggi, in particolare nel corso dell’ultimo tor-
mentato secolo. Il punto a mio avviso di maggiore criticità nel
discorso di Ceccanti, in particolare considerato l’approccio da
storico della politica di chi scrive - e di conseguenza per chi è
abituato per deformazione metodologica ad adottare approcci
di lungo periodo - è la scarsa importanza attribuita alle
specificità dei casi nazionali. 
Nel tentativo, senza dubbio meritorio, di concettualizzare
ogni suo passaggio, anche Paolo Pombeni, nella sua replica,
mi pare tenda a mantenere un po’ eccessivamente sotto traccia
la dimensione che vorrei definire della “specificità”. Egli ha
senza dubbio ragione nell’evidenziare l’importanza del “mo-
mento ’42”, quando cioè Pio XII definitivamente, con il ra-
diomessaggio natalizio, traghetta la Chiesa di Roma sulla
sponda dell’accettazione della liberal-democrazia e del modello
del government by discussion, e anzi la spinge a sfidare il
modello liberale e a proporre di conseguenza una sua forma di
democrazia che per forza di cosa dovrà essere “cristiana”.
Sempre a proposito del punto di vista di Pombeni, è altresì in-
teressante l’immagine del ventennio 1945-1965 come quello
del “cristianesimo come sistema culturale diffuso”. Peraltro -
giova ricordarlo, per inciso - il 1965, con la chiusura del
Concilio, è senza alcun dubbio un termine ad quem che si
presta a questo tipo di riflessione.
Mi pare che resti intatto però lo scarso rilievo per la dimensione
delle specificità nazionali. Mi limiterò a qualche incursione al
di qua e al di là delle Alpi, tra caso francese e caso italiano,

sui quali in questi anni ho svolto alcuni approfondimenti
specifici, ben consapevole di tutti i limiti di un approccio che
resta comunque selettivo. Per focalizzare l’attenzione sul-
l’importanza delle specificità nazionali il passaggio 1943-45
è illuminante rispetto all’evoluzione italiana. Non sarebbe
potuta esistere la Dc degasperiana senza il ruolo di supplenza
svolto dalle gerarchie ecclesiastiche (in particolare episcopali)
all’indomani del crollo del fascismo. La Dc è un partito
fondato e fortemente voluto da una parte rilevante dell’epi-
scopato: che aveva, è vero, stretto rapporti opportunistici
rilevanti con il fascismo (acme naturalmente il ’29 in Laterano),
ma che, a partire dagli scontri tra Azione cattolica e regime a
proposito della gestione dei giovani, per arrivare poi alle leggi
razziali e all’entrata in guerra, non si può certo definire un
blocco monolitico di sostegno al fascismo.

Il Mrp è fortemente voluto da un laicato

cattolico in forte contrapposizione ad un

episcopato che aveva visto nel Maresciallo

Pétain l’unico baluardo di fronte al

vassallaggio nazista

Se in questo gioco delle specificità ci spostiamo ad osservare
la situazione francese nella fase 1940-44, il discorso fatto per
la Dc non può certo essere attribuito all’evoluzione del Mou-
vement républicain populaire. Il Mrp è fortemente voluto da
un laicato cattolico in prima linea nella resistenza al nazismo
e al petainismo, e contemporaneamente in forte contrapposizione
ad un episcopato che al contrario aveva visto nel Maresciallo
Pétain sia l’unico baluardo di fronte al vassallaggio nazista,
sia la possibilità di costruire una Francia finalmente libera dai
demoni del laicismo e del culto della République. Così si
spiega in larga parte il forte desiderio “epurazionista” di per-
sonalità quali Bidault al momento della rifondazione politico-
istituzionale del paese, non a caso smorzate dal pragmatico
(cattolico ma per nulla Mrp) Charles de Gaulle. Non a caso
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Una, nessuna e centomila
>>>> Michele Marchi

Il tramonto delle Dc



saranno i vescovi, per una certa fase, a rincorrere il Mrp; e
altresì sarà un Mrp in profonda crisi, a partire da inizio anni
’50, a cercare una copertura “vaticana”: ma non nell’episcopato
transalpino, che - in larga parte rinnovato da un punto di vista
generazionale - si getterà tra le braccia dell’esecutore testa-
mentario della “democrazia cristiana alla francese”, quel
Charles de Gaulle tornato al potere per salvare nuovamente la
Francia sull’orlo della guerra civile, impegnato in quella
guerra d’Algeria che ancora una volta, peraltro, torna profon-
damente a lacerare il mondo cattolico transalpino.
A mio avviso, sempre procedendo in maniera schematica ed
impressionistica, è ancora la specificità nazionale che aiuta a
rispondere all’interrogativo relativo alla fortunata e lunga
stagione della Dc in Italia. Perché la Dc italiana è rimasta ege-
mone fino al 1992? Essenzialmente per ragioni che esulano
dal suo essere “cristiana”. Il motivo è molto più semplice e
contemporaneamente più complesso. E si tratta di una ragione
prima di tutto sistemica. La presenza di un blocco egemonico
comunista a sinistra, cioè il sistema bloccato (conventio ad
excludendum o bipartitismo imperfetto che dir si voglia) co-
stituisce la ragione essenziale e primaria per spiegare l’egemonia
democristiana. 
Anche in questo caso uno sguardo oltralpe aiuta a chiarire il
quadro. La possibilità che si crei in Francia qualcosa di anche
solo assimilabile alla Dc italiana è già tramontata nel corso
degli anni Cinquanta, ma subisce la definitiva sanzione “siste-
mica” nel 1965, in occasione della prima elezione presidenziale
a suffragio universale diretto. Al primo turno l’ottimo risultato
di Jean Lecanuet, candidato Mrp e fondatore poi nel 1967 del
Centre démocrate, non preclude un ballottaggio de Gaulle-
Mitterrand, che significa gettare le basi per lo strutturarsi di
un sistema bipolare e tendenzialmente bipartitico. La tradizione
democristiana, se vuole rincorrere una forma partitica autonoma,
è destinata all’irrilevanza. In alternativa deve scegliere il
gioco bipolare come farà l’Udf giscardiana negli anni Settanta
(al cui interno si trova quel Centre des démocrates sociaux
erede del Mrp). Dal dopo 1965 in Francia non vi è più alcun
dubbio. Non ha alcuna rilevanza parlare di cattolicesimo
politico, né tanto meno di proposta democristiana. 
Altro è trattare del rapporto tra politica e religione, argomento
sicuramente stimolante nel contesto francese, a maggior
ragione dopo la pubblicazione del rapporto di Mons. Gabriel
Matagrin del 1972. Con il testo Pour une pratique chrétienne
de la politique l’episcopato d’oltralpe compie due gesti fon-
damentali per il rapporto tra politica e religione (nel nostro
caso importanti per caratterizzare la specificità francese). Da

una parte chiude esplicitamente quella parentesi del catholique
d’abord, apertasi dopo la condanna dell’Action Française del
1926 (anche su questo punto si potrebbe discutere su quanto
questa condanna abbia pesato sulla strutturazione partitica dei
cattolici nei contesto francese). D’altra parte riconosce la co-
siddetta “pluralità delle opinioni cattoliche in politica”, che
tradotto significa giudicare irrilevante qualsiasi richiamo a
qualsivoglia forma di unità politica dei cattolici. Conferma
pratica e definitiva si avrà nel 1981, anno dell’alternanza al-
l’interno dello spazio bipolare, ma soprattutto - per il nostro
ragionamento - momento in cui una componente consistente
di aree del paese caratterizzate da un tradizionale voto cattolico
al centro-destra opta per il voto al candidato socialista.

Sull’onda delle recenti primavere arabe e

delle suggestioni a proposito di un possibile

modello turco si è descritto l’Akp come

una sorta di partito islamico moderato, una

sorta di “democrazia cristiana” ante litteram

in terra di Islam

Al di là di questo tentativo, rapido e per questo solo impres-
sionistico, di caratterizzare il discorso partendo dalle numerose
specificità nazionali, restano sul terreno numerose altre
questioni, che mi limito schematicamente ad elencare. Molto
ci sarebbe da approfondire e da riflettere sul rapporto tra voto
e pratica religiosa. Sempre sul fronte francese un recente e ac-
curato studio prodotto dalla Fondation Jean Jaurès fa il punto
sugli anni della cosiddetta crisi religiosa (dunque il periodo
post anni Settanta), con risultati per nulla scontati. In Italia,
salvo gli interessantissimi studi di Roberto Cartocci, il tema
resta poco approfondito e il dibattito politico quotidiano resta
legato a luoghi comuni e/o studi, più o meno scientifici, ma
soprattutto datati.   
Un secondo tema di estrema importanza riguarda le cosiddette
questioni etiche e morali, quelle che Ruini definiva relative
ai principi “non negoziabili”. Qui subentra il ruolo potenziale
e/o reale della Chiesa cattolica come sorta di gruppo di
pressione e lobby: penso ai casi del referendum sulla fe-
condazione assistita in Italia, ma ancor meglio penso al
caso francese, con l’interessante dibattito sull’aborto negli
anni Settanta (con l’episcopato che cerca di tenere i partiti
politici fuori dalla questione), o ancora a quello sempre
importante sul finanziamento pubblico alla scuola privata
(che attraversa la storia politica della IV e dell’attuale V
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Repubblica); e infine a quello  recentissimo sul cosiddetto
mariage pour tous. 
Ma questo tema apre necessariamente ad una terza e strettamente
connessa riflessione, relativa al ruolo dei credenti in politica e
alla loro difficoltà individuale nel rapportarsi laicamente a temi
così laceranti, in generale e ancor più per un credente. Da qui
tutto il tema racchiuso nella non felicissima espressione dei co-
siddetti “cattolici adulti”, ma anche in quella presa d’atto,
precoce nel contesto francese e molto tardiva in quello italiano,
che il pluralismo religioso delle appartenenze politiche apre
spazi di manovra più ampi innanzitutto per le gerarchie eccle-
siastiche, che si possono rapportare con un laicato cattolico im-
pegnato in politica all’interno di tutti i principali schieramenti.
Un altro tema da approfondire come termine di comparazione è
certamente il caso statunitense. Qui ad una religiosità presente
e pervasiva non corrisponde alcuna necessità e nemmeno alcun
dibattito sulla possibilità che si strutturi una qualche forma di
partito identitario o addirittura unico rappresentante legittimo
degli interessi dei credenti. Credo che derubricare ogni riflessione
sul tema alla pur legittima e reale preponderanza del credo
religioso riformato non sia però sufficiente, non foss’altro
perché l’incremento della popolazione ispanica sta aumentando
esponenzialmente i cittadini statunitensi di credo cattolico. In
definitiva, anche se partendo da specificità notevolmente
differenti, il caso di studio statunitense non può essere trascurato. 

Infine l’irruzione, nel quadro di riferimento della nostra
riflessione, dell’Islam e della sua dimensione politica. Un
elemento che pone non pochi interrogativi. Sia perché il
modello “democrazia cristiana” si è sviluppato e ha mostrato
i suoi successi più significativi in contesti spazio-temporali
caratterizzati dalla presenza di un credo religioso ampiamente
maggioritario. Sia perché sull’onda delle recenti primavere
arabe e delle suggestioni a proposito di un possibile
modello turco, ci si è soffermati a riflettere - proprio a
partire da quell’Akp descritto da molti osservatori come
una sorta di partito islamico moderato, una sorta di “de-
mocrazia cristiana” ante litteram in terra di Islam – sull’a-
dattamento dell’Islam alla forma di governo democratica.
Anche su questo punto occorre naturalmente fare attenzione
e non eccedere nell’astrazione: ma senza dubbio il tema
merita approfondimento. 
L’ampio ventaglio di queste considerazioni credo sia la
conferma, se ve ne era necessità, di quanto i temi sollevati
dalle riflessioni di Ceccanti e Pombeni siano cruciali e meritino
ancora un’ampia e meditata riflessione che deve per forza di
cose affrontare scientificamente, prima di tutto, le caratteristiche
peculiari e i tratti distintivi delle differenti evoluzioni che - in
particolare nel corso della seconda metà del Novecento -
hanno caratterizzato il rapporto tra politica e religione nel-
l’Occidente euro-atlantico.  
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Èun impegno di tutti - non solo dei professionisti, a vario
titolo, della politica (istituzioni,  partiti, organizzazioni

sindacali e centri di cultura politica) ma dell’intera società ita-
liana - ricordare che 90 anni fa Giacomo Matteotti veniva bar-
baramente ucciso dai nemici della democrazia e del sociali-
smo. La mente va a quel lontano 10 giugno del 1924, quando
la logica della dittatura nascente, attraverso lo squadrismo,
spingeva i suoi sicari a compiere sull’altare della forza e della
violenza il rito sacrificale di Matteotti, oppositore coriaceo
del fascismo, considerato un ostacolo all’affermazione piena
di un  regime che allo strumento della ragione ha preferito
quello della violenza. Per questa via, che è estranea allo spi-
rito della civiltà moderna ma che è dura a morire nella prassi
istitutiva delle dittature di ogni tempo, si compiva il destino
di uno degli uomini più puri e rappresentativi della democra-
zia in generale e del socialismo riformista in particolare.
Ma chi era davvero Matteotti? Per averne qualche indicazione,
fuori dalla retorica di circostanza ma anche da certo «revisio-
nismo» di maniera, merita di essere riletto il profilo che del-
l’uomo e del  politico, con grande sfumatura psicologica e
decisa descrizione morale, ci viene da Piero Gobetti, che a
pochi giorni dall’assassinio gli dedicò un puntuale ritratto,
scrivendone sulla sua rivista, e ristampandone il saggio in un
volumetto pubblicato di lì a poco nella sua stessa casa editrice.
Un ritratto che si aggiunge a quello che, nel discorso comme-
morativo fatto alla Camera dei deputati da Filippo Turati il 27

Il simbolo della nuova Italia
>>>> Angelo G. Sabatini

Novant’anni fa

La Fondazione Giacomo Matteotti ricorda 

il 10 giugno alla Camera dei Deputati 

il novantesimo anniversario del sequestro 

del leader socialista da parte di una squadra

di fascisti armata dallo stesso Mussolini.

Riportiamo di seguito il testo dell’intervento 

del presidente della Fondazione, riservandoci

di dare conto del convegno nei prossimi numeri. 

Vita e morte di un leader politico
>>>> Tiziana Virgili sindaco di Fratta Polesine

Molti gli incontri e i momenti di riflessione sulla
figura e sull’opera di Giacomo Matteotti, politico,

ma soprattutto amministratore, nel senso più nobile del
termine.
Parlare di lui, in occasione del 90° anniversario del
delitto, vuol dire ricordare la sua grande attenzione per il
“modo di amministrare”, e le competenze, a suo parere
indispensabili in particolare in materia di bilancio e di
finanza, che gli amministratori dovevano possedere per
un buon governo locale.
Convinzione senza dubbio rivoluzionaria in un
momento in cui l’analfabetismo regnava: ma quanto mai
attuale ai nostri giorni, dato il continuo mutare delle
norme e delle regole nella pubblica amministrazione,
tali da rendere talvolta la burocrazia ostacolo per lo svi-
luppo economico.
Anche le “politiche sociali” di Giacomo Matteotti a
favore delle classi meno abbienti (e allora di povertà si
moriva) rappresentano un modello efficace e attuale di
welfare.
Ricordare lo statista vuol dire anzitutto riconoscergli
il coraggio di assumere posizioni pericolose in un
periodo di dittatura, ma anche la modernità dell’in-
tensa attività svolta nella sua vita umanamente breve,
ma politicamente intensa: basti pensare ai ruoli con-
temporaneamente ricoperti di sindaco di Villamar-
zana, vice sindaco di Fratta Polesine, assessore di
Costa, consigliere provinciale e, da ultimo, parla-
mentare.
Pertanto, l’impegno non deve essere solamente di cele-
brare il 90° del delitto Matteotti, bensì di diffondere il
grande impegno dello statista frattense. Soltanto riper-
correndo la sua vita acquista valore la sua morte.



/ / 38 / /   

mondoperaio 6/2014 / / / / matteotti

giugno 1924, vedeva in Matteotti  l’emblema della lotta contro
la dittatura e il simbolo di una Italia rigenerata.
Così Gobetti, che presto (il 15 febbraio 1925) sarebbe stato
immolato alla causa dell’antifascismo, definiva Matteotti:
«Scrutatore implacabile», con un volto «bonario e arguto»,
una voce «precisa e nervosa, un poco velata», lo sguardo
«penetrante di dignità superiore». Assimilando  una qualità
propria che faceva di Gobetti l’intellettuale sobrio e concreto
nello stile e  nella parola, egli diceva di Matteotti: «Non era
dotato delle qualità decorative, che quasi sempre si trovano in
un capo, ma ne possedeva l’energia, l’inflessibilità, il fascino
personale». Di Matteotti forniva un giudizio politico alta-
mente positivo definendolo «nemico delle saghe», tendenza
ricorrente negli altri socialisti, che lui considerava rumorosi e
inconcludenti: contro la tendenza diffusa a guardare alla car-
riera politica con opportunismo Matteotti veniva definito da
Gobetti «il guardiano della rettitudine» 
Questo Matteotti si sarebbe subito destinato a fine tragica attac-
cando frontalmente i fascisti: subendo atti ripetuti di violenza
dal 1921, e progressivamente fino a quel fatidico 10 giugno del
1924, allorché il pugnale di un sicario fascista lo uccideva. Una
forza morale e mentale sorreggeva il politico Matteotti, visto da
Gobetti come «il volontario della morte», intransigente e capace
di non mollare di fronte alla violenza dilagante nel suo Polesine. 

Il martirio di Matteotti è posto al crocevia

delle diverse strade da cui è stato

attraversato un paese come l’Italia

Ad un politico così fatto Gobetti  riteneva che altro destino non
era possibile attendersi se non il sacrificio della propria vita, atto
supremo di uno stile di vita che si doveva caratterizzare come
un’insuperabile «antitesi di stile» rispetto a quello di un fasci-
smo che alla ragione aveva sostituito l’istinto della violenza. 
Il ritratto che Gobetti in tempo reale disegnava di Matteotti è
quello che, per rendere un concreto omaggio al martire anti-
fascista, noi oggi dobbiamo fare nostro. Non solo perché è il
più vicino alla natura di un politico esemplare nelle idee e
nella prassi politica quotidiana, ma perché ci aiuta a capire in
quale distanza quell’immagine si colloca rispetto a quella che
l’opinione pubblica di oggi ci presenta.
Uomo colto, esperto dei problemi specifici della sua  terra,
sorretto da una visione politica ancorata a principi di alta eti-
cità sociale, teso a costruire una società equa e giusta, Mat-
teotti oggi va posto nel Pantheon di coloro che, sorretti dallo
spirito di fedeltà all’alta considerazione di una professione

facilmente identificabile con una missione sociale, non esita-
rono a difenderla con il pensiero e con l’azione: quell’azione
che, scontrandosi con la violenza diffusa, diventava il terreno
fertile  per la nascita del mito dell’antifascismo, sulla cui vera
natura Matteotti, come Gobetti e molti altri, sacrificati per la
difesa della democrazia, portarono un contributo essenziale
offrendo a testimonianza la propria vita. Il martirio di Mat-
teotti, il cui significato per la storia politica italiana va oltre
ogni ambito strettamente ideologico, è posto al crocevia delle
diverse strade da cui è stato attraversato un paese come l’Ita-
lia, dominato da passioni politiche, proiettato alla realizza-
zione, in chiave moderna, del compito civile e politico che il
Risorgimento aveva affidato alle nuove generazioni.

Tornare a ricordare la sua figura significa

rivisitare ancora una volta il senso, il valore

e la funzione della politica

Un crocevia difficile, dove i problemi e le anomalie di un
paese fortemente caratterizzato da spinte politiche contra-
stanti venivano ingigantiti ed esasperati dal clima di inconci-
liabile e incomprensibile diversità di cui si nutriva il sociali-
smo italiano. Un socialismo che si trovava a rappresentare la
speranza e lo strumento di una trasformazione che si sarebbe
forse potuta guidare e promuovere costruttivamente, qualora
sulla differenza avesse prevalso l’unità, e all’immagine di un
socialismo tutto occupato a trovare nel proprio seno terreno di
conflitto ideologico e strategico si fosse sostituita quella di
una forza politica organicamente strutturata e armonicamente
proiettata verso la realizzazione di uno Stato moderno.
Entro la vita di questo socialismo tormentato si è consumata
in Italia gran parte della vitalità pratica insita in una idea cosi
carica di promesse, ma anche la più estrema scommessa tra
due figli diversi del socialismo: Benito Mussolini e Giacomo
Matteotti. Ironia della sorte: la storia della democrazia ita-
liana trovava nel 1924 schierati in campo e combattenti a
loro modo vigorosi, l’un contro l’altro armati, due figli del
socialismo. Le vicende legate a questa lotta sono ormai note.
Alcuni storici hanno lavorato con cura offrendoci  risultati
soddisfacenti. Cosicché l’immagine eroica di un Matteotti
sacrificato e nobilitato dal martirio è andata acquistando con-
torni ben definiti, estendendosi il terreno della sua ricchezza
morale, politica e intellettuale in un’ampiezza che va oltre il
ritratto agiografico che il lavoro storico dominato dalla pas-
sione politica tende a favorire.
Oggi quel ritratto è più asciutto, ma più vero: ed abbiamo
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l’immagine di un uomo che sospinto dall’ideale riformista
quell’ideale ha cercato di incarnarlo negli scritti e nell’azione.
Dato il disagio in cui si trascina la politica oggi, governata da
populismo e antipolitica, da velleitarismo di una costante
riforma della Costituzione e dall’approssimazione di una cul-
tura politica incapace di sollecitare rigore nella gestione dello
Stato e spinta etica alle scelte economiche e sociali, la spinta
a superare lo stato di “povertà ideale” che nutre il disimpegno
invasivo del singolo cittadino come quello dell’intera pub-
blica opinione ci porta a ripensare figure e tempi in cui la
politica poteva annoverare tra i suoi gestori uomini altamente
rappresentativi  nel travaglio delle idee e nella prassi dell’a-
zione quotidiana. La mente va agli anni in cui prese corpo e
prosperò la convinzione che la forza di uno Stato è nella limi-
tazione della libertà e degli istituti che la rappresentano, ali-
mento costante dell’Era fascista. Una convinzione che vide
oppositore, tra i molti, Giacomo Matteotti.
L’Italia di 90 anni fa è la prova più convincente di quali con-
seguenze sia capace la contrapposizione tra tirannide e
libertà; ma è anche il richiamo ad un momento in cui alcuni
seppero suggellare la difesa della libertà e dei propri convin-
cimenti con fermezza e con tenacia, offrendosi, quando è
stato necessario, in olocausto affinché contro la vittoria della
dittatura avesse ancora forza e luogo la realtà ideale della
libertà. 
Il nostro ricordo, oggi, nasce e si sviluppa entro la convin-
zione di poter conoscere non solo l’opera ma anche il messag-
gio di cui si fece portatrice la vita di Matteotti allorché veniva
barbaramente ucciso dai nemici della democrazia e del socia-
lismo. Noi oggi preferiamo rendere omaggio a Matteotti spo-
gliandoci di ogni tentazione retorica per cercare di indivi-
duare le ragioni che ci autorizzano a pensare a lui non solo
come vivo nella memoria di quanti da lui hanno saputo acco-
gliere l’ammonimento a diffidare della dittatura, ma anche
come portatore di un messaggio ancora valido per la realizza-
zione di una società pienamente democratica: essere la libertà
e la giustizia sociale i due pilastri del vivere civile. Un mes-
saggio così incarnato nella sua persona e nella sua azione
politica che per difenderlo non esitò a offrire la propria vita.
In più vogliamo ricordare Matteotti non solo per capire la sta-
tura politica del personaggio, ma anche per fornire sostegno e
incitamento a coloro che ancora credono al riformismo come
ad una formula di corretta organizzazione e di soddisfazione
dei bisogni e dei diritti umani. Timorosi che in quest’epoca di
crisi della politica l’oblio possa rendere evanescente  l’imma-
gine del martire antifascista nell’anniversario della sua morte,

ci domandiamo: cosa possiamo oggi fare perché la memoria
di questo grande antifascista non venga offuscata o offesa da
atti poco nobili, come quello di un sindaco fascista di volergli
togliere il nome da una piazza? Oppure infangata da una pru-
riginosa storiografia revisionista? 
A noi spetta il dovere di intendere appieno il significato poli-
tico della partecipazione di Matteotti alle vicende del movi-
mento socialista e quello dei suoi contributi alla comprensione
della vita e dei problemi del nostro paese, restituendo alla sua
figura di combattente socialista non soltanto la dimensione
storica che gli compete facendo convergere il nostro senti-
mento di venerazione verso una puntuale ricostruzione del suo
pensiero e delle sue azioni politiche, ma anche l’esaltazione
delle sue virtù di autentico politico moderno: perché sia di
modello ai molti, e sono tanti, che siedono negli scranni del
Parlamento lontani dal sentimento etico dell’azione politica. 
Tornare a ricordare la sua figura significa rivisitare ancora
una volta il senso, il valore e la funzione della politica, per
coglierne, al di là del pessimo uso che spesso se ne fa, la
freschezza ideale e il potere di organizzazione dei diritti
umani, quale emerge prorompente nella vita di Matteotti.
L’entusiasmo con cui oggi gli si vuole rendere omaggio è il
segnale di una disposizione palese in molti a ricercare
esempi nobili di uomini che per la libertà e la democrazia
hanno affrontato difficoltà e persecuzioni fino al martirio. E
non facciamo difficoltà a riconoscere che Matteotti è il
capostipite di un gruppo molto ampio di coloro che
offrendo la propria vita hanno contribuito a fare dell’Italia
un paese moderno e civile.
Un gruppo che per uno strano gioco del destino si trova ad
affrontare la violenza fascista in anni diversi ma nello stesso
mese di giugno, un mese tragico nella lotta politica dei primi
cinquant’anni del Novecento italiano. Il 10 giugno 1924 Gia-
como Matteotti fu assassinato a Roma; il 9 giugno 1937, a
Bagnolles-sur-Orne, in Francia, furono assassinati Carlo e
Nello Rosselli; il 6 giugno 1944, in località La Storta di Roma,
Bruno Buozzi fu trucidato dai tedeschi. Infine, il 10 giugno
1940, proprio nel giorno anniversario del suo delitto più
infame, il fascismo decretava la propria fine ignominiosa deci-
dendo di entrare in guerra a fianco del suo complice tedesco.
A coloro che – come Matteotti, Carlo e Nello Rosselli e
Bruno Buozzi – si sono opposti alla violenza fascista fino al
martirio va la riconoscenza di tutti coloro che, nonostante la
fragile vita della politica dei nostri giorni, continuano a cre-
dere ad essa, rigenerata, e alla dittatura preferiscono il pro-
gresso della civiltà nella libertà e nella giustizia.
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>>>> matteotti

“Intransigenza”, scrive l’Avanti! il 29 maggio 1922. Il
giorno dopo la bandiera dell’intransigenza sarà alzata in

Parlamento da Giacomo Matteotti, che denuncerà con intran-
sigenza assoluta, appunto, lo scandalo di un voto truccato
dalla frode e condizionato dalla violenza. La cronaca dell’A-
vanti! sulla drammatica seduta quasi sembra prefigurare la
tragedia che sarebbe seguita. Presiede Rocco, il famoso
autore del codice omonimo. Di  famiglia borghese e bene-
stante, Matteotti è il tipico “apostolo” del socialismo di pro-
vincia. E’ diventato popolare cominciando a occuparsi della
povera gente, dei contadini del Polesine che muoiono di pel-
lagra perché mangiano solo polenta. Quando si alza a parlare,
sul suo banco all’estrema sinistra della Camera, ha 39 anni ed
è da due il segretario dei socialisti riformisti. Sostiene che il
Parlamento non è stato eletto in modo legittimo. 
Viene subissato dai fischi e dagli insulti. “Non so perché vi
scalmanate – riprende freddo – dal momento che nessuno di
voi, a cominciare dal presidente del Consiglio attribuisce
tanta importanza alle elezioni e al Parlamento. L’on. Musso-
lini infatti più volte ha confermato che il governo avrebbe
mantenuto il potere con la forza anche se le elezioni non fos-
sero state favorevoli”. Mussolini conferma beffardo
annuendo in modo teatrale con la testa ed è sommerso dagli
applausi dei suoi. Matteotti prosegue con un puntiglio che
esaspera i fascisti: “Dicevo dunque che una milizia armata
numerosa in tutti i paesi almeno quanto erano scarsi i carabi-
nieri ha viziato la volontà elettorale. Le cabine infatti erano
custodite dalla milizia nazionale”. 
“L’on. Matteotti – scrive l’Avanti! – è implacabile nell’enu-
merare gli episodi di violenza, mentre la maggioranza urla”.
Si grida “chiusura! chiusura!”. Molti deputati si accalcano
nell’emiciclo in atto di minaccia. L’on. Matteotti sbatte con
violenza la tavoletta del banco. Gli tolgono la parola. L’on.
Matteotti scatta in piedi e urla. “Questa è una vergogna, io
non ho finito di parlare”. Interviene Turati.  Infine l’on. Mat-
teotti si alza di nuovo e riprende. “I candidati non potevano
circolare. Peggio. Essi non potevano nemmeno rimanere nella

loro sede, essi venivano ancora minacciati nella vita e io
mando qui un saluto all’on. Piccinini, candidato massimalista
ucciso perché non potesse venire alla Camera”. Cala un silen-
zio improvviso. “L’enumerazione di Matteotti – scrive l’A-
vanti! – per un momento sembra impressionare la stessa mag-
gioranza, che non osa più protestare”. Poi il tumulto riprende.

Matteotti, calmo come ha iniziato, 

se ne va: “Adesso – dice ai suoi compagni

– preparate la mia orazione funebre”

Il fascista on. Giunta minaccia apertamente: “Io non intendo
rinunciare alla mia fiera anima di squadrista – grida – che non
si pente degli atti di violenza e che è pronta a ripeterli contro
quella masnada là”. I fascisti raccolgono l’invito implicito e
si scagliano contro la “masnada”, ovvero contro i deputati
socialisti. “Lottano ora corpo a corpo – riferisce l’Avanti! –
tutti i deputati della minoranza in un nereggiare di teste e di
braccia. L’on. Mussolini ed altri ministri sono in piedi al
banco del governo e assistono immobili alla scena. E’ uno
spettacolo impressionante. Anche i questori sono travolti
nella mischia”. Le opposizioni abbandonano l’aula. Alla
ripresa, il cattolico popolare Gronchi, che diventerà presi-
dente della Repubblica, difende Matteotti con parole pacate.
La più drammatica seduta della storia del Parlamento (dram-
matica per il suo seguito sanguinoso) è finita. Matteotti,
calmo come ha iniziato, se ne va: ”Adesso – dice ai suoi com-
pagni – preparate la mia orazione funebre”.
Venerdì 13 giugno l’Avanti! titola a tutta pagina: “Un fosco
delitto antisocialista. L’angosciosa attesa sulla sorte dell’on.
Matteotti rapito martedì in pieno giorno a Roma. Assassi-
nato?”. I cronisti del quotidiano socialista si scatenano in
cerca di notizie. Con gli amici di Matteotti, interrogano uno
per uno i portieri e i negozianti. Il teatro dell’indagine è cir-
coscritto. Il portone di via Mancini angolo via Flaminia, dove
Matteotti vive con la moglie e i tre figli, che ha lasciato alle
16 a piedi per dirigersi verso la Camera. Il lungotevere

Un’indagine al di sopra 
di ogni sospetto
>>>> Ugo Intini

La cronaca dell’Avanti!
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Arnaldo da Brescia, dove lo hanno visto aggredito e trasci-
nato su una macchina. Ponte Milvio, dove la macchina è
transitata diretta verso la campagna. Il 14 giugno il giallo è
già praticamente risolto. “Il delitto di Roma – titola l’ Avanti!
– solleva l’indignazione di tutta l’opinione pubblica. Ormai è
certo: l’on. Giacomo Matteotti è stato assassinato e il suo
cadavere nascosto. I nomi degli esecutori del delitto sono
noti, ma chi sono i mandanti?”. 

“Egli non appartiene più alla mediocre

cronaca dei nostri dissidi 

e delle nostre lacerazioni: da martedì 

egli appartiene alla storia”

In effetti il capo degli assassini è uno squadrista già molto
noto: il toscano Amerigo Dumini, che aveva già diretto il
massacro di Roccastrada. Pregiudicato, ha fatto carriera: è
diventato addetto all’ufficio stampa del ministero degli
Interni, amico del sottosegretario a quel ministero Finzi, e
dell’on. Giunta, che pochi giorni prima minacciava e aggre-
diva alla Camera. Ha incrociato Matteotti nel Transatlantico e
nei corridoi di Montecitorio infinite volte. Con la sua squadra,
ha affittato una macchina in un garage usato dal ministero
degli Interni, ha atteso il deputato socialista vicino a casa, lo
ha caricato a forza, poi portato in campagna, massacrato di
botte e ucciso. L’emozione nel paese è enorme. L’Avanti!
domenica 15 giugno esce listato a lutto. “Nella coscienza del

paese - dice il titolo - il governo fascista è definitivamente
condannato”.
Nel necrologio, Nenni cancella innanzitutto le povere polemi-
che di fazione che contrappongono i massimalisti ai riformisti
di Turati e Matteotti. “Da martedì – scrive – egli non appar-
tiene più alla mediocre cronaca dei nostri dissidi e delle nostre
lacerazioni: da martedì egli appartiene alla storia. E che posto
vi occupa? Il più nobile dei posti: quello dei Martiri di un’I-
dea”. Il direttore del quotidiano socialista scaglia poi con
parole terribili la sua invettiva verso i fascisti: “Tutto vi è
stato permesso, tutto vi è stato possibile. Incendiare i nostri
giornali, devastare le nostre case, bandire i nostri organizza-
tori, affamare i nostri militanti, imprigionare i più restii,
assassinare i più degni. V’è stato permesso, in piena Roma, di
rapire il capo della nostra opposizione, di trafugarlo, di mar-
tirizzarlo. E oggi, pur nell’angoscia che percuote i nostri
cuori, leviamo il grido d’appello: Giacomo Matteotti? Oh,
non illudetevi di non aver risposta, per l’assassinato di ieri
siamo migliaia a rispondere: Presente! Siamo migliaia a giu-
rare che continueremo la battaglia sino alla fine, siamo
migliaia a gridarvi sul viso: Assassini! Assassini! Assassini! E
non importa se voi potrete strozzare il nostro grido in un nodo
di sangue. Il Socialismo è più forte di voi. Esso, diviso nei
metodi, uno nei fini, vincerà. Questa certezza deve aver pla-
cato gli ultimi istanti di Matteotti. Salve, o compagno!”.
Da quel momento nell’opinione pubblica, sino ad agosto, è un
crescendo di tensione e anche di suspense, perché il corpo di
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Matteotti non si trova. Infine, nel torrido week end di ferrago-
sto, sabato 16, in una Roma quasi deserta, si sparge la notizia
che una telefonata alla stazione ferroviaria di Tor di Quinto,
vicino a Ponte Milvio, ha annunciato l’identificazione del
cadavere a Riano Flaminio. Sono le dieci del mattino; accor-
rono sul posto cronisti, deputati, inquirenti. E’ lui, sepolto in
fretta e furia sotto pochi centimetri di terra, le ossa spezzate
dalle bastonate, dilaniato dalle volpi. L’Avanti!, che il giorno
prima è stato sequestrato, titola: “Il cadavere di Giacomo
Matteotti rinvenuto in una boscaglia a 22 chilometri da Roma
sepolto alla base di una quercia. Le prime notizie. L’emozio-
nante riconoscimento della salma. La folla bacia la bara e la
ricopre di garofani rossi”. 
I sottotitoli seguono il ritmo incalzante della cronaca: “Alla
direzione del partito socialista. Sul luogo della macabra sco-
perta. Mentre le autorità riconoscono la salma di Matteotti. La
capsula d’oro. Lo scempio della salma. I dubbi dell’arciprete.
Al cimitero di Riano. Matteotti è nostro. Garofani rossi. Un
altro altare sulla via Flaminia. La signora Matteotti a Riano.
La giacca riconosciuta dalla vedova. La lima non era confic-
cata nel cadavere”.
Si preparano i solenni funerali che si svolgono giovedì 21
agosto a Fratta Polesine, in provincia di Rovigo, il suo paese
natale. L’Avanti!, sequestrato proprio a Rovigo, titola: “La
folla innumere grida sul feretro di Matteotti ‘Viva il Sociali-
smo!’. La bara del Martire sollevata in un grido di fede prima
di essere tumulata nel cimitero di Fratta”. Anche qui, i sotto-
titoli scandiscono la cronaca: “Il pellegrinaggio notturno. Le
disposizioni della vedova. Una fiumana di popolo. L’apoteosi
socialista. Le strade di Fratta. Arriva il proletariato ferrarese.
Interminabili teorie di corone. La folla travolge i cordoni. La
salma tra la tomba del padre e dei fratelli”. Dopo un furioso
temporale, che aumenta il caos nella folla, il sole torna a
splendere. La salma di Matteotti ormai riposa nella piccola
cappella di famiglia. Ancora negli anni 2000, ogni giorno
(sole, pioggia o neve) un ormai vecchio compagno porta un
garofano rosso e la tiene in ordine. 

“Dodici pallottole nella schiena

costituiscono un ottimo rimedio contro 

gli avversari in malafede”

Il fondo dell’Avanti! intitolato “Senza tregua” è la dichiara-
zione di una guerra al fascismo che, per la prima volta dopo
anni, è forse possibile vincere. “Il regime e l’oppressione resi-
stono e infieriscono ancora”, scrive il quotidiano. “La batta-
glia che Matteotti ha reso più sacra e più impellente non avrà
più tregua. Il suo monito non cadrà, come non cadrà dal cuore
di tutti gli italiani la sua memoria. Ma il trionfo, l’apoteosi del
Martire non si avrà, le ossa di Matteotti non riposeranno in

pace, placate finalmente nel solitario cimitero di Fratta, fino a
quando la reazione fascista che lo stroncò non sarà a sua volta
domata e spenta per sempre”.
In effetti, per la prima volta da anni, sembra che il socialismo
e l’opposizione possano domare il fascismo, che Mussolini
abbia incontrato un incidente di percorso così grave da fare
deragliare il suo treno lanciato verso la dittatura assoluta.
Ogni giorno che passa, l’inchiesta colpisce sempre più in alto:
il direttore del Corriere italiano Filippelli, intimo del duce;
poi il suo capo ufficio stampa Cesare Rossi; poi il segretario
amministrativo del partito fascista Marinelli; poi il sottose-
gretario agli Interni Finzi. Ci si comincia a ricordare che Mus-
solini stesso alla Camera, il giorno prima del discorso di Mat-
teotti, aveva interrotto un oratore gridandogli: “Dodici pallot-
tole nella schiena costituiscono un ottimo rimedio contro gli
avversari in malafede”. Ancora Mussolini, furente dopo la
requisitoria del leader socialista, aveva sibilato ai suoi: “Se
non foste dei vigliacchi, nessuno avrebbe avuto il coraggio di
pronunciare un simile discorso!”. E Il Popolo d’Italia il
giorno dopo aveva titolato “Sedizione”, ammonendo Mat-
teotti: “Il fascismo non subisce imposizioni come un qualun-
que flaccido partito di democrazia demagogica”.
L’Avanti! denuncia punto per punto tutto, diventa ancora una
volta la voce dell’antifascismo, ritorna a vendere 300.000
copie come nel periodo d’oro del 1919 ed è sempre esaurito
nelle edicole. Passa di mano in mano nei capannelli che nelle
tre gallerie umbertine di Milano, Roma e Napoli (allora il
cuore della vita politica e giornalistica) commentano esagitati
l’accaduto. Ormai i fascisti hanno paura: molti si tolgono il
distintivo del partito dall’occhiello. Le Forze armate, il Vati-
cano, i benpensanti girano le spalle a Mussolini. Tre ministri
moderati si dimettono e il vecchio navigatore Giolitti passa
all’opposizione. I giornali seguono il sussulto di dignità e di
coscienza dell’opinione pubblica. Ma il fascismo ha ancora la
maggioranza in Parlamento e praticamente vi impedisce il
dibattito. Siamo a una impasse che solo il re può sciogliere.
Il 27 giugno i deputati dell’opposizione (meno i comunisti)
si riuniscono in una sala della Camera (da allora chiamata
“dell’Aventino”) e decidono di abbandonare i lavori sino a
che la corona non ristabilirà la legalità. E’ ancora Turati il
più autorevole, ed è lui che lancia lo slogan. “Ci ritiriamo -
dice - sull’Aventino delle nostre coscienze”, ricordando così
la secessione dei plebei che nell’antica Roma, per protestare
contro l’arroganza dei patrizi, si ritirarono appunto sul colle
Aventino. All’opposizione contro il fascismo, nella battaglia
decisiva, è schierato quello che nel 1945 sarebbe diventato
il Cln (Comitato di liberazione nazionale), ma che allora
non ha ancora conquistato l’unità imposta dalla dura lezione
della storia dopo vent’anni di regime. C’è il liberalismo
democratico (Giovanni Amendola), il socialismo riformista
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(Turati), il socialismo massimalista (Nenni e l’Avanti!), il
cattolicesimo democratico (don Sturzo), il comunismo
(Gramsci). 

Uniti potrebbero rovesciare il fascismo, 

ma sono divisi 

Uniti potrebbero rovesciare il fascismo, ma sono divisi. I
comunisti (per questo hanno rifiutato l’Aventino) non cre-
dono alla via istituzionale, ma solo alla piazza e alla rivolu-
zione. Soprattutto, non capiscono ancora la differenza tra
fascismo e democrazia, perché il loro Comitato Centrale si
esprime così: “Bisogna abbattere non solo il fascismo di Mus-
solini e Farinacci, ma anche il semifascismo di Amendola,
Sturzo e Turati”. Questi tre leader prefigurano quella che
negli anni ’60 del secondo dopoguerra diverrà l’alleanza di
centro sinistra, ma non hanno la forza per realizzarla concre-
tamente e confidano nel frattempo in un intervento decisivo
del re. I massimalisti socialisti mancano di idee chiare: hanno
un formidabile strumento, l’Avanti!, ma non un leader ricono-
sciuto, perché il direttore del quotidiano è generoso e lucido,
ma è iscritto al partito da soli tre anni. 
Nenni in effetti capisce – come durante l’ultima, tragica cam-
pagna elettorale – che l’unità antifascista è una priorità asso-
luta, che bisogna cancellare le divisioni di fronte a una minac-
cia terribile. “L’esigenza – scrive – che il proletariato sente
più che mai oggi, è di essere liberato da questo flagello, e noi
non possiamo chiedere a chi scende in lotta al nostro fianco
se ha lo stesso nostro obbiettivo”. Capisce anche i limiti di
una iniziativa antifascista limitata al Parlamento e al palazzo
della politica tradizionale. L’Aventino non basta. “C’è una
azione concreta da svolgere – osserva  – una battaglia più
sicura e più fattiva da combattere. E l’una e l’altra hanno
bisogno di un altro terreno per muoversi, di un altro campo

che non sia il Parlamento per operare. Il terreno è il paese, il
campo è la massa dei cittadini ormai di ogni classe che nau-
seati, indignati, esasperati dall’ingiuria o dal bastone, doman-
dano di fare qualche cosa per spezzare la cappa di piombo che
li soffoca, la catena che li cinge e li paralizza”. 
Nenni ha riserve sull’Aventino perché esso punta tutto sulla
lealtà del re, alla quale lui, repubblicano convinto, non crede
affatto. I leader dell’opposizione democratica invece conti-
nuano ad attendere. Basta un cenno del Quirinale per chiudere
con il fascismo: ma si ripete il film della marcia su Roma. Il
cenno non arriva. La ventata di sdegno che ha acceso l’opi-
nione pubblica lentamente si placa. Il fronte dell’Aventino si
divide perché Turati e i socialisti massimalisti ormai manife-
stano apertamente sfiducia nel re, sul quale liberali e popolari
continuano invece a riporre ogni speranza. Il fascismo riac-
quista fiducia, ricomincia a fare paura. L’opposizione sbanda. 
Il 3 gennaio, con le spalle ormai coperte dalla monarchia,
Mussolini può gettare la spada sulla bilancia e sillabare in
Parlamento: “Quando due elementi sono in lotta e sono irri-
ducibili, la soluzione è nella forza. […] Io assumo, io solo, la
responsabilità politica, morale, storica di tutto quanto è avve-
nuto”. “Dal 12 giugno 1924 al 3 gennaio 1925 – scriverà
Nenni – per una decina di volte l’esito della battaglia dipese
da un nonnulla, da un gesto, da una parola che non fu detta”.
Poteva il ricorso alla piazza sostituire l’Aventino? Probabil-
mente no, perché la forza stava ormai saldamente dalla parte
di Mussolini, come egli stesso aveva detto alla Camera.
Poteva l’Aventino riuscire? Probabilmente no, perché la com-
plicità del re con il fascismo era stata accompagnata dalla
mancanza di una alternativa credibile al fascismo stesso,
dovuta alla divisione dell’opposizione e alla sua incapacità a
concordare un progetto credibile di governo. In fondo, le due
mancanze sono state causa ed effetto l’una dell’altra. 
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>>>> matteotti

Il 2 maggio 1915, tre giorni prima della sagra dannunziana
di Quarto, ci fu a Rovigo un comizio contro la guerra, ora-

tori il dottor Giacomo Matteotti e Aldo Parini che vi sostenne,
esempio unico in una pubblica riunione, la tesi missiroliana
della Germania democratica. Invece di un discorso si ebbe un
dialogo con la folla, scontrosa e diffidente per gli oratori.
Matteotti parlava contro la violenza con un linguaggio da cri-
stiano: nella folla fremevano fascisticamente spiriti di dan-
nunzianismo e di piccolo cinismo machiavellico.
Difendere la neutralità poteva essere la difesa di un errore:
Matteotti parlò contro la guerra. Lo interrompevano in dia-
logo acre ma si dovevano riconoscere di fronte una fede
invece di un progetto. Quel giorno Matteotti previde la guerra
lunga, difficile, disastrosa anche per i vincitori: e portò la sua
tesi in sede metafisica: inutilità della guerra, facendosi tolle-
rare da una generazione nietzschiana per la severità della sua
solitudine.
Ripeté il suo discorso quando non c’era più pacifista che par-
lasse, a guerra iniziata, al Consiglio Provinciale di Rovigo.
Processato per disfattismo, condannato in ripetute istanze,
trattò da sé la sua causa in modo radicale, senza rinnegare
nulla del suo atto, anzi ostinandosi a farne riconoscere la
legittimità. La protesta contro la guerra come violenza non
era disfattismo, ma un atto di fede ideale: bisogna saper
vedere in Matteotti, giurista, economista, amministratore,
uomo pratico, queste pregiudiziali di disperata utopia, di
assoluto idealismo, di reazione assurda contro la grettezza
filistea dei falsi realisti. Sicuro come un apostolo. Matteotti si
fece assolvere in Cassazione sostenendo la tesi dell’immunità
dell’oratore in sede di Consiglio Provinciale.
La protesta valse per qualche risultato: fecero attenzione a lui,
che era riformato per la stessa causa di cui morirono giovanis-
simi i suoi due fratelli, e lo arruolarono per i servizi sedentari.
Lo costrinsero alle fatiche del corso allievi ufficiali, rifiutan-
dogli poi il grado per i suoi reati di disfattista. Comandato a
Messina lo volevano spedire al fronte, nonostante l’infermità,
in una di quelle compagnie di pregiudicati che si conduce-

Un socialismo possibile
>>>> Piero Gobetti

Il riformista intransigente

L’omaggio di un avversario
>>>> Pio Marconi

Piero Gobetti non manifestava simpatia per i riformisti e per
i socialisti. Nei padri fondatori del socialismo in Italia, in

coloro che avevano guidato il partito sino ai primi anni venti,
vedeva molti difetti, pochissimi pregi. Si erano caratterizzati,
scrive nella Rivoluzione liberale, per il verbalismo, le prediche,
la retorica del solidarismo. Lontano dalla cultura e dal mondo
della tecnica, il riformismo si era inebriato di parole. La scelta
di condurre la propria azione all’interno di un quadro istituzio-
nale che offriva evanescenti garanzie al conflitto, alle lotte, alla
giustizia sociale, aveva avuto effetti paralizzanti. Gli esponenti
maggiori del partito avevano confuso il gradualismo con la
rinuncia, il riformismo con il compromesso. Alla richiesta di
trasformazione sociale avevano sostituito quella di benefici
marginali, di risorse (scarse) per il sistema cooperativo. 
Trent’anni di speranza erano stati «turbati e sconvolti» dalla
«retorica dei principi e dall’utilitarismo dell’azione». I sociali-
sti avevano redatto programmi possibili, sostenuto rivendica-
zioni non traumatiche, cercato trasformazioni moderate;
costretti a inserirsi nella realtà, scrive Gobetti, «non vi trova-
vano alcun impulso all’intransigenza». Della storia socialista,
nella Rivoluzione liberale, sembra salvarsi solo una breve fase,
in chiusura del XIX secolo, nella quale gli esponenti del partito
sanno contrastare la repressione monarchica e riescono ad inter-
pretare la protesta di massa e di classe con una iniziativa poli-
tica dinamica, abile, ispirata alla fermezza. Gobetti analizza e
condanna (con una asprezza superiore a quella riservata ai libe-
rali, ai cattolici, agli ordinovisti) il trentennio socialista anche
alla luce di una crisi e di una tragedia politica. Il crollo dei con-
sensi dello schieramento socialista, le scissioni che lo lacerano
dopo il 1917, la formazione di una terza “Internazionale”.
Matteotti, scrive Gobetti, non è solo un martire ma è anche un
testimone del socialismo possibile, di un modello di emancipa-
zione del lavoro capace di supportare la rivendicazione con-
creta con la fermezza, il gradualismo con l’asprezza del con-
flitto sociale. Di Matteotti Gobetti coglie il rigore e la deci-
sione: «Ci si intese subito nell’antifascismo. Anche lui lo sen-
tiva di istinto. Nella fronte corrugata a serietà, negli occhi fermi
e pensosi, nelle labbra atteggiate a tagliente ironia avvertii un
vero stile di oppositore». L’apprezzamento è contenuto in una
nota che appare sulla Rivoluzione liberale nella seconda setti-
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vano alla decimazione sotto la sorveglianza dei carabinieri.
Rifiutò, protestando che sarebbe andato al fronte come sol-
dato, non come delinquente al macello. Allora lo internarono
a Campo Inglese, dandogli compagno il figlio del brigante
Varsalona che lo sorvegliò. Tra la solitudine, il sospetto e le
persecuzioni il carattere di Matteotti si rivela nella sua impas-
sibilità. Assisteva alle conseguenze delle sue azioni come un
buon logico.
Conviene mettere a confronto l’esempio di Matteotti pacifista
con la condotta degli uomini tipici del pacifismo italiano,
pavidi e servili per non essere presi di mira, nascosti e silen-
ziosi nei Comandi o negli impieghi, emuli dei nazionalisti nel
rifugiarsi nei bassi servizi. Matteotti non disertava, non si
nascondeva, accettava la logica del suo “sovversivismo”, le
conseguenze dell’eresia o dell’impopolarità: era, contro la
guerra, un “combattente” generoso.

Su questo fondo solido di virtù

conservatrici e protestanti nacque 

il sovversivismo di Matteotti e nacque

aristocratico per la solitudine

Matteotti non fu mai popolare. Tra i compagni era tenuto in
sospetto per la ricchezza: gli avversari lo odiavano come si
odia un transfuga. Invece Matteotti era un aristocratico di
stile, non di famiglia. Il suo socialismo non è la ribellione
avventurosa del conte Graziadei che abbandona una famiglia
secolare e, rompendo le tradizioni, accetta la vita dello stu-
dente spostato con l’amante intellettuale che diventerà la
moglie inquieta della famiglia piccolo-borghese, come suc-
cede ad ogni buon nihilista – fedele al programma demago-
gico di andare al popolo.
Invece Matteotti si iscrisse al Partito Socialista a 14 anni, pro-
babilmente senza trovare grandi ostacoli in famiglia, forse
anche ignorando la fortuna del padre – che del resto non era
più che mediocre. Era socialista già il fratello Matteotti, che
lo precedette negli studi di legge e pare che lo iniziasse, con
qualche influenza, nonostante la morte precoce, a trent’anni.
Il padre, di una famiglia di calderai, era venuto a Fratta Pole-
sine dal Trentino 50 anni fa, quasi povero. S’era dato al
risparmio con la costanza e il sacrificio di un emigrante. La
signora Isabella lo secondava dietro il banco del piccolo
negozio di commestibili. I guadagni venivano investiti in ter-
reni con l’avidità del profugo che s’aggrappa alla terra per
istinto come per incominciare delle tradizioni. La fortuna
della famiglia Matteotti prima della guerra era valutata a

mana di giugno del 1924, quando il corpo di Matteotti non è
stato ancora trovato ma vi è già la certezza della violenza
fascista e mussoliniana. Nell’articolo apparso nel luglio, e che
viene qui riprodotto, Gobetti non si limita a formulare apprez-
zamenti sulla fermezza, ma esamina e dipinge la capacità, la
cultura, la forza, i metodi, i successi di un riformista. 
Matteotti, scrive Gobetti, è un intransigente che si è posto al
servizio di un programma realistico, non composto di spe-
ranze e/utopie, ma di analisi, studi, competenze. Nella sua
capacità di animare le lotte Matteotti non dimentica mai di
essere «giurista, economista, amministratore, uomo pratico».
La vocazione allo studio lo porta a trovare nuovi interlocutori
per il socialismo e a scoprire nuovi metodi di lotta. Non solo
i circoli, ma le leghe, le cooperative, le amministrazioni
locali. La lotta unita alla conoscenza dei problemi, alla iden-
tificazione degli obiettivi: «Non fu solo il più dotto dei socia-
listi che scrivessero d’economia e di finanza, ma il più infati-
cabile nel lavoro quotidiano di assistenza amministrativa […
] Trasportava la discussione su un terreno concreto di capacità
e di iniziativa [...] Esemplificava nei particolari, proponeva
modelli di statuti, di regolamento, parlando coi contadini
come uno dei loro [...] Trattandosi di fondare una cooperativa
pensava a tutto, consigliava, disponeva, dava l’esempio [...]
Sdegnava le parate, la febbre degli scioperi […] La sua atten-
zione era tutta a un momento d’azione intermedio e realistico
[...] La rivoluzione avviene in quanto i lavoratori imparano a
gestire la cosa pubblica, non per un decreto». 
Le parole di Gobetti, di un critico spietato dello stato nascente
del socialismo in Italia, rappresentano oggi il migliore omag-
gio che possa ricevere Matteotti e che si possa tributare alla
storia e alla pratica di un riformismo dell’intransigenza e della
competenza. Gobetti non si fa guidare dalla rabbia, dal setta-
rismo, dalla pretesa di esercitare in ogni contingenza l’egemo-
nia, di essere sempre dalla parte della ragione. Di fronte al
riformismo di Matteotti Gobetti si inchina: assume un atteg-
giamento diverso da quello del Pcdi. Sullo Stato operaio alla
fine di agosto Gramsci definisce Matteotti «pellegrino del
nulla». Condanna la violenza mussoliniana, ma ne attribuisce
la colpa anche all’inerzia e all’inefficacia dello schieramento
in cui Matteotti militava, che Matteotti dirigeva quando viene
ucciso dallo squadrismo. «Egli fu di coloro a cui il proleta-
riato italiano chiedeva di essere guidato» ma, scrive Gramsci,
fu tra quei capi del movimento operaio che condannò «l’a-
zione a un insuccesso tragico, pauroso».
Gobetti non si fa trascinare dal settarismo, ma nella sua ana-
lisi nobile e sincera c’è un’omissione che manifesta una fer-
mezza a volte intermittente. Gobetti evita di ricordare che
l’intransigenza di Matteotti non si manifesta solo contro la
violenza del fascismo, contro la politica del compromesso,
ma anche contro ogni rinuncia alla democrazia e alla libertà.
Gobetti non mette in evidenza (o dimentica di farlo) che la
forza di Matteotti sta anche nell’aver rifiutato l’accordo e la
strategia comune con chi rinuncia per la conquista del potere
al pluralismo, con chi fa dipendere l’eguaglianza dall’op-
pressione, con chi sottopone le avanguardie alle burocrazie
di partito.
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800.000 lire di beni immobili, tutti sparsi nella provincia, in
piccoli lotti, comprati d’occasione d’anno in anno. Era il
frutto di anni di lavoro assiduo, di speculazioni oculate. Biso-
gna tener conto di questa tenacia provinciale per spiegarsi il
carattere del figlio. Giacomino crebbe con questo esempio,
con l’opinione di non essere ricco, con l’istinto della lotta
dura, con la dignità del sacrificio. Al ginnasio e al liceo biso-
gnava essere tra i primi; non perder tempo, non dissipare.
Su questo fondo solido di virtù conservatrici e protestanti
nacque il sovversivismo di Matteotti e nacque aristocratico
per la solitudine. Le sue preoccupazioni iniziali erano esclu-
sivamente scientifiche: ai facili successi avvocateschi pre-
ferì subito gli aridi studi di procedura penale e benché già
socialista militante seguiva con predilezione la scuola del-
l’on. Stoppato, uno degli uomini rappresentativi del clerica-
lismo moderato. Procedeva nella propria educazione per esi-
genze interiori.
In un partito che si ricorda dei paesi stranieri soltanto per la
frettolosa retorica dei congressi internazionali era tra i pochi
che conoscessero la Francia, l’Inghilterra, l’Austria, la Sviz-
zera, la Germania per viaggi di gioventù: e aveva studiato
l’inglese per leggere direttamente Shakespeare. Preso nella
lotta politica, quasi nascondeva gelosamente questi istinti di
filosofia che non erano troppo vicini allo stile dell’ambiente
misoneista e grettamente parziale in cui gli toccava agire. Ma
il segreto della vitalità di Matteotti era proprio questo: che si
poteva sentire in lui, al di là delle sue azioni, una vita interiore
di impulsi vari e profondi, non messa in gioco mai per le
poste troppo piccole della vita quotidiana, ma perpetua e
segreta ispiratrice. Onde quel suo agire con riserbo e con
fredda energia che incuteva soggezione ai compagni. La
maschera rigida di Matteotti in pubblico nascondeva pensieri
deliberati in solitudine, già sottoposti a tutti i tormenti dialet-
tici del suo intemperante individualismo: era naturale che egli
sentisse di doverli far prevalere impassibilmente, quando si
incontrava nell’atmosfera facile della demagogia dei con-
gressi, dove c’è sempre un improvvisatore capace di escogi-
tare tesi medie e concilianti. Matteotti cominciava a non
essere conciliante per il suo sorriso beffardo e per la sua iro-
nia perversa e spietata. Aveva sempre in mente delle conclu-
sioni, non dei passaggi oratori o degli artifici di assemblea.
Chi conosce in quale atmosfera di loquacità provinciale, di
fiera della vanità e di consolazioni da desco piccolo-borghese,
sia venuto crescendo il socialismo italiano, da Enrico Ferri a
Bombacci, da Zanardi ad Arturino Vella, può veder chiaro
come l’intransigenza di Matteotti – il quale in un’adunanza

giunse a far sprangare le porte perché voleva che si termi-
nasse la discussione prima che i convenuti se ne andassero a
banchetto – doveva costituire un oltraggio ai tolleranti
costumi dei buoni compagni e uno strappo a tutte le tradizioni
sagraiole del tenero popolo italiano, felice e buontempone. E
lo chiamarono “aristocratico” credendo di isolarlo.

Ai cinquantamila lavoratori organizzati 

della provincia bisognava indicare dei passi

progressivi, non dei programmi 

di inquietudine e di rivoluzionarismo

inconcludente

Una famiglia di risparmiatori inesorabili; una provincia tor-
mentata con un’economia complessa ed incerta, terra storica
di esperimenti di sovversivismo, spesso più servile che vio-
lento, sono toni sufficienti per determinare l’opera di un
uomo. Nel Polesine la democrazia era stata viva, durante il
Risorgimento, nelle forme più accese: anticlericalismo e gari-
baldinismo, Marin, Alberto Mario, Bernini, Piva. Nel 1882 vi
si compie il primo sciopero di contadini d’Italia al grido esa-
sperato la boie, e il governo per reprimerlo deve mascherare
i suoi sentimenti di reazione e mandare i soldati a mietere il
grano in luogo degli scioperanti.
La situazione economica del territorio presenta tutte le
varietà più interessanti, dalla cultura famigliare all’indu-
strializzazione agricola delle terre bonificate; dal riso del
basso Polesine alla canapa del Polesine settentrionale, al
regime di piccola proprietà di Rovigo. Ci sono gli elementi
obbiettivi per le soluzioni politiche estreme. L’industriale
della terra bonificata deve seguire la logica dei costi sempre
più bassi con la naturale avidità favorita dalla miseria del
proletariato; dove incontri il fittavolo o il piccolo condut-
tore di terre, trovi insieme all’arrivismo dello spostato il
sistema di cultura di rapina, con la crudeltà che va oltre tutti
gli esempi. Non bisogna dimenticare che lo schiavismo
agrario dei fascisti nacque in Polesine con la complicità dei
fittavoli. In queste condizioni, acuite dal dopo guerra, men-
tre i popolari furono subito il sostegno della piccola pro-
prietà, i socialisti pensarono a difendere i lavoratori con le
cooperative di lavoro, con l’assistenza alla mano d’opera.
In Polesine le agitazioni per l’aumento dei salari s’erano
già da parecchi anni dimostrate insufficienti perché i con-
duttori di fondi aumentavano i salari e diminuivano le ore
di lavoro. I problemi socialisti da risolvere erano: l’imponi-
bilità della mano d’opera (ossia attribuzione di un carico di
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mano d’opera per ciascun fondo),
e il collocamento, che si voleva
libero dagli agrari e dai socialisti
invece affidato agli uffici di collo-
camento. Intorno a questi pro-
blemi concreti la lotta fu incerta
nel dopoguerra. Gli agrari tutti,
nel 1920 – quando si riuscì a sosti-
tuire uno schema unico di patto
agricolo, variabile solo nelle
applicazioni ai 70 primi vigenti
nei 63 Comuni della provincia –
reagirono con lo ostruzionismo e
prepararono i fasci per dominare i
lavoratori con la violenza.
Matteotti è stato uno dei protagonisti di questa lotta. Egli cercò
di regolare le direttive politiche sulla base di queste premesse
economiche. Quindi l’ostilità contro tutti i declamatori del
generico massimalismo. Ai cinquantamila lavoratori organiz-
zati della provincia bisognava indicare dei passi progressivi,
non dei programmi di inquietudine e di rivoluzionarismo
inconcludente. Per dare il senso della lotta occorreva non com-
promettersi in una catastrofe. 

L’intransigenza di Matteotti 

era equidistante dal massimalismo

anarchico e sindacalista 

come dall’opportunismo 

dei sindacati riformisti

Era la tattica opposta, già allora, dei sindacalismo isterico, da
caffè concerto, di Michelino Bianchi che da Ferrara aveva
esercitata la sua allegra influenza... rivoluzionaria anche in
provincia di Rovigo. Gli elementi più accesi della sinistra sin-
dacalista ed anarchica, nemici di Matteotti sin dalla prima ora,
da W. Mocchi a Enrico Meledandri al comm. Marinelli, che
ora sarà al banco degli accusati per il suo omicidio, furono poi
tutti a fianco degli agrari nella reazione fascista: essi avevano
esercitato il sovversivismo come una specie di professione
della malavita politica per trovare un posto a Montecitorio.
Nell’odio per la società portavano soprattutto le loro delusioni
di politicanti (1).

Il politicantismo faceva
le sue pessime prove
nel Polesine socialista
soprattutto attraverso i
Circoli (in buona parte
massimalisti) e durante
il periodo elettorale. Il
mercato dei voti si pra-

ticava mediante i più alle-
gri banchetti. I deputati
socialisti della provincia,
da Badaloni a Soglia, tre-
scavano coi radicali: Gal-
lani, medico, s’era addirit-
tura fatto commesso viag-
giatore di se stesso e in
tempo di proporzionale
percorreva in bicicletta le
campagne offrendo speci-
fici ed esortazioni.
L’opera di Matteotti tra-
scurava quasi deliberata-
mente i Circoli e si svol-
geva nelle Leghe. Consu-

lenza alle Cooperative agricole, aiuto nella creazione delle
Cooperative di consumo, tendenza a fare in tutte le sedi que-
stioni pratiche di realizzazione. Le sue predilezioni per le
scienze giuridiche ed economiche trovavano qui l’opportunità
di inserirsi nella sua fede di socialista, e non fu solo il più
dotto dei socialisti che scrivessero d’economia e di finanza,
ma il più infaticabile nel lavoro quotidiano di assistenza
amministrativa.
Dovendo fissare dei rapporti, bisogna avvertire che l’intransi-
genza di Matteotti in Polesine, che fu accusata ora di estremi-
smo ora di riformismo, era equidistante dal massimalismo
anarchico e sindacalista come dall’opportunismo dei sinda-
cati riformisti. La sua posizione nel ’19 è chiara nel manifesto
che citiamo, scritto da lui in occasione dei tumulti per il caro-
viveri. Senza rinunciare alla necessità della rivoluzione che
dovrà nascere dallo spirito di lotta di masse aristocratiche e
differenziate, Matteotti trasportava la discussione su un ter-
reno concreto di capacità e di iniziativa. Il suo buon senso
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rivoluzionario sembra un atto di accusa contro il sovversivi-
smo apolitico dei vari spostati tipo M. Bianchi, che allora pro-
vocavano tumulti per pescare nel torbido.
Eretico e oppositore nel partito socialista, poi tra gli unitari
una specie di guardiano della rettitudine poetica e della resi-
stenza dei caratteri: sempre alle funzioni più ingrate e alle bat-
taglie più compromesse. Combatté tutta la vita il confusioni-
smo dei blocchi, la massoneria, l’affarismo dei partiti popolari.
Era implacabile critico dei dirigenti e si ricorda che giovanis-
simo in una riunione socialista, un nume del socialismo locale,
aveva dovuto interromperlo: Tasi ti che te ga le braghe curte!
In Polesine l’uomo di tutte le transazioni e di tutte le confu-
sioni era Nicola Badaloni, che passava per il Prampolini
della provincia, un vero santone del partito che rappresentò
il collegio di Badia ininterrottamente dall’’82 al 1919. Era
venuto dalle Marche, medico condotto, poi libero docente.
Nella lotta contro la pellagra questo medico diligente e affac-
cendato fu scambiato per un apostolo. Chi non conosce il
tipo del medico socialista umanitario che su l’assistenza e i
consulti gratuiti ai lavoratori si guadagna un collegio?
Eppure non era detto che i massimalisti di Rovigo non si
adattassero a ripresentare anche nel 1919 questo vecchio tipo
di massone intrigante, neppure iscritto al partito socialista: lo
dovette liquidare Matteotti minacciando di contrapporgli la
candidatura di Turati. Nicola Badaloni, eroe di purezza, che
si doveva soltanto confrontare con Prampolini, sostenne poi
nel ’21 le candidature filofasciste e ne ebbe in premio da
Giolitti il laticlavio. In questi esempi Matteotti imparava il
suo ruolo di persecutore di socialisti.
Per la sua energia eccessiva, invadente, per il suo spirito cri-
tico lo accettavano senza troppo entusiasmo; il suo disprezzo
per il quieto vivere e per le abitudini di sopportazione gli alie-
nava i tanti furbi che se ne sentivano umiliati: lo accusavano
di ambizione, non lo capivano. Invece nel momento dell’a-
zione aveva il consenso di tutti, e riusciva a sacrificare anche
i più pacifici mostrando come sapeva sacrificare sé stesso.
Anche di questa apparente arroganza e severità la spiegazione
è nella sua ascetica solitudine. La sua difficoltà di conoscere
le persone e di essere conosciuto per quel che valeva rientrano
in un austero culto del silenzio, in una ferrea sicurezza di sé.
In lui era fondamentale la difficoltà di comunicare il disagio
di esprimersi, proprio di tutte le anime religiose o etiche; che
si traduceva in una indifferenza per le opinioni correnti,
audace sino ad assalire le fame più inconcusse. In realtà l’au-
dacia della sua critica dissolvente era piuttosto indifferenza e
impassibilità verso le contingenze.

Lavoratori!

Noi non possiamo condannare la reazione del
popolo contro gli esercenti e i rivenditori che si

sono arricchiti speculando sulle vostre miserie nel
tempo di guerra; e non potremmo condannare la impo-
sizione punitiva di calmieri straordinari e di requisi-
zioni.
Ma vi avvertiamo che esse non sono che palliativi i
quali si rivolgono a una sola categoria di sfruttatori
creando buone illusioni, e lasciando anzi sussistere o
aggravando forse le cause del caroviveri.
Le quali cause sono ben maggiori e profonde, e risal-
gono alla guerra anzitutto che ha distrutto ricchezze e
caricato lo Stato di debiti e di carta senza valore; allo
stato di guerra che continua sottraendo i militari ai
lavori produttivi della civiltà, e alla società borghese,
che frapponendo tra consumatore e produttore i capita-
listi, i dazi, le dogane e tutti i parassiti intermediarii,
che non producono e sfruttano è ormai incapace di
uscire dal viluppo in cui s’è cacciata e di sollecitare le
energie produttive.
Quindi una agitazione socialista non puÚ che rivol-
gersi alle cause prime; imponendo l’immediata smobi-
litazione e il disarmo, l’abolizione di tutti i dazi e le
dogane, la confisca totale dei profitti di guerra e l’e-
spropriazione capitalista. E non può essere condotta
che dai lavoratori organizzati e socialisti coscienti,
ripugnando da ogni contatto con tutti coloro (borghesi,
clericali, democratici e falsi apolitici) che a quelle
cause hanno contribuito; e quando essi lavoratori
avranno forza e capacità sufficienti per imporre la loro
rivoluzione.
Per ora una piccola cosa sola suggeriamo; ogni Comune
costituisca Enti collettivi di consumatori per l’acquisto
e rivendita delle merci al minimo prezzo di costo, boi-
cottando ogni intermediario e requisendo i prodotti
necessari al popolo e giustamente calmierati, special-
mente dai grandi capitalisti agricoli che li sottraggano.
Dimostrino intanto i lavoratori organizzati di saper fare
questo.
Poi indicheremo i passi progressivi, conforme la loro
capacità socialista.
Rovigo, 9 luglio 1919.
La Federazione Provinciale Socialista
La Camera del Lavoro del Polesine
I Comuni Socialisti
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Nella sua educazione economica

non ebbe la disinvoltura italiana 

del progettista: prima di studiare il bilancio

dello Stato aveva lavorato per anni 

ai bilanci dei comuni

Nel 1916 al Congresso dei Comuni socialisti che lo rivelò a
tutto il socialismo italiano, stupì per la sua completa man-
canza del senso dell’opportunità così indispensabile per i
mediocri e per le furbizie piccolo-borghesi. Matteotti ebbe la
bella idea di smontare tutta la relazione Caldara, come dire i
titoli di un professore universitario di Comuni socialisti, e di
imporsi con tanta evidenza che il socialista milanese venuto
per trovare i lauri dell’unanimità dovette salvarsi con un
ordine del giorno di conciliazione. Infatti Caldara aveva fon-
data tutta la sua costruzione, in materia di rapporti finanziari
tra Stato e Comuni, sull’esperienza milanese: Matteotti in una
deliberazione che riguardava i Comuni di tutta Italia portava
la esperienza del piccolo Comune, i bisogni sorpresi nella sua
opera di amministratore di almeno 10 piccoli Comuni del
Polesine: era la rivoluzione federalista contro il pericolo
dell’accentramento! Ma è facile dedurre da un tal gesto lo
spavento e la diffidenza dei cari Bentini, Modigliani, Zanardi!
Credo che soltanto Nino Mazzoni, Treves e Turati lo capis-
sero o lo amassero seriamente; gli altri erano offesi della sua
scortesia e della sua superiorità.
Il partito socialista in Italia, durante trent’anni, continuò gli
storici costumi dei congressi, dei comizi, col culto del bell’o-
ratore come Enrico Ferri, con l’abitudine ai convegni che ter-
minano in una formidabile pappatoria. Era anch’esso italiano
sebbene il freno naturale del proletariato e della stessa lotta
intrapresa non lo lasciassero giungere mai, nemmeno quando
lo guidò un romagnolo come Mussolini, alle raffinatezze e ai
capolavori sagraioli di entusiasmo e di devozione gaudente
che dovevano essere la caratteristica e l’essenza del movi-
mento fascista.
In realtà il tipo in cui si mostrò il nostro socialismo è più il tri-
buno che il politico, e ne venne una classe dirigente di avvo-
cati penalisti, oratori facondi invece che dottori di diritto,

accomodanti per vanità e per odio della politica. Formarono
una specie di classe che esercitava professione di assistere il
popolo e di “discutere la situazione” e perciò si scusava di
non aver tempo di leggere libri e di farsi una cultura politica
realistica. Dovevano rispondere alle lettere degli elettori e tro-
varsi a caffè per scambiarsi le impressioni e inventare nuove
tendenze. Anche dopo che fu deputato, Matteotti ripugnò
sempre a questi compiti demagogici; rifiutava le raccomanda-
zioni e tutti i casi personali che non implicassero questioni
generali di ingiustizia.
Sino al ’19 aveva data tutta la sua opera alle amministrazioni
locali (era consigliere di una decina di comuni, dove possedeva
le sue terre disperse) e all’organizzazione di sindacati e di coo-
perative. Matteotti organizzatore: l’ossessione della semplicità,
della chiarezza, della praticità. Esemplificava nei particolari,
proponeva modelli di statuti, di regolamento, parlando coi con-
tadini come uno dei loro. Trattandosi di fondare una coopera-
tiva pensava a tutto, consigliava, disponeva, dava l’esempio,
dai modi di servire al banco alla contabilità dei registri. La sua
severità di amministratore era addirittura paradossale in un
socialista: sentivi in tanta rigidezza il padre conservatore. 

Matteotti esigeva che si lasciasse libertà 

di parola a qualunque avversario, altrimenti

non interloquiva, ritenendo che si fosse

recata offesa a lui

Così era diventato – pur senza mandati precisi, l’ispettore
volontario di tutte le cooperative e di tutte le leghe, l’incubo
degli amministratori per la sua implacabile incontentabilità di
spulciatore di conti e di bilanci, il carabiniere dei facili e tol-
leranti impiegati. Così era il suo stile di giornalista, prima che
arrivasse agli articoli magistrali su temi di bilancio nella Cri-
tica Sociale. Infatti anche nella sua educazione economica
non ebbe la disinvoltura italiana del progettista: prima di stu-
diare il bilancio dello Stato aveva lavorato per anni ai bilanci
dei comuni. Nella Lotta di Rovigo, diretta da Parini e da
Zanella si possono scorgere le sue preferenze di scrittore: arti-
coli brevi, facili, semplici. Un’idea sola, con dati precisi, con
numeri evidenti, preferibilmente senza polemiche, senza
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scandali. Un giornale illeggibile per i pettegoli e per gli sva-
gati che si dirigeva al senso pratico e alla pazienza del conta-
dino. C’era infatti del contadino in questo signore che dovette
assistere un giorno in Rovigo dopo un comizio a una manife-
stazione violenta dei cittadini che gli gridavano: Via da
Rovigo! Va a Fratta!
Anche i socialisti si lamentavano, a Rovigo e ad Adria, che
egli non parlasse mai in città. Sembrava un insulto il fatto che
egli avesse preferito parlare a pochi contadini invece di tenere
una conferenza con ovazioni sicure al bel pubblico di città.
Ma egli non voleva essere l’oratore delle grandi occasioni.
Non si montava mai. Cominciava quasi piatto. Poi l’argo-
mento – preparato sempre con accuratezza su un foglietto di
carta magari in ferrovia con la matita che teneva appesa sem-
pre per una catenella all’occhiello della giacca - lo prendeva
e la voce urtante, irritante, energica e rude squillava come per
dominare. Allora parlava da padrone, come chi non improv-
visa mai.
Ma il suo posto era nei contraddittori. Si presentava, spesso
solo, non preceduto da soffietti, alieno da ogni coreografia.
Severamente elegante, senza distintivi, senza cravatte rosse al
vento: Enrico Ferri trovava in lui il physique du rôle del con-
servatore. Ma piuttosto appariva subito come il combattente
pronto, energico, sempre a posto, ragionatore freddo e sicuro,
sempre. Nessuno l’ha mai battuto in un contradditorio. Era
sempre l’ultimo a replicare. In Polesine ricordano ancora
come smontò Pozzato, deputato repubblicano, principe di ora-
toria forense. Tra il 1919 e il 1921, con le masse insofferenti,
Matteotti esigeva che si lasciasse libertà di parola a qualunque
avversario, altrimenti non interloquiva, ritenendo che si fosse
recata offesa a lui. A Lendinara, in un comizio essendosi levati
i bastoni contro l’on. Merlin, Matteotti gli fu scudo e s’ebbe
lui le legnate. Temevano tuttavia gli avversari la sua audacia
dialettica e preferivano la fuga, come successe a Michelino
Bianchi, candidato per gli agrari nel ’19 per la circoscrizione
di Ferrara-Rovigo che rifiutò coraggiosamente il contradditto-
rio a Matteotti presentatosi solo in un comizio del blocco.
Sdegnava le parate, la febbre degli scioperi. Ma a Boara
durante uno sciopero, quando si decise contro il suo parere di
cacciare i crumiri dell’Alto Veneto, ad affrontare la forza pub-
blica che li proteggeva non si videro più i rivoluzionari, ma
primo tra tutti Matteotti, che pagava di persona anche in quel
caso, disciplinato e audace. Perciò la sua autorità fu sempre
grande tra le masse che sentono d’istinto il valore del sacrifi-
cio. I contadini dei paesi sperduti che egli visitava la dome-
nica invece di pipare alle feste ed ai banchetti di città non se

ne dimenticavano più. Gente semplice, ma che sa discernere
dove si nasconde una serietà interiore e dove risuonano sol-
tanto discorsi d’obbligo.
Ripugnava alle sagre per quello stesso riserbo che portava per
tutti gli atti della vita privata. Nel ‘19 a un organizzatore che
voleva il suo ritratto di deputato mandava tranquillamente il
ritratto d’un amico, che per poco non venne pubblicato: valga
quale prova di come egli considerasse gli esibizionismi più
consueti. Sapeva far rispettare la sua solitudine e pochi
ebbero le sue confidenze e conobbero la sua vita intima. Si
sapeva soltanto che era rigidissimo, sobrio, rettilineo, senza
vizi: e così si rispettava la sua severità verso gli altri, il suo
fanatismo protestante contro chiunque avesse avuto una
debolezza colpevole. Questa sicurezza non era sostenuta da
una credenza religiosa, ma solo da una fede di stampo austero
e pessimistico, nei valori di individualismo e di libertà. Del
suo rispetto di ateo per tutte le forme religiose si ha la prova
nel cattolicismo fervido di sua moglie: e in questa repugnanza
di laico moderno verso l’anticlericalismo grossolano dei
primi socialisti si rivela una spiritualità conscia dei motivi più
delicati di tolleranza e di autonomia.

La rivoluzione avviene in quanto i lavoratori

imparano a gestire la cosa pubblica, 

non per un decreto o per una rivoluzione

quarantottesca

Non ostentava presunzioni teoriche: dichiarava candidamente
di non aver tempo per risolvere i problemi filosofici perché
doveva studiare bilanci e rivedere i conti degli amministratori
socialisti. E così si risparmiava ogni sfoggio di cultura. Ma il
suo marxismo non era ignaro di Hegel, né aveva trascurato
Sorel e il bergsonismo. È soreliana la sua intransigenza. La
concezione riformista di un sindacalismo graduale invece non
era tanto teorica quanto suggeritagli dall’esperienza di ogni
giorno in un paese servile che è difficile scuotere senza che si
abbandoni a intemperanze penose. Egli fu forse il solo socia-
lista italiano (preceduto nel decennio giolittiano da Gaetano
Salvemini) per il quale riformismo non fosse sinonimo di
opportunismo. Accettava da Marx l’imperativo di scuotere il
proletariato per aprirgli il sogno di una vita libera e cosciente;
e pur con critiche non ortodosse non repudiava neppure il col-
lettivismo. Ma la sua attenzione era poi tutta a un momento
d’azione intermedio e realistico: formare tra i socialisti i
nuclei della nuova società: il comune, la scuola, la coopera-
tiva, la lega. Così la rivoluzione avviene in quanto i lavoratori
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imparano a gestire la cosa pubblica, non per un decreto o per
una rivoluzione quarantottesca. La base della conquista del
potere e della violenza ostetrica della nuova storia non
sarebbe stata vitale senza questa preparazione. E del resto,
troppo intento alla difesa presente dei lavoratori, Matteotti
non aveva tempo per le profezie. Più gli premeva che operai
e contadini si provassero come amministratori, affinché impa-
rassero e perciò nei vari Consigli comunali soleva starsene
come un consigliere di riserva, pronto a riparare gli errori, ma
voleva i più umili allo sperimento delle cariche esecutive.

“Se devo subire ancora una volta 

delle violenze saranno i sicari degli agrari

del Polesine o la banda romana 

della Presidenza”

Ma ebbe mai in comune coi riformisti la complicità nel pro-
tezionismo, anzi non esitò a rimanere solo col vecchio Modi-
gliani ostinato nelle battaglie liberiste, che per lui non erano
soltanto una denuncia delle imprese speculative di sfruttatori
del proletariato, ma anche una scuola di autonomia e di matu-
rità politica concreta nella sua provincia. Così procede tutta la
cultura e tutta la azione di Matteotti, per esigenze federaliste,
dalla periferia al centro, dalla cooperativa al Comune, dalla
provincia allo Stato. Il suo socialismo fu sempre un sociali-
smo applicato, una difesa economica dei lavoratori, sia che
proponesse sulla Lotta di Rovigo o nella Lega dei comuni
socialisti dei passi progressivi, sia che parlasse dall’Avanti! o
dalla Giustizia a tutto il proletariato italiano, sia che come
relatore della Giunta di Bilancio portasse nella sede più dram-
matica e travolgente il suo processo alle dominanti oligarchie
plutocratiche. Tanta si dimostrò la sua passione per il con-
creto, per il particolare, per i fatti che nel 1921 preferì eserci-
tare la sua opera di assistenza e di difesa in una situazione dif-
ficilissima per il proletariato in provincia di Ferrara, piuttosto
che andare a Livorno a raccogliere i successi rumorosi di una
accademia di “tendenze” e di “frazioni”.
Giacomo Matteotti vide nascere nel Polesine il movimento
fascista come schiavismo agrario, come cortigianeria servile
degli spostati verso chi li pagava; come medioevale crudeltà e
torbido oscurantismo verso qualunque sforzo dei lavoratori

volti a raggiungere la propria dignità e libertà. Con questa ini-
ziazione infallibile Matteotti non poteva prendere sul serio le
scherzose teorie dei vari nazionalfascisti, né i mediocri progetti
machiavellici di Mussolini: c’era una questione più fondamen-
tale di incompatibilità etica e di antitesi istintiva. Sentiva che
per combattere utilmente il fascismo nel campo politico occor-
reva opporgli esempi di dignità con resistenza tenace. Farne
una questione di carattere, di intransigenza, di rigorismo.
Così s’era condotto contro tutti i ministerialismi, senza pie-
garsi mai. Nel ’21 al prefetto di Ferrara che lo chiamava in un
momento critico della lotta agraria aveva risposto per tele-
fono: “Qualunque colloquio tra noi è inutile. Se lei vuole
conoscere le nostre intenzioni non ha bisogno di me perché ha
le sue spie. E delle sue parole io non mi fido”. Non fu mai
visto cedere alle lusinghe degli uomini del potere costituito né
salire volentieri le scale della prefettura. S’era così creata
intorno a lui un’atmosfera di astio pauroso da parte degli
agrari: mentre lo stimavano capivano che l’avrebbero avuto
nemico implacabile.
Il 12 marzo 1921 Matteotti doveva parlare a Castelguglielmo.
La lotta si era fatta da alcuni mesi violentissima; s’era avuto
in Polesine il primo assassinio. Quel sabato egli percorreva le
strade in calesse e Stefano Stievano, di Cincara, sindaco, gli
era compagno. Ciclisti gli si fanno incontro dal paese per met-
terlo in guardia: gli agrari hanno preparato un’imboscata.
Matteotti vuole che lo Stievano torni indietro e compie da
solo il cammino che avanza. A Castelguglielmo si nota infatti
movimento insolito di fascisti assoldati, una folla armata. Alla
sede della Lega lo aspettano i lavoratori e Matteotti parla
pacatamente esortandoli alla resistenza: ad alcuni agrari che
si presentano per il contraddittorio rifiuta; era di costoro una
vecchia tattica quando volevano trovare un alibi per la pro-
pria violenza: parlare ingiuriosamente ai lavoratori per provo-
carne la reazione facendoli cadere nell’insidia. Matteotti si
offre invece di seguirli solo e di parlare alla sede agraria: così
resta convenuto e dai lavoratori riesce ad ottenere che non si
muovano per evitare incidenti più gravi.
Non so se il coraggio e l’avvedutezza parvero provocazione.
Certo non appena egli ebbe varcata la soglia padronale –
attraverso doppia fila di armati – dimentichi del patto gli
sono intorno furenti, le rivoltelle in mano, perché s’induca a
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ritrattare ciò che fece alla Camera e dichiari che lascerà il
Polesine. – Ho una dichiarazione sola da farvi: che non vi
faccio dichiarazioni. Bastonato, sputacchiato non aggiunge
sillaba, ostinato nella resistenza. Lo spingono a viva forza in
un camion; sparando in alto tengono lontani i proletari
accorsi in suo aiuto. I carabinieri rimanevano chiusi in
caserma. Lo portano in giro per la campagna con la rivol-
tella spianata e tenendogli il ginocchio sul petto, sempre
minacciandolo di morte se non promette di ritirarsi dalla
vita politica. Visto inutile ogni sforzo finalmente si deci-
dono a buttarlo dal camion nella via.
Matteotti percorre a piedi dieci chilometri e rientra a mezza-
notte a Rovigo dove lo attendevano alla sede della Deputa-
zione provinciale per la proroga del patto agricolo il cav.
Piero Mentasti, popolare; l’avvocato Altieri, fascista, in rap-
presentanza dei piccoli proprietari e dei fittavoli; Giovanni
Franchi e Aldo Parini, rappresentanti dei lavoratori. Gli abiti
un poco in disordine, ma sereno e tranquillo. Solo dopo che
uscirono gli avversari, rimproverato dal compagni per il
ritardo, si scusò sorridendo: I m’ha robà. Aveva riconosciuto
alcuni dei suoi aggressori, tra gli altri un suo fittavolo a cui
una volta aveva condonato l’affitto: ma non volle farne i
nomi. Invece assicurò che mandanti dovevano essere il
comm. Vittorio Pelà di Castelguglielmo e i Finzi di Badia,
parenti, dell’ex-sottosegretario di Mussolini.

“Matteotti era un uomo da affrontare 

la morte volontariamente se questo 

gli fosse sembrato il mezzo adatto 

per ridare al proletariato la libertà perduta”.

Poiché si parlò e si continua a parlare di violenze innomina-
bili che Giacomo Matteotti avrebbe subito in questa occa-
sione è giusto dichiarare con testimonianza definitiva che la
sua serenità e impassibilità, di cui possono far testimonianza
i nominati interlocutori di quella sera, ci consentono di esclu-
dere il fatto o di ridurlo ad una ignobile vanteria fascista. La
storia di questo rapimento è tuttavia impressionante e perciò
abbiamo voluto raccoglierne da testimonianze incontestabili
tutti i particolari. Finché non ci sarà descritta l’aggressione di
Roma il ricordo di questa prova può dirci con quale animo
Matteotti andò incontro alla morte. Ne aveva il presenti-
mento. A Torino il giorno della conferenza di Turati un pro-
fugo veneto gli chiese: “Non ti aspetti una spedizione puni-
tiva da qualche Farinacci?”. Rispose testualmente così: “Se
devo subire ancora una volta delle violenze saranno i sicari

degli agrari del Polesine o la banda romana della Presidenza”.
Come segretario del Partito socialista unitario aveva condotto la
lotta contro il fascismo con la più ferma intransigenza. Rimane
il suo volume: Un anno di dominazione fascista, un atto d’ac-
cusa completo, fatto alla luce dei bilanci, e insieme una rivolta
della coscienza morale. E fu Matteotti a stroncare non appena se
ne parlò ogni ipotesi collaborazionista della Confederazione del
Lavoro: non si poteva collaborare col fascismo per una pregiu-
diziale di repugnanza morale, per la necessità di dimostrargli
che restavano quelli che non si arrendono. Come segretario del
partito pensava al collegamento, animava le iniziative locali, le
coordinava intorno a questo programma. Compariva dove il
pericolo era più grave, incognito suo malgrado, a dare l’esem-
pio. Talvolta osò tornare in Polesine travestito, nonostante il
bando, con pericolo di vita, a rincuorare i combattenti.
Egli rimane come l’uomo che sapeva dare l’esempio. Era un
ingegno politico quadrato, sicuro: ma non si può dire quel
che avrebbe potuto fare domani come ministro degli interni
o delle finanze: ormai è già nella leggenda. Ho una lettera di
un lavoratore ferrarese, scritta il 16 giugno: “Come puoi
figurarti qui non si parla di altro e i giornali non fanno in
tempo ad arrivare in piazza perché sono strappati ai riven-
ditori e letti avidamente. La deplorazione è unanime e il
risveglio non più nascosto. Pare che l’incantesimo della
paura sia infranto e la gente parla senza titubanze. La per-
dita però porterà i suoi frutti di libertà e di
civiltà che renderanno allo spirito eletto del nostro Grande
la pace e la gioia per il sacrificio compiuto. Matteotti era un
uomo da affrontare la morte volontariamente se questo gli
fosse sembrato il mezzo adatto per ridare al proletariato la
libertà perduta”.
Non si può immaginare una commemorazione più spontanea
e più generosa. Come se i lavoratori abbiano sentito in lui la
parola d’ordine. Perché la generazione che noi dobbiamo
creare è proprio questa, dei volontari della morte per ridare al
proletariato la libertà perduta.
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>>>> matteotti

Per quale ragione Giacomo Matteotti non partecipò al con-
gresso di Livorno, avvenimento decisivo per la storia del

partito socialista italiano? Il 20 dicembre 1920, mentre i
socialisti ferraresi svolgevano un comizio nel Teatro Comu-
nale che si trova davanti al Castello Estense per protestare
contro la bastonatura di Adelmo Niccolai, presidente del con-
siglio provinciale, avvenuta per mano di fascisti a Bologna
due giorni prima, cinquecento squadristi, inquadrati militar-
mente, marciarono minacciosamente dalla loro sede verso il
luogo della manifestazione. Forse non ci sarebbero stati inci-
denti: ma essendo arrivato un piccolo gruppo di infermieri
nel momento in cui i fascisti giungevano davanti al castello,
il caposquadra della colonna, Alberto Montanari gridò il
rituale A noi! lanciandosi contro i malcapitati. 
Ne nacque una sparatoria impressionante, al termine della
quale  rimasero uccisi tre fascisti ed un socialista. Vennero
arrestati militanti socialisti a decine (nessun fascista), e in
seguito, proprio alla vigilia del congresso, il giudice istruttore
Costantino Jannaccone spiccò mandato di cattura contro il
sindaco socialista di Ferrara Temistocle Bogianckino, il
segretario della Camera del Lavoro Gaetano Zirardini, il pre-
sidente della provincia Aroldo Angelini, decapitando l’intera
organizzazione del partito e del sindacato. Fu così che, per
colmare il conseguente vuoto politico-amministrativo, si
ricorse ad uno dei sei deputati eletti nel 1919 nella circoscri-
zione Ferrara-Rovigo, e Matteotti, lasciando il congresso, si
trovò a coprire la carica di segretario di un sindacato di quasi
90.000 iscritti. 
Fu una designazione o una sua scelta? Probabilmente le due
cose insieme. La sua veste di riformista era ritenuta adatta
contro una impressionante campagna della stampa filofascista
che attribuiva ai socialisti la responsabilità del fatto: ma forse
la ragione della scelta era che lui, impegnato nella sostanza
dei problemi, voleva marcare una distanza dalle diatribe ideo-
logiche di un congresso che, come è noto, si sarebbe avvitato
su se stesso non valutando appieno il drammatico pericolo
fascista. Il suo temperamento gli suggeriva che in quella fase

politica ed in quell’area fra Bologna e Ferrara gli agrari ave-
vano individuato nel fascismo la forza che avrebbe loro per-
messo di abiurare i recenti patti colonici del 1920.  
Matteotti aveva intravisto il cruciale asse politico descritto 70
anni dopo da  Renzo De Felice quale svolta politica fonda-
mentale per la formazione del fascismo: “Il fascismo agrario
significava per Mussolini la promozione – indiscutibile – del
suo movimento a movimento di portata nazionale: una pro-
mozione ottenuta non con il ricorso alla sua abilità mano-
vriera […] ma con il peso di una forza reale”. Quei ceti sociali
infatti elessero immediatamente il deputato rodigino a loro
nemico numero uno, in luogo di Giolitti, che nel 1901, in
occasione del dibattito sui fatti di Berra, dove alcuni brac-
cianti erano stati uccisi dalla forza pubblica durante uno scio-
pero, li aveva così bollati in pieno Parlamento: “I proprietari
agrari ferraresi sono quelli che in Italia pagano meno i conta-
dini” . Del resto non era Matteotti – con Zirardini – colui che
aveva confezionato il patto agrario del 1920, accettato dagli
agrari dopo laboriosa trattativa? Ed ancora, colui che aveva
aggravato con appositi emendamenti la legge giolittiana della
tassazione dei sovraprofitti di guerra?  Il capo dell’Agraria
ferrarese, Vico Mantovani, colui che avrebbe siglato con
Mussolini l’alleanza del blocco alle elezioni del 1921 (Mus-
solini venne eletto a Milano ed a Ferrara), un semplice tec-
nico comunale prima della guerra, si era straordinariamente
arricchito grazie alle speculazioni fondiarie durante il con-
flitto mondiale. 
Dopo lo scontro del 20 dicembre i fascisti, con la copertura
ormai totale della magistratura e con la connivenza della que-
stura, occuparono di fatto militarmente il centro della città,
tolsero dalle edicole tutti i giornali socialisti, strapparono tutti
i manifesti dell’amministrazione comunale, iniziarono basto-
nature e sequestri di avversari politici e raid nelle campagne
con camion messi a disposizione dagli agrari. Matteotti si ren-
deva immediatamente conto dell’isolamento politico in cui si
trovavano i socialisti a Ferrara, dal momento che i popolari di
Giovanni Grosoli, da subito favorevole al fascismo, avevano

Mentre a Livorno si discuteva
>>>> Luigi D. Mantovani

Gli scontri di Ferrara
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addirittura capeggiato una dimostrazione contro il sindaco e il
presidente della provincia chiedendone le dimissioni. Inoltre
doveva sperimentare personalmente la situazione dell’ordine
pubblico. Avendo fatto visita all’avv. Francesco Baraldi,
decano riformista del socialismo ferrarese, presso il centrale
Palazzo Roverella, subì l’aggressione di 200 fascisti capeg-
giati dal segretario del fascio, Alberto Montanari (un energu-
meno già comandante del drappello squadrista che aveva
fatto fuoco contro i carabinieri davanti a palazzo d’Accursio
a Bologna), che penetrarono con la forza nello studio del
legale, intimandogli di firmare una dichiarazione da loro
scritta in cui doveva ammettere di aver dato ordine di percuo-
tere i fascisti, fatto del tutto immaginario.

Matteotti poteva vedere con i suoi occhi

come il fascismo originario fosse 

una specie di jacquerie borghese

Naturalmente si rifiutò, ma uscito dal palazzo venne circon-
dato da una folla di centinaia di fascisti ed agrari, come rife-
risce il Resto del Carlino, e “bastonato, fischiato e sputac-
chiato”. Nonostante ciò egli proseguiva a piedi sino alla
Camera del Lavoro, lontana trecento metri circa, compiendo
volutamente un percorso che ci appare oggi come un calvario.
Matteotti poteva così vedere con i suoi occhi come il fasci-
smo originario fosse una specie di jacquerie borghese – fra gli
aggressori il direttore di una banca, un tenente colonnello, il
direttore filofascista del quotidiano La gazzetta ferrarese e
tanti piccoli borghesi – e come il questore ed i carabinieri non
lo avessero difeso (lo rivelava il prefetto in un rapporto riser-
vato al ministero), pur potendolo fare, con un adeguato servi-
zio d’ordine. 
Nel pomeriggio gli operai delle fabbriche promuovevano uno
sciopero spontaneo che riscuoteva una forte adesione, ed i
fascisti si dileguavano improvvisamente. Tuttavia, in una suc-

cessiva riunione nella Camera del Lavoro, Matteotti si
mostrava contrario all’utilizzo dello sciopero come arma di
pressione, poiché la cessazione di servizi alla popolazione
poteva essere controproducente. A questa decisione da lui
imposta aveva fatto opposizione la Lega dei fornai, come ren-
deva pubblico il Resto del Carlino del 19 gennaio. La rappre-
saglia fascista era immediata: il giorno seguente un fornaio
socialista, Ettore Borghetti, veniva ferito gravemente a colpi di
revolver nel centro della città, mentre usciva dalla Camera del
Lavoro. Sarebbe  morto il 6 febbraio, mentre Matteotti, che nei
giorni precedenti era andato ad assisterlo all’ospedale, veniva
sottoposto all’ennesima aggressione squadrista. Ormai anche la
sua vita era in pericolo. Veniva ogni giorno braccato e assalito
dai fascisti, e la Gazzetta ferrarese, giornale degli agrari, lo
minacciava apertamente: “Gli incidenti dei giorni passati, nei
quali fu protagonista, dovrebbero averlo persuaso che né l’alto
grado che occupa sia nella politica che nelle organizzazioni
socialiste, né men che meno i suoi milioni, possono consentir-
gli un simile atteggiamento; badi pertanto che non gli capiti di
pagare una volta per tutte, e a più caro prezzo di quello che fin
qui non abbia fatto, la sua presuntuosa tracotanza”. E del resto
tutta la capacità di reazione dei socialisti appariva nelle mani
del deputato polesano, per cui la campagna di minacce contro
di lui, accusato incredibilmente di violenza – come nella favola
in cui il lupo accusava l’agnello – sembrava voler arrivare
all’epilogo: nel Caffè Folchini, classico ritrovo dell’alta bor-
ghesia e degli agrari, questi ultimi gridavano ai fascisti: “Biso-
gna sopprimere e a tutti i costi ammazzare l’onorevole Mat-
teotti”. Anche se la frase veniva riportata dall’organo socialista
La Scintilla, tuttavia l’autenticità risultava assai credibile poi-
ché nessuno la smentiva, ed a tutti Matteotti appariva ormai
come l’unico dirigente capace di rianimare il movimento socia-
lista e contemporaneamente l’ultimo ostacolo da rimuovere per
avere il pieno controllo della situazione. 
Verso la fine del mese il gruppo socialista della Camera deci-
deva di presentare una mozione contro la violenza fascista
determinata certamente – basta osservare i nomi dei primi fir-
matari: Vacirca, Matteotti, e poi Lollini, Beghi, Marangoni,
Buozzi, Niccolai, Dugoni, D’Aragona, Baldini, Turati – dal-
l’offensiva squadrista che si stava scatenando sull’asse Bolo-
gna-Ferrara-Rovigo e nella Valle padana. Vacirca, il relatore,
impelagato in una questione spinosa di affari, si era affidato ad
un lodo arbitrale che doveva giudicare sulla sua onestà: un giu-
dizio negativo avrebbe compromesso il partito, per cui il
gruppo – ancora una volta l’emergenza ed il caso – affidava a
Matteotti il compito di sostituirlo. La mozione recitava: “La
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Camera, constatando che gli ultimi episodi di violenza organiz-
zati in varie regioni d’Italia conducono inevitabilmente il paese
alla guerra civile, rilevando che il governo e le autorità locali
assistono impassibili alle minacce, alle violenze, agli incendi
da parte di bande armate e pubblicamente organizzate a tale
scopo, e le proteggono anche con l’impedire la difesa legittima
delle persone, delle amministrazioni e delle organizzazioni col-
pite, condanna la politica del governo”. Da quale esperienza il
contenuto della mozione traesse origine risulta evidente da
quanto narrato finora. Se consideriamo che dopo la mozione
socialista doveva essere discussa quella del deputato della
destra liberale Sarrocchi, la quale sosteneva che in quel
momento in Italia “governo e cittadini hanno incominciato a
preoccuparsi quando ha avuto origine una salutare reazione
(tale deve essere definito il fascismo, non nel senso politico, ma
psicologico) di tutto un popolo che, dopo aver sopportato le
sopraffazioni le più intollerabili, dopo aver lungamente sofferto
il dominio della violenza, reagisce”, possiamo immaginare
quale doveva essere il livello dello scontro. 

“Si può dire che in questo momento 

di violenza nulla subisca maggiore violenza

quanto la verità”

Il discorso di Matteotti appare oggi veramente memorabile. Egli
intreccia alternativamente argomentazione e fatti precisi, con un
andamento teso ed incalzante che le frequenti interruzioni non
riescono in alcun modo ad incrinare. Il suo incipit è spiazzante:
“Noi non ci lagniamo della violenza fascista. Siamo un partito
che non si restringe dentro una semplice competizione politica,
che non aspira a successione di ministeri, che vuole arrivare ad
una grandiosa trasformazione sociale; e quindi prevede necessa-
riamente le violenze, sa che, ledendo una infinità di interessi, ne
avrà delle reazioni più o meno violente; e non se ne duole. E’
stato detto che saremmo venuti qui a protestare, a lanciare invet-
tive contro il fascismo che ci percuote, e così via. Neppur que-
sto. Siamo i primi a riconoscere le origini storiche, e la necessità
sociale del fascismo, siamo i primi ad interpretarne la giustifica-
zione economica, a riconoscerne l’esistenza, quasi direi come
necessità sociale di questo momento”. 
Quando però passa ad un esame preciso dei fatti togliendoli
dalle falsificazioni  e dalle omissioni di una stampa asservita
– “si può dire che in questo momento di violenza nulla subi-
sca maggiore violenza quanto la verità” – la sequenza delle
violenze, delle falsificazioni, del ribaltamento totale degli
avvenimenti che mette sul tappeto è impressionante per

numero, precisione ed efficacia descrittiva: che è anche quella
di un testimone, se consideriamo che nel suo lungo intervento
egli cita per ventidue volte fatti avvenuti a Ferrara. 
Questa la conclusione: “Oggi in Italia esiste una organizza-
zione pubblicamente riconosciuta e nota nei suoi aderenti, nei
suoi capi, nella sua composizione, nelle sue sedi, di bande
armate, le quali dichiarano (hanno questo coraggio che io
volentieri riconosco) apertamente che si prefiggono atti di
violenza, atti di rappresaglia, minacce, incendi, e li eseguono,
non appena avvenga o si pretesti che avvenga alcun fatto
commesso dai lavoratori a danno dei padroni o della classe
borghese. E’ una perfetta organizzazione della giustizia pri-
vata: ciò è incontrovertibile”. 
Non si sottrae alla responsabilità di violenza di parte socialista,
ma distingue: “Voi domandate a noi, partito, di assumere la
responsabilità anche di fatti che non sono nostri, per il sem-
plice fatto che sono provenienti da lavoratori e che sono adde-
bitati a socialisti. E noi che siamo un partito di massa, e di
organizzazione, neppure rinneghiamo alcuno degli errori della
massa. Siamo anzi disposti a riconoscere che qualche volta
possa essere avvenuto che la teorizzazione della violenza rivo-
luzionaria, che mira a sopprimere lo Stato borghese, e a sosti-
tuire lo Stato socialista, possa avere indotto alcuni nell’errore
di azioni episodiche di violenza; ma altrettanto prontamente
rivendichiamo al nostro partito il diritto di essere direttamente
responsabile di solo per ciò che esso vuole e ordina alle sue
organizzazioni. Nessun ordine da parte nostra è partito di eser-
citare atti episodici di violenza”. Ed a Sarrocchi, che sosteneva
che i socialisti erano divenuti agnelli da quando venivano
bastonati dai fascisti, rispondeva: “Il fascismo è andato ad
esercitarsi anche in quelle regioni, come Reggio Emilia, dove
mai, mai una sola parola di violenza fu lanciata, neppure in
tono generico, neppure riguardo alla rivoluzione sociale; mai”.  
Rivolgendosi poi all’intero Parlamento (ed in particolare  a
Giolitti, poiché questo era il fine principale del suo discorso),
così argomentava con forza: “Non pensate voi, onorevoli col-
leghi, non pensate voi, classi dirigenti, parte più intelligente
della classe borghese, che in questo momento la mina è posta,
non alle organizzazioni dei lavoratori, ma alla produzione ed
alla stessa vita nazionale? Noi abbiamo lasciato giorni fa quei
paesi dopo aver riunite le nostre organizzazioni. Noi abbiamo
detto loro: state calmi; non rispondete alle violenze. Ci siamo
fatti offendere a sangue dai nostri lavoratori. Abbiamo avuto
accuse di viltà. Ci hanno detto vigliacchi il giorno stesso in
cui noi più di tutti avevamo sentito ribollire il nostro animo
contro la violenza avversaria. Ma, nonostante tutto, abbiamo
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detto: non bisogna reagire”. Alla fine del discorso ammoniva
il governo: “Se la risposta delle classi dirigenti sarà equivoca
o insufficiente, o se, nonostante le parole di affidamento, con-
tinueranno i fatti […] badate che l’esasperazione è al colmo,
badate che anche la nostra autorità sulle masse ha dei limiti,
al di là dei quali non può andare. Non domandiamo nulla. Vi
abbiamo descritta la situazione quale è laggiù, quale abbiamo
visto, quale sentiamo profondamente. Credetemi, onorevoli
colleghi, voi dite che amate la patria. Ebbene pensate se, per
la irraggiungibile chimera degli agrari di distruggere le orga-
nizzazioni proletarie, voi non abbiate a lasciare il paese nella
guerra civile e nella miseria”.

Con il discorso del 31 gennaio 1921

Matteotti veniva elevato di colpo 

a campione del socialismo 

e di tutta l’opposizione

In conclusione: Matteotti – che era un dirigente emergente,
ma non di primo piano, del Psi – viene per ragioni  contin-
genti proiettato a Ferrara dove il fascismo in brevissimo
tempo stava realizzando il suo prototipo vincente. Questo
modello politico si imporrà a Mussolini stesso, che dopo il
deludente risultato delle elezioni del 1921 aveva cercato di
parlamentarizzare il movimento con il patto di pacificazione,
costringendolo addirittura alle dimissioni. La massa milita-
rizzata degli squadristi, in gran parte ceto di “spostati” bor-
ghesi e piccolo-borghesi delle città, aveva perfettamente
capito che, cessando l’uso organizzato della violenza,
sarebbe stata spazzata via dalla scena politico-sociale. E’
quindi la comprensione della violenza politica il luogo sto-
rico più importante per la comprensione del fascismo. Con il
discorso del 31 gennaio 1921 Matteotti veniva elevato di
colpo a campione del socialismo e di tutta l’opposizione, nel
partito e nel paese. Ecco perché quel discorso assume la mas-
sima valenza nella sua biografia. Esso è anche, dal punto di
vista della ricerca, una fonte ricca di fatti inediti. Ma la
ricerca sulla violenza politica nel periodo fascista ed in
quello immediatamente precedente è ancora lacunosa. Per
avere un quadro chiaro e completo del fenomeno si deve esa-
minare il livello profondo delle fonti, e cioè  le sentenze dei
processi per reati politici ed i fascicoli delle fasi istruttorie
dei processi stessi. Si tratta di un lavoro oneroso e difficile,
per lunghi anni impedito dal non essere decorsi i termini di
legge della visibilità dei documenti, oppure perché (fra le
tante inefficienze italiane vi è anche questa) i tribunali e le

prefetture non hanno versato i fascicoli agli archivi (od
ancora perché gli archivisti non li hanno catalogati). Se gli
storici avessero fatto questo lavoro, probabilmente i loro giu-
dizi – penso a quello di G. Romanato che nella sua biografia
di Matteotti, per altri aspetti assai interessante, si fonda
soprattutto su fonti fasciste, cattoliche e della questura –
sarebbero stati diversi, e noi oggi avremmo un quadro molto
più obiettivo del problema della violenza. 
Se poi si fosse maggiormente ricercato sui questori e delegati
di polizia e sui magistrati – per i prefetti abbiamo spesso noti-
zie biografiche sufficienti – tracciandone biografie e curri-
cula, molte cose sarebbero più chiare e leggibili. Esaminando
la figura di Alberto Montanari, lo squadrista più violento,
segretario del fascio ferrarese, scopriremmo che in un pro-
cesso del tribunale di Ferrara per avere nel marzo 1920 tra-
sportato con la nave Graziella ed ammassato presso Codigoro
72 casse di bombe a mano, una mitragliatrice, armi e muni-
zioni varie, non solo non aveva subito alcuna condanna, ma,
avendo dichiarato che quel materiale era destinato a Fiume,
era stato assolto  con la formula che l’episodio connotava “tali
segni di nobiltà per lo spirito che lo animò e lo scopo mate-
riato di puro e alto patriottismo che non si presta né moral-
mente né giuridicamente ad essere inquadrato nelle disposi-
zioni di una legge di polizia”. 
Ad ulteriore prova, si esamini il caso del giudice Jannaccone,
che con il suo mandato di cattura dei dirigenti socialisti –
assolti un anno dopo a Bologna – aveva dato una svolta alla
vita di  Matteotti. Egli si era  creato tali benemerenze fasciste
che nel 1926 abbandonava la magistratura ed iniziava, come
testimonia il fascicolo personale presso l’ università di Fer-
rara – ateneo sotto l’egida di Italo Balbo – una brillante car-
riera universitaria come docente di diritto canonico ed inter-
nazionale, conclusa a Pisa. La sua biografia è una metafora
dell’Italia contemporanea, incapace di memoria e di giusti-
zia, con i suoi trasformismi più impudenti. Nel dopoguerra,
mentre si ricelebrava il processo Matteotti, l’ex giudice ed
ora docente Jannaccone non poteva non aver pensato come
egli fosse stato l’arbitro della vita di quel martire. Quali
siano stati i suoi pensieri, noi registriamo, come testimoniano
il suo curriculum e la sua bibliografia, che questo volente-
roso sostenitore del fascismo nascente che poi aveva giurato
fedeltà al regime nel 1931 e aveva naturalmente presa la tes-
sera del partito, avrebbe scritto nel 1945 un volume sulla
Costituente e nel 1947 alcuni suoi trattati sulla Costituzione
italiana sarebbero stati adottati come libri di testo dagli stu-
denti della nuova Italia.
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>>>> matteotti

Negli ultimi anni la storiografia sul fascismo ha fatto
significativi passi avanti nella comprensione delle strut-

ture organizzative, delle strategie d’azione e della ritualità
squadrista nella fase di conquista del potere1. Continua a man-
care, tuttavia, uno studio fenomenologico della violenza
fascista che si ponga in relazione all’universo rurale padano e
alle sue “cosmologie locali”2. L’analisi dell’interazione tra
violenza e tradizionali modelli culturali permetterebbe di sve-
lare non solo la sintassi simbolica della violenza, ma anche gli
effetti destrutturanti della stessa sulla soggettività degli attori
sociali e sulle identità comunitarie. Si tratterebbe, quindi, di
ricostruire come la violenza, penetrando a fondo nella quoti-
dianità, contribuisce alla dissoluzione dei “sistemi basilari di
significato e di conoscenza […] che definiscono i mondi e la
vita delle persone”3.  
Nel caso ferrarese, se la ricostruzione degli eventi che porta-
rono il movimento fascista locale da fenomeno periferico al
modello nazionale del “partito milizia” è sufficientemente
dettagliata4, rimangono ancora inesplorate le forme ed il lin-
guaggio della violenza squadrista e come essa si innesta
all’interno di antichi e nuovi conflitti intercomunitari, interfa-
miliari ed interpersonali. Solo riconoscendo il rapporto tra
violenza fascista e quella conflittualità radicata nelle apparte-
nenze di classe, nel fazionismo, nel clientelismo e in quegli

odii e rancori pre-politici che sussistono a livello locale è pos-
sibile cogliere in profondità le “logiche sociali” della violenza
squadrista e comprendere le cause intrinsiche del rapido col-
lasso delle strutture sindacali, cooperative ed associative del
mondo operaio.
Le durissime lotte sindacali del 1920, culminate nel “Concor-
dato provinciale del lavoro agricolo per il biennio 1920-
1922” (il quale garantiva il monopolio sindacale del colloca-
mento, l’imponibile di manodopera e l’abolizione della cate-
goria degli obbligati), e la successiva stipula del nuovo capi-
tolato di mezzadria, sono caratterizzati da “un’estrema
durezza nei confronti dell’avversario di classe”5. La perdita
del controllo e dell’organizzazione della forza lavoro da parte
dei “signori della terra” non solo accelera in maniera irrever-
sibile la crisi di antichi rapporti paternalistici, ma “mette in
discussione il carattere più intimo delle identità e delle appar-
tenenze sociali che caratterizzavano gran parte della classe
dirigente, per la quale la proprietà terriera continuava a dise-
gnare gerarchie e a condizionare l’agire pubblico”6. In que-
st’ottica la sorda resistenza delle elites agrarie verso il pro-
cesso di emancipazione delle masse contadine non può essere
esclusivamente attribuita a semplici preoccupazioni di ordine
economico, ma rivelano un senso più profondo di smarri-
mento di fronte ad una percepita dissoluzione delle gerarchie
sociali. Per le elites agrarie, pertanto, l’offensiva squadrista
contro le strutture dell’organizzazione operaia si presentarà e
si articolerà come una “irruenta rivincita dei dominanti, che
da decenni subivano, con astio, lo sbiadirsi del proprio ruolo
di primo piano nella vita collettiva”7. 
Le conquiste delle leghe ferraresi avvengono in un clima di
esasperazione, di eccessi e di fanatica polarizzazione dello
scontro sociale, sino al parossismo della violenza fisica. L’in-
transigenza di ampi settori del mondo bracciantile, alimentata

Dove nasce lo squadrismo
>>>> Alessandro Saluppo

Lotte di classe nel Delta

1 cfr. E. GENTILE, Storia del partito fascista, 1919-1922: movimento e
milizia, Laterza, 1989; M. FRANZINELLI, Squadristi: protagonisti e
tecniche della violenza fascista, 1919-1922, Mondadori, 2003; S. REI-
CHARDT, Camicie nere, camicie brune. Milizie fasciste in Italia e Ger-
mania, Il Mulino, 2009. 

2 Si segnalano come importanti eccezioni: G. CRAINZ, Padania. Il
mondo dei braccianti dall’Ottocento alla fuga dalle campagne, Don-
zelli, 2007 e M. FINCARDI, I riti della conquista, in «Contributi: rivista
semestrale della Biblioteca A. Panizzi Reggio Emilia, a. 11., n. 21-22,
1987», 1988.

3 C. NORDSTROM, Paths to domination, resistance and terror, Univer-
sity of California Press, 1992, p. 261.

4 Cfr. P. CORNER, Il fascismo a Ferrara, 1915-1925, Laterza, 1974; A
ROVERI, Dal sindacalismo rivoluzionario al fascismo, La Nuova Italia,
1972.

5 G. CRAINZ, Il conflitto e la memoria. “Guerra civile” e “Triangolo
della morte”, Meridiana, 13, 1992, p. 42.

6 R. BIANCHI, Pace, Pane e Terra. Il 1919 in Italia. Odranek, 2006, p. 32.
7 FINCARDI, cit., p. 12.
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dall’eco della rivoluzione russa, dalla propaganda massimali-
sta e da fortissimi sentimenti anti-istituzionali, anti-statali ed
anti-politici – nel senso di un categorico rifiuto dell’idea di
mediazione tra interessi confliggenti – si scontra anche con
l’ascesa della piccola proprietà terriera e con le aspirazioni al
possesso della terra di piccoli proprietari, affittuari, coloni e
proprietari particellari. Questo processo di trasformazione
della proprietà fondiaria investe e destabilizza internamente
anche un mondo bracciantile, meno omogeneo e assai più
complesso dell’immagine socialista del bracciantato come
proletariato dei campi, ma nel quale permangono radicate
paure di definitiva emarginazione, aspirazioni di ascesa
sociale, ed atteggiamenti mentali che disconoscono le riven-
dicazioni socialiste di socializzazione della terra8. 
La necessità di mantenere un’assoluta “solidarietà collettiva”
ed intracomunitaria durante le lotte agrarie spinge le leghe
verso l’applicazione severissima di boicottaggi contro coloro
che violano questa solidarietà. L’imposizione del boicottag-
gio, all’interno di microcosmi sociali caratterizzati da “una

trama normativa fortemente regolata dalla censura collet-
tiva”9 e consolidata da rapporti quotidiani di prossimità,
diviene una forma di “ostracizzazione” dalla comunità.
Accanto a questa forma estrema di coazione sociale, vengono
inflitte pesantissime multe o “taglie” ai lavoratori (organizzati
e non) accusati di aver violato le disposizioni della lega, assu-
mendo talora carattere estorsivo10. L’autoritarismo delle leghe
sconfina in “un vano esercizio di prepotenza”11, andando tal-
volta a sanzionare comportamenti irrilevanti rispetto alla
dimensione pubblica. In questo clima, per iniziativa auto-
noma ed incontrollata delle singole leghe, si registrano nume-
rosi incendi di fienili, la distruzione dei raccolti, l’uccisione o
mutilazione dei capi di bestiame e sporadiche aggressioni
contro proprietari e contadini coltivatori12. 
Durante i grandi scioperi sono segnalati gruppi di ciclisti rossi
che “percorrono le campagne imponendo con la violenza
l’osservanza delle disposizioni emanate dalla Camera del
Lavoro contro i piccoli proprietari, affittuari e mezzadri che
lavoravano nel proprio fondo”13. La storia degli eventi registra
un numero crescente di incidenti, spesso di piccola entità, ma
che contribuiscono ad una frattura assoluta dell’esperienza
quotidiana e scatenano una dinamica a catena di faide, ven-
dette, aggressioni e contro-aggressioni che dissolve l’unità
sociale ed accentua gli antagonismi sociali. Perdipiù la diffu-
sione di armi leggere e di piccolo calibro incentiva forme di
autodifesa armata e “giustizia privata” da parte dei singoli
contadini14.
La frantumazione del consenso sociale avviene nel contesto di
una gravissima crisi dell’autorità statale e di politiche governa-
tive incapaci di mediare la conflittualità nelle campagne. A
questo si aggiunge la consapevole irresponsabilità di vasti set-
tori della borghesia, restii o apertamente avversi al consolida-
mento di norme e strutture per la risoluzione non-violenta dei
conflitti sociali. In queste “dinamiche strutturali” si formano gli
orientamenti eversivi della destra nazionalista, caratterizzati
dalla spontanea proliferazione in città e nelle campagne di
forme di vigilantismo, fortemente connotato politicamente, con

9 A.M. DI NOLA, Dal mondo magico al museo contadino in BEVILAC-
QUA, Storia dell’agricoltura italiana, cit. III p. 922.

10 cfr. Archivio di Stato di Ferrara (AsF), Registro delle sentenze penali del
Tribunale di Ferrara, anno 1921.

11 P. TOGLIATTI, Baronie Rosse in L’Ordine Nuovo, 5 giugno 1921.
12 cfr Acs, Mi Dgps Agr 1920 b. 66.
13 Acs, Mi Dgps Agr 1920 b. 85, f. Guardia Rossa. Relazione prefettizia

del 5 agosto 1920.
14 Acs Mi Dgps, Divisione Polizia, Affari Generali, Polizia Giudiziaria

(Sez. 1) 1919-1921/50 b. 13024.

8 Cfr. F. CAZZOLA, M. MARTINI, Il movimento bracciantile nell’area
padana in P. BEVILACQUA, Storia dell’agricoltura italiana in età
contemporanea, III, Mercati e istituzioni, Marsilio, 1991, pp. 733-798.
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funzioni di supporto alla forza pubblica durante gli scioperi15.
L’esercizio privato di funzioni repressive nei confronti di attori
e comportamenti politici considerati devianti segna il progres-
sivo definirsi dei tratti chiave dello squadrismo agrario.
Dall’autunno 1920 i fascisti ferraresi iniziano ad organizzare
nelle campagne quei gruppi sociali colpiti dalle politiche e dai
metodi di lotta delle leghe socialiste o “singoli contadini e pro-
letari emarginati nei loro rapporti comunitari per la loro ostilità
all’associazionismo classista” ed ansiosi “di sfogare nella vio-
lenza il loro desiderio di rivalsa”16. Nuclei fascisti si vanno
gradualmente costituendo sulla base delle organizzazioni dei
piccoli proprietari, fittavoli e mezzadri. Al di là di qualche atti-
vità di crumiraggio, tuttavia, le prime azioni del fascismo fer-
rarese rappresentano solo simboliche provocazioni all’egemo-
nia territoriale socialista. Si tratta di sfide burlesche, come la
sostituzione della bandiera rossa con il tricolore e folkloriche
marce dimostrative nei covi piu’“famigerati del sovversivi-
smo”. A margine delle marce talvolta scoppiano alterchi, risse
e tafferugli17. Si tratta di piccoli incidenti o aneddoti diffusi
dalla propaganda fascista, ma generano un “effetto a farfalla”
e fenomeni di imitazione tra centinaia di giovani borghesi
assuefatti ai miti e alle rappresentazioni della retorica bellica. 

L’assalto fascista all’egemonia politica

locale culmina nelle “elezioni infernali” 

del 1921

La sensazionale vittoria socialista nelle elezioni amministra-
tive dell’ottobre 1920 convince definitivamente la borghesia
agraria a sostenere un’organizzazione armata a difesa di inte-
ressi privati e particolaristici. Gli “eventi precipitanti” della
strage di Palazzo d’Accursio ed i fatti del Castello Estense
(20 dicembre 1920) innescano l’escalation della violenza
squadrista nella provincia. Tra febbraio ed aprile 1921, sotto
il comando di Italo Balbo ma anche per iniziativa incontrol-
lata dei vari “capoccia” locali, vengono lanciate oltre 130 spe-
dizioni punitive. L’assalto investe prima il ferrarese centrale e
si propaga per linee concentriche e con fasi non necessaria-
mente lineari nel Centese, nelle aree di bonifica a destra e
sinistra del Volano, e nella zona marittima ferrarese. Con l’a-
perta complicità delle autorità di pubblica sicurezza sono

devastate decine di leghe contadine, case del popolo, sezioni
socialiste, circoli operai e sedi di cooperative18. Strutturate e
stilizzate sui modelli culturali della “rappresaglia espiatoria”
e della “vendetta sproporzionata”, le spedizioni punitive
mirano a svolgere non solo una funzione strumentale e meto-
nimica di marcatura e sottomissione fascista del territorio, ma
anche di soppressione di quella rete associativa socialista che
costitusce il fondamento dei legami di filiazione comunitaria
delle masse bracciantili ed il campo della loro socialità prima-
ria. La conquista del territorio è ritualmente sancita dall’in-
cendio delle bandiere e delle coreografie del movimento ope-
raio, allo scopo di umiliare e distruggere l’identità, il senso di
appartenenza ed i tradizionali riferimenti simbolici ed espres-
sivi che incarnano le aspirazioni emancipatorie dei lavoratori.
Al loro posto vengono imposti i simboli della nazione e “gli
inni della guerra”. Allo stesso tempo squadre fasciste occu-
pano sedi municipali e forzano amministrazioni socialiste alle
dimissioni. Sindaci, assessori e consiglieri comunali sono
minacciati, percossi e banditi dalla provincia. L’assalto fasci-
sta all’egemonia politica locale culmina nelle “elezioni infer-
nali” del 1921, attraverso uno stillicidio di violenze che
mirano non solo a colpire l’avversario socialista ma anche a
dimostrare alle istituzioni dello Stato e ai poteri politici nazio-
nali chi è l’autentico detentore del potere nella provincia. 
La distruzione della socialità socialista e l’annullamento delle
conquiste della mobilitazione operaia è accompagnata dal dila-
gare incontrollato di violenze fisiche, psicologiche e verbali
contro militanti socialisti. Una violenza pervasiva, capillare e
gratuita che nasce e si sviluppa, come abbiamo visto, all’in-
terno di una trama fortemente strutturata di relazioni sociali e
di appartenenze  (famiglia, amicizie, paese, quartiere etc.). Ed

15 ROVERI, cit, pp. 89-91.
16 Entrambi le citazioni sono tratte da FINCARDI, cit., p. 29.
17 R. FORTI e G. GHEDINI, L’avvento del fascismo: cronache ferraresi,

Ferrara 1923, pp. 55-56, 76, 81. 18 Cfr. Acs, Mi Dgps Agr 1921 b. 96.



/ / 60 / /   

mondoperaio 6/2014 / / / / matteotti

è proprio all’interno di queste unità sociali, nelle quali le inte-
razioni avvengono faccia a faccia, che la violenza fascista sem-
bra ricavare quel supplemento di ferocia e brutalità. Si diffon-
dono i rituali dell’olio di ricino, del “passaggio indiano”, dei
corpi denudati e legati agli alberi, della bastonatura ai genitali
ed altre sevizie sessuali. Ed ancora simulazioni di annega-
mento, finte esecuzioni, il martellamento delle giunture degli
arti e così via. Ex capilega vengono trascinati con una corda al
collo, portati in giro come trofei tra le strade del paese e ridico-
lizzati con oscene pratiche goliardiche. I volti delle donne ven-
gono sporcati di nerofumo e catrame tra l’ilarità e le beffe dei
presenti. Pratiche di degradazione e di umiliazione che violano
l’identità sociale dei soggetti coinvolti e lasciano segni profon-
dissimi sulla volontà e lo spirito delle vittime19.
Una violenza fascista che si estende nello spazio e si prolunga
nel tempo, segnando una trasgressione irreparabile di quel-
l’insieme di meccanismi “rituali” e norme consuetudinarie
che avevano in precedenza previsto un uso controllato della
violenza nei conflitti sociali. Si instaura, invece, un processo
di “routinizzazione della violenza” che si nutre sia dei prin-
cipi e della prassi dell’organizzazione squadrista e di una
sempre temuta vendetta delle masse socialiste, sia di contese
ed interessi locali che sfuggono da ogni logica politica.
Difatti, nel solco della violenza fascista, ed in concorso con la
crescita vertiginosa del movimento, cominciano ad intrec-
ciarsi, fino a confondersi, motivazioni ed obiettivi diversi –
locali e nazionali, pubblici e privati, ideologici o puramente

criminali – che vengono tenuti insieme “solo dalla norma ele-
mentare e generica della comune volontà di nuocere al
nemico”. Accade così “che violenze esercitate sui nemici, o
presunti tali, in nome di obiettivi strumentalmente associati o
comunque spuri rispetto alle finalità più alte della contesa,
siano tollerate, o anche incoraggiate”20. 
Fanno parte di queste violenze la miriade di vendette private
organizzate da piccoli proprietari terrieri e coloni contro ex
leghisti, o i numerosi episodi di microcriminalità che trovano
sfogo nel clima generale di impunità e che vengono assorbite
nella lotta anti-socialista. Di fronte a questo fenomeno di pri-
vatizzazione della violenza politica La Domenica dell’Ope-
raio scrive: “La violenza che dilaga per le nostre belle con-
trade si va sminuzzando in tanti piccoli, isolati, ma orribili
episodi, non è più la violenza di quel primo periodo di lotta
contro le sopraffazioni dei rossi. Questa che si svolge oggi
[…] è una lotta infame, fratricida”21. Una “lotta fratricida”
nella quale si vanno costituendo piccoli nuclei formati da plu-
ripregiudicati, criminali violenti e volgari teppisti che si met-
tono a disposizione dei fasci locali per l’esecuzione dei cosi-
detti “lavori sporchi”22.

19 Le ricostruzione delle forme di violenza terroristica nel ferrarese si basa
sui resoconti dell’Avanti! (a. 1921-1922) e sulla memorialistica locale
fascista e socialista.

20 Entrambi le citazioni sono tratte da G. RANZATO, Un evento antico e
un nuovo oggetto di riflessione, in Guerre Fratricide. Le guerre civili in
età contemporanea, Bollati Boringhieri, p. XLVI.
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In questa guerra civile anomala anche le armi usate si cari-
cano di valenze fortemente simboliche. Emblematico è l’u-
tilizzo del “rompicapo”, un cavo d’acciaio ricoperto di
cuoio e con un nocciolo di piombo fissato sulla punta; o
dei bastoni di olmo e legno duro (sostituiti in seguito dal
cosidetto bastone “qualunque” fatto di abete)23. Nell’uso di
queste armi “non convenzionali” la morte è un fastidioso
incidente di percorso. Si intende, invece, avvilire, ridurre
alla passività assoluta, umiliare e deturpare il corpo del-
l’avversario. Emblematico il caso di due fratelli di Cop-
paro, presi dal letto, picchiati a turno da un gruppo di
fascisti, scherniti ed abbandonati nudi nelle campagne.
Uno di loro perse un occhio ed i testicoli e morì dopo inau-
dite sofferenze nel 192624. 

Nel processo di sottomissione della masse

al fascismo la sistematicità della violenza

squadrista esercita un ruolo fondamentale

Una volta annientate le strutture portanti del movimento
operaio ed “instaurato un vero e proprio regno del terrore”25,
i fascisti impongono una propria tutela sindacale. Lo svi-
luppo di un movimento sindacale fascista, con la collabora-
zione degli ex sindacalisti rivoluzionari, e la repressione
sistematica delle ultime sacche di resistenza popolare e dei
tentativi di riattivazione del sindacalismo socialista, si con-
figura come una “violenta ricerca del monopolio dell’orga-
nizzazione delle masse” ed il ristabilimento delle gerarchie
sociali tradizionali26. 
Nel processo di sottomissione della masse al fascismo la
sistematicità della violenza squadrista, che si snoda all’in-
terno di una miriade di piccole guerre private e locali, esercita
un ruolo fondamentale. Ma allo stesso tempo determina lace-
razioni fratricide, memorie traumatiche e rancori che riemer-
geranno nella loro crudezza dopo la caduta del regime. Nello

spiegare il perdurare delle uccisioni in Emilia dopo la Libera-
zione, un rapporto dei Carabinieri osservava come “il fasci-
smo ferrarese […] assunse un carattere accentuamente intran-
sigente, sì che […] fu per lunghi anni uno dei più importanti
centri di costituzione di squadre fasciste e d’azione che si
riversavano sistematicamente nelle province limitrofe, spe-
cialmente in quelle di Bologna, Forlì, Ravenna e Modena, per
compiervi spedizioni punitive. Tutto ciò ha concorso a creare
profondi rancori. A ciò si aggiungano le distruzioni della
guerra e i soprusi compiuti […] durante la dominazione nazi-
fascista. Si è così determinata un’atmosfera di odi e violenze
che spiega, se non giustifica, i criminosi atti di reazione veri-
ficatisi dalla data di liberazione in poi”27. Una violenza che
investe non tanto i capi del fascismo provinciale, ma soprat-
tutto coloro i quali si erano materialmente macchiati di effe-
ratezze e crudeltà nel biennio 1921-192228. I “malevoli” ed i
“traditori”, la cui morte rappresentava non solo un regola-
mento dei conti fisico e morale a lungo atteso, ma anche un
“rituale di riparazione” necessario per la ricomposizione della
conflittualità interna alla comunità ed il simbolo di un rinno-
vato consenso sull’esistente.

27 Acs, Mi, Dgps Agr 1944-1946, b. 15. Rapporto della Terza Legione dei
Carabinieri Reali di Firenze, 5 agosto 1945. Inoltrato dal Comando
Generale dei Carabinieri al Comando Alleato, Sottocommissione per la
Pubblica Sicurezza.

28 CRAINZ, Padania, cit., p. 223.

21 Domenica dell’Operaio, 27 Marzo, 1921.
22 AsF, Fondo Questura, Serie Gabinetto Cat. A8, primo versamento aa.

1920-1960, b. 75 f. 2513; b. 78 f. 2629. Attraverso l’analisi dei fascicoli
personali di ex fascisti è stato possibile ricostruire l’attività criminale di
un gruppo nel bondenese.

23 Ivi, b. 114 f. 3958. Il rapporto giudiziario è del 22 gennaio 1946 per fatti
accaduti nell’estate del 1921.

24 Ivi, b. 23 f. 647. Il rapporto giudiziario è del 5 settembre 1945 per fatti
accaduti nell’aprile 1921. 

25 F. PITTORRU, Origini del fascismo ferrarese, Emilia, 22, 1951, p. 296.
26 S. LUPO, Il fascismo: la politica in un regime totalitario, Donzelli,

2005, p. 101.
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>>>> matteotti

Di fronte allo scoppio della prima guerra mondiale, in un
Partito socialista apparentemente unito sulla linea del

neutralismo, ma in realtà diviso tatticamente e strategica-
mente tra le sue varie anime (intransigenti e riformisti, Dire-
zione, gruppo parlamentare e sindacalisti), la posizione di
Matteotti fu sempre molto chiara e coerente, portandolo a
distinguersi, nella sua intransigenza, da Turati e da buona
parte degli altri riformisti, temendo soprattutto, e giusta-
mente, gli effetti negativi che gli esiti del conflitto avrebbero
avuto sul movimento socialista, sul contesto internazionale e
su una nazione fragile come l’Italia. 
Già nel settembre 1914, scrivendo alla futura moglie Velia,
mostrava tutto il suo orrore per il massacro che si stava com-
piendo, da impedire, per quanto riguardava l’intervento ita-
liano, in ogni modo, pur non nascondendosi le difficoltà:
«Sono preoccupato assai in questi giorni della possibilità che
anche l’Italia entri in guerra; e sto esaminando e discutendo
se piuttosto non ci convenga allora provocare un’insurrezione
[…] Il pensiero di coloro che stanno uccidendosi è terribile; e
mi par giusta l’insurrezione se si volesse domani con assai
poca lealtà lanciarci in una guerra contro l’Austria. Ma tira
vento di piccole viltà, anche nel mio partito»1.
Era una posizione, come comprendeva lo stesso Matteotti,
destinata a restare minoritaria nella società italiana anche per
il rifiuto di qualsiasi compromesso su una questione di prin-
cipio come quella dell’opposizione alla guerra “borghese e
imperialista”. Così, quando il 2 ottobre 1914, nella seduta del
consiglio provinciale di Rovigo, si discusse un ordine del
giorno neutralista presentato dal socialista Dante Gallani, e il
radicale Cattani propose di aggiungere la formula «salvaguar-
dando l’integrità e la dignità della patria», Matteotti si oppose

all’integrazione, sostenendo la necessità della «neutralità
assoluta, la neutralità a qualunque costo»2.
Pochi giorni dopo esponeva sul giornale dei socialisti del
Polesine le ragioni morali e politiche del suo atteggiamento,
dalla parte dei lavoratori e delle masse contadine, nel nome
dell’internazionalismo proletario, che nonostante le sconfitte
subìte non conosce confini e patrie: “Perciò quando la classe
borghese viene davanti ai lavoratori e li invita ad entrare nei
propri eserciti armati per la difesa della patria, noi gridiamo
‘abbasso il militarismo’, perché la borghesia vuol preparare
soltanto il trionfo di questo che è essenzialmente nemico della
libertà e della giustizia; vuole soltanto il dominio proprio
sostituito a quello di un’altra borghesia. Quando la classe bor-
ghese parla di invasioni e minacce della patria, noi gridiamo
“abbasso la vostra patria”, poiché la storia dimostra nulla
esservi di più facile che la finzione di assaliti quando si è
assalitori, di invasi quando si vuol invadere […] Scopo unico
dunque l’interesse del proletariato, commisurando i metodi,
le tattiche, alla grandezza delle proprie libertà da conquistare.
Così che se domani la borghesia chiamasse a raccolta per
Trento e Trieste, per sottrarre italiani alla dominazione
austriaca, sottoponendo magari degli slavi alla dominazione
italica, il proletariato terrà conto soltanto del proprio inte-
resse, e vedrà se piuttosto non gli convenga, in confronto di
quella piccola dubbia libertà da conquistarsi a prezzo di tanto
sangue, scendere in piazza e conquistarsene un’altra assai
maggiore, disarmando il militarismo bellicoso, e preparando

Patria libera e mondo 
senza guerre
>>>> Giovanni Scirocco

Neutralità a qualunque costo

1 Lettere a Velia, a cura di S. Caretti, Nistri-Lischi, 1996, pp. 68-69.

2 Cfr. il testo del suo intervento (come di tutti gli altri testi citati in
seguito) in G. MATTEOTTI, Socialismo e guerra, a cura di S. Caretti,
Pisa University Press, 2013, pp. 75-76. Sui difficili rapporti di Matteotti
con il suo ambiente d’origine cfr. G. ROMANATO, Giacomo Matteotti.
Un italiano diverso, Longanesi, 2010.
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col proprio esempio e col proprio sacrificio un più prossimo
trionfo dell’Internazionale”3.
Tanto più forte e convinta, ma anche conscia dei danni che
aveva provocato, doveva quindi essere la critica di Matteotti
al repentino cambiamento di Mussolini e al suo passaggio
dalla neutralità “assoluta” a quella “attiva operante”, pro-
dromo di altri e ancor più definitivi cambiamenti di campo.
Già da questo momento un abisso separava la concezione
della politica di Matteotti da quella del futuro duce, il riformi-
sta intransigente dal rivoluzionario parolaio: “Non si meravi-
glia chi sa come molti di questi così detti rivoluzionari non
siano altro che degli impulsivi momentanei, dei letterati della
politica, capaci di porre come dogma assoluto per ogni luogo
e tempo quello che dieci minuti dopo rinnegheranno. Pur-
troppo l’educazione politica è ancora mito. E la folla preferi-
sce innamorarsi dei Mussolini, perché trinciano l’aria col
taglio più netto. Per noi, quando un uomo arriva a comporre
un manifesto per la neutralità assoluta, a lanciarlo per tutta
Italia come segno di un partito, e venti giorni dopo ne parla
come di un puro esercizio dialettico di propaganda, dal quale
l’azione deve essere diversa, anzi opposta – il giudizio è
chiaro e non ne parliamo più. Ritorniamo al lavoro. Ritor-
niamo a predicare l’internazionale dei lavoratori, contro tutte
le guerre. Una spina ci sta nel cuore però: potremo più adesso
preparare l’insurrezione contro la guerra, dopo che l’uomo
messo più in alto ha stinto il rosso della nostra bandiera e l’ha
consegnata al governo perché richiami e mobiliti?”4.  
Anche in caso di sconfitta l’opposizione socialista alla guerra
non sarebbe stata comunque, per Matteotti, una posizione
solo ideale e quindi politicamente sterile, tanto più di fronte
al fallimento dell’Internazionale: “Essa è la preparazione del
nostro avvenire; e nulla vi è di più fecondo, di meno trascen-
dentale, della sementa. Noi dobbiamo essere oggi contro la
guerra, magari anche inutilmente, purché domani sia possi-
bile avere un proletariato educato all’avversione più irreduci-
bile contro la guerra […] Noi non neghiamo l’esistenza della
patria, ma non è essa la nostra idealità; un’altra e più alta assai
è la nostra aspirazione […] Due mesi fa io scrivevo a Musso-
lini, che allora fingeva di darmi ragione per farmi tacere: noi
non possiamo acconsentire a mobilitazioni o chiamate alle
armi; se negli altri paesi il Partito socialista è scomparso,
tanto maggiore è il nostro dovere: noi dobbiamo a costo di
qualunque sacrificio, anche di sangue, saper saldare il primo

anello della grande catena internazionale: dato il primo esem-
pio, tutti gli altri ci seguiranno, meravigliosamente”5.
Si spiega così l’ammirazione per Karl Liebneckt il quale, sulle
orme del padre Wihlelm (che nel 1870 si era opposto alla guerra
franco-prussiana), nella seduta del Reichstag del 2 dicembre
1914 era stato l’unico deputato socialista ad opporsi alla conces-
sione dei crediti di guerra: «Non è nome di persona oggi: è
nome di un’idea. Non glorifichiamo l’uomo che ha magnifica-
mente osato: glorifichiamo l’Internazionale che risorge dal
fuoco […] Contro la guerra è soltanto un socialista. Uno solo, in
un parlamento di centinaia. Ma quell’uomo salva l’Internazio-
nale»6. Le speranze di Matteotti erano destinate a cadere: e Lieb-
neckt, cinque anni dopo Jaurès e cinque anni prima dello stesso
Matteotti, pagherà con la vita il suo coraggio.

“Un milione di proletari organizzati nell’Italia

settentrionale sono sufficienti a far riflettere

qualsiasi governo sulla opportunità di aprire

una guerra”

La guerra si avvicinava sempre più velocemente anche per
l’Italia. Matteotti avvertì il pericolo, il montare della marea
interventista, la debolezza della risposta socialista, che lo
spinse addirittura alla polemica contro il suo riconosciuto
maestro, Filippo Turati, nella coscienza dell’impopolarità
della sua presa di posizione: “È permesso affermarsi recisa-
mente, assolutamente neutralisti senza essere dei ‘sentimenta-
listi’, senza diventare ‘temerariamente demagoghi’, senza
sentirsi dire (non dico senza essere) imbecilli? È permesso
indicare al nostro Partito il dovere di opporsi con tutte le armi
possibili all’intervento, senza confondersi né con i miracolisti
anarcoidi, né con i dogmatici che segnano sempre il passo
sullo stesso piede di terreno? A Filippo Turati, a troppi altri,
pare di no. A noi umilmente, sembra che sì. Sarebbe necessa-
rio, innanzi tutto, che si dicesse se noi stiamo baloccandoci
con astrazioni, se noi stiamo fabbricando princìpi, o se non
piuttosto – da buoni riformisti – si tratti di considerare la que-
stione dal punto di vista attuale, immediato, del nostro Partito
di fronte all’auspicato intervento italiano nel conflitto d’Eu-
ropa. Credo che i princìpi restino intatti. Resta fissato in gene-
rale che il partito socialista di ogni paese ha il dovere di
opporsi continuamente alla guerra, e al suo strumento e crea-
tore, il militarismo. Ogni partito socialista vota contro le

5 La lotta, 31 ottobre 1914.
6 La lotta, 12 dicembre 1914. 

3 La lotta, 10 ottobre 1914.
4 La lotta, 24 ottobre 1914.
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spese militari ordinarie del proprio paese per significare l’in-
tesa, le aspirazioni internazionali dei lavoratori contro i
governi dominanti”7. 
Ciò non significava, per Matteotti, invocare, in assoluto, la
diserzione o l’insubordinazione; ma piuttosto, da riformisti
per i quali centrale era la “pedagogia della politica”, preparare
nuovi tempi e rinnovati stati d’animo, migliori condizioni di
vita e di sviluppo, in Italia e in Europa. Di fronte all’immi-
nenza dell’entrata in guerra dell’Italia, la “guerra di difesa”
contro un’invasione straniera era un falso problema, soprat-
tutto a paragone dello straordinario valore d’esempio che
avrebbe avuto una neutralità imposta al governo italiano dal
Psi. Esisteva dunque una sola strada da percorrere: “Da buon
riformista, io non ho mai negato le possibilità e necessità
rivoluzionarie. Non già quelle che dovrebbero di punto in
bianco sostituire il mondo socialista al mondo capitalista, o il
mondo dei buoni a quello dei cattivi; ma quelle certamente
che ci fanno evitare un maggior male, e che mirano a sbaraz-
zare il terreno del progresso sociale da alcuni particolari osta-
coli, da alcune particolari croste, che resistono sebbene al di
qua o al di sotto si sia formata una gran forza opposta; e
occorre lo scoppio di violenza. Così ieri per ottenere le libertà
statutarie. Così domani contro il militarismo. Né per queste
azioni singolari occorre avere per sé la maggioranza, o aver
pienamente formata una coscienza, una educazione socialista.
Un milione di proletari organizzati nell’Italia settentrionale
sono sufficienti a far riflettere qualsiasi governo sulla oppor-
tunità di aprire una guerra”8.

“La povera bestia doveva andare 

al mattatoio gridando gioiosa, le bandierine

multicolori infisse sul capo, e i battimani

sollazzevoli della studentaglia in calzoni

semicorti”

Già da questo momento, e pur rendendosi conto di tutte le
difficoltà della battaglia politica che prospettava (soprat-
tutto dopo il passaggio di Mussolini all’interventismo),
Matteotti era però certo che l’allora ipotetica vittoria della
Triplice Intesa contro gli Imperi centrali avrebbe aperto
nuovi problemi: «Il militarismo, che è essenzialmente vio-

lenza, non può limitarsi a funzione di giustizia. La vittoria
della Triplice intesa preparerebbe inevitabilmente nuove
guerre; il popolo tedesco non potrebbe non preparare la
rivincita»9.
La reprimenda di Turati fu immediata e severa («Il Matteotti
non ripudierebbe, contro il governo che intimasse la guerra,
troverebbe anzi di suo perfetto gusto, e utilissimo all’avvenire
dell’Internazionale, il gesto della ribellione. A patto – meno
male – che esso sia reputato possibile dalla Direzione del Par-
tito, che è l’organo competente a siffatte valutazioni»10): ma
non gli fece cambiare idea, anzi. Il 19 marzo 1915, prendendo
la parola al consiglio provinciale di Rovigo,  ribadiva: «Una
cosa soltanto è da deplorare da parte nostra: che il proletariato
e il Psi non sappiano in questo momento insorgere contro ogni
guerra; perché soltanto così si preparerebbe la risurrezione
dell’Internazionale, nella quale è la vera, l’unica libertà, del
proletariato di tutte le patrie». Per questa ferma opposizione
alla guerra, fu attaccato violentemente sul Corriere del Pole-
sine, il giornale degli agrari locali e il 2 maggio 1915 un
gruppo di studenti nazionalisti tentò di aggredirlo nella piazza
centrale di Rovigo11.
Sono le giornate del “maggio radioso” che prepararono la
manovra parlamentare, organizzata dal governo Salandra e
dalla monarchia, necessaria per fiaccare le ultime resistenze
dei liberali neutralisti alla Giolitti e dichiarare l’intervento.
All’analisi degli eventi Matteotti affiancò la convinzione che
la guerra assumeva sempre di più il significato di una scon-
fitta storica per il proletariato e metteva a rischio la coesi-
stenza pacifica dell’Europa anche negli anni a seguire:
“Chiunque dei due grandi aggruppamenti dovesse vincere vi
sarà un popolo vinto che preparerà la rivincita per domani e
quindi nuove guerre (vedi la Francia del 1870 e la Bulgaria
del 1913), e vi saranno vincitori che domineranno su città, su
campagne di nazionalità differente, con la scusa della civiltà
superiore, con la scusa del confine da arrotondare, ecc. Noi
desideriamo piuttosto che tutti e due gli avversari si esauri-
scano,  non vincano: allora soltanto forse questa potrebbe
essere l’ultima guerra, per i suoi stessi orrori, per la sua stessa
inutilità. Quindi, non abbiamo scrupoli sulla coscienza. Essi
serviranno soltanto a ungere le ruote del militarismo, del
nazionalismo, del clericalismo. Noi siamo partigiani, e ora

7 Critica sociale, 1-15 febbraio 1915.
8 Ibidem.
9 Ibidem.

10 Ibidem.
11 Cfr la testimonianza del segretario della Camera del lavoro di Rovigo,

Aldo Parini, in La vita di Giacomo Matteotti, a cura di M. Scavino e V.
Zaghi, Minelliana, 1998, pp. 79-80, e più in generale l’introduzione di
Stefano Caretti a Socialismo e guerra, cit.
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più che mai, nella grande crisi, sentiamo il dovere d’irrigidirci
nei nostri princìpi”12.
L’amarezza era molta: sia per il fatto in sé, sia per l’incapa-
cità mostrata dai socialisti di impedire l’entrata in guerra, sia
per il modo con cui si era giunti a questa decisione, con lo
scatenamento della piazza, protagonista D’Annunzio, «il
degno poeta d’Italia, quel piccolo mantenuto di donne, fug-
gito in Francia per debiti»: «Doveva finire così. Cioè doveva
cominciare così: la povera bestia doveva andare al mattatoio
gridando gioiosa, le bandierine multicolori infisse sul capo, e
i battimani sollazzevoli della studentaglia in calzoni semi-
corti […] Il teppista divenne eroe. L’Italia ha voluta la guerra
– si è poi detto; e ognuno di voi infatti ha visto l’Italia nelle
dimostrazioni di studenti che non s’arruolano, e di impiegati
che si sono assicurati l’esonero dal servizio militare o la paga
intera per tutto il tempo di guerra […] Ah perché non s’è
levato in alto un terzo, un uomo che venisse su dal popolo, e
rovesciando l’idolo della pavida neutralità giolittiana da una
parte, rovesciando quello dell’intervento salandriano dall’al-
tra, ne mostrasse dietro tutte e due le impalcature borghesi,
essenzialmente mercantili, fatte di truffa e di trucco – così
che la grande folla, assente dalle dimostrazioni dei giorni
scorsi, non dubitasse un istante per armarsi e distruggerle e
piantarvi la bandiera della pace umana. Troppo debole è stato
il proletariato»13.

“Gli egoismi patriottici e nazionalisti

non consentiranno a togliere il piede 

dal collo dai popoli vinti militarmente 

o soggetti economicamente”

Il suo impegno proseguì anche a guerra in corso. Il 5 luglio
1916 fu condannato a trenta giorni d’arresto con la condi-
zionale per “pubbliche dichiarazioni disfattiste” a seguito
di un intervento nel consiglio provinciale di Rovigo. Una
testimonianza diretta del processo è nel rapporto del pre-
fetto, che riportò le frasi pronunciate da Matteotti nella sua
autodifesa: «Premettendo che una condanna gli avrebbe
fatto onore e che è sempre fermo nei suoi princìpi interna-
zionalisti contrari alla guerra, disse che le parole per cui
viene oggi incriminato, ripetendosi le stesse condizioni di
tempo e di luogo, egli le pronuncerà senza esitazioni; anzi-
tutto perché esse non costituiscono reato, poi perché sono

l’emanazione dei princìpi che professa […] In fine il Mat-
teotti ripeté che le sue idee non le cambierà per l’effetto di
una condanna; che se la direzione del Partito socialista
ordinasse di fare la rivolta, sarebbe il primo ad andare nelle
campagne a provocarla»14.
Già riformato e collocato in congedo illimitato, fu richiamato
alle armi e posto sotto speciale vigilanza, prima a Cologna
Veneta e poco dopo in Sicilia, dove resterà sino al marzo
1919, perché considerato dal Comando supremo un perico-
loso sovversivo. Turati, in un’interrogazione al ministro della
Guerra, denunciò la sua sorte e quella di altri militanti socia-
listi «incorporati in compagnie riservate particolarmente ai
soldati delinquenti» unicamente per aver compiuto legittima-
mente degli atti nell’esercizio delle loro pubbliche cariche15.
Come scrisse Piero Gobetti, la protesta di Matteotti contro la
guerra «non era disfattismo, ma un atto di fede ideale […] Mat-
teotti non disertava, non si nascondeva, accettava la logica del
suo ‘sovversivismo’, le conseguenze dell’eresia e dell’impopo-
larità»16. Ciò spiega anche perché, dopo Caporetto, non aderì al
clima di “concordia nazionale”, sostenuto anche da Turati e da
Treves,17 guardando invece inizialmente con speranza alla rivo-
luzione sovietica e all’azione del presidente americano Wilson. 
Soprattutto, la sua formazione economico-giuridica gli fece
comprendere con straordinaria lungimiranza, sulle orme di
Keynes, gli effetti disastrosi che i trattati di pace “cartaginesi”
avrebbero avuto sulla Germania di Weimar e sull’Europa tutta
(anche se individuava, a differenza dell’economista inglese,
la causa principale della guerra nell’azione delle forze capita-
listiche in contrasto tra loro): “Gli egoismi patriottici e nazio-
nalisti non consentiranno a togliere il piede dal collo dai
popoli vinti militarmente o soggetti economicamente, se non
forse quando l’abisso sarà irrimediabilmente aperto […] E
allora non v’è che il Socialismo; il quale purtroppo non innal-
zerà più il suo edificio, come una volta sperammo, sulla vetta
fiorente del capitalismo giunto al massimo sviluppo della ric-
chezza; ma dovrà assumersi la duplice terribile impresa: di
ricostruire la forza produttiva e di distribuire il bene a tutti
coloro che lavorano”18.

14 Telegramma del Prefetto di Rovigo al Ministero degli interni citato da
Stefano Caretti nell’introduzione a Socialismo e guerra, (pp. 50-51). La
condanna sarà confermata in appello, ma nel luglio 1917 Matteotti sarà
assolto in Cassazione.

15 Avanti!, 21 marzo 1917.
16 Il testo è pubblicato in questo stesso numero di Mondoperaio.
17 Critica sociale, 1-15 novembre 1917; la lettera di Matteotti alla moglie

in Lettere a Velia, cit. p. 216.
18 Avanti!, 6 marzo 1920; cfr. anche Avanti!, 12 febbraio 1922.

12 La lotta, 8 maggio 1915.
13 Ivi, 21 maggio 1915.
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Come scrisse su La Giustizia del 9 dicembre 1922, le gene-
razioni future avrebbero tentato infatti «con qualsiasi
mezzo, anche colla guerra, di disimpegnarsi da obblighi
iniqui e totalmente estranei alla loro mentalità», facile ter-
reno per la propaganda antisocialista di nazionalisti e
demagoghi di ogni risma19. Il suo impegno internazionalista
è incessante, anche dopo l’avvento del fascismo: nel feb-
braio 1923, da segretario del Psu, partecipò a Lille a una
riunione con i segretari dei partiti socialisti di Francia, Bel-
gio, Germania e Inghilterra redigendo un appello alla
Società delle nazioni  per la revisione delle condizioni eco-
nomiche imposte alla Germania dai trattati di Versailles e
per una cancellazione dei debiti di guerra20. In preparazione
del congresso di Amburgo convocato nel maggio 1923 per
la ricostituzione dell’Internazionale socialista (cui non poté
partecipare per il ritiro del passaporto da parte del governo
Mussolini), Matteotti collaborò inoltre alla stesura di un
progetto per le riparazioni di guerra da sottoporre all’atten-
zione dei rispettivi governi21.

“L’Internazionale socialista dovrà favorire

il formarsi di una vera Lega delle Nazioni, 

e più immediatamente degli Stati Uniti

d’Europa”

Matteotti non ignorava la realtà geografica, storica, econo-
mica e politica della nazione. Sapeva di dover fare i conti con
essa, allo stesso modo che con l’assetto capitalistico dell’e-
conomia. Intendeva quindi operare per una pacifica convi-
venza tra le nazioni e per ottenere che l’internazionalismo -
la solidarietà dei lavoratori organizzati - potesse impedire
definitivamente lo scoppio di una guerra. Ma ciò escludeva
«ogni complicità con gli opposti nazionalismi, e ogni ade-
sione alla lotta tra i diversi capitalismi. Il nazionalismo
infatti non si limita a promuovere lo sviluppo di una Nazione
nella propria capacità di produzione o di cultura; ma assai
più si fonda sulla forza materiale e sulle capacità di dominare
altri popoli e di sfruttarli […] L’Internazionale socialista
mira invece a difendere e sostenere sempre la causa comune
del lavoro, contro il parassitismo e la speculazione sfrutta-
trice dei diversi capitalismi. Dovrà quindi tentare o favorire

ogni iniziativa che dirima i conflitti tra i popoli, li associ con
vincoli pacifici, eviti o faccia cessare le opposte violenze o
minacce. Dovrà favorire il formarsi di una vera Lega delle
Nazioni, e più immediatamente degli Stati uniti d’Europa,
che si sostituiscano alla frammentazione nazionalista in infi-
niti piccoli stati turbolenti e rivali»22.
Anche in questa lotta contro ogni nazionalismo e contro le
sue retoriche, di cui intravedeva il pericolo nella nascente
società di massa, Matteotti sarà coerente sino all’ultimo,
scontrandosi con i suoi stessi compagni, a testimonianza
dell’importanza che dava alla questione. Un episodio lo
conferma ulteriormente, e definitivamente. Nel 1923, in
occasione delle celebrazioni milanesi dell’anniversario della
vittoria nella prima guerra mondiale, consigliò a Turati una
partecipazione all’insegna di una concezione del Milite
ignoto completamente differente da quella della propaganda
nazionalista e patriottarda: «Pensavo anche se noi dove-
vamo lasciar passare il giorno del Milite ignoto senza fare
nulla, lasciando altrui la brutta ipoteca bellicosa su un sim-
bolo così sentimentale. Noi avremmo potuto richiamarci ad
esso come a colui che morì “per la patria libera e per un
mondo senza guerra”»23. E ancora, scrivendo pochi giorni
dopo allo stesso Turati: «Penserei di riunire il ricordo del
Milite Ignoto anche a quello di tutti i nostri morti ignobil-
mente calpestati in questi giorni»24. 
Un’indicazione sostanzialmente ignorata dai socialisti
milanesi, che tentarono ugualmente di partecipare alla
manifestazione, venendo aggrediti da nazionalisti e fasci-
sti. Nonostante ciò Ezio Vigorelli, combattente nella prima
guerra mondiale (e successivamente nella Resistenza, in
cui perse i figli Bruno e Fofi) pubblicò sull’organo del Psu
La Giustizia un articolo commemorativo dell’evento, che
Matteotti criticò immediatamente, ribadendo, in poche,
ferme righe a Turati la sua concezione della Patria e del
mondo, della pace e della guerra: «Si comprende l’esalta-
zione di una Difesa vittoriosa; ma non di una Vittoria che
per un altro proletariato si risolve in una sconfitta e in una
oppressione. Perciò io ti avevo sempre scritto nel senso
della Patria libera e mondo senza guerre. Ma mai più
oltre»25.

19 La Giustizia, 11 gennaio 1923.
20 Cfr. ivi, 8 febbraio 1923. Il 4 febbraio  tenne anche un comizio sul tema

con Hilferding e Blum.
21 Cfr. ivi, 30 marzo 1923; e S. CARETTI, Introduzione, cit. p. 63.

22 Direttive del Partito socialista unitario italiano, Biblioteca di Propa-
ganda de “La Giustizia”, Milano 1923, pp. 14-19.

23 Lettera a Turati del 20 ottobre 1923 in G. MATTEOTTI, Epistolario
1904-1924, a cura di S. Caretti, Plus, 2012, p. 179.

24 Ivi, p. 184.
25 Ivi, p. 190.
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>>>> matteotti

L’immagine (o per meglio dire il mito) di Giacomo
Matteotti esercitò un notevole potere evocativo sugli

antifascisti italiani. Per i giovani, in particolare, la tragica
fine del segretario del Partito socialista unitario dopo la sua
denuncia dei brogli fascisti durante le elezioni del 6 aprile
1924 fornì un ideale per cui battersi: la difesa della libertà.
Il caso di Carlo Rosselli è emblematico del fascino operato
dal mito di Matteotti su un’intera generazione di antifasci-
sti: profondamente turbato dall’annuncio della sua scom-
parsa, in uno slancio sentimentale decise d’iscriversi al
“partito di Matteotti”. 
Ad oggi, esistono pochi elementi concreti sui rapporti che
Carlo intrattenne con il segretario del Psu quando era ancora in
vita. I soli riferimenti si trovano in due lettere di Rosselli, in un
suo articolo, ed in una testimonianza di Aldo Garosci1; le carte
del segretario del Psu non forniscono ulteriori elementi su colui
che all’epoca dei fatti era un giovane e quasi sconosciuto assi-
stente universitario presso l’Università Bocconi. È probabile
che si siano incontrati soltanto in un’occasione, domenica 20
gennaio 1924, a margine di un comizio elettorale di Filippo
Turati a Torino a cui Carlo assistette2. Il colloquio avvenne in
presenza di Piero Gobetti – che era amico di Rosselli e che
seguiva la campagna per le imminenti elezioni legislative per
conto della sua rivista – e di altri dirigenti socialisti unitari
come Enrico Gonzales, Alessandro Levi, e Gino Baldesi. Sia
Carlo che Piero rimasero profondamente impressionati dal
segretario del Psu. L’incontro ispirò a ciascuno un articolosu-
bito dopo l’assassinio di Matteotti: Gobetti scrisse un cocco-

drillo che, per decenni, costituì uno dei pochi profili biografici
a disposizione degli studiosi3; il necrologio di Rosselli, dal
titolo ossimorico di Eroe tutto prosa, fu invece redatto per l’Al-
manacco Socialista in occasione del decimo anniversario della
morte4. 
Entrambi i testi presentano una particolarità di rilievo: il let-
tore ha l’impressione che, dietro al profilo del segretario del
Psu, si delineino in filigrana due autoritratti. Matteotti
emerge, infatti, come una sorta di prosopopea del carattere,
delle idee, e persino dell’origine sociale degli autori: in
generale, nello schizzo gobettiano domina l’austerità5, in
quello rosselliano, la tensione morale e l’energia fisica sono
bilanciate da una certa bonomia6. Nel caso di Gobetti, le pre-
sunte “virtù conservatrici e protestanti” del segretario del
Psu, in opposizione alla naturale tendenza al compromesso
dei riformisti (“l’abitudine ai convegni che terminano in una
formidabile pappatoria”), suonano come delle esagerazioni
figlie di un’autorappresentazione7. La stessa osservazione
potrebbe essere estesa a Rosselli. Il suo ricordo di un Mat-
teotti che “rideva volentieri, ma da tutto il suo atteggia-
mento e soprattutto da certe sue dichiarazioni brevi si spri-
gionava una grande energia” è senza dubbio plausibile, ma
fa pensare anche all’autore8. Eminentemente rosselliana è
poi l’immagine del “Matteotti empirista” che ragionava “a
base di fatti, preciso, tagliente. Metodo salveminiano.
Quando affermava, provava”9.
Nella memoria di entrambi – come nella realtà – Matteotti

La prosa dell’eroe
>>>> Diego Dilettoso 

L’incontro con Rosselli

4 ROSSELLI, Eroe tutto prosa, cit.
5 Per un profilo caratteriale di Gobetti, si veda E. VIAL, Introduction in P.

GOBETTI, Libéralisme et révolution, Parigi, Editions rue d’Ulm, 2010,
pp. 20-21.

6 Per un quadro caratteriale di Rosselli, si vedano alcuni riferimenti inci-
dentali in VCR II, 1, pp. 6; VCR II, 2, pp. 355, 382-383.

7 VIAL, cit., p. 17; G. SANTOMASSIMO, Premessa in G. MATTEOTTI,
Scritti e discorsi vari, a cura di S. Caretti, Pisa University Press, 2014,
pp. 12-13.

8 ROSSELLI, Eroe tutto Prosa, cit., p. 265.  
9 Ibid, p. 266.

1 Lettere di Carlo Rosselli alla madre Amelia Pincherle (23 gennaio e 19
marzo 1924) in I Rosselli. Epistolario familiare 1914-1937, a cura di Z.
Ciuffoletti, Mondadori, 1997 (da qui in avanti “EF”), pp. 193, 201; C.
ROSSELLI, Eroe tutto prosa, in Id.., Scritti dell’Esilio I, a cura di C.
Casucci, Einaudi, 1988 (da qui in avanti “OSS II, 1”), pp. 265-268; A.
GAROSCI, Vita di Carlo Rosselli, volume I, Vallecchi, 1973, p. 30 –
d’ora in poi VCR II, 1& VCR II, 2.

2 Cfr. F. TURATI, Il Partito Socialista Unitario nell’Attuale Momento
Politico, in Critica Sociale, 1-15 febbraio 1924. 

3 Il testo è pubblicato in questo stesso numero di Mondoperaio.
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era “magro, smilzo nella persona”10 ed in questo assomi-
gliava decisamente più a Gobetti che a Rosselli. Entrambi
riscontrarono in questa caratteristica fisica un indizio della
sua rigorosa attività d’organizzatore politico. Anche il
patrimonio finanziario della famiglia Matteotti – costituito
da beni immobili sparsi nella provincia di Rovigo – ispirò
loro delle considerazioni dal sapore autobiografico. Per un
figlio di piccoli commercianti come Gobetti questa fortuna
“non più che mediocre” era “il frutto di anni di lavoro assi-
duo, di speculazioni oculate”: il padre di Giacomo aveva
trasmesso al figlio l’istinto, anche questo assai gobettiano,
“della lotta dura, con la dignità del sacrificio”. Il socialista
Rosselli, che era invece d’origini alto-borghesi, ricordò che
Matteotti, “nato ricco, dovette superare le difficoltà che ai
socialisti ricchi giustamente si oppongono. Non le superò
con le sparate demagogiche, con le rinunce mistiche, o pro-
fondendo denari in banchetti elettorali o in paternalismi
cooperativi e sindacali. Ma partecipando in persona prima
al moto di emancipazione proletaria, costituendo libere isti-
tuzioni operaie, organizzando i contadini della sua terra ai
quali dirigeva manifesti di una sobrietà che era poco in uso
attorno al ’19”11. 
Da questi due ritratti emerge la volontà, più o meno inconsa-
pevole, d’assomigliare all’oggetto della propria ammirazione.

Evidentemente, aldilà di queste deformazioni inconsce, esi-
stevano anche delle analogie. Una in particolare fornisce delle
indicazioni epistemologiche su Matteotti e su Rosselli.
Entrambi furono studiosi di scienze sociali: dopo una laurea
in scienze politiche ed una in giurisprudenza, Carlo insegnò
l’economia politica; Matteotti s’interessò invece agli studi
amministrativi e finanziari12. La scelta di queste due discipline
potrebbe corroborare il ritratto (e l’autoritratto) “empirista”
suggerito dall’articolo di Rosselli. In questo quadro culturale
non è sorprendente trovare alcuni punti di contatto. È degno
di menzione, per esempio, il comune interesse per i lavori del-
l’economista britannico John Maynard Keynes, che era allora
poco conosciuto in Italia. Giacomo recensì Le conseguenze
economiche della pace condividendo la denuncia del trattato
di Versailles13. Dal canto suo, Rosselli giudicò favorevol-
mente il Saggio sulla riforma monetaria per la critica al
sistema aureo14, che costituiva un dogma per gli economisti
classici. 

10 Ibid, p. 265.
11 Ibid., p. 267.

12 Rosselli fu docente d’Istituzioni di economia pubblica presso l’Istituto
superiore di studi commerciali di Genova. Cfr. C. ROSSELLI, Scritti eco-
nomici sul fascismo, a cura di B. Furiozzi, Lacaita, 2004. Per una biblio-
grafia dei saggi finanziari di Matteotti si veda G. MATTEOTTI, Scritti
economici e finanziari, a cura di S. Caretti, Pisa University Press, 2009.

13 G. MATTEOTTI, La revisione di Versailles secondo Keynes, in Avanti!,
8 gennaio 1922. 

14 C. ROSSELLI, Keynes sulla riforma monetaria, in La Riforma Sociale,
novembre-dicembre 1924; Cfr. N. TRANFAGLIA, Carlo Rosselli e il
sogno di una democrazia sociale moderna, B. C. Dalai, 2010, pp. 320-323.
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Questo comune apprezzamento per uno studioso liberale – per
quanto poco convenzionale – suggerisce un certo anticonfor-
mismo che è significativo se si tiene conto del bagaglio mar-
xista del Psu. D’altronde, da pragmatico quale era, Matteotti
ebbe a scontrarsi in diverse occasioni con l’intransigenza di
alcuni suoi compagni di partito. Parallelamente, già durante gli
anni venti, gran parte degli sforzi teorici di Carlo furono orien-
tati verso la ricerca di una sintesi tra il socialismo e la libertà
in opposizione all’interpretazione dominante del marxismo15.
Tuttavia, è improbabile che Rosselli e Matteotti abbiano
potuto affrontare insieme questi temi teorici. La natura “elet-
torale” del loro incontro, per giunta in presenza di militanti e
di quadri del Psu, lascia supporre che abbiano soltanto potuto
scambiare qualche battuta o tutt’al più abbozzare una conver-
sazione. È plausibile che quell’incontro sia stato l’unico: o
perlomeno esso è il solo ad essere accertato. Una lettera di
Carlo permette soltanto d’ipotizzarne un altro: il 19 marzo
1924, scrisse infatti alla madre che “Matteotti lavora come un
cane e se non fosse per la sua fregola elettoralistica bisogne-
rebbe proprio finire per amarlo16”. Sfortunatamente l’essenzia-
lità di questo passaggio non permette di stabilire con certezza
se le informazioni siano di prima o di seconda mano. Va tutta-
via tenuto conto del fatto che Carlo non era ancora iscritto al
Psu, ma frequentava già gli ambienti vicini a quel partito e
scriveva per la Critica Sociale: è dunque plausibile che abbia
ricevuto un’indiscrezione da qualche compagno bene infor-
mato. Il riferimento è comunque rilevante, perché va nel senso
della rappresentazione del “Matteotti infaticabile organizza-

tore” che sarà presente nei suoi successivi scritti. Anche l’al-
lusione alle elezioni legislative del 6 aprile 1924 è capitale: gli
eventi posteriori a quel voto rivestirono, infatti, un’importanza
drammatica nel prosieguo della vita politica e civile italiana, e
nelle biografie rispettive di Matteotti e di Rosselli.
L’assassinio del segretario del Psu ebbe un peso determinante
nella vita di Rosselli: esso va ben aldilà della decisione d’iscri-
versi al suo partito politico. A giusto titolo Garosci ha osservato
che “il mito di Matteotti” lo accompagnò “per tutta la sua
vita”17. Questo mito, indissolubilmente legato all’evocazione
del martirio, lo portò ad interrogarsi sul senso complessivo
della propria esistenza. Lo stesso Garosci trovò che dietro ad un
ottimismo di facciata Rosselli nascondeva una certa tristezza
filosofica: “In un suo esemplare [di un libro di Mazzini] sono
sottolineati dei passi sulla necessità del sacrificio e la necessa-
ria infelicità di chi persegue un ideale. Come si può essere felici
su una terra ove esiste la morte, la malvagità, l’oppressione?”18. 
La chiusura di Eroe tutto prosa lascia anch’essa intravedere la
rassegnazione stoica di chi persegue l’imperativo categorico:
“Era fatale che [Matteotti] morisse”19. Infine, un articolo di
poco successivo alla vittoria fascista in Abissinia (1936)
evoca in astratto l’eventualità di una “morte politica” – è evi-
dente il senso figurato: “Nell’ipotesi assurda che noi cades-
simo, altri prenderebbero il nostro posto”20. Si tratta di uno
degli innumerevoli accenni, testuali o sottointesi, che Rosselli
fece a Matteotti durante la propria attività politica. Questo in
particolare ha un sapore tragicamente premonitorio, degno di
un eroe tutto prosa.

15 Sul marxismo di Matteotti: cf. SANTOMASSIMO, cit., pp. 17-20; sul
socialismo di Rosselli durante gli anni venti: C. ROSSELLI, Liberali-
smo Socialista, in La Rivoluzione Liberale, 15 luglio 1924; Id., Sociali-
sme libéral, Valois, 1930.

16 Lettera di Carlo Rosselli (19 marzo 1924), EF, p. 201. 
17 VCR II, 1, pp. 36-37.

18 MAGRINI [Aldo Garosci], Il capo, in Giustizia e Libertà, 18 giugno
1937.

19 ROSSELLI, Eroe tutto Prosa, cit., p. 268. 
20 Id., Risposta a Mussolini, in Giustizia e Libertà (pubblicato in OSS II,

2, p. 358).
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>>>> matteotti

Matteotti era nato a Fratta Polesine nel 1885 da una fami-
glia proveniente dal Trentino: il nonno Matteo – calde-

raio a Comasine di Peio – era sceso nel Polesine nella prima
metà del 1800. Il figlio Girolamo allargò notevolmente l’atti-
vità paterna in campo commerciale e agricolo; Giacomo poté
crescere in condizioni economiche favorevoli, che non lo di-
stolsero dall’abbracciare fin da giovanissimo, assieme ai fra-
telli, la causa socialista. L’ambiente familiare progressista lo
portò sedicenne ad aderire al Psi, colpito dalle condizioni di
vita delle plebi polesane, condannate da sempre alla miseria e
allo sfruttamento, e frequentemente soggette alle febbri mala-
riche e alla pellagra. Matteotti dedicò la sua vita al riscatto
della sua gente e del proletariato italiano collocandosi per
sempre in primissimo piano tra le personalità impegnate per i
diritti civili e sociali delle classi popolari.
Per cogliere appieno la visione politica che ha fatto di Mat-
teotti un simbolo della lotta per la libertà vanno inizialmente
menzionati due aspetti della sua vita che sono risultati meno
trattati: parliamo del Matteotti giurista e del Matteotti eco-
nomista. Riscopriamo dunque la sua “passione giuridica”.
Laureatosi in giurisprudenza nel 1907, cercò di conciliare la
sua vocazione di studioso con quella di leader politico, ma
rammaricandosi – specialmente nelle lettere alla moglie
Velia – della impossibilità di intraprendere la carriera acca-
demica a più riprese propostagli dal suo maestro di diritto
Luigi Lucchini. Matteotti si consacrò all’azione politica, che
comunque risultò ben influenzata dalla sua “mente di giuri-
sta”. Disse di lui Eugenio Florian, condirettore della Rivista
di diritto e procedura penale: “Erano del suo ingegno, fra
tante nobilissime, alcune doti, che fanno il giurista: l’acu-
tezza e la limpidezza del pensiero, l’austerità del metodo, e,
soprattutto, una potente facoltà di critica e insieme di siste-
mazione e sintesi”. Ci ha lasciato pubblicazioni rilevanti,
come La recidiva. Saggio di revisione critica con dati stati-
stici, e Il pubblico ministero è parte, raccolti postumi con
molti altri  suoi interventi dall’editore Nistri-Lischi sotto il
titolo Scritti giuridici. 

Per Matteotti – come spiega oggi Carlo Carini – correva uno
stretto rapporto tra lotta per il diritto e lotta per il socialismo,
tra affermazione delle libertà civili e politiche del cittadino e
la costruzione del socialismo. La politica, per essere morale
(cioè indirizzata al bene della persona), non può mai rinne-
gare la propria derivazione giuridica. I mezzi per ottenere il
fine non possono essere contraddittori rispetto all’obiettivo: il
bene può essere ottenuto solo con l’esercizio personale della
virtù e l’adempimento individuale e collettivo del proprio
dovere. Di conseguenza una società più giusta non la si
costruisce abbandonandosi quietamente ad un “concetto natu-
ralistico di evoluzione”, ma abbracciando una più impegna-
tiva “visione etico-giuridica di trasformazione”: tradotto in
termini politici, il trapasso al socialismo non è una prospettiva
scontata e irreversibile, un fatto meccanico: ma dipende –
oltre che da condizioni oggettive – dalla volontà di tanti sog-
getti responsabili e da una efficiente organizzazione delle
classi popolari, pronte ad affrontare possibili arretramenti e
sconfitte.
Con questa “divisa morale”, Matteotti non poteva che attivare
uno scrupoloso, quotidiano impegno attorno alle questioni da
cui dipendeva la vita del popolo: questioni economiche,
finanziarie, tributarie, che troviamo trattate nella raccolta
Scritti economici e finanziari e nell’opera La questione tribu-
taria. Eletto deputato nel 1919, egli rappresentò subito una
nuova figura – più moderna – di politico: in quel rutilante
dopoguerra, infestato sia da demagoghi estremisti che da
pavidi rinunciatari, Matteotti si distinse per una concezione
della politica legata alla concretezza, alla conoscenza tecnica
dei problemi. Così assunse un ruolo di guida nel rinnova-
mento del movimento socialista, fornendo contenuti sempre
più specifici e attuali alle tradizionali rivendicazioni per una
più equa distribuzione del reddito e delle ricchezze. Matteotti
divenne – racconta Paolo Giannotti – il contraddittore più
acuto, capace e scomodo dei governi del dopoguerra, nella
difesa più ostinata – perché più consapevole, data l’intima
conoscenza dei problemi – degli interessi popolari.

Il pellegrino del fare
>>>> Nicola Zoller

Una famiglia laboriosa
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Di fronte al riaffermarsi del blocco borghese-agrario che
intendeva scaricare sulle classi popolari le spese della guerra
e della ricostruzione, per Matteotti occorreva dar luogo ad
una serie di interventi radicali, dall’imposta diretta e progres-
siva sui redditi all’imposta sui fabbricati, dalla tassazione
delle aree edificabili e del loro incremento di valore fino ad
una imposta patrimoniale straordinaria sui capitali privati.
Matteotti coglie qui la prospettiva di inserire – seguendo il
magistero socialdemocratico di Otto Bauer – la funzione tri-
butaria in una strategia di modificazione radicale dell’assetto
sociale. Ad essa assegna il compito di perseguire obiettivi di
“trasformazione della distribuzione del capitale”: l’imposta
non è solo lo strumento tecnico-finanziario per il reperimento
delle risorse o per realizzare finalità socialmente notevoli, ma
si connota di densi significati politici come strumento di
“espropriazione degli espropriatori”. Sarebbe stata dunque la
risposta adeguata alla ottusa rapacità delle forze capitalistiche
– denunciata anche da Keynes nel suo libro Conseguenze eco-
nomiche della pace – la cui insaziabilità, dopo i guadagni
eccezionali determinati dal modificarsi delle condizioni di
mercato in occasione della guerra, impediva di riorganizzare

l’apparato produttivo gonfiato in modo speculativo dalla
guerra e dallo Stato.
Emerge da queste iniziative la natura non arrendevole del
riformismo di Matteotti. In effetti la sua azione fu improntata
ad un intransigente rigore morale e – quando necessario – ad
un acceso radicalismo, tanto da ricevere spesso accuse di
estremismo dalla stampa borghese e di massimalismo all’in-
terno del Psi. Ma, come osserva Stefano Caretti, Matteotti
non si scostò mai dal socialismo gradualista, da quel sociali-
smo “padano” da costruirsi attraverso un’azione organizzata
quotidiana, come egli confermò in uno scritto del 1919:
“Giorno per giorno gli operai nella fabbrica, i contadini sulla
terra, gli impiegati nel loro lavoro, si devono foggiare  i loro
organi, le loro capacità, imponendoli alla borghesia, come
successive conquiste. E le conquiste politiche non servono
per instaurare il socialismo con un decreto. Bensì ci servono
prima come critica al regime borghese; poi come addestra-
mento dei lavoratori alla gestione del pubblico bene e alla
conoscenza dei grandi interessi collettivi; infine per difendere
e imporre alla stessa borghesia istituzioni sempre più con-
formi all’interesse del proletariato, costituendo coi comuni
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socialisti, con le scuole, con le cooperative […] tanti nuclei
pronti per il domani”. 
E sempre nell’estate, di fronte alle agitazioni contro l’au-
mento dei prezzi culminate nel saccheggio di negozi e di mer-
cati, ammoniva: “Il socialismo non è via facile e piana; non è
l’albero della cuccagna. E’ via lunga ed aspra, il sacrificio dei
propri egoismi immediati alla collettività fraterna degli
uomini”. Con queste idee e questi sentimenti – racconta
Caretti – Matteotti si occupò di associazioni operaie, imprese
cooperative agricole e di consumo, leghe, Camere del lavoro,
circoli ricreativi ed educativi, ospedali, biblioteche, asili,
municipalità socialiste a cui prestava con assiduità i propri
consigli tecnici e amministrativi. Questo era appunto nei fatti
il suo riformismo: non un generico ideale umanitario né tanto
meno un impaziente rivoluzionarismo velleitario; ma un
metodo, volto ad indirizzare a buon esito un processo di tra-
sformazione delle condizioni del proletariato e di profonda
riforma delle leggi.
E’ nella sua successiva azione parlamentare – svolta dal 1919
al 1924 – che Matteotti conferma la sua posizione su due punti
fondamentali: il riformismo e il ruolo del Parlamento. Come
spiega Mario Quaranta, Matteotti è un socialista riformista,
vale a dire un socialista che ha rifiutato lo strumento della vio-
lenza per la presa del potere, nella persuasione che il sociali-
smo si raggiunge attraverso riforme compiute con metodo
democratico. In lui insomma non c’è dissociazione tra i due
termini – democrazia e socialismo – ma la difesa di un gradua-
lismo come la via più adeguata allo scopo: quello di ottenere
il consenso popolare attraverso un lungo e tenace lavoro nella
società civile, conquistare la maggioranza elettorale, e
mediante essa realizzare una società nuova. In questa ottica
egli ha difeso il Parlamento come l’istituzione fondamentale
del confronto e delle decisioni politiche; in particolare ha con-
siderato le libertà e le istituzioni democratiche una conquista
irreversibile delle lotte condotte dalla borghesia e dal proleta-
riato. Per ciò ha sempre respinto una riduzione delle preroga-
tive e dei poteri del Parlamento, in nome dell’efficienza, del-
l’economia, di emergenze variegate o d’altro ancora.  E’ stata
questa la radice della sua intransigenza contro il fascismo e
della sua fiducia nella democrazia e nella ragione.
A questa linea si collega anche la sua chiara posizione contro
il comunismo. Dopo la scissione comunista consumatasi al
congresso Psi di Livorno, nel corso del 1921 Matteotti sotto-
lineò in più occasioni l’urgenza di abbandonare le suggestioni
dell’estremismo e dei miti rivoluzionari alimentati dagli
eventi russi. Denunciò quindi la inconciliabilità  più assoluta

tra i principi socialisti e i miti della “dittatura”, sostenendo la
pluralità dei partiti, il nesso tra libertà e socialismo, confer-
mando il concetto di “lotta di classe” sul terreno politico ed
economico, ma respingendo quello violento di “guerra di
classe”. Purtroppo la polemica scatenata dai comunisti contro
i socialisti – specialmente attraverso la rivista L’Ordine
Nuovo di Antonio Gramsci – non giovò al popolo italiano, che
si ritrovò di lì a poco tra le braccia del fascismo. E sempre di
Gramsci dobbiamo registrare la sprezzante definizione che
lanciò contro Matteotti a pochi giorni dal suo funerale: giunse
a definirlo “pellegrino del nulla”, un sostenitore di idee
“senza risultato e senza vie d’uscita”. 
Ora, abbiamo visto che Matteotti fu proprio l’opposto di un
agitatore propagandistico e inconcludente: fu il leader di quel
socialismo “propositivo” capace di indicare le vie operose
per organizzare le classi popolari e per attrezzarle cultural-
mente con una “dura preparazione” sulle questioni economi-
che e amministrative, oltre che politiche. Piero Gobetti – il
giovane “rivoluzionario liberale” che cadrà anch’egli vittima
dei fascisti – negli stessi momenti dell’invettiva gramsciana
individuerà invece in Matteotti “l’avversario vero” del fasci-
smo, l’unico in grado di unire le forze per opporvisi, anche
per la tenacia “tecnica” con cui affrontava il nuovo regime.
Contro il fascismo – scrisse Gobetti – Matteotti volle anche
muovere “questioni di dati e di documenti”, riguardanti pure
l’affarismo dell’entourage mussoliniano e della monarchia,
sicché i fascisti individuarono in lui “il capo di uno Stato
Maggiore” dell’unica opposizione davvero pericolosa e per
questo da eliminare. 
Rammento in conclusione che anche dalla nostra terra
alpina si alzarono per Matteotti parole di ammirazione e di
ringraziamento che ancora commuovono. L’on. Karl Tinzl,
ricordandone la difesa degli altoatesini di lingua tedesca –
difesa che i socialisti italiani continuarono con Ernesta Bit-
tanti Battisti prima, e con la promozione per l’Alto Adige e
il Trentino del Pacchetto d’Autonomia poi – scrisse al
gruppo parlamentare socialista unitario nel giugno 1924:
“L’abbiamo ammirato sempre per il suo altissimo senso
ideale, la sua profonda competenza e le sue qualità di uomo
e parlamentare intrepido e fedele ai suoi ideali. Gli dove-
vamo speciale riconoscenza per l’interesse che incontra-
vamo sempre in lui per i diritti e problemi delle minoranze
allogene”. Anche per il Trentino- Alto Adige il sacrificio di
Matteotti non è stato vano e la sua opera non resta senza
memoria: apostolo laico della libertà, l’esatto opposto di
“pellegrino del nulla”.
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>>>> matteotti

«Noi parliamo da quest’aula parlamentare mentre non
v’è più un Parlamento. I soli eletti stanno nell’Aven-

tino delle nostre coscienze, donde nessun adescamento li
rimuoverà sinché il sole della libertà non albeggi, l’imperio
della legge sia restituito, e cessi la rappresentanza del popolo di
essere la beffa atroce a cui l’hanno ridotta»:  così Filippo Turati
il 27 giugno 1924, durante la riunione che i deputati dell’oppo-
sizione tennero in una sala di Montecitorio per annunciare la
loro intenzione di astenersi dalle discussioni in aula fin quando
non fosse stata restaurata la legalità costituzionale e non fosse
stata sciolta «ogni milizia di parte». Erano passati diciassette
giorni dall’assassinio di Matteotti, due settimane dall’imbaraz-
zato discorso alla Camera con cui Mussolini aveva negato ogni
responsabilità nella scomparsa del leader socialista, due giorni
dal voto di fiducia con cui entrambe le Camere avevano con-
fermato a larghissima maggioranza l’appoggio al governo.
Erano presenti alla riunione esponenti di tutti i partiti che nelle
elezioni dell’aprile ’24 si erano schierati contro il “listone”
governativo ed erano stati fortemente penalizzati dal meccani-

smo ultra-maggioritario della legge Acerbo: i socialisti del Psu
e del Psi, i comunisti (che di lì a poco, in disaccordo con le altre
componenti, sarebbero tornati sulla loro scelta), i repubblicani,
i popolari, i liberal-democratici seguaci di Giovanni Amendola,
i demo-sociali e i sardisti, tutti riuniti, già dal 13 giugno, in un
Comitato unitario delle opposizioni.
Cominciava così una vicenda lunga e sfortunata, destinata a con-
cludersi ufficialmente più di due anni dopo (con la decadenza dei
deputati secessionisti proclamata contro ogni regola statutaria dal
governo fascista nel novembre 1926), ma nella sostanza già
chiusa dopo il discorso mussoliniano del 3 gennaio ‘25. Una
vicenda, quella dell’Aventino, continuamente rievocata ma
spesso ricostruita in modo approssimativo (capita ancora di leg-
gere che i deputati secessionisti disertarono tout-court il Parla-
mento, o addirittura che si ritirarono fisicamente sul noto colle di
Roma). Una vicenda su cui ancora pesa un giudizio quasi unani-
memente, e spesso duramente, critico, appena temperato da un
generico riconoscimento della nobiltà degli intenti. Secondo il
giudizio corrente gli aventiniani sbagliarono praticamente tutto.

Un embrione di centrosinistra
>>>> Giovanni Sabbatucci

L’illusione feconda dell’Aventino
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Avevano di fronte due strade.
Quella rivoluzionaria, soste-
nuta dai comunisti – e in ter-
mini appena diversi da
Gobetti - avrebbe implicato
l’appello alle masse lavora-
trici per uno sciopero generale contro il fascismo, e insieme la
rivendicazione da parte degli aventiniani del ruolo di unici veri
rappresentanti del popolo: dunque un’aperta rottura del quadro
istituzionale, ancora formalmente in vigore per quanto abbon-
dantemente stravolto da quattro anni di illegalismo tollerato se
non incoraggiato dall’alto. La strada opposta, quella legalitaria,
avrebbe comportato invece lo sfruttamento dei residui spazi di
azione politica: dunque la permanenza delle opposizioni nella
Camera elettiva («la sola tribuna possibile, la sola trincea, il solo
controllo», come la definiva lo stesso Turati), nella speranza di
un qualche smottamento dell’imponente maggioranza uscita
dalle elezioni che consentisse l’apertura di una crisi e la sostitu-
zione del governo in carica secondo la prassi statutaria.

La reazione delle opposizioni,

nell’immediatezza di un delitto che aveva

pochi riscontri nella storia italiana 

ed europea, fu sicuramente debole

Gli aventiniani non scelsero né l’una né l’altra strada e punta-
rono tutte le loro carte da un lato sulla pronta e attiva risposta
dell’opinione pubblica alla “questione morale”, agitata da una
martellante campagna di stampa, dall’altro sull’intervento di
un improbabile deus ex machina nella persona del re. In que-
sto modo si privarono dei pochi strumenti che avevano a di-
sposizione e concessero a Mussolini il tempo di cui aveva
bisogno per lasciar rifluire l’ondata di indignazione che lo
aveva isolato subito dopo la scomparsa di Matteotti (e ancora
in agosto dopo il ritrovamento del cadavere) e per sfidare poi
le opposizioni sul terreno della forza.
Questo, dunque, il giudizio corrente sull’esperienza aventi-

niana, condiviso dalla
storiografia più autore-
vole. Il giudizio in sé
non manca di qualche
fondamento, anche per
chi cerchi di mettersi
nei panni degli sfortu-
nati aventiniani. La rea-
zione delle opposizioni,
nell’immediatezza di
un delitto che aveva
pochi riscontri nella
storia italiana ed euro-

pea (il leader dell’opposizione assassinato in pieno giorno
nella capitale per mandato, o per ispirazione, quanto meno
per responsabilità oggettiva, del capo del governo), fu sicura-
mente debole: i simbolici dieci minuti di sciopero proclamati
per il 27 giugno dalla Cgl risultavano clamorosamente inade-
guati alla gravità dell’accaduto. L’auspicata rivolta morale
dell’opinione pubblica, posto che potesse durare abbastanza a
lungo, aveva comunque bisogno di appigli istituzionali a cui
agganciarsi per produrre esiti politici concreti. E l’attesa di un
intervento dall’alto del re (di quel re) era in partenza destinata
ad andar delusa. Ma un giudizio sereno e circostanziato sul-
l’Aventino non può fare a meno di considerare le alternative
in campo. E in questo caso ci sono buone ragioni per conclu-
dere che le alternative erano, per diversi motivi, difficilmente
praticabili. 
Consideriamo innanzitutto l’ipotesi “rivoluzionaria”, che
peraltro era prospettata solo da una minoranza delle opposi-
zioni (comunisti, e, in termini più sfumati, repubblicani e
socialisti massimalisti). Se questa linea fosse stata seguita,
avrebbe immediatamente comportato la rottura del fronte
aventiniano: del quale facevano parte uomini di solide con-
vinzioni monarchiche (a cominciare da Amendola), e partiti
moderati – come i demosociali e gli stessi popolari – che
fino a pochi mesi prima avevano fatto parte del primo
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governo Mussolini. Certo è che sulla possibilità di rove-
sciare il governo grazie all’iniziativa della piazza, nessuno,
neanche allora e neanche fra gli oppositori a parole più bat-
taglieri, si faceva soverchie illusioni. I ricordi del biennio
rosso e delle paure che aveva suscitato erano ancora recenti.
Una iniziativa rivoluzionaria avrebbe con tutta probabilità
ricompattato il fronte moderato e consentito al governo di
scatenare la repressione legale contro le opposizioni, in par-
ticolare contro un movimento operaio ormai da tempo in
crisi di consensi, duramente provato dall’offensiva squadri-
stica del ’21-22 e reduce da una doppia sconfitta, politica e
sindacale. Chiamarlo alla mobilitazione di piazza avrebbe
significato mandarlo allo sbaraglio, esporlo a una punizione
ancora più dura di quella subita solo due anni prima con il
catastrofico “sciopero legalitario” dell’agosto ’22 («la
Caporetto socialista», secondo la definizione che ne avrebbe
dato Angelo Tasca): una sconfitta che aveva lasciato ai
fascisti il dominio pressoché incontrastato della piazza,
aprendo la strada alla marcia su Roma.
Se passiamo all’ipotesi “legalitaria” (quella della permanenza
in aula, che peraltro avrebbe anch’essa diviso il fronte delle
opposizioni), le conclusioni non sono molto diverse. I mar-
gini di manovra politico-parlamentare erano infatti strettis-
simi, quasi inesistenti. Nel valutarne l’ampiezza si deve
tenere nel debito conto un dato spesso trascurato: grazie al
meccanismo della legge Acerbo, e alla posizione di forza da
cui i fascisti avevano gestito la composizione delle liste (bloc-
cate), Mussolini era uscito dalle elezioni con una maggio-
ranza di ferro alla Camera. Quella che aveva portato alla for-
mazione della “lista nazionale” (il cosiddetto “listone”, con-
trassegnato peraltro dall’emblema del fascio littorio) non era
stata, come spesso si è detto, una semplice operazione trasfor-
mistica.  Aveva piuttosto rappresentato la definitiva consacra-
zione del ruolo dominante del Pnf, cui apparteneva la mag-
gioranza non solo dei candidati del listone (eletti in blocco a
norma della legge), ma dell’intera Camera. 

In assenza di un voto del Parlamento 

era del tutto illusorio sperare 

in un intervento del re

Perché si rovesciassero i rapporti di forza a Montecitorio si
sarebbero dovute dare in contemporanea molte condizioni: che
i fiancheggiatori, compresi quelli eletti nel listone, rompessero
con la maggioranza fascista (cosa che avverrà solo in misura
ridotta e molto tardivamente); che anche una parte dei deputati

fascisti passassero all’opposizione (cosa che non avverrà mai,
salvo pochi casi isolati); che tutte le opposizioni, aventiniane e
non, si riunissero per mettere in crisi il governo; che insomma
si formasse un fronte larghissimo dai fascisti dissidenti fino ai
comunisti: ipotesi quest’ultima del tutto irrealistica. Si
aggiunga che la possibilità di una crisi nella maggioranza si
presentò solo fra novembre e dicembre del 1924, visto che il 13
giugno (il giorno del già citato intervento alla Camera di Mus-
solini e della successiva fiducia) i lavori della Camera erano
stati aggiornati sine die grazie a un colpo di mano dell’allora
presidente Alfredo Rocco, e il dibattito in aula sarebbe ripreso
solo il 12 novembre: il che significa che prima di allora la pre-
senza formale dell’opposizione avrebbe cambiato poco. E in
assenza di un voto del Parlamento era del tutto illusorio sperare
in un intervento del re: per questo sarebbe stato necessario un
mezzo colpo di stato, un venticinque luglio anticipato di dician-
nove anni. Per capire quanto questa ipotesi fosse implausibile,
basta pensare proprio al ’43: prima di liberarsi di Mussolini, in
una situazione di pieno collasso militare e politico del regime,
Vittorio Emanuele III esitò a lungo ed ebbe bisogno dell’appi-
glio formale offerto dal voto del Gran Consiglio.

Troviamo operante, per la prima volta 

nella storia d’Italia, un embrione di alleanza

politica che potremmo con qualche

forzatura definire di “centro-sinistra”

Questa diagnosi non vuole suonare del tutto assolutoria nei
confronti della strategia aventiniana: da un lato almeno una
protesta nel paese più forte dei dieci minuti di sciopero doveva
essere proclamata, quali che ne fossero i costi, per evidenti
ragioni di principio; dall’altro, non si può escludere (anche se
è improbabile) che un rientro in aula nell’autunno del ’24
potesse provocare qualche problema in più nella maggioranza
fascista: quanto meno bisognava provarci. Ma il punto è un
altro. Se la situazione era già così compromessa, gli errori
principali erano stati commessi prima: quando, all’indomani
della marcia su Roma, Mussolini aveva ottenuto con larghis-
simo margine, e poi sempre mantenuto, la fiducia di una
Camera in cui i fascisti erano un’esigua minoranza. E soprat-
tutto quando, nell’estate del ’23, quella stessa Camera aveva,
con decisione suicida, approvato il congegno diabolico della
legge Acerbo, che avrebbe consegnato a Mussolini le chiavi
della maggioranza: quella maggioranza che, in un regime par-
lamentare (anche se imperfettamente parlamentare) com’era
quello italiano, costituisce la risorsa politica decisiva, e che
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avrebbe permesso al fascismo di stravolgere i lineamenti dello
Stato liberale e di cancellare le libertà statutarie. 
Se dunque vogliamo valutare, o ri-valutare, equanimemente
l’esperienza dell’Aventino, dobbiamo abbandonare il terreno
della vecchia polemica sulle “occasioni mancate”. Non per
avversione nei confronti della storia controfattuale, che a volte
può essere utile, ma semplicemente perché, nella fattispecie, le
occasioni non erano realmente tali. Il significato di quella espe-
rienza va recuperato su un altro piano (morale, come diceva
Turati, ma anche politico nel senso alto del termine) e su una
prospettiva temporale di lungo periodo. Ripartiamo allora dalle
componenti del fronte aventiniano nella sua formazione origi-
naria: socialisti, comunisti, popolari, liberaldemocratici di varia
matrice, ovvero una sorta di anticipazione del Cln. Se prescin-
diamo dai comunisti (che nelle premesse della secessione non
si erano mai riconosciuti e si tenevano ben lontani da qualsiasi
prospettiva unitaria) e ci limitiamo alle forze politiche e ai lea-
der che dell’Aventino costituirono l’anima e l’asse portante –
socialisti riformisti, liberaldemocratici d’opposizione e popo-
lari, ovvero Turati, Amendola e De Gasperi – troviamo ope-
rante, per la prima volta nella storia d’Italia, un embrione di
alleanza politica che potremmo con qualche forzatura definire
di “centro-sinistra”: quell’alleanza che non si era riusciti, per
un gioco di veti incrociati, a mettere assieme nell’estate del ’22,
quando forse sarebbe stato ancora possibile sbarrare la strada al
fascismo (allora era stato Giolitti a silurare l’ipotesi di un con-
nubio Turati-Sturzo). Un’alleanza che si fondava sul riconosci-
mento del valore autonomo e prioritario della democrazia e
delle istituzioni rappresentative, al di là di qualsiasi pregiudi-
ziale: nazionale, confessionale o classista. 
Questo riconoscimento oggi può sembrare scontato. Non lo era
allora, se si pensa a quanto fosse stato lungo e travagliato l’ap-
prodo alla democrazia parlamentare di tanti politici e intellet-
tuali: dei socialisti, dei cattolici e degli stessi liberaldemocratici
(Amendola, non dimentichiamolo, era stato in gioventù un cri-
tico della democrazia liberale o quanto meno della classe diri-
gente che ad essa si ispirava e nelle cui file lui stesso sarebbe
stato cooptato). Non solo: per trovare un punto di incontro e una
piattaforma d’azione comune gli aventiniani dovettero abbattere

vecchi e nuovi steccati, superare antiche e consolidate fratture.
A cominciare da quella fra socialismo e democrazia laica, già
alleati nella stagione dei blocchi popolari e anticlericali, e poi
separati dalla crisi dell’intervento e dalla guerra. Per finire con
quella, ancora più profonda, fra cattolici e laici, che aveva bloc-
cato per anni ogni possibilità di dialogo fra i due emergenti
movimenti di massa e aveva contribuito non poco all’ingover-
nabilità del sistema politico liberale durante la crisi postbellica.
Infine, e non meno importante, gli errori degli aventiniani vanno
pur sempre comparati con quelli, ben più evidenti e inescusabili,
in cui incorsero allora personaggi di indubbia caratura intellet-
tuale, critici dell’Aventino o ad esso estranei. Ricordiamo allora
che Benedetto Croce, in un’intervista al Giornale d’Italia, giu-
stificava così il suo voto di fiducia al governo del 25 giugno in
Senato: «Non si poteva aspettare, e neppure desiderare, che il
fascismo cadesse a un tratto. Esso non è stato un infatuamento
o un giochetto. Ha risposto a seri bisogni e ha fatto molto di
buono». La conclusione era che si doveva dare al fascismo il
tempo di decantarsi, di smaltire le sue scorie, di portare a ter-
mine il suo necessario «processo di trasformazione». Va ricor-
dato ancora che fra i liberali rimasti nel governo Mussolini fino
al 3 gennaio del ’25 c’era l’amico di Croce Alessandro Casati,
cattolico-liberale di nobile famiglia lombarda, futuro membro
del Cln e futuro ministro nei governi dell’Italia liberata. Quanto
ai comunisti, non avevano dubbi sulla necessità di lottare contro
il governo, ma ribadivano al contempo la loro volontà «di abbat-
tere non solo il fascismo di Mussolini, ma anche il semi-fasci-
smo di Amendola, Sturzo, Turati» (così Antonio Gramsci nel
suo intervento alla Camera di quello stesso 25 giugno). 
Di fronte a simili storiche cantonate, appare quanto meno
ingeneroso, oltre che scorretto, limitarsi a criticare la pru-
denza o la “viltà” degli aventiniani, o prendersela con la
retorica ottocentesca di Turati e con le illusioni legalitarie
di Amendola: quasi che a loro, e solo a loro, fosse spettato
il compito di denunciare e combattere i pericoli dell’in-
combente dittatura. Loro almeno ci provarono, anche se
con scarso successo. Altri, culturalmente più aggiornati e
politicamente più smaliziati di loro, non seppero o non vol-
lero farlo.
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>>>> intervista

Una situazione sociale desolante e allarmante. La

recessione economica che accompagna da molti anni

il nostro paese non offre tregua. Famiglie in precarie

situazioni sociali, le cronache del mondo del lavoro che

illustrano stati di tensione con notizie che riguardano

chiusure e/o dismissioni di aziende, non importa se di pic-

cola o media grandezza. 

Le nuove generazioni che intraprendono percorsi scola-

stici alla fine dei quali sanno con chiarezza di non vedere

premiato né impegno né merito. Giovani che non cercano

neanche lavoro tanta è la difficoltà di penetrare nel mer-

cato della produzione.

Carmelo Barbagallo una vita dedicata all’impegno sinda-

cale, da gennaio Segretario generale aggiunto della Uil, non

si nasconde che le turbolenze che agitano le strutture sociali

devono consentire al sindacato di navigare con indipendenza

ed autonomia nella complessità di un’epoca di grande crisi.

Sono molti gli accostamenti che vengono compiuti dagli
analisti della società contemporanea alla grande crisi ameri-
cana del 1929, dalla quale il mondo occidentale uscì solo
con la seconda guerra mondiale, con milioni di morti e la
sconfitta di ideologie come il fascismo e il nazismo, che
sulla devastante situazione economica avevano fondato le
loro fortune. Temiamo e teniamo lontano tanto tragico para-
gone. Chi valuta le difficili condizioni in cui versano sia i
lavoratori sia tutti quei giovani che  il lavoro non riescono a
trovare si rende conto che la realtà è diversa da quella
offerta nei talk-show. Ma dalla crisi, qualunque cosa dicano
i futurologi che pronosticano una guerra nel 2017 tra Usa e
Cina, bisognerà uscire con le armi della democrazia e del
confronto politico. La recessione economica, accompagnata
dall’aumento della pressione fiscale e contributiva, hanno
sempre più impoverito i lavoratori ed i pensionati. Le
imprese navigano in un mare di difficoltà burocratiche e di
soggezione a progetti di sviluppo parziali e non utili alla
conquista di posizioni di competitività internazionale. Le
scelte dell’Europa,  tradotte in un ossessivo contenimento

del debito pubblico, e il conseguente blocco della contratta-
zione hanno aggravato la crisi.
La crisi industriale continua ad espellere dal mondo del
lavoro persone lontane dal completare  un giusto itinerario
verso la pensione e senza prospettive di vedere all’orizzonte
sbocchi diversi. I mercati finanziari dettano itinerari di disgre-
gazione ai quali la politica fino a qui, e non solo nel nostro
paese, non ha saputo opporre nulla che apra spiragli di nuova
progettualità: e quando la politica va al seguito degli eventi
invece di avere la capacità di prevederli e di orientarli, la crisi
si farà sempre più tragica.

In altri tempi queste valutazioni critiche avrebbero confe-

zionato strategie conflittuali di duro scontro: ma forse

proprio la gravità della situazione rende tutti più cauti e

prudenti. Questo crea anche disaffezione verso le organiz-

zazioni sindacali?

Certo cambiano gli scenari, ma non siamo nell’America del
proibizionismo. Variano le posizioni dei soggetti che agi-
scono nell’economia  e nella società. Le strategie politiche
hanno una progettualità difficile da codificare  al di là della
dimensione breve del quotidiano. Sembra che  alleanze  e
prospettive, assetti e rapporti di forza, debbano logorarsi in
tattiche marginali, incapaci di costruire  modelli per una
società vivibile. Ma occorre dire che il sindacato ha da sem-
pre risorse ed esperienza per potere mettere a frutto il fonda-
mentale rispetto dei diritti umani e delle prerogative di una
struttura sociale che vuole essere in sintonia totale e continua
con la Costituzione, nella quale il mondo del lavoro ha ruolo
fondamentale.
Viviamo in una realtà nella quale rimodulare gli stru-
menti della comunicazione diventa fondamentale anche
per una struttura che vuole essere presente sul territorio
nazionale ed europeo non con informazioni superficiali,
ma con la chiarezza di una impostazione che deve assicu-
rare certezza di solidarietà e di abilità decisionali condi-
vise e chiare.

Chi gioca solo perde sempre
>>>> Carmelo Barbagallo intervistato da Matteo Lo Presti

Congresso Uil
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Il sindacato si trova però di fronte  a modifiche importanti

degli assetti dei poteri a livello istituzionale, non sempre

coerenti con gli interessi del mondo del lavoro.

La deindustrializzazione, la scomposizione delle filiere pro-
duttive, l’utilizzo di nuove figure professionali, il ricorso
massiccio alla flessibilità che ha portato con sé gravi feno-
meni di precarietà, hanno creato problemi che non sono e non
devono essere di competenza esclusiva del sindacato. Scelte
politiche  come la riforma Fornero hanno fatto spargere più
lacrime tra i lavoratori che non quelle poche versate dalla
ministra in una conferenza stampa che tanta emozionata e
superficiale partecipazione aveva sollevato. La riforma For-
nero è stata  iniqua, dannosa, ingiusta  e inapplicabile. Da
subito la Uil ha elaborato convinzioni per cercare di abolirla,
mentre si affacciano sullo scenario nazionale soluzioni
mascherate per aumentare ancora il lavoro precario e a tempo
determinato. Anche la società del capitalismo del terzo mil-
lennio deve sapere che il lavoro non è un beneficio che viene
gentilmente concesso ai lavoratori, che in cambio devono per-
correre trafile di tipo servile che pensavamo di esserci lasciati
alle spalle. In mezzo alla frantumazione delle informazioni al
sindacato compete tenere in vita il concetto di solidarietà, che
valga non come derivato del passato ma come strumento di
organizzazione del futuro. Il sindacato deve sapere offrire un
territorio di facile approdo, di ancoraggio, nella drammatica
desertificazione che molti alimentano per distruggere la fidu-
cia sia nei confronti dei governi locali, Comuni e Regioni, che
verso l’Italia ed ora ancor più verso l’Europa. Il sindacato, a
mio parere, deve riprendere in mano le fila  di una apparte-
nenza: non certo ad una “classe”, ma ad una eterogeneità
sociale che impedisca la perdita di riferimenti territoriali. Su
questo tessuto la Uil vuole generare  un diverso rapporto tra
il mondo dl lavoro  e le strutture produttive, per presentarsi
modificata negli assetti, nelle prerogative e nelle modalità di
intervento.

Da un parte il problema di accogliere chi nel mondo del

lavoro si sente abbandonato  nell’affrontare i problemi

della disoccupazione, dall’altra il sindacato che cerca  di

proporsi come  istituzione portatrice di valori e di batta-

glie vincenti. Come conciliare questi diversi scenari?

Sappiamo che intorno a noi più che i valori della solidarietà
vincono i disvalori della  diffidenza, per i quali nessuno si
salva e soprattutto nessuno ci aiuta a salvarci. Pensiamo al
crollo  di credibilità dei partiti politici o delle forze di
governo, e della stessa credibilità dell’appartenenza all’Eu-

ropa. Viene messa in discussione la democrazia rappresenta-
tiva, mentre si diffondono formule vaghe e indefinite  che non
definiscono nulla e diffondono nebbie sulla falsa democrazia
che sarebbe rappresentata dalla Rete, che spingono sul palco-
scenico sociale nuovi metodi di protagonismo  e di protesta
rabbiosa. Danilo Dolci, che tanto operò nella mia terra natale,
tra Palermo e Partinico, per il riscatto sociale di contadini
sfruttati dalla mafia e dall’ arroganza di molti esponenti poli-
tici, era solito dire: “Chi gioca solo perde sempre”.

Negli anni la Uil è rimasta legata  alle proprie origini, alla

battaglie del secondo dopoguerra: ricche magari anche di

paludamenti ideologici, ma piene di slanci positivi. La Uil

è sempre stata capace di adeguare  la sua azione ai cam-

biamenti, spesso riuscendo persino ad interpretarli e ad

anticiparli, ponendo al centro della sua attività il lavoro

come valore prioritario, assoluto, vera ricchezza del

paese, unico strumento di  sviluppo e piena valorizzazione

di tutta la società.

L’autonomia e la modernità della Uil sono stati  riferimenti
valoriali che tutti ci hanno sempre riconosciuto. Cito  tra i
molti l’impegno di Giorgio Benvenuto che negli anni difficili
delle prime ristrutturazioni seppe arricchire la Uil del pro-
getto sintetizzato nella formula vincente del “Sindacato dei
Cittadini”, per fornire tutele non solo sui posti di lavoro e per
i diritti ad esso collegati strutturalmente, ma anche per
costruire ausilio soddisfacente ai bisogni ampli e diffusi che
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lavoratrici, lavoratori, pensionati che abitano una società
complessa e articolata sentono sgorgare e che tutti devono
affrontare quando nuove necessità, nuove esigenza si presen-
tano sul palcoscenico della storia. Sul territorio nazionale
operano  21 Unioni regionali, 107 camere sindacali territo-
riali, più di 600 altre strutture  che collegano i cittadini e il
sindacato con  risposte efficienti ad esigenze e servizi di qua-
lunque tipo.

La Uil è sempre stata uno svelto vascello che ha saputo

attraversare molti mari in tempesta: come si presenta nel

terzo millennio al confronto con una società labirintica e

disarticolata?

La Uil è orientata verso nuove tecniche formative dei mili-
tanti e delle nuove generazioni di dirigenti ipotizzando
metodologie nella formazione sindacale rispondenti alla

necessità di crescita culturale per l’intera organizzazione.
Così già nella conferenza di organizzazione tenuta a Bellaria
nel 2012 abbiamo deciso di rafforzare l’insediamento sul
territorio, ottimizzare l’impegno in Europa (nuova frontiera
dell’impegno sindacale), concentrare più potere sui  livelli
regionali e mettere meglio in sinergia il sistema delle cate-
gorie, organizzare politiche di proselitismo meglio coordi-
nate, diffondendo e socializzando esperienze significative.
Ma pensiamo anche alla riduzione del numero dei compo-
nenti delle segreterie e ad abolire il cumulo degli incarichi:
e infine una limitazione al numero di mandati negli incarichi
dirigenziali coperti, non più di tre per tutti i segretari gene-
rali di ogni articolazione della Uil. Aggiornare le compe-
tenze per trasformate l’agire sindacale quotidiano in una
caratteristica  identitaria che  vogliamo interpretare  come
“l’essere Uil”, cioè capaci di azione  e irreprensibili sul
piano etico”.

Si abusa nella politica italiana della parola  “riformismo”,

che ricorre spesso anche nei documenti della Uil. Carmelo

Barbagallo  a cosa riferisce questo termine?

Come sosteneva Norberto Bobbio, spesso la parola riformi-
smo viene usata da chi non è capace di mantenere le pro-
messe poste sul tavolo della competizione politica. Riformi-
smo, riferito alla tradizione socialista di Giacomo Matteotti
di cui si celebra in questo anno il novantesimo anniversario
dell’assassinio, e di Bruno Buozzi, fucilato dai nazisti sulla
via Cassia alla fine della guerra, vuole dire no alla pressioni
corporative, no  all’insopportabile peso della burocrazia,
alla predominanza dei tecnocrati, troppo spesso sterilmente
associati al potere esecutivo; no ancora alla massificazione
di cittadini sprofondati sempre più nell’ignoranza civile e
nell’apatia rabbiosa. I principi della rappresentanza occu-
pano nella vita sociale uno spazio relativamente piccolo. Gli
organismi che il cittadino riesce a controllare sono spesso
fittizi.
Al sindacato spetta il compito di  una sempre migliore diffu-
sione della democrazia rappresentativa, per creare una svolta
nello sviluppo delle istituzioni democratiche: perché il pro-
blema di una società moderna non è, come si pensa in Italia,
“chi governa”, ma  “come si governa”. Se poi questa è anche
una possibile aspirazione  di sponda socialista, questo può
essere un progetto e un viatico riformista che il sindacato
deve indagare ed approfondire e ovviamente sostenere. E
questo sarà l’intento che animerà il dibattito del nostro pros-
simo congresso di novembre.
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L’autore di Mussolini massimalista conosce bene, fin
dagli anni della giovinezza, la materia cui dedica la pro-

pria appassionata ricerca storico-politica: un excursus sulle
vicende complesse del socialismo italiano. Lui stesso è stato
attivista socialista fin dalla giovane età, in armonia con le tra-
dizioni della sua famiglia contadina, dove il socialismo era di
casa. Scrivendo per il periodico Parma bell’arma dipinge il
ritratto di suo nonno Gabriele, socialista rivoluzionario e gran
cacciatore di martore: “Ce l’aveva forte con i bottegai, che lo
guardavano male, mentre passava, dinoccolato e irriverente,
con il lungo schioppo e il berretto di pelo alla Davy Crockett”.
Poi lo ricorda così nei giorni che precedono il Natale: “Nelle
case di campagna regnava un grande silenzio. La neve e il
silenzio sembravano creare una magica attesa. Mio nonno
deponeva lo schioppo e soltanto per abitudine osservava la
neve, alla ricerca delle orme di martore. Anche la sua insolita
inerzia lo andava accostando alla celebrazione natalizia: ‘Cri-
sto era un vero socialista, perché amava i poveri e voleva la
giustizia’. E aggiungeva, quasi per scusarsi: ‘Io festeggio sol-
tanto il Natale e il Primo maggio. Certo, se Cristo avesse detto
che era un socialista, i preti non lo avrebbero riconosciuto, per-
ché loro sono contro i socialisti. Invece non lo ha detto, ma lo
era. Era più di un socialista: ha insegnato ad amare i poveri
diavoli ed il suo insegnamento ha durato nei secoli’”.
Dalla Tana si diploma in ragioneria e si dedica subito all’atti-
vità politica e sindacale. Gli sono maestri i pionieri del socia-
lismo parmense: il garibaldino Luigi Musini e il riformista
Agostino Berenini. Poi sarà il discepolo preferito del suo con-

terraneo Fernando Santi, segretario della Cgil ed autore,
insieme a Giuseppe Di Vittorio, di quel “Piano del lavoro”
che, insieme al “Piano Vanoni”, sarà il lievito del futuro
“miracolo economico” italiano.

“Contro la fabbrica anche l’editto più elabo-

rato è inutile: la fabbrica è un eterno

grande comizio” 

La militanza politica inizia nella segreteria della Federbrac-
cianti. Successivamente sarà segretario aggiunto della
Camera del Lavoro. A 24 anni, nel 1948, è eletto consigliere
del Comune di Parma nella lista socialista, ma già nel ’47 par-
tecipa all’incandescente polemica politica di quel tempo. Ha
la penna facile. Il suo foglio di battaglia è L’Idea, “settima-
nale della Federazione Socialista Parmense-Costa lire dieci”.
In un articolo in prima pagina del 17 novembre 1947 dal titolo
Scelba contro le fabbriche così argomenta: “La fabbrica è un
piccolo mondo ignoto, per chi non vi vive quotidianamente,
per chi non capisce il suo linguaggio reticente, la sua anima
profonda. Bisogna sentirla. Coloro che non la sentono travi-
sano la sua realtà, miserabilmente aiutati da quella conce-
zione operaista che tracce non lievi ha lasciato nella lettera-
tura socialista, sviluppatasi nel movimento dei lavoratori
soprattutto per opera dei transfughi della classe borghese che
nei primi decenni del secolo costituirono i quadri intellettuali
del socialismo, come verrebbero oggi definiti”. La riflessione
storica si completa così: “L’operaismo innalzava sugli scudi

Mussolini massimalista 
raccontato da un riformista
>>>> Fabio Fabbri

La casa editrice Diabasis ha pubblicato una riedizione del “Mussolini massimalista” 

di Luciano Dalla Tana, che venne edito nel 1963 da Guanda. Di seguito la postfazione di Fabio

Fabbri, che rievoca la figura del socialista parmense, scomparso ad 87 anni il primo aprile 

del 2012. 
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di uno svagato romanticismo, che parlava di Zola e del Ger-
minal nel firmamento della perfezione, tutto ciò che odorava
d’officina, di miniera, di sudore. Secondo questo schema apo-
logetico, l’operaio era un essere perfetto, che aveva sempre
ragione, una costruzione platonica e irreale”.
Il giovane attivista della federazione socialista parmense
matura fin da allora la sua scelta politica. Non è un estremista
aggressivo. Non è un massimalista. Questo non significa che
egli sia tiepido nel difendere le ragioni del mondo del lavoro.
Lo stesso articolo appena citato si conclude con questa invet-
tiva nei confronti del ministro degli Interni Mario Scelba, col-
pevole di aver vietato i comizi nelle fabbriche: “Ma contro la
fabbrica anche l’editto più elaborato è inutile: la fabbrica è un
eterno grande comizio. La voce del socialismo copre il rombo
dei motori, passa nelle catene della lavorazione in serie, attra-
verso le ‘caienne’ delle sale forno, alta e solenne. Scelba non
può sopprimerla, perché scaturisce dalla realtà di questo pic-
colo mondo”. La sua capacità di comunicazione e di espres-
sione è già di elevata qualità, affinata dalle buone letture. La
sua ideologia  è quella del socialismo riformista: gradualista,
ma combattivo. 
Lo è ancora alcuni anni dopo, fra il ’62 e il ’63,  quando

affronta la sua maggiore fatica di studioso, quella che rivede
oggi la ristampa, Mussolini massimalista. Dalla Tana non è

uno storico di professione e non lo diventerà. Ma questa
ricerca  gli procurerà fama e considerazione fra i maggiori
storici italiani ed europei, specialmente fra quelli impegnati
nello studio del ventennio fascista, come Renzo De Felice e
Pierre Milza, che ha recentemente pubblicato  Gli ultimi
giorni di Mussolini. Milza, che è un autorevole storico fran-
cese, figlio di un emigrato italiano nato a Bardi, capoluogo
della parmense Val Ceno, lo cercherà al telefono per compli-
mentarsi e dialogare sulle fonti e sui caratteri del Mussolini
rivoluzionario. Con pochi amici e compagni di partito Dalla
Tana confesserà sommessamente la sua soddisfazione per
questo colloquio: il grande storico d’oltralpe che chiede lumi
al figlio di una famiglia contadina di Collecchio.  
Dalla Tana dedica giorni e settimane all’esegesi di documenti
sulla vita e sulle gesta del primo Mussolini;  ne scopre e
motiva la scelta massimalista e la inserisce nel divenire delle
correnti del socialismo italiano. Il volume che ora ritorna
nelle librerie reca in calce una ricca nota bibliografica. La
consultazione dell’autore è approfondita e rigorosa. Prende
avvio dall’Opera Omnia di Mussolini ed abbraccia l’intera
letteratura che ha investigato sulle origini del fascismo. Per
giorni e settimane Dalla Tana legge e chiosa i discorsi e gli
scritti dei protagonisti dell’epoca: Benedetto Croce, Giovanni
Giolitti, Filippo Turati. Non manca la Storia dell’Avanti!,
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scritta nel 1956 da Gaetano Arfè. Sembra il preannuncio del
futuro sodalizio fra il riformista di Parma e l’uomo politico
napoletano, che diverrà parlamentare di Parma e direttore del
quotidiano socialista di cui ha scritto la storia in giovane età.
Dalla Tana si immerge nel lavoro con straordinaria intensità.
Scrive con la penna biro, poi passa i fogli alla dattilografa e
corregge le bozze con l’aiuto della moglie, che è insegnante.
Per indole e temperamento non è super-attivo. Privilegia il
lavoro tranquillo, la riflessione, la lettura, la conversazione
pacata e insieme frizzante. Ma questa volta decide di dedicare
molte della sue energie alla scoperta del Mussolini della gio-
vinezza. A quel tempo è presidente della Provincia di Parma:
una carica che, nella spartizione del potere locale con i comu-
nisti, spetta ai socialisti di Nenni. Lui appartiene all’ala rifor-
mista ed autonomista. 
Mentre è impegnato in questa fatica, il dibattito politico è
incentrato sulla possibile partecipazione del partito socialista
al governo della Repubblica. Dopo la rivoluzione ungherese
del 1956, soffocata nel sangue dai carri armati sovietici, il
Partito socialista accentua e completa la recisione dei vincoli
con il grande alleato di sinistra, il Partito comunista  di Pal-
miro Togliatti. Sono gli anni della “apertura a sinistra”, di cui
sono protagonisti da una parte Amintore Fanfani ed Aldo
Moro per la Democrazia cristiana, e dall’altra parte Pietro
Nenni e Riccardo Lombardi per il Partito socialista.
Nel febbraio del 1962 prende avvio il quarto governo Fanfani,
che si giova della “benevola astensione” del Partito socialista.
Poi, dopo le elezioni nel maggio del 1963, democristiani,
socialdemocratici, repubblicani e socialisti raggiungono un’in-
tesa per la formazione del governo con la partecipazione dei
socialisti. Sarà il governo delle “riforme di struttura”. Moro
sarà presidente del Consiglio, Nenni vicepresidente, Antonio
Giolitti ministro del Bilancio e della programmazione. 

Dalla Tana sta dalla parte di Santi e Lom-

bardi: conosce come pochi la genesi, i

pericoli e i guasti del massimalismo

La svolta aveva avuto una gestazione faticosa e contrastata. I
riformisti intransigenti, fra cui Lombardi e Santi, svolgono un
ruolo decisivo per vincere le resistenza dell’ala moderata
della Democrazia cristiana. Il 17 giugno 1963, nella cosid-
detta “notte di San Gregorio”,  l’accordo fra democristiani e
socialisti viene bocciato dal Comitato Centrale del Psi con il
voto contrario di  Basso, Vecchietti e Valori, ma anche di
Lombardi e Giolitti. Dalla Tana segue la crisi, quotidiana-

mente informato da Fernando Santi. Si manifesta  la crescente
opposizione al patto di governo fra Dc e Psi dell’ala neo-mas-
simalista, guidata da Basso, Vecchietti e Valori, i futuri scis-
sionisti che daranno vita al Partito socialista di unità proleta-
ria. Dalla Tana sta dalla parte di Santi e Lombardi: conosce
come pochi la genesi, i pericoli e i guasti del massimalismo.
Qualcuno ha voluto riconoscere nella pubblicazione di Mus-
solini massimalista una subliminale risposta “storica” al riaf-
facciarsi della corrente massimalista in seno al Partito socia-
lista, e più in generale nella vicenda politica italiana. Ma
sarebbe, questa, una forzatura sia storica che politica. Certo,
nel lavoro che lo impegnava così intensamente Dalla Tana,
documenti storici alla mano, racconta la parabola politica del
giovane  Benito Mussolini, fino alla sua espulsione dalla dire-
zione dell’Avanti! e alla connessa svolta interventista.
In Mussolini massimalista troviamo un rigoroso regolamento
di confini fra riformisti e massimalisti. Dalla Tana ricorda che
il massimalismo è figlio della corrente rivoluzionaria che nel
1912 aveva trionfato al congresso socialista di Reggio Emilia,
“con Mussolini balzato alla sua testa”. Rammenta ancora che
gli avversari del riformista Claudio Treves al congresso socia-
lista di Ancona del 1914 “si chiamavano rivoluzionari ed
erano perciò massimalisti”. Ferma questa verità storica che
colloca Mussolini all’interno della corrente massimalista-
rivoluzionaria, l’esegesi di Dalla Tana si completa con questa
precisazione: “L’attività di Mussolini fra i socialisti, durata
dodici anni, dal 1902 al 1914, non risentirà minimamente del
pensiero marxista e socialista, al quale egli resterà, pertanto,
sempre estraneo”.
A sostegno di questa verità Dalla Tana richiama la testimo-
nianza di Anna Kuliscioff: “Non è un marxista, non è nem-
meno un socialista, è soltanto un poetastro che ha letto Nietz-
sche”. E più avanti, nelle pagine conclusive della sua rifles-
sione,  Dalla Tana è perentorio: “Per la verità storica, bisogna
anche aggiungere che la grandissima parte dei massimalisti
italiani fu decisamente avversa al fascismo e particolarmente
a Mussolini dittatore”, con l’eccezione, fra i pochi altri -
chiosa Dalla Tana - di Nicola Bombacci, che seguì Mussolini
nella tragica fuga verso la Valtellina.
Non si compie tuttavia una forzatura quando si constata che il
titolo stesso del libro edito da Guanda (la casa editrice fondata
nel 1936, insieme ad Antonio Delfini, dal modenese Ugo
Guandalini, poi trasferitosi a Parma, che ricordo come mili-
tante del Partito radicale di Pannunzio e Carandini) non poteva
non avere un’eco di carattere politico in campo nazionale. Il
libro va in stampa mentre nel Partito socialista si inasprisce il



/ / 84 / /   

mondoperaio 6/2014 / / / / biblioteca / citazioni

conflitto fra i riformisti eredi di Turati ed i neo-massimalisti
prigionieri del rapporto unitario con il Partito comunista. Que-
sto essendo il contesto, il giovane presidente socialista della
Provincia di Parma, notoriamente legato a Fernando Santi,
ricorda agli immemori le radici e i caratteri del massimalismo,
un crogiuolo in cui  fu immerso il futuro dittatore di Predap-
pio. Dalla Tana sembra evocare la massima di Giambattista
Vico: “La natura delle cose sta nel loro nascimento”.

“La parte degli animatori degli scioperi

padani che aveva aderito al fascismo 

era forse una minoranza, poiché va detto

che molti preferirono l’esilio”

Mostrando rara capacità di sintesi, Dalla Tana traccia così il
ritratto della “stirpe” massimalista: “Si potrebbe dire che
massimalisti si nasce. Cambiano i tempi, ma la forma mentis
del massimalista è sempre la stessa: assenza di realismo
politico, disinteresse per le soluzioni pratiche e ambientali
in cui si svolge la lotta politica. A tutto questo il massimali-
sta sostituisce, in qualunque situazione storica e in qualun-
que meridiano, l’alternativa di una ipotetica conquista che
viene di giorno in giorno rinviata, e di cui si addebita il man-
cato conseguimento a coloro che non stanno, come lui, ad
aspettarla e a vagheggiarla. Ogni azione politica, che pre-
supponga una qualsiasi logica transazione, è per il massima-
lista di tutti i tempi un tradimento e una azione controrivo-
luzionaria, ai danni degli ideali totali ed assoluti”. 
Così argomentando a contrario, Dalla Tana traccia anche il
profilo dei riformisti, capaci di costruire il cambiamento
gradualmente, mediante quelle soluzioni pratiche che sono
anche frutto delle transazioni possibili, nella consapevo-
lezza che l’insieme delle riforme può condurre alla sola
rivoluzione possibile nei regimi democratici: come, insieme
a Turati, predicava il socialista scomodo Gaetano Salve-
mini. Il volgere degli eventi ha confermato che, mentre
Dalla Tana accendeva i riflettori della storia sull’antinomia
fra riformisti e massimalisti, “i socialisti di Nenni”, ma
anche di Santi, Lombardi e Giolitti, stavano operando, nel
solco della tradizione gradualista tracciato da Turati e da
Treves. Le “soluzioni pratiche” del resto furono poi tutt’al-
tro che irrilevanti: la nazionalizzazione dell’energia elet-
trica, la riforma sanitaria e quella della scuola, la riforma
urbanistica.
Qualche anno dopo la pubblicazione di Mussolini massima-
lista Dalla Tana, nel febbraio 1965, dà alle stampe, per i tipi

dell’editore Canesi, un secondo libro, Le vacche erano
magre. E’ un romanzo-inchiesta sul mondo contadino negli
anni del fascismo. Il microcosmo agricolo è “il Follo”, un
paese che non è un paese e neppure una frazione: un grumo
di “case coloniche sparse”, senza municipio e senza patrono,
popolato da braccianti, vaccari e piccoli affittuari. Questo è
il profilo vivido di uno dei protagonisti del romanzo: “Il capo
della famiglia di contadini del Follo, che viveva a stretto
contatto, nel caseggiato, con operai, venditori ambulanti,
braccianti agricoli, si chiamava Ernesto Oppici. Era basso di
statura, portava una blusa di tela blu a righe bianche verticali,
un copricapo che assomigliava, più che ad un basco, ad uno
zucchetto vescovile”. E’ un affresco nello stile del neo-reali-
smo, un ritratto d’ambiente “vissuto” nella sua prima gio-
ventù da chi scrive, in cui si innestano le storie di alcuni pro-
tagonisti di quel tempo, che seguono le avventure di Musso-
lini  non solo in Italia, ma anche nel mondo, in Spagna e in
Africa. Fra loro troviamo anche alcuni ex sindacalisti rivolu-
zionari che, tralignando silenziosamente, accettano  di fare i
“collocatori” nell’ambito del regime corporativo istituito dal
fascismo. Ma ancora una volta Dalla Tana ricorda che “la
parte degli animatori degli scioperi padani che aveva aderito
al fascismo era forse una minoranza, poiché va detto che
molti preferirono l’esilio”. 
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Dopo la pubblicazione di Le vacche erano magre l’avventura
politica ed umana di Dalla Tana è ad una svolta, a causa di un
imprevisto infortunio elettorale. Candidato alle elezioni in un
collegio provinciale verosimilmente “sicuro”, come era natu-
rale per il presidente della Provincia che chiedeva la conti-
nuità del proprio mandato, Dalla Tana clamorosamente non fu
rieletto. Le opinabili regole elettorali privilegiarono il candi-
dato del neonato Partito socialista di unità proletaria Luigi
Marchini, il comandante partigiano “Dario”. Dalla Tana, con-
sapevole che in politica prima o poi si perde, non cerca con
affanno future fortune elettorali. Cambia vita. Uomo di mul-
tiforme ingegno, volta pagina. Sarà con successo banchiere e
imprenditore. Le alterne vicende della vita politica hanno pro-
piziato un benefico rinnovamento della sua personalità. E
ovunque ha operato ha avuto successo, lasciando un segno
indelebile della sua indole di progettista, insieme lungimi-
rante e realistico.

La scomparsa di Santi lascia un vuoto che

appare incolmabile nell’animo di Dalla Tana

Dalla Tana è prima presidente della Banca del Monte di
Parma, antichissimo istituto legato al territorio, poi vicepresi-
dente della  Banca Commerciale, allora guidata dal leggenda-
rio Raffaele Mattioli, il banchiere che sapeva coniugare cul-
tura ed affari. I due si piacquero subito. Dalla Tana riportava
a Parma, per gli amici, qualche eco delle riunioni milanesi,
senza abbandonare la sua vena ironica, anche quando si trat-
tava del gotha della finanza italiana. Mi disse una volta, sor-
ridendo: “Abbiamo parlato della situazione della banca in
campo internazionale. Il Presidente ha detto: bene le nostre
filiali in America latina”. 
Poi vennero gli anni dell’Autocamionale della Cisa, il conglo-
merato degli enti locali che progettò e realizzò in un’ottica
europea il primo tratto del raccordo autostradale fra l’arco
portuale tirrenico ed il Brennero, come porta verso l’Austria
e la Germania. Completò e rafforzò questa opera con la
costruzione, nel punto di intersezione fra l’Autocisa e la
futura bretella con l’Autobrennero,  del Centro Padano Inter-
scambio Merci, volto a rafforzare i traffici con il trasporto
intermodale. Alla società di costruzione e gestione dell’Auto-
cisa il riformista Dalla Tana ebbe come stretto collaboratore il
liberale Enrico Bandini, un notaio figlio della Bassa, animato
come l’ex sindacalista di Collecchio da realismo e lungimi-
ranza. Infine, caso del tutto raro per chi è stato uomo politico
a tutto tondo, Dalla Tana conclude la sua parabola come

imprenditore di successo alla guida di Iter, un’impresa impe-
gnata nel campo della distribuzione di carburanti.
La guida spirituale di Dalla Tana è sempre stato Fernando
Santi. Arrivava a Parma il sabato pomeriggio, l’ex ciclista
rosso di Golese, e prendeva alloggio al Torino, un albergo del
centro della città. Poi, insieme, passeggiavano conversando.
Entrambi dotati di ironia: capaci di battute urticanti. Entrambi
capaci di costruire un discorso ragionato, ma anche di scri-
vere in ottima lingua italiana.
Un sodalizio senza incrinature, segnato dalla sofferenza.
Prima Santi non è eletto al Senato, poi ritorna nella sua città
per morire. Dalla Tana scrive l’elegia per il periodico Parma
bell’arma: “Singolare vicenda, quella dell’ultimo riformista,
nato nella terra dei sindacalisti rivoluzionari di Sorel, e ove
allignava l’altro avversario della sua concezione, il riformi-
smo di destra di Berenini. La città, seguace dell’una e dell’al-
tra frazione, lo aveva relegato a posizioni minoritarie, fino a
creargli il gusto della solitudine politica; ma ora lo aveva riac-
colto, assopendo in un processo di sintesi storica, della storia
della stessa gente, i vecchi rancori, con l’atto tacito della paci-
ficazione fra consanguinei nelle ore estreme”.
La scomparsa di Santi lascia un vuoto che appare incolma-
bile nell’animo di Dalla Tana. Fra le sue carte è stata rintrac-
ciata una pagina con questo epitaffio: “Santi. Eravamo per
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l’ultima volta dietro di Te verso la Villetta, incrociando i bor-
ghi del Ventidue, ancora con bandiere rosse e in tante mani
l’Avanti!, arrotolato come un cero, vecchio incallito sociali-
sta di Turati e Matteotti. Ti eri dissolto e già si dissolveva il
riformismo vero, incurante di una prossima provvisoria sta-
gione del garofano”. Con Fernando Santi aveva in comune
anche la rara virtù del narratore. I due racconti di Santi,
Primi tempi a Milano e Quaranta morti al mio paese, cosi
come molte pagine di Luciano Dalla Tana, appartengono alla
letteratura italiana. 
A metà degli anni ’70 Luciano, che resta socialista anche se
non ricerca incarichi di partito, stringe un nuovo sodalizio
politico. Il suo alter ego è Gaetano Arfè, diventato deputato
di Parma. Gaetano prende casa nel cuore della città, in
Borgo Paggeria. Gli incontri fra i due riformisti sono fre-
quenti, sereni, volti a riflettere sui i fatti della politica e
della storia. Ho avuto il privilegio di partecipare a qualcuno
di questi lunghi incontri. Sempre fra le carte di Dalla Tana,
che ha ancora voglia di narrare con disincanto le res gestae
della vita politica, c’è un suo delizioso appunto, intriso di
affettuosa ironia, che racconta lo “sbarco” di Arfè a Parma.
Luciano lo ha dato in custodia al suo fraterno amico e col-
laboratore Vincenzo Spadini. 

Continuava a sostenere che, alla lunga,

non c’era che da sperare nelle soluzioni

pratiche del riformismo 

“In verità – annota – l’inserimento nella città avvenne con
grande naturalezza. Qualità personale e prestigio dell’inte-
ressato a parte, giocò in suo favore il nemo propheta in
patria, un assunto che ha portato a preferire molte volte
esponenti esterni ai locali. Non fece eccezione neppure il
fascismo, che ricorreva spesso a ‘federali’ importati”. Più
avanti l’ironia cede il passo all’orgoglio parmigiano: “E que-
sto avveniva  in una città con un passato politico dagli aspetti
multiformi e a volte persino contraddittori. Qui avvenne
forse il più importante esperimento del sindacalismo sorel-
liano, qui si affermò il riformismo di destra di  Berenini e
quello di sinistra di Fernando Santi. Con un po’ di orgoglio
localistico non possiamo non ricordare Guido Picelli con i
suoi arditi del popolo nelle barricate del ’22. Parma, con
frange persino trotzkiste e dannunziane era stato tutto, meno
che allineata con una sinistra burocratica”.
La cronaca dello “sbarco” prosegue ancora in chiave iro-
nica: “All’arrivo di Arfè si creò una specie di fronte popo-

lare di accoglienza. In particolare, i due maggiori leaders
storici del Pci, il senatore Giacomo Ferrari, ex ministro, e
Primo Savani, lo accolsero con grande amicizia, che non
venne mai smentita. Si trattava di uomini di stretta ortodos-
sia e di grande apertura umana. Dal canto mio, ebbi il piace-
vole compito di portarlo a visitare l’Oltretorrente, il quar-
tiere popolare della città. Arfè indossava un basco. Un vec-
chio parmigiano mi fermò per dirmi compiaciuto: ‘Porta il
minoia’. Un vecchio anarchico di nome Minoia portava
sempre quel copricapo, per cui a Parma il basco veniva indi-
cato con il suo nome”.
Dopo la “grande slavina” del ’92-94 (così un altro sto-
rico, Luciano Cafagna, ha chiamato la bufera di tangento-
poli, che provocò il dissolvimento del partito di Bettino
Craxi) Dalla Tana non abbandona la “vecchia casa”: par-
tecipa attento e disciplinato alle assemblee del minuscolo
Psi. Ascolta e consiglia. E intanto consolida la sua amici-
zia con un altro capo storico della sinistra di Parma:
Mario Tommasini, il comunista-anarchico che aveva
chiuso il brefotrofio e slegato “i matti” del manicomio di
Colorno con l’aiuto di Franco Basaglia. Nasce un’amici-
zia appassionata. Il libertario ed eretico Tommasini inne-
sta la sua opera quotidiana di difensore degli ultimi nella
prassi e nella tradizione del riformismo. Li rivedo quando
vennero insieme a farmi visita, scortati da Spadini, per-
ché caldeggiassi presso il mio vecchio amico Marco Pan-
nella la candidatura di Tommasini nella lista radical-
socialista della “Rosa nel pugno”. La componente liberta-
ria di Mario era viva e generosa. Nel congedarsi, Dalla
Tana mi sussurrò, sornione, con accento beffardo ed auto-
ironico: “Io, qui, sarei il badante”. Purtroppo, il candi-
dato in pectore venne a mancare prima di poter gareg-
giare per il Parlamento.
A Luciano Dalla Tana piaceva discorrere di storia e di poli-
tica anche durante le lunghe camminate che faceva per
recarsi dalla casa all’ufficio. Spesso passeggiava conver-
sando con uno o più interlocutori. Ogni tanto sostava,
quando il dialogo richiedeva un approfondimento da parte
sua. Procedeva dinoccolato, come il nonno Gabriele.
Spesso portava sul capo il minoia, come Minoia, Gaetano
Arfè e Fernando Santi. Anziché cacciare le martore, era ad
un tempo severo e sconsolato nella stroncatura di molti
uomini politici della seconda Repubblica. Ma continuava a
sostenere che, alla lunga, non c’era che da sperare nelle
soluzioni pratiche – ragionevoli e graduali, ma incisive –
del riformismo.
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La visione dell’opera politica di Aldo Moro, in particolare
le finalità da lui assegnate alla fase di apertura al Psi di

Pietro Nenni, sarebbe di difficile comprensione – e comunque
risulterebbe largamente  parziale – se non la si collocasse nella
logica del suo disegno strategico: che era quella della realizza-
zione di una riforma compiuta del sistema politico nato dopo
il 1945. Ancora oggi non conosciamo con certezza le circo-
stanze e le ragioni fattuali del suo assassinio; siamo però poli-
ticamente certi che la determinazione con cui egli perseguì
questo obiettivo fu la causa principale che scatenò quella tra-
gedia italiana: nella cui ombra ancora oggi, non a caso, si
muove affannosamente la nostra società politica. 
Moro voleva modificare stabilmente le basi, ormai contro-
verse ed inefficienti, su cui si era innalzata “la Repubblica dei
partiti”; le voleva modificare perché, senza dare a questo pro-
blema una soluzione adatta ai tempi mutati ed accettata da
tutti, il sistema non poteva alla lunga funzionare; anzi, già
all’inizio degli anni ’70 egli aveva constatato e detto che la
sua operatività si stava già inceppando pericolosamente.
Naturalmente intendeva fare questo a partire dalla base solida
del suo partito, una Democrazia cristiana che egli voleva
mantenere forte ed unita; ma il suo obiettivo era esterno ad
essa, perché intendeva “impastare” di democrazia e di libertà
(e produrre una vera e propria mutazione genetica nel segno
della cultura di governo) quella che era la tradizione, ma
anche la fattualità, dei gruppi dirigenti dell’ormai residua
forza socialista e poi  anche, in prospettiva, di quella, ben più
consistente e complicata, che era rappresentata dal più grande
partito comunista dell’Occidente.
La prima operazione, quella del centro-sinistra con il Psi, pro-
dusse il risultato che era nei suoi intendimenti ma segnò anche
il limite della sua politica. Le conseguenze dello sforzo immane
e della torsione violenta procurati sia dalla fase di avvio che

dalla prima gestione di quella esperienza nei punti più delicati
del sistema del tempo furono pagate infatti duramente, anche se
su fronti diversi, non solo dalla forza socialista ma anche dall’a-
rea sociale cattolica. Il cattolicesimo sociale, rappresentato in
particolare dalle due forti organizzazioni della Acli e della Cisl
(ma anche dalle loro autorevoli presenze nella Dc ed in Parla-
mento), si spese allora convintamente, con grande adesione ed
autorevolezza, sia nella lunga fase di impostazione e di con-
fronto con il Psi che accompagnando l’azione del governo delle
“convergenze parallele”; ma ne subì poi i contraccolpi conse-
guenti di forte segno negativo – quali furono quelli legati alla
fase di riflusso e di forzante riallineamento imposta al primo
governo Moro prima, durante e dopo la drammatica crisi del
1964 – in particolare nell’affermazione di una linea di politica
economica sostanzialmente recessiva ed “antioperaista” che si
denominò allora come “ Carli-Colombo”. 
Il Partito socialista, a sua volta, fu immediatamente colpito fin
dall’avvio del primo governo organico Moro-Nenni, attraverso
una consistente scissione interna organizzata e finanziata per il
tramite della allora presentissima rete del Kgb nella realtà poli-
tica e sociale della sinistra italiana. Subito dopo il voto parlamen-
tare di fiducia quasi un terzo dei deputati e senatori appena eletti
nel Psi si costituì infatti in partito autonomo, dando vita al Psiup;
ma va soprattutto ricordato che, nel corso dei mesi successivi, a
partire dalle aree di più tradizionale presenza “frontista” (centro
Italia e triangolo industriale) la forza socialista subì una emorra-
gia di quadri e di presenza sociale, sindacale e quindi elettorale
tale da fiaccarne seriamente la consistenza elettorale. 
Queste vicende non potevano rappresentare se non pessimi
segnali per l’espressione di una effettiva capacità riformatrice
della nuova alleanza politica, che fu infatti da allora infragilita
anche nella stessa espressione della leadership morotea. Ma
quella battaglia politica fu comunque in grado di raggiungere il

Moro, Nenni e Craxi
>>>> Gennaro Acquaviva

“Il centrosinistra di Aldo Moro (1958 – 1968)” è il titolo di un volume che Pietro Panzarino,

con la presentazione di Agostino Giovagnoli, ha pubblicato per Marsilio. Il volume contiene

anche una testimonianza di Gennaro Acquaviva, che riportiamo di seguito.   
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risultato principale a cui tendeva la linea politica di Aldo Moro,
che appunto era fondata sulla necessità ed urgenza di “conver-
tire” verso una sicura agibilità democratica le forze disponibili
della sinistra politica, che gli eventi della ricostruzione econo-
mica e politica della democrazia italiana avevano collocato su
frontiere contrapposte, ma soprattutto politicamente non fungi-
bili perché strategicamente disomogenee.
“Macinato” – in senso democratico, pur se con danni collaterali
non secondari – il gruppo dirigente del Psi e la sua prevalente
anima riformista, espressione esplicita di concretezza corretta-
mente governativa, Moro, in contrasto con l’opinione preva-
lente nel suo partito, si pose fin dalla fine degli anni ’60 il pro-
blema di risolvere anche la questione comunista, ai suoi occhi
ostacolo decisivo per la realizzazione di una “democrazia com-
piuta” come egli la intendeva. Detto in termini sommari, Moro
partiva dal sottolineare il fatto che l’ alleanza ad excludendum
espressa nei confronti del Pci, pur se forse utile o comunque
inevitabile un tempo, determinava ormai un effetto fortemente
negativo nella funzionalità della democrazia italiana. 
Di più: essa era nociva anche per gli stessi comunisti e le loro
capacità “evolutive”, perché li deresponsabilizzava rispetto ai
destini della nazione e li poneva in una posizione di rendita da
coté populista, pericolosa per loro ma anche per la società poli-
tica, giacché consentiva al Pci una proiezione esterna corposa ma
impotente, con effetti negativi per la struttura stessa della demo-
crazia. Per questa ragione principale Moro costruì una ipotesi
politica capace di introdurre i comunisti nella maggioranza di
governo; e per questa medesima esigenza intendeva anche, pro-
babilmente, portarli gradualmente dentro il governo, perché egli
pensava che questo passaggio fosse fondamentale non solo per
legittimarli compiutamente e quindi “guadagnarli” alla democra-
zia, ma soprattutto perché un’operazione siffatta avrebbe consen-
tito nel tempo un passaggio alternativo almeno potenziale, tale
da garantire finalmente l’apertura delle porte ad una democrazia
compiuta fondata sull’alternanza.
Piero Craveri, sostenendoci nel decennio scorso nella nostra
opera storiografica di ricostruzione critica degli “Anni di Craxi”,
ha proposto più volte nei suoi scritti uno sbocco a questa inter-
pretazione nei termini che io ho prima sintetizzato, avanzando
anche una descrizione sommaria della prospettiva politica che, a
suo parere, attraversa l’ultima fase dell’ esperienza di Aldo
Moro. Va da sé, egli scrive, che una idea siffatta – quella cioè di
introdurre i comunisti nella maggioranza di governo – non coin-
cide affatto in Moro con la prospettiva del “compromesso sto-
rico” berlingueriano, perché il leader democristiano considerava
quell’inserimento solo come un fatto transeunte, una fase a ter-

mine ritenuta necessaria ed inevitabile perché doveva servire a
legittimare il ruolo “democratico” del Partito comunista. 
Se posso chiosare questa interpretazione di Craveri, aggiungo
che Moro nella sua pur lunga esperienza politica non ha mai
avuto eccessive preoccupazioni elettorali a sinistra, ma le aveva
ben più consistenti a destra, perché era pienamente avvertito che
da questo lato erano cresciute, in particolare dopo gli anni ‘60,
forze notevoli e ben più pericolose per la Dc (ma anche per la fra-
gile democrazia italiana), perché assai più agguerrite di quelle
che gli si erano opposte nella lunga vigilia del primo centro-sini-
stra. La sua morte, comunque, ha segnato la conclusione anche
di questa vicenda politica oltre che della sua vita: perché essa
fece perdere alla Dc, da quel momento, qualsiasi leadership poli-
tica lungo tutto il decennio degli anni Ottanta, che fu poi quello
dell’ultima transizione della prima Repubblica.
E’ qui, dopo la morte di Moro, che un po’ paradossalmente il
dilemma che aveva accompagnato la fase conclusiva del
grande leader democristiano torna a riproporsi nella figura
allora emergente, rappresentata dall’unico leader di spicco
rimasto sulla scena politica: e cioè Bettino Craxi. E’ per questa
ragione, per tornare a citare l’interpretazione che ne dà Piero
Craveri, che nella fase conclusiva degli anni ’80 egli individua
una specie di passaggio di testimone tra Moro e Craxi; nel
senso che il dilemma non risolto dal leader democristiano
negli anni ’70 (e che probabilmente, nella mia interpretazione,
lo ha anche portato alla morte) passa inevitabilmente nelle
mani del leader socialista: perché è Craxi che ha comunque in
quegli anni l’occasione storica di tornare a riproporre, in con-
seguenza della sua acquisita centralità, le finalità strategiche
della posizione morotea, pur se da una sponda “ambigua” qual
è inevitabilmente quella socialista, minoritaria e fin troppo
“collaterale” alla storia comunista. 
Di fronte a questo obiettivo anche Craxi fallirà, come è noto; e
questa sua sconfitta giocò inevitabilmente, a suo danno, un
ruolo notevole rispetto all’evoluzione dei processi politici
allora in atto: fino alla sconfitta del 1992/93, alla condanna giu-
diziaria, alla sua morte prematura in esilio. Naturalmente si
tratta di interpretazioni ancora soggette a valutazioni discordi,
come molti sanno. Ma comunque è indubbio che entrambi que-
sti disegni, Moro e Craxi, avevano in comune l’obiettivo di
mantenere, pur attraverso le modifiche necessarie, una conti-
nuità di fondo con le tradizioni cristiane, socialiste e liberalde-
mocratiche della nostra storia recente. La rottura del 1992-94,
comunque la si voglia valutare, al contrario ha rotto questa con-
tinuità aprendo a scenari che, anche per queste ragioni centrali,
rimangono tuttora senza solido fondamento.
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Gli studi su Dossetti vengono ad arricchirsi di due nuovi
contributi: uno di taglio generalistico ed uno più pun-

tuale. Tutti e due i testi, soprattutto il primo, sono molto sim-
patetici con l’autore studiato e tendono a descriverne il pen-
siero come un blocco, mentre alcune contraddizioni interne
non appaiono sottovalutabili.
Il testo di Bruno, in sostanza, finisce giustamente col classifi-
care Dossetti tra le sinistre non comuniste, in questo poten-
zialmente portatore di un disegno diverso da quello di De
Gasperi: anche se, per inciso, non vi si tratta delle posizioni
dossettiane su matrimonio e famiglia, più allineate invece,
come dimostrato dai lavori di padre Sale, sulle posizioni della
Santa Sede rispetto a quelle di De Gasperi, in particolare sulla
costituzionalizzazione dell’indissolubilità. Tuttavia il punto
chiave è quello tradizionalmente spiegato da Scoppola, che
non appare obiettivamente confutato dal libro: nel contesto
internazionale di allora, di fronte a una sinistra a dominante
comunista, il ruolo che poteva concretamente svolgere quella
componente era quello di aiutare De Gasperi a resistere alle
pressioni di sbandamento verso destra. Pressioni tutt’altro che
marginali e che, come segnalato da uno studioso di matrice
dossettiana come Leopoldo Elia, trovavano alimento nella
forza del Pci, che in molte parti del mondo cattolico finiva per
far ritenere necessario un anticomunismo diverso da quello
democratico degasperiano.
Più in generale l’egemonia comunista sulla sinistra rendeva
non superabile l’unità politica dei cattolici al centro, e quindi
impensabili al momento politiche riformiste più accentuate.
Senza negare quindi la fecondità di varie intuizioni e sensibi-
lità del gruppo di Cronache sociali, compresa la capacità di
dialogo con altre aree politico-culturali ben segnalate dal
libro, e su cui non ci si sofferma per limitarsi qui ai soli dis-
sensi, non sembra pertanto funzionare la chiave di lettura del-
l’Autore, che sembra per lo più consistere nell’opposizione

tra un presunto tatticismo governativo di De Gasperi e un
coerente riformismo dossettiano. 
Non si può ad esempio derubricare come tatticismo o come
mirante a difendere solo l’unità del partito, in modo intro-
verso, l’agnosticismo di De Gasperi sul referendum istituzio-
nale, dato che, come ha fatto rilevare sempre Leopoldo Elia,
la preoccupazione principale dello statista trentino consisteva
nel fugare dubbi sulla correttezza del governo nel garantire la
regolarità della consultazione. Anche l’idea che la visione
dossettiana di partito, tesa a valorizzare il partito extraparla-
mentare distinguendosi dal governo, fosse più moderna e più
feconda non appare affatto convincente: quanto alla moder-
nità, in realtà, nelle forme parlamentari si è sviluppato esatta-
mente l’inverso (come segnalato sempre da Leopoldo Elia); e
quanto alla degenerazione del partito in partito-Stato, essa è
dipesa dall’assenza di una praticabile alternanza al potere e
non dalla concezione del partito. 
Il volume non è del tutto acritico sui dossettiani, e almeno sul-
l’adesione alla Nato si ammette che in quel caso “il realismo
degasperiano è più meditato e più fondato”. Per De Gasperi non
si tratta però solo di realismo, ma di una vicinanza di fondo alle
democrazie occidentali; e in quel caso, in Dossetti, di un’oppo-
sizione al liberalismo e nello specifico alla democrazia ameri-
cana, sbagliata prima sul piano teorico e solo dopo sul piano
politico-pragmatico. Le sinistre non comuniste europee si sono
sempre mosse in questa chiave non solo europea ma anche di
integrazione atlantica. Non è un caso che molte equilibrate rico-
struzioni di matrice più liberale - si pensi alle pagine di Giu-
seppe Bedeschi sul pensiero politico italiano del novecento -
assegnino a questa parte del pensiero e dell’azione dossettiana
un ruolo rivelatore di una più ampia tendenza dogmatica e illi-
berale che - pur in un’intenzione di forte cambiamento - si
dimostrerà particolarmente arretrata rispetto ai processi di diffe-
renziazione e di modernizzazione della società italiana.

Gli equivoci della democrazia
“sostanziale”
>>>> Stefano Ceccanti

Due volumi su Dossetti
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Ulteriore riprova di queste ambivalenze si hanno nella pun-
tuale ricostruzione curata da Balboni sul famoso testo di
Dossetti del 1951 e sul relativo contesto, ossia il convegno
dei giuristi cattolici. Balboni propone una ricostruzione con-
vincente su almeno tre punti: l’invito ad avere fiducia nello
Stato di tutti aveva una potente valenza anti-integrista; la
contestazione del vecchio Stato liberale monoclasse, cen-
trato solo sulla proprietà e non interventista, era al passo coi
tempi e in profonda sintonia con la prima parte della Costi-
tuzione (fra i giuristi cattolici le posizioni più tradizionaliste
e più vetero-liberali erano ancora forti e andavano combat-
tute); la denuncia degli eccessi troppo garantisti della
seconda Parte della Costituzione (a cominciare da quella,
attualissima, del bicameralismo ripetitivo, da lui definito
negativamente integrale), coraggiosa e coerente con la bat-
taglia sui principi: solo strumenti efficaci, cioè della “parte
organizzativa”, potevano garantire la forza dei princìpi della
“parte dichiarativa”. 
Non si può tuttavia negare un serio limite: che la pars con-
struens di Dossetti risentisse di eccessi anticapitalistici tali da
andare al di là di una forma di Stato democratico-sociale. Qua
e là lo ammette anche Balboni (nelle note sulle persone giuri-
diche private senza le quali qualsiasi economia di mercato
sarebbe impensabile; e a difesa della Corte Suprema ameri-
cana che era vista come naturalmente alleata del potere eco-
nomico): però poi cerca di salvare l’affermazione più di-
scussa, quella secondo cui “lo Stato deve fare la società,
traendo il corpo sociale dall’informe”. 
Balboni tenta una difesa, richiamando il fatto che i maggiori
critici sarebbero stati in realtà i difensori di visioni liberali-
oligarchiche, vetero o neo-conservatori. Tuttavia non tutti i

critici possono essere confutati così: basti ricordare Pietro
Scoppola, secondo il quale quella visione monarchica della
politica affidava ad essa il ruolo troppo forte di interprete “di
un bene comune in sé definito e non frutto delle realtà pre-
senti nella società”. 
Lo Stato democratico-sociale doveva in altri termini essere
visto come una parziale e importante discontinuità rispetto
allo Stato liberale, ma non come una sua totale rottura. Qui
non si tratta infatti solo di procedere ad una salutare storiciz-
zazione della posizione dossettiana. Né appare possibile la via
del tatticismo politico. Il punto quindi è teorico in tutta la sua
radicalità. Il pensiero dossettiano resta imbrigliato in uno
schema che si pensa come estraneo alla democrazia liberale,
pur nelle forme espresse dall’organizzazione dello Stato plu-
riclasse, per inseguire un modello di “democrazia reale e
sostanziale” come dirà negli anni novanta stigmatizzando la
ripresa neo liberale di quegli anni. Ce lo ricorda in uno dei
passaggi finali l’ultimo libro di Pombeni. Una democrazia
reale e sostanziale nella quale l’ordine ha un primato sul con-
flitto e la politica sulle altre sfere sociali.
Insomma, malgré eux, i due volumi finiscono col darci molti
ulteriori argomenti per confermarci nell’idea che la comples-
sità del dossettismo non sia tale da farcelo ricostruire come un
blocco da accettare o rifiutare in toto. Hanno quindi un grande
merito, anche se per vari aspetti preterintenzionale

Fernando Bruno, Giuseppe Dossetti. Un innovatore nella
Democrazia Cristiana nel dopoguerra, Bollati Boringhieri, 2014;  
Non abbiate paura dello Stato! Funzioni e ordinamento dello
Stato moderno. La relazione del 1951: testo e contesto, a cura
di E. Balboni, Vita e Pensiero, 2013.
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Nei film di Luigi Magni sono contenute delle verità sem-
plici ma profonde, un po’ come nel riccio di Isaiah Ber-

lin. In Scipione detto anche l’Africano (1971) una di queste
grandi e semplici verità viene affidata all’interpretazione di
Gassman nei panni di Catone il Censore, il quale dice a
Mastroianni, che interpreta Scipione: “Basta esse’ come
l’antri. Mejo mai, ma peggio è inutile. Uguale”. Non si può
dire che le cose stiano molto diversamente da così: anche
oggi, per essere eletti, quello che serve è essere uguali:
meglio mai, e peggio non serve. Ma in che modo uguali e a
chi o cosa?
A giudicare da quel che si vede in giro, nelle varie comuni-
cazioni politiche, virali o meno, canoniche o da web 2.0,
l’ideale di uguaglianza è ispirato a un senso di mediocrità
impenetrabile come il manto di un armadillo, da cui in
pochi emergono e solitamente per motivi scarsamente
nobili, come un nome comico (Maddalena Ficarotta in lista
con Settimio Culora sindaco per una civica di San Cataldo),
foto di dubbio gusto (come il candidato pentastellato Zifa-
rone), precisazioni imbarazzanti (come Michele Dell’Utri
per i Moderati, che tiene a specificare “Non sono
parente!”), e così via. Insomma, ciò che esce dal grigiore
entra di diritto alla Corrida.
Malgrado questi esempi degradati di comunicazione politica
– che può perfino sortire qualche effetto paradosso: per cui,
come per la pubblicità della Pittarello, la bruttezza fa sì che
la notorietà aumenti col passaparola – resiste un altro tipo di
comunicazione che s’ispira a una forma di uguaglianza che
potremmo definire conformista.
Il candidato sindaco o consigliere comunale che usa questa
modalità comunicativa è facilmente identificabile perché
ha delle caratteristiche variabili, ma abbastanza ricorrenti.
Studi: ho conseguito la laurea in lettere moderne/scienze
della comunicazione/scienze motorie o licenza
liceale/media/diploma alla Scuola Radio Elettra col mas-
simo dei voti e in regola. Lavoro: sono giornalista pubbli-
cista e ho scritto per varie testate on-line/professore di

liceo con la passione per la musica dei Led Zeppelin/der-
matologo con trascorsi nell’Azione Cattolica. Passioni:
amo la mia città (che sia poco più d’un quartiere dormito-
rio o un hinterland tipo banlieue poco importa) e gli ani-
mali/amo la mia città e fare sport all’aria aperta/amo la mia
città e darmi da fare. Motivazioni: mi candido perché
voglio dare il mio contributo alla collettività/perché sono
stanco di lamentarmi e voglio fare qualcosa di
concreto/perché insieme ce la possiamo fare/perché siamo
tutti sulla stessa barca.
Che ritratto ne deduciamo? Un disoccupato/sottoccupato/pen-
sionato la cui dimestichezza con l’amministrazione pub-
blica è circoscritta alla teledipendenza da talk-show para-
politici, che non ha altro antidoto alla propria frustrazione
se non lo spirito di servizio presso la comunità: in sostanza
quello che nell’antica Grecia veniva chiamato idiotes.
Costui o costei non si presenta come un genio (e nemmeno
potrebbe), non può vantare un cursus honorum di qualche
rilevanza, non ha una seria qualifica per capire se il bilan-
cio che firmerà è davvero in ordine, non ha un armamenta-
rio culturale che possa consentirgli margini di creatività
nelle decisioni. Come del resto la maggior parte dei votanti,
che ovviamente non potrà essere composta da brillanti poli-
tologi ed economisti.
Di per sé niente di male, ma ciò pone la seria questione
del ruolo attanziale dell’idiozia nella comunicazione
politica. Se bisogna essere uguali non si può essere
migliori, non si può dire all’elettorato “ho tutte le capa-
cità che servono, ma siccome tu non ce le hai, non sei in
grado di capire che le ho io”. L’elettorato vuol essere ras-
sicurato, vuol capire ma senza faticare, scegliere qual-
cosa che conosce, praticamente vuole votare se mede-
simo. Legittima aspirazione narcisistica, ma politica-
mente fallimentare. 
L’idiota consente al pubblico degli elettori di poterlo giu-
dicare, addirittura di poterlo criticare essendo possibil-
mente un gradino sotto le facoltà dell’elettore medio. Da

L’uguaglianza degli idioti
>>>> Antonio Romano
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qui la scaturigine di scialbe biografie e di programmi elet-
torali di tonitruante dabbenaggine. Nemmeno di buon
senso, che potrebbe non entusiasmare gli animi e racco-
gliere i voti. Un semplice “C’è molto da lavorare e non
potremo avere tutto e subito” verrebbe percepito come un
mettere le mani avanti su un previsto fallimento. La confu-
sione è evidente: l’elettorato esige un’azione, ma non vota
chi quell’azione potrebbe davvero svolgerla (il polites, per

i greci), ma chi manifesta uno status che lo rassicura (cioè
l’idiotes, che candidandosi si maschera da polites). Questo
è inevitabile se sono i cittadini per primi a non avere quella
formazione indispensabile per poter giudicare opportuna-
mente, e ciò si riflette sulla qualità dei candidati. Di certo
non tutti i candidati sono così, esistono delle eccezioni: la
più nota di recente risale alle elezioni regionali del Lazio,
quando si candidò Emma Bonino. Perse.
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L’inaugurazione dei lavori di restauro della Casa Mat-
teotti sono il primo atto di una sequenza che vedrà la

ricollocazione dei mobili della famiglia, a loro volta restau-
rati, la creazione di un’area espositiva documentaria nel sot-
totetto, il restauro del giardino. Tutti fatti fisici che hanno
comportato e comporteranno un lavoro impegnativo e compe-
tente, secondo un progetto che deve osservare un delicato
equilibrio culturale fra la natura abitativa della casa, quale
storicamente è sempre stata, ed una funzione nuova di acco-
glienza dei futuri visitatori.
Ora credo che da questo momento, anche con i nostri modesti
interventi, si potrà iniziare la costruzione dello spirito che qui
abiterà in futuro. Il sindaco di Pejo ha fisicamente ricompiuto
il percorso che già nell’Ottocento la famiglia Matteotti fece
scendendo alla pianura del Polesine dalle montagne trentine.
Come un sacerdote romano, con un atto di religione civile, ha
riportato i Penati, quegli esseri spirituali protettori della fami-
glia e della casa che risiedevano nella parte più interna ed
intima e venivano trasmessi in eredità, unitamente ai beni
patrimoniali.
Certamente i romani, grazie ad una religione politeista che
aveva inventato una gran quantità di divinità utili ad ogni cir-
costanza del vivere personale e civile, esprimevano una reli-
giosità molto immaginativa, di una immaginazione spesso
allegra e poetica, che permetteva loro di dotare di spiritualità
e di senso molte azioni  e circostanze della loro esistenza pri-
vata e pubblica. Ugualmente noi oggi, ricorrendo alla loro
immaginosità, potremo opportunamente portare nella casa il
carattere dei nonni e dei genitori di Giacomo come primo ele-
mento di costruzione di una casa mentale che sia coesistente
alla casa fisica.
D’altra parte Piero Gobetti, al quale oggi voglio principal-

mente riferirmi, aveva annotato nel suo scritto necrologico
Matteotti, pubblicato nel 1924, subito dopo l’uccisione, che la
tenacia di  Matteotti, quel famoso tratto caratteriale che col-

piva tanto amici ed avversari, derivava certamente dalla fami-
glia di un figlio di calderai che avevano formato la loro prima
fortuna “con anni di lavoro assoluto”, e che da “questo fondo
solido di virtù conservatrici e protestanti” era nato il sovver-
sivismo di Giacomo. 
Nel ricostruire culturalmente e mentalmente la grande anima
di Matteotti, tutti sappiamo che essa ha una enorme, estesa
dimensione pubblica, civile, storica. In conseguenza di questa
constatazione dobbiamo auspicare che un giorno un presi-
dente della Repubblica italiana venga qui in visita a portare a
sua volta - come facevano all’atto della loro nomina, nel tem-
pio della dea Vesta, i consoli romani - i Penati pubblici o mag-
giori dello Stato, per dare a questo edificio il carattere di casa
mentale degli italiani. In questo modo ogni visitatore, soprat-
tutto italiano, che scelga di venire in questa casa – è auspica-
bile che lo faccia da solo od in partecipata compagnia – potrà
immergersi in una condizione psichica che da  casa mentale
potrà medianicamente trasformarsi nella mente stessa di Gia-
como Matteotti. Ognuno potrà colloquiare con la sua grande
anima e l’inevitabile oggetto di questo colloquio saranno il
nostro paese e la democrazia
Credo che sia opportuno avvertire che questa visita media-
nica, se la si vorrà affrontare con animo sincero, non potrà
essere un pellegrinaggio consolatorio, poiché l’incontro con
l’aspro carattere di questo antitaliano per eccellenza, di que-
sto “socialista persecutore di socialisti”, di questo militante
politico che proprio nella sua casa, per citare ancora Gobetti,
sublimava al massimo grado “la severità della sua solitudine”,
sia quanto di più lontano si possa immaginare dal dilagante
conformistico spirito del nostro presente, in cui la scomposi-
zione di ogni elemento costitutivo dell’organismo sociale ed
istituzionale è arrivata ad un livello drammatico. 
Cosa gli si potrà rispondere quando ci rinfaccerà che lo stato
della Babele attuale – naturalmente sciorinando dati e fatti
precisi, oggetto di severa ricerca – risale all’adesione massic-

I Penati dell’Italia civile
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Per comprendere il significato dell’iniziativa riportiamo di seguito l’intervento con cui 
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cia, quasi totale, del paese al fascismo, rimossa troppo presto
con animo assolutorio, facendone oggetto di scambio poli-
tico? E quando aggiungerà che anche gli intellettuali, e gli
storici in particolare, hanno delle enormi responsabilità, poi-
ché troppo spesso hanno piegato la ricerca agli interessi del
proprio partito? Quando farà notare che per anni si è cercato
di demonizzare la ricerca di Renzo De Felice che impietosa-
mente mostrava con dati inoppugnabili la enorme, estesa
complicità degli italiani con il regime? E subito dopo quando
denuncerà che smaliziati politici di parte opposta, sempre in
nome degli interessi di partito, prima esaltavano la ricerca di
De Felice poiché questa appariva sminuire gli aspetti dittato-
riali e quindi le responsabilità del regime - perché ridicolo ed
incapace, a differenza del nazismo, di attuare fino in fondo i
presupposti totalitari e liberticidi - ma poi ignoravano che De
Felice stesso ammetteva di essersi sbagliato nella sua valuta-
zione sul carattere totalitario del fascismo? 
Lo riconosceva in una lettera al suo allievo Emilio Gentile,
che con la sua ricerca aveva descritto gli esiti obbligati del
totalitarismo dell’uomo nuovo mussoliniano e gli inevitabili
sbocchi nella guerra e nella persecuzione razziale. Se si avrà
il coraggio e l’onestà di affrontare temi impervi come questi,
allora si potrà attingere all’immensa risorsa morale che
risiede in questa casa, trovando risposte a molti problemi
della nostra confusa quotidianità. Sulle qualità costitutive, ad

esempio, che debbano avere i candidati a cariche politiche si
potrà ricordare che il punto di partenza di Matteotti fu la sua
esperienza amministrativa nei piccoli comuni, e che le sue
severe analisi economiche derivavano dal fatto che prima di
studiare il bilancio dello Stato aveva lavorato per anni ai
bilanci dei comuni. La sua stessa ascesa politica era nata nel
1916 al congresso dei comuni socialisti, quando aveva smon-
tato e surclassato la relazione Caldara, che si riferiva solo alle
grandi città, portando l’esperienza del piccolo comune, del
rapporto diretto con la realtà della gente comune, effettuando
così, come dice Gobetti, “la rivoluzione federalista contro il
pericolo dell’accentramento”.
Questa sua passione per il concreto, per i fatti, era così con-
naturata che nel gennaio del 1921 aveva preferito andare e
restare a Ferrara – dove la violenza dei fascisti e la conni-
venza di uno Stato debole avevano falcidiato il gruppo diri-
gente socialista – a prestare il suo aiuto (rischiando la incolu-
mità personale e la vita stessa), piuttosto che rimanere al deci-
sivo congresso di Livorno dove pure erano in gioco le sorti
del partito socialista.
Ma per percorrere queste strade bisogna ricordare che Mat-
teotti non fu mai popolare, era indifferente alle opinioni cor-
renti: bisogna immaginarselo ancora nella solitudine umana e
politica dell’antimilitarista che teneva un comizio contro la
guerra nel 1915, quando, ancor prima di essere arrestato e
processato, aveva corso il rischio delle violenze fisiche della
“folla agitata” degli interventisti. A questa violenza esagitata
opponeva in pubblico quella sua “maschera rigida” che deri-
vava dall’aver già sottoposto dentro di sé dialetticamente, in
solitudine, ad esame severo tutti gli aspetti della sua posizione
politica fino al punto di poter assistere, quasi dall’esterno, a
tutte “le conseguenze delle sue azioni come un buon logico”.
Spero di essere perdonato se non metterò in rapporto questo
atteggiamento ai populismi contemporanei. Ora credo che
ben comprenderete come sia impresa assai ardua trasformare
tutta questa ribollente passione politica, questa fredda capa-
cità analitica, questo sovrumano coraggio fisico ed intellet-
tuale in elementi di linguaggio museale, di comunicazione ed
informazione ad un vasto pubblico, soprattutto di giovani. Il
comitato scientifico ci ha provato con un progetto che forni-
sce tracce di indirizzo per l’allestimento degli ambienti espo-
sitivi del sottotetto, che diventeranno così la corteccia cere-
brale della casa mentale.
In questi anni, importanti convegni, nella organizzazione dei
quali si è contraddistinta l’Associazione Minelliana, hanno
studiato le figure di Alberto Mario, di Amos Bernini, di
Piva, di Badaloni, così come sono stati indagati periodi sto-
rici che vanno dalla Carboneria al fascismo ed all’ambiente
sociale di fine ’800 ed inizio del ’900, rendendo quindi natu-
rale, grazie alla ricerca, l’inserimento di un progetto
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museale assai complesso fra i beni culturali del piccolo –
grande comune di Fratta. Credo però che risulti immediata-
mente chiaro a tutti come realizzare il progetto della casa
museo Matteotti presenti elementi di difficoltà e quindi di
sfida, prima di tutto di ricerca scientifica e poi di realizza-
zione museale: poiché, se la casa sarà naturalmente riempita
dei mobili di famiglia  che in gran parte parleranno da se
stessi, l’acquisizione di materiali, possibilmente originali,
per la parte documentaria – espositiva comporterà un impe-
gno di ricerca ed anche finanziario notevoli. Potremo pen-
sare quindi ad un museo in progress che si formerà attra-
verso depositi  di libri, manoscritti, fotografie, di fondi ed
oggetti, acquisizioni e donazioni – e a questo proposito lan-
ciamo fin da ora un primo appello a privati ed istituzioni –
che possano inverare le linee culturali che il nostro comitato
scientifico ha già individuato.
Credo si possa essere ragionevolmente fiduciosi, poiché
chiunque ha frequentato gli archivi, quelli di Stato in partico-
lare, ha potuto constatare quanti documenti, fotografie, tes-
sere, lettere, oggetti e immagini di ogni tipo che si riferivano
a Matteotti siano stati sequestrati ai militanti antifascisti dalla
polizia fascista. Quindi si può immaginare che molto si possa
rinvenire presso privati che li custodiranno senza dubbio per
ragioni affettive, ma che di fronte ad una istituzione solida,
che ispiri fiducia, potranno essere disposti a donazioni.
Se si potesse scegliere fra simboli ed oggetti di culto matteot-
tiano che sappiamo esistiti da inserire nella casa – museo, non
avrei alcun dubbio, poiché ad essi ho dedicato tempo fa un
saggio. 
Il primo è una effigie di Matteotti che si trovava nel casone di
Valle S. Carlo nel profondo delle Valli di Comacchio: inserita
in una cornice lignea incisa a fiori rossi, era costantemente
illuminata da un lume votivo. Nel retro recava la scritta: I
lavoratori di S. Carlo 18 agosto 1924. Omaggio al martire
dell’idea socialista massacrato dal terrore bianco il 10 giu-
gno 1924. Giacomo Matteotti organizzatore instancabile e

socialista indomabile è stato barbaramente assassinato ma
sarà dagli onesti sempre ricordato. In calce seguivano le
firme di quattro operai vallanti.
Ai primi di aprile del 1926, in seguito ad una soffiata, veniva
scoperto questo luogo di culto, e gli operai che confermavano
di essere gli autori delle firme furono licenziati o sospesi dal
lavoro. Ma non si riusciva ad andare più in là poiché le inda-
gini su chi non aveva mai denunciato la cosa pur lavorando lì
da anni o chi tenesse costantemente accesa la fiamma del cero
non  approdavano a nulla da parte degli inquirenti che si tro-
vavano davanti ad un muro di gomma. Se voi conosceste i
comacchiesi come ritengo di conoscerli io, non vi meraviglie-
reste della cosa.
Su questo episodio, da lì a qualche giorno, si innescavano le
reazioni all’attentato che una psicopatica irlandese, Violet
Gibson, aveva compiuto contro Mussolini, sparandogli un
colpo di pistola che lo mancò di un soffio. Le reazioni spon-
tanee od organizzate furono immediate in tutte le città ita-
liane. A Comacchio, a stare al racconto delle cronache,
appena giunta la notizia “come d’incanto” la città veniva
imbandierata, la piazza Umberto I in poco tempo veniva gre-
mita “da un largo stuolo di fascisti e da un’orda di popolo e,
dopo gli inni fascisti suonati fra deliranti applausi dal con-
certo cittadino” vi erano i discorsi delle autorità ed un finale,
imponente corteo che “con entusiastico slancio” percorreva le
vie cittadine. Ma non tutti condividevano. Un paio di notti
appresso mani ignote avrebbero affisso manifestini inneg-
gianti a Matteotti ed alla riscossa del proletariato e scritto con
vernice rossa a lettere  cubitali sui muri delle case e persino
sulla soglia della viceprefettura: Operai ribellatevi; Operai
vendicate Matteotti. Viva Violet Gibson; viva la donna dello
Stato dei Soviet. Basta sfruttare. Abbasso Mussolini.
Le indagini portarono a diversi arresti, fra i quali quello di un
avventuroso fiocinino, Archimede Feletti, contro il quale non
c’erano sufficienti prove e quindi avrebbe potuto farla franca:
se non che, e se voi conosceste i comacchiesi come li conosco
io capireste, veniva tradito dal temperamento, poiché nella
cella in cui era stato rinchiuso, “con uno strumento acuminato
sulla faccia interna della cella 50” scriveva: Morte a Musso-
lini, abbasso Mussolini, quel vigliacco. W la Russia. W Mat-
teotti, vendicato sarai un giorno. W Lenin. Tutti fratelli.
Feletti Archimede. Questo epitaffio carcerario firmato gli
costerà un anno di prigione, mille lire di multa ed una propo-
sta di assegnazione al confino. Ora, quello che vorrei fosse
ospitato nella casa museo Matteotti, assieme al quadro votivo
della Valle S. Carlo, non sono i manifestini, né la porta incisa
della cella, ma qualcosa di più immateriale. Perché, durante il
suo anno di prigione, ne sono certo (e se voi conosceste i
comacchiesi come li conosco io ne sareste altrettanto
certi),ogni sera l’Archimede Feletti, ripensando alla faccia
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che avevano fatto i fascisti la mattina del 10 aprile 1926
quando svegliandosi avevano trovato le scritte cubitali inneg-
gianti a Matteotti, si addormentava nella sua cella con un
indelebile sorriso sarcastico. Ebbene, quel sorriso sarcastico
nella casa museo ci starebbe proprio bene accanto a quello di

Matteotti, il quale, in fatto di sorrisi sarcastici, come ricorda
Gobetti, non era secondo a nessuno. 
Voi dite che musealizzare sorrisi sarcastici non è cosa così
facile? Non per noi che nella nostra casa mentale ci mettiamo
quello che vogliamo, sin da adesso.




