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Quando, un quarto di secolo fa, in Italia andava per la mag-
giore la politologia d’importazione e ad ogni angolo di

strada c’era chi straparlava del “modello Westminster”, mi
divertì molto una vecchia storiella napoletana che Pasquale
Nonno, allora direttore del Mattino, estrasse dal cassetto dei ri-
cordi. Era quella del cafone arricchito che dovendosi recare a
Londra si era fatto confezionare un intero guardaroba “all’inglese”,
e che una volta arrivato nella capitale britannica mandò in giro
il proprio maggiordomo per scoprire quali fossero gli abiti più
appropriati alle diverse ore del giorno: salvo sentirsi dire, alla
fine dell’esplorazione, che a Londra nessuno vestiva “all’inglese”. 
Ha quindi ragione Giuliano Ferrara quando (Il Foglio del 10
giugno) osserva che votano gli elettori, non le leggi elettorali,
e che neanche con il maggioritario si può conoscere il vincitore
delle elezioni un minuto dopo l’apertura delle urne. Perfino il
mitico “modello Westminster” può dar luogo ad un Parlamento
senza maggioranza. E l’agognato (da alcuni) “doppio turno di
collegio” non necessariamente desertifica il centro dello schie-
ramento politico.   
Semmai si potrebbe aggiungere che, oltre agli elettori, votano
anche i candidati. Che cioè conta, per restare alla metafora del
guardaroba, anche come ciascuno di essi sa indossare il “mo-
dello” di cui dispone. Churchill, per esempio, lo indossò dal
capo ai piedi, e prima di entrare nella guerra che avrebbe
salvato l’Europa si guardò bene dal chiedere agli elettori se
gradivano “lacrime e sangue”: usò le sue prerogative e corse i
suoi rischi, compreso quello di essere sostituito da Attlee a
vittoria conseguita. 
Non così si può dire di David Cameron e di Theresa May, che
non hanno rinunciato a guarnire con qualche orpello populista
l’abito austero del potente primo ministro di Sua Maestà, e
che così, prima col referendum e poi con le elezioni anticipate,
sono stati sconfitti senza neanche avere combattuto. E lo
stesso ragionamento – con buona pace di quanti vedono
risorgere il sol dell’avvenire dietro le bianche scogliere di
Dover – vale per Jeremy Corbyn: il quale a sua volta ha con-
seguito una “non vittoria” (dev’essere una specialità della
ditta) senza avere combattuto.

Gli uni e l’altro, infatti, avevano disertato la battaglia campale,
quella della Brexit. I leader conservatori rifugiandosi in un
prudente nicodemismo, ed il leader laburista rinunciando
perfino a reagire adeguatamente all’assassinio di Jo Cox, vera
e propria martire dell’europeismo socialista: alla quale proba-
bilmente pensavano gli elettori di Kensington che hanno ina-
spettatamente premiato il Labour; ed in nome della quale – di
fronte ad un’avversaria così maldestra - forse la non vittoria
sarebbe diventata vittoria piena.
La battaglia campale per l’Europa, invece, l’ha ingaggiata
Emmanuel Macron: e l’ha vinta anche al varco delle elezioni
legislative a cui molti lo aspettavano per ristabilire l’ordine
costituito della V Repubblica. Anche in questo caso molto di-
pende dai candidati, più che dal “modello”: e non solo, in
questo caso, dalla debolezza dei malcapitati Hamon e Fillon.
E’ innegabile infatti che il logoramento del duopolio che da
più di mezzo secolo domina le istituzioni francesi non si è
consumato in sei mesi: e che non c’è “modello” che tenga per
supplire al coraggio che deve caratterizzare una leadership.     
La debolezza del sistema dei partiti, per la verità, era una tara
genetica della V  Repubblica, alla quale finchè è stato possibile
avevano rimediato De Gaulle e Mitterrand. La crisi è scoppiata
quando i rassemblements che si erano formati attorno ai due
statisti hanno preteso di trasformarsi in partiti, dei quali
peraltro hanno acquisito soprattutto i difetti: in primis il cen-
tralismo burocratico, che – primarie o non primarie – in un
caso ha portato all’Eliseo lo stesso segretario del partito,
nell’altro un cacicco arrembante rotto a tutti i vizi della
politique politicienne, come ebbe modo di sperimentare Chirac.  
Torniamo però ai “modelli”: se quello inglese e quello francese
mostrano la corda, il modello tedesco invece sembra tenere
(almeno in Germania). Forse perché lì nessuno pretende di
sapere chi sarà il capo del governo in contemporanea con gli
exit poll: o forse perché è difficile tradurre in tedesco il
termine “inciucio”. Sta di fatto che a Berlino il coraggio
politico non è latitante come a Londra, ed i partiti non sono
accozzaglie di cacicchi come a Parigi (anzi, semmai sono
strutture piuttosto pesanti). 
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Per di più Angela Merkel non si sogna nemmeno di aprire a
destra pur di vincere le elezioni di settembre, così come a suo
tempo Schroeder preferì perdere le elezioni piuttosto che
allearsi con la Linke di Lafontaine. E Martin Schulz ha
sufficiente saggezza politica per non escludere una riedizione
della Grosse Koalition nel caso (probabile) che alle elezioni
federali le cose non vadano meglio di come sono andate in
Renania-Westfalia.
Dev’essere per questo che di recente il “modello tedesco”
aveva trovato estimatori anche in Italia: ma non è certamente
per questo che è stato precipitosamente archiviato. Il fatto è
che in Italia siamo abituati a non farci mancare niente, per cui
per misurare i rapporti di forza fra i partiti e per selezionare il
ceto politico invece che un solo modello ne abbiamo adottati
due: e se quello locale prevede sia il ballottaggio che il voto di
preferenza, mentre quello nazionale non prevede né l’uno né
l’altro, non è facile trovare la quadra per stabilizzare l’edificio
politico-istituzionale.        
Per convincersene basta scorrere gli eventi dell’ultimo mese.
A livello nazionale si era finalmente deciso di procedere alla
riforma elettorale secondo i canoni del più classico parlamen-
tarismo (altro che “procedura extracostituzionale”): con
un’intesa fra le forze politiche maggiori che non si era avuta
sulla legge Calderoli, e che sulla legge Mattarella si era
ottenuta solo grazie all’intimidazione giudiziaria delle forze
di maggioranza ed ai calcoli sbagliati delle forze di opposi-
zione.
Si sono però fatti i conti senza considerare la qualità del Par-
lamento al quale ci si rivolgeva: in cui pullulano partiti degli
eletti privi di elettori, e siedono – fra Camera e Senato – più di
duecento parlamentari i quali devono il loro seggio ad un
premio di maggioranza che con la nuova legge sarebbe venuto
a cadere. E che per di più aveva già dato prova della sua di-
sinvoltura in occasione del referendum costituzionale, quando
molti dei suoi membri si erano battuti per la bocciatura di una
legge da essi stessi approvata.

Sono cose che succedono quando il circuito del consenso
diventa sempre più rarefatto: l’esatto opposto di quello che
accade a livello locale, dove invece il consenso si misura, e
spesso si misura a un tanto al chilo. Bisognerebbe tenerne
conto quando, dopo il primo turno delle comunali,  si tirano
sospiri di sollievo per la ricomparsa del bipolarismo ed il flop
dei 5 stelle. Così come bisognerebbe tenere conto che quel
consenso si raggruma attorno a singole personalità che poi lo
investono cooperativisticamente in quelle piccole o medie
imprese che sono i Comuni.
Per questa porzione di ceto politico Roma è lontana, e conse-
guentemente sono lontane le scissioni e le ricomposizioni che
si consumano nelle aule di Montecitorio e di palazzo Madama.
L’orizzonte è quello del potere locale, rispetto al quale le di-
stinzioni fra Renzi e Bersani o quelle fra Alfano e Berlusconi
sono nuances di scarso rilievo.
Piaccia o no, tuttavia, questa è oggi la constituency dei partiti
maggiori: tale che non a caso il voto d’opinione rischia tuttora
di finire nel canale di scolo del grillismo, mentre voto di
scambio e voto d’appartenenza alimentano i cento bacini che
forniscono ancora un po’ di energia a quel che resta della
politica nazionale.
Forse per questo ora Renzi “apre” a Pisapia, nella speranza
che l’ex sindaco di Milano sappia riprodurre l’alchimia che a
suo tempo gli consentì di battere Letizia Moratti: mentre Ber-
lusconi, che è più pratico, ha già lasciato al suo destino
Stefano Parisi. Ma in attesa che Pisapia decida se il “nuovo”
centrosinistra al quale lavora debba essere costituito con o
senza il Pd, sarà bene che l’ex presidente del Consiglio si
dedichi a questioni più serie. Innanzitutto a garantire la so-
pravvivenza del governo Gentiloni nel Far West parlamentare
in cui si consumeranno gli ultimi mesi della legislatura. E poi
a ricostruire ab imis un partito che fin dalla fondazione ha
confidato più sui “modelli” che su una precisa identità politi-
co-culturale. A seguire l’esempio di Macron, insomma, piuttosto
che quello di Cameron e di Theresa May. 
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Tre elezioni e un rebus

Nella loro volontà di trarre auspici da qualsiasi evento
molti osservatori si danno ad esplorare le tre tornate elet-

torali recenti (quella inglese, quella francese e le amministra-
tive italiane) per spiegarci dove sta andando il mondo. Con-
fesso che ho sempre avuto qualche problema con le profezie
di questi moderni aruspici che trattano eventi diversi, e piut-
tosto legati a contingenze specifiche, come se fossero espres-
sione di un medesimo trend a cui tutto il mondo dovrebbe
ispirarsi. Temo invece che ognuno dei casi in questione rap-
presenti un universo a sé, pur ammettendo che ci possano
essere alcune tendenze generali sulle quali vale la pena di
riflettere.
Non mi pare però che queste siano prevalentemente di natura
ideologica, o almeno non nel modo usuale di intendere questo
termine: non si tratta cioè di questioni che riguardano la destra,
il centro o la sinistra, ma piuttosto della reazione che le opi-
nioni pubbliche nei vari contesti mostrano a fronte delle sfide
di una transizione politica che appare loro sempre più oscura e
sempre meno inquadrabile nei vecchi parametri che conti-
nuano a proporre sul mercato le tradizionali forze politiche.
La questione fondamentale è infatti come si possa governare
questa transizione verso un mondo che ormai i più sono rasse-
gnati a considerare diverso da quello che essi hanno cono-
sciuto: e come dunque si potrà continuare a vivere decente-
mente in questo nuovo mondo. Astrattamente si potrebbe pen-
sare che ciò rilanci il tema delle ricette ideologiche: cioè se la
risposta alle sfide dei tempi nuovi possa essere meglio gestita
da una ideologia di destra (conservatrice o reazionaria, con
tutte le differenze del caso), o da una ideologia di sinistra
(genericamente progressista o neosocialista, anche qui con
molte sfumature fra le due opzioni). In realtà tutti e tre i casi
dimostrano, pur con tutte le differenze e sfumature che li con-
traddistinguono, che non di vero scontro fra ricette diverse si
tratta, ma di sfida fra personalità e gruppi dirigenti: con il tra-
monto, almeno momentaneo (le transizioni sono lunghe e
vanno a sbalzi), del fascino di chi pensa di cavarsela rove-
sciando il tavolo per far posto alla forza, richiamandosi a come
in un passato neppur troppo lontano si è risposto a quella che
sembrava la sfida epocale, cioè la modernizzazione che arri-
vava dopo la conclusione della seconda guerra mondiale.
Se infatti esaminiamo a fondo l’andamento delle tre sfide
vedremo che in molti casi le ricette che si contrapponevano

non erano su molti punti nodali così distanti. In sostanza in
tutti i casi ogni contendente si offriva come chi era in grado
di salvare il proprio paese (o la propria realtà territoriale) dal
rischio della disgregazione. Certo: le contrapposizioni pos-
sono apparire (e in alcuni casi sono) tutt’altro che banali; e si
registrano impuntature pseudo-ideologiche tutt’altro che irri-
levanti. Ma ciò non deve far perdere di vista un dato: in tutti
e tre i casi in esame lo scontro frontale è stato basato sull’in-
terpretazione delle paure della gente di fronte ad un futuro
incerto e percepito come altamente problematico. 

L’errore fondamentale che ha fatto la May
dando per scontato che la battaglia contro 

il “rosso” Corbyn sarebbe stata una passeggiata
è consistito nel prendere per buona l’immagine
che del leader laburista aveva dipinto la stampa

Partiamo dal caso che può apparire più lontano da questa
impostazione, cioè dal caso britannico. Qui una interpreta-
zione corrente tende a presentare l’inattesa affermazione dei
laburisti, partito che era percepito come in declino più o meno
irreversibile, come la prova che “il socialismo non è morto”.
Corbyn viene dipinto come il leader neomarxista che ha
risvegliato nella popolazione e soprattutto nei giovani la
voglia di socialismo. Naturalmente la storia personale di que-
sto leader si presta bene a sostenere questa impressione, così
come l’avversione che raccoglieva nel “partito parlamentare”
laburista che non lo amava affatto e che in tempi recenti gli
aveva remato contro. Se però si esamina la sua campagna
elettorale si farà fatica a trovare argomenti che davvero si
possano richiamare ad una ideologia in senso proprio marxi-
sta, o anche semplicemente “socialista” così come il termine
viene inteso di questi tempi: cioè come un revival radicaleg-
giante del massimalismo storico contro le presunte deviazioni
della socialdemocrazia. 
Tanto per fare un esempio eclatante, Corbyn in tema di terro-
rismo ha affermato che se fosse andato al governo era pronto
a conferire alla polizia tutti i poteri che questa riteneva utili
per una lotta senza quartiere al fenomeno. In tema di econo-
mia non è andato oltre la riproposizione di quella tutela del
“welfare state” che sino alla signora Thatcher era stato tran-

>>>> Paolo Pombeni

Francia, Regno Unito e Italia
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quillamente accettato anche dai conservatori. La lotta contro
le diseguaglianze sociali ha in Gran Bretagna una lunga storia
alle spalle ed è stata una ideologia largamente condivisa.
Sull’immigrazione Corbyn si è ben guardato dal proporre
politiche di apertura generalizzata. Nella cerchia di coloro che
hanno elaborato le politiche economiche e sociali con cui il
Labour ha fatto campagna ci sono studiosi e intellettuali che
non sono certo degli improvvisati agitatori sociali, ma che
provengono da contesti professionali assolutamente rispetta-
bili (come si direbbe riprendendo un vecchio vocabolario
della polemica politica britannica della seconda metà dell’Ot-
tocento).
L’errore fondamentale che ha fatto la premier May dando per
scontato che la battaglia contro il “rosso” Corbyn sarebbe
stata una passeggiata è consistito nel prendere per buona l’im-
magine che del leader laburista aveva dipinto la stampa. Non
tanto i conservatori come partito, quanto la loro arrogante lea-
der ha pensato che davvero la cifra della pubblica opinione
fosse quella che gli trasmettevano l’immaginario suo e quello
della stretta cerchia dei suoi seguaci: un paese che, avendo
votato inaspettatamente per la Brexit, fosse davvero convinto
di essere così forte da poter fare da solo e in maniera vincente
contro le sfide della grande transizione. Soprattutto un paese
che poteva definitivamente archiviare la sua lunga storia poli-
tica di ricerca dell’equilibrio sociale.
In realtà quasi la metà del paese non crede affatto al ritorno
allo “splendido isolamento”, e  soprattutto non crede che la
Gran Bretagna possa cavarsela rispetto alle crisi in corso con
la supponenza di ricette semplicistiche come le barriere con-
tro l’immigrazione o la famosa dementia tax, cioè il risana-
mento dei conti della sanità innalzando oltre ogni limite il
contributo al costo delle cure alla popolazione anziana. L’idea
che la Gran Bretagna possa fare a meno dell’Europa poteva
anche essere popolare nella popolazione meno consapevole
dei termini del problema e più legata ai vecchi miti insulari:
ma non fino al punto di credere che fosse davvero saggio fare
a cornate coi suoi partner continentali. In tempi di collega-
menti aerei e di internet la vecchia battuta per la cui la nebbia
sulla Manica isola il continente è entrata definitivamente nei
ranghi delle barzellette.
Corbyn dunque ha avuto successo non perché ha risvegliato il
socialismo, ma perché ha riproposto il solidarismo tradizio-
nale di quella che è stata chiamata la consensus policy: cioè
quella convergenza fra riformismo laburista e progressismo
conservatore che fino alla Thatcher aveva guidato la transi-
zione britannica fuori dalle secche che potevano derivare
dallo choc della perdita della sua posizione “imperiale”. Una
parte dei conservatori e la loro leader hanno creduto di poter
far risorgere quella posizione (e quella retorica) non  caso a
partire dall’uscita dalla Ue, cioè da quel concetto sulla base
del quale in maniera più tranquilla e in altri tempi il Regno

Unito aveva creduto di spiegare che era “altra cosa” rispetto
al Continente e per questo non si piegava a mettersi alla pari
con Stati che “imperiali” non erano. Corbyn non si è pronun-
ciato per restare in Europa, perché condivide parzialmente l’i-
dea dell’alterità britannica, ma ha detto piuttosto chiaramente
che alla imperial Britain non crede affatto e che riproporla
significherebbe mettere in pericolo la coesione sociale e
quindi le possibilità di sviluppo del suo paese. Dunque non è
di una risorgenza del socialismo massimalista che è questione
nel Regno Unito, con buona pace di quegli osservatori
nostrani che saltellano da Sanders a Corbyn per convincersi
che il vento spira nelle loro vele.

Macron si è imposto con una proposta 
politica di rilancio del ruolo 

di “potenza centrale” della Francia

Tutt’altro quadro apparentemente in Francia: ma anche qui,
come cercherò di dimostrare, siamo di fronte al ritorno ad una
tradizione, in specifico quella gollista (ovviamente adattata ai
tempi nuovi). Macron infatti si è imposto con una proposta
politica di rilancio del ruolo di “potenza centrale” della Fran-
cia. Di fronte all’estrema destra che proponeva una chiusura
del paese sui propri guai, ad un centrodestra e ad un centrosi-
nistra che non avevano una linea precisa nell’interpretare la
crisi, e infine di fronte ad una estrema sinistra che tornava a
concentrarsi, questa volta sì, sul mito del socialismo radicale,
il giovane tecnocrate si è presentato come colui che effettiva-
mente poteva rimettere la Francia “in marcia”. Lo slogan è
stato scelto in maniera felice. A dirla tutta, è la Republique
che si rimetteva en marche: e chi conosce la storia francese sa
che la Republique è qualcosa di più dello Stato o della
nazione. E’ entrambe le cose insieme, è il popolo che si fa isti-
tuzione: ma che senza farsi istituzione non avrebbe signifi-
cato così come non lo avrebbe l’istituzione senza il suo
popolo. Naturalmente si può fare dell’ironia su tutto questo
chiedendosi quanti elettori saranno consapevoli di questa sot-
tigliezza: ma significherebbe solo non capire che certi pas-
saggi alla fine entrano nel Dna della coscienza politica anche
se non in forma razionale.
Macron ha sfruttato a fondo le caratteristiche del sistema gol-
lista, che è fondato storicamente sulla capacità di un perso-
naggio di riproporre al paese la France c’est moi: ma non
come puro sfogo di bullismo politico o di bonapartismo di
ritorno, bensì come offerta di incarnazione della volontà di
riscossa del paese di fronte allo spettro della sua decadenza.
Di nuovo chi ha presente la storia dell’Ottocento e del Nove-
cento francese sa che lo spettro e il mito della decadenza sono
questioni ricorrenti. E’ il trauma del 1870, ma anche quello
del 1940, e se vogliamo del 1958. La grandeur non è un ele-
mento di vanagloria, è l’espressione, certo esasperata, della
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convinzione che la Francia o è una “grande potenza” o non ha
futuro.
Macron ha puntato sulla presenza di questo sentire profondo
della politica francese ed ha vinto. Alcuni notano che è partito
con il 24% dei consensi al primo turno e solo la logica del bal-
lottaggio lo ha portato a vincere alla fine col 66% dei con-
sensi: ma proprio questa dinamica spiega che la sua vittoria è
derivata dalla sua capacità di muovere quella quota di opi-
nione pubblica che non voleva arrendersi all’idea di un paese
spinto ai margini della rilevanza internazionale. Perché in
realtà nessuno dei suoi competitori ha scelto di giocare sulla
risposta positiva alla paura del futuro che attanagliava la
Francia: dalla Le Pen a Mélenchon le ricette erano quelle di
chiudersi nel proprio fortino, fosse quello del sovranismo o
quello del ritorno al passato dello “Stato provvidenza”. In
quest’ottica l’Unione europea era un peso e una limitazione.
Per Macron invece la Ue è il contesto in cui la Francia può
fare una politica da grande potenza: anche se ha capito che la
può fare condividendo una leadership (innanzitutto con la
Germania: anche questa una storica scelta di De Gaulle), ma
al tempo stesso rimettendo in piedi l’economia e la coesione
sociale di un paese che rischiava di smarrirsi nella sfida della
globalizzazione.

Le deludenti performances dei partiti tradizionali
sono la conferma che all’elettorato non interessa

neppure condizionare veramente il nuovo
esperimento

Ora i fari sono puntati sui risultati delle legislative, che grazie
a riforme del sistema elettorale relativamente recenti si ten-
gono in successione con le presidenziali per mettere alla
prova la volontà del paese di dare al presidente un Parlamento
e un governo in sintonia col mandato che ha ottenuto. I pro-
nostici sono per una vittoria schiacciante del partito-che-non-
c’era. Col doppio turno sarebbero possibili anche sorprese,
che però vengono escluse: anche se qualche prudenza in que-
sti casi è sempre opportuna. Tuttavia non al punto da pensare
che si metta in discussione la maggioranza di En Marche: lo
testimonia una partecipazione assai bassa (circa il 50% degli
aventi diritto), segno che gran parte del paese ha scelto di
lasciar correre il destino nella direzione che aveva preso con
le presidenziali. Lo ha fatto per convinzione o per una sorta di
resa stizzita all’inevitabile? Lo si vedrà nei prossimi mesi.
Ciò che merita una riflessione è il fatto che tanto il candidato
presidente quanto una buona parte dei candidati del suo par-
tito sono uomini nuovi, non espressione dei canali di forma-
zione e selezione delle tradizionali filiere di partito. E’ un
altro segnale che la Francia delle elites e il suo popolo pun-
tano su un rinnovamento deciso della classe politica: lo con-

siderano un passaggio necessario per tornare a quel ruolo cen-
trale nella politica internazionale senza il quale oggi anche la
politica nazionale farebbe fatica ad uscire dalla sua crisi. Da
questo punto di vista il crollo del Front National alle legisla-
tive è una prova evidente che se non si è convinti, si è almeno
rassegnati al fatto che l’esperimento vada tentato senza troppi
intoppi. Le deludenti performances dei partiti tradizionali
sono la conferma che all’elettorato non interessa neppure
condizionare veramente il nuovo esperimento. Certo l’e-
strema sinistra tende a presentarsi come la sola vera alterna-
tiva, e pensa che sarà possibile portare “nelle strade” quella
battaglia che non è stata legittimata a livello parlamentare.
Visto come si stanno mettendo le cose, sembra difficile ci sia
qualcosa di più di qualche rigurgito di luddismo sociale: a
meno che Macron non fallisca clamorosamente nella sua poli-
tica di ricostruzione.
Altro quadro è quello delle elezioni amministrative italiane,
per l’ovvia ragione che si tratta di un passaggio elettorale
relativamente circoscritto e soprattutto che non ha ad
oggetto la dimensione nazionale. Anche in questo caso però
possiamo tentare una lettura dei dati emersi a partire da un
tentativo di inquadrarli in quel contesto di risposta alla crisi
di transizione che si è applicato ai due casi esaminati. Il pro-
blema della legittimazione a governare sembra emergere
con una certa evidenza. I sindaci, che erano i pivot di questa
scelta, sono figure che uniscono una notevole capacità rap-
presentativa con un cumulo non piccolo di poteri di governo
nel loro ambito. Di conseguenza la scelta degli elettori,
almeno di quella parte che si è recata alle urne (torneremo
sul tema del notevole astensionismo), partiva dalla valuta-
zione di chi potesse offrire maggiore credibilità nell’occu-
parsi di contesti che affrontano, ove più o meno, notevoli
problemi. Inutile elencare in dettaglio: si va dal tema del
degrado delle relazioni di convivenza alla crisi economica.
In questo quadro si è registrato il crollo delle aspettative
circa le virtù taumaturgiche del Movimento cinque stelle.
Non si tratta esattamente di una contrazione di consensi,
perché rispetto alle precedenti amministrative il grillismo
non è veramente regredito, anzi ha fatto dei passi avanti. Si
tratta dello scostamento che si è registrato rispetto alla leg-
genda di una nuova forza vincente che rappresentava un
terzo dell’elettorato (e forse anche più) e che proclamava di
essere l’unica ad avere in mano la capacità di costruire una
alternativa alle vecchie classi dirigenti partitiche, secondo
loro ormai senza fiato.
Quel che è abbastanza interessante è che effettivamente il
sistema dei partiti non è apparso in condizioni brillanti. Ovun-
que pullulavano le liste civiche con cui i grandi partiti dove-
vano coalizzarsi, ed in nessun contesto i maggiori partiti sono
stati in grado di presentare dei candidati sindaci che fossero
personalità di spessore nazionale. Nemmeno nelle città più
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grandi si trova un nome a cui si possa attribuire una storia
rilevante, con la sola eccezione di Palermo: dove, comunque
lo si valuti, Leoluca Orlando può reclamare di avere, o
almeno di avere avuto, un suo ruolo nella vicenda politica del
paese. I pentastellati non avevano dunque montagne da sca-
lare o sfide che non potessero considerarsi alla portata di una
forza che invade tutti i salotti televisivi e che sta già ragio-
nando su chi candidare al ruolo  di premier nelle ormai non
lontane elezioni nazionali. La realtà è che i candidati del M5s
non si sono neppure avvicinati a percentuali che potessero
portarli al ballottaggio.
E’ ovviamente banale riproporre il mito di un partito che è
fortissimo a livello mediatico, ma poco radicato sul territo-
rio. Ci si deve allora chiedere perché il simpatizzante gril-
lino che è stato pronto a sottoscrivere le candidature nazio-
nali alle passate elezioni politiche, alle elezioni comunali o
non va a votare o non sceglie il candidato pentastellato. Che
sia una protesta contro un modo di gestione delle candida-
ture più che pasticciato sembra riduttivo. 

Chi ha votato ha diviso le sue scelte 
fra i due gruppi di potere che tradizionalmente 
si sono coagulati nell’arco di questa cosiddetta

seconda Repubblica

Nell’unico caso in cui questo era evidente con chiarezza -
cioè a Genova, dove l’epurata si è egualmente presentata
alle elezioni - la vittima della fatwa grillina ha avuto un con-
senso irrisorio. Il caso di Parma è assai diverso. La vittoria
di Pizzarotti alle precedenti comunali più che una clamorosa
conversione agli orizzonti grillini, fu una adesione al
“vaffa” verso una classe politica inetta e in parte corrotta.
Solo Grillo, Casaleggio e i loro proconsoli emiliani non
hanno capito che quella scelta sarebbe stata confermata,
visto che l’eletto aveva dimostrato di essere in grado di
mantenere l’impegno per un buon governo. Del resto qual-
cosa di simile si è ripetuto al comune di Comacchio.
Il più che modesto risultato del M5s si radica invece pro-
prio nella sua incapacità di far crescere una credibile
classe di governo a livello locale, dove le rodomontate
tanto li accreditano nei talk show sono poco spendibili. Il
risultato emblematicamente disastroso della sindaca di
Roma ha senz’altro contribuito a mettere in guardia sulle
virtù dell’incompetenza e della innocenza primitiva, ma
solo come rafforzativo alla intuitiva sensazione che affi-
dare i problemi di città complicate (e ormai lo sono persino
i piccoli centri) agli ideologismi di basso profilo sia un
rischio troppo grande.
Ecco allora che la scelta di quegli elettori che hanno votato
si è orientata sui blocchi di potere tradizionali. Come dice-

vamo, non è da sottostimare che in termini generali un 40%
degli aventi diritto non è andato a votare: anche se non si
riesce a capire se per disinteresse ormai alla partecipazione
politica (come è in molti paesi) o per la convinzione che
tanto non cambia nulla chiunque vada al governo. Resta il
fatto che chi ha votato ha diviso le sue scelte fra i due gruppi
di potere che tradizionalmente si sono coagulati nell’arco di
questa cosiddetta seconda Repubblica: quelli che fanno rife-
rimento all’universo del centrosinistra e quelli che lo fanno
al centrodestra, pur con tutti i travasi trasformistici a cui
abbiamo assistito. Come si è accennato non si tratta di scelte
“di parte”, ma di scelte “di cartello”, con tutti i rischi e le
debolezze che la seconda fattispecie implica. Quindi
sarebbe opportuno andare cauti sulla presunta risorgenza del
“bipolarismo”, perché per il suo avverarsi bisognerebbe
poter individuare l’esistenza di “campi” di convergenza da
una parte e dall’altra che consentissero una certa qual con-
cordia di obiettivi e di metodi di intervento. Cosa che, fran-
camente, non vediamo né a livello nazionale né a livello
locale.
Detto questo, rimane però ancora da valutare il ruolo che
fra poco nei ballottaggi avranno gli elettori che al primo
turno hanno votato per i candidati del M5s. Non sappiamo
come si schiererà sul tema il sacro blog, ma ci sembra dif-
ficile che possa fare scelte a favore di una parte o dell’altra,
perché questo lederebbe il suo mantra ideologico (non
siamo né di destra, né di sinistra) e quello relativo al rifiuto
di fare alleanze (che per di più in questi casi non darebbero
ai pentastellati nessun vantaggio). Probabile dunque che
optino o per un invito all’astensione o per lasciare ai singoli
libertà di scelta. Nell’un caso e nell’altro però daranno così
indicazioni interessanti per le future contese elettorali. Si
potrà infatti tentare di vedere quanti loro elettori accolgono
l’invito a stare a casa, così come nell’altro caso si potrà
valutare quanta parte del loro elettorato inclina a destra e
quanta a sinistra: e magari capire se in tutta Italia le percen-
tuali delle due componenti si equivalgono o se ci sono
significative diversità nelle varie aree del paese (visto che
queste elezioni hanno toccato comuni dislocati un po’ in
tutta la penisola).
Insomma, anche il voto relativamente significativo delle
amministrative italiane concorre ad inserirsi in quello che
definiremmo il rebus della politica attuale: quale sia la strate-
gia prevalente con cui i cittadini europei pensano sia oppor-
tuno affrontare la grande transizione storica che li coinvolge:
se decidendo di far tesoro di quanto si è elaborato negli anni
d’oro postbellici, ovviamente rivedendolo e aggiornandolo,
oppure scegliendo di buttarsi nell’avventura di una qualche
utopia più o meno radicale. E naturalmente ciò si porterà die-
tro la scelta di differenti classi dirigenti e di differenti leader
capaci di interpretare i due campi.
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>>>> saggi e dibattiti

Sin dalla fine dell’Ottocento, parallelamente all’affermarsi
delle moderne democrazie, nella vita dei moderni Stati si

è accentuato il peso dell’opinione pubblica, e conseguentemente
l’importanza degli strumenti d’informazione. E’ un fenomeno,
del resto, ben tenuto presente anche dai regimi totalitari, che
pure hanno attraversato il secolo scorso: tutti ben attenti a
controllare e orientare questi stessi strumenti. Tanto che alcune
delle esperienze più avanzate nell’utilizzazione dei nuovi
mezzi di comunicazione – allora essenzialmente la radio e il
cinema, non ancora la televisione – si sono avute proprio in
questi regimi, dall’Italia fascista alla Germania hitleriana.
Anche per questo è ovvio che la libertà e l’indipendenza degli
strumenti d’informazione sia considerata un fondamentale
baluardo della democrazia: un valore indiscusso che è alla
base di tutta la grande costruzione liberale che s’è venuta pro-
gressivamente affermando anzitutto nell’Europa moderna e
negli Stati Uniti.
Eguale attenzione, da parte delle tante generazioni che hanno
lottato per imporre nelle società europee i valori liberali, è stata
dedicata all’indipendenza dei giudici da ogni condizionamento
politico, ma anche ideologico, nell’esercizio delle loro delicatissime
funzioni. A partire dalle grandi costituzioni del tardo Settecento
sino ai nostri ordinamenti contemporanei, questi principi sono
divenuti valori fondanti per tutte le nostre società.
Quello che però la storia ci ha insegnato – e torniamo ai
terribili anni ’30 del secolo scorso – è che nessuna conquista
umana, tanto più le faticose conquiste che nel tempo hanno
cercato di costruire società più giuste e più libere, è di per sé
irreversibile. Non solo perché mutano le condizioni che hanno
reso possibili certi risultati politici, e perché questi sono
sempre revocabili (sovente con il consenso dei più). Ma anche
perché mutano le condizioni oggettive entro cui e rispetto a
cui debbono operare tali principi. Si pensi solo, per fare un
esempio per ora solo teorico, a come il deperimento della
carta stampata e l’enorme sviluppo delle comunicazioni in-
formatiche, unito alla concentrazione dei sistemi di governo
di queste ultime, possa far emergere monopoli o forme di

concentrazione tali da intaccare gravemente la libertà d’infor-
mazione. 
Ma restiamo in Italia, la “patria del diritto”. Qui, com’è noto, per
una combinazione abbastanza particolare di fattori s’è verificata
sin dall’ultimo decennio del Novecento una  crisi politica molto
grave che, a tutt’oggi, non sembra aver trovato un suo superamento.
In essa un ruolo importante è stato esercitato dal particolare
intreccio tra il lavoro dei giudici e la stampa. 

Man mano che i sistemi d’informazione 

sono divenuti più penetranti, sempre più

sistematicamente esaminata e divulgata 

è stata quell’area dove il privato s’incontra 

e si mischia col pubblico

Questa infatti, insieme alla Tv, ha quotidianamente illustrato e
amplificato la rilevanza e il contenuto delle tante inchieste
giudiziarie relative alla corruzione politica svoltesi negli anni
’90 del secolo scorso. L’enorme diffusione mediatica delle
notizie ad esse relative ha contribuito non poco allo sgretolamento
dell’intero sistema dei partiti su cui si era retta la nostra Re-
pubblica per più di un quarantennio. 
Molto si è detto dei meccanismi che s’innestarono nella
stagione di Tangentopoli, e dei fattori che contribuirono al
rapido collasso del sistema dei partiti della prima Repubblica.
La crisi aveva origini sicuramente politiche, ma politico non
fu l’orientamento che imboccò il fiume in piena di quella che
appariva la “rivoluzione italiana”: una rivoluzione anzitutto
morale, e che sembrava primariamente mirare ad una rigene-
razione della nostra società. Questa fu la bandiera imbracciata
contro la politica come un “affare sporco”, connotato solo da
tangenti e da miserabili interessi privati. E questa fu la vulgata
che venne formandosi, giorno dopo giorno, favorita dal tipo
d’informazioni e di commenti dei media, anzitutto La Repubblica. 
Al ruolo di questo giornale abbiamo a suo tempo dedicato
un’analisi abbastanza approfondita cui ci permettiamo di

La sanzione preventiva
>>>> Luigi Capogrossi

Intercettazioni e democrazia
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rinviare il lettore. Il fatto poi che Berlusconi – l’immagine
stessa dell’immoralità privata – s’ergesse a difensore dell’Italia
moderata ha fatto perdere di vista quasi completamente, a
tutte le forze progressive del paese, la natura politica dello
scontro: non le frange più diseducate dell’elettorato, ma gli
stessi dirigenti politici, furono ipnotizzati dall’immagine di
Berlusconi, riducendo quella che doveva essere una lotta
politica in un tifo di massa per il successo delle Procure nei
loro procedimenti contro il tycoon della Brianza. 
Questa lettura della politica come  un affare di cronaca nera,
cui tanto ha contribuito il sistema dell’informazione, ha a sua
volta dato un impulso determinante al complessivo processo
di spoliticizzazione della società di fine secolo. In modo sempre
più evidente nel tempo un criterio costitutivo proprio dello
Stato moderno ha finito con l’essere dilatato sino a intaccare i
complessi equilibri che di questo sono il fondamento insostituibile.
In tal modo infatti, come a suo tempo abbiamo sottolineato,
alla laicità della politica come lotta per il potere di governo del
paese tra portatori d’interessi e di progetti contrapposti s’è so-
stituito un indistinto e totalizzante “culto della virtù”. 
S’avverava così una lucidissima previsione di Alessandro Piz-
zorno, che proprio su questo fondava la sua analisi pessimistica
sul crescente indebolimento delle democrazie politiche1. Da
allora nel modo in cui i mezzi di informazione hanno rappresentato
la dialettica politica le implicazioni morali tendevano a costruire
un’immagine dell’avversario come “malvagio”. Riemergeva
così quel retroterra religioso che la moderna laicità dello Stato
aveva superato da secoli, e con esso una potenziale deriva
verso quelle aspirazioni messianiche di redenzione totale della
società foriere sempre di grandi pericoli per la democrazia, ed
i cui fermenti certamente sono presenti oggi nella nostra società
e forse spiegano in parte il successo del modo di concepire la
lotta politica del Movimento 5 stelle.
D’altra parte, se questa diveniva la posta in gioco (non un
problema di scelte, ma una preoccupazione di redenzione e di
salvezza), meno rilevante poteva apparire l’uso dei mezzi per
conseguire fini così elevati ed importanti. Di qui l’’uso
disinvolto delle informazioni ricavate da intercettazioni
finalizzate alle indagini penali - e per ciò stesso  coperte dal
segreto d’ufficio - la cui diffusione pubblica era essa stessa un
reato. Nel corso di questo trentennio i mezzi d’informazione
ci hanno fornito una colossale quantità di notizie derivanti
dall’intercettazione di conversazioni private, sempre più spesso
prive di qualsiasi rilevanza penale. Si distorceva così un

prezioso strumento d’indagine criminale, coperto proprio per
questo dal segreto istruttorio, imbastendo pubblici processi
che hanno orientato l’opinione pubblica a occuparsi ancor più
della moralità privata – quando non del semplice buon gusto e
dello stile di vita – a prescindere dall’esistenza o meno di reati
perseguibili penalmente. E così si coinvolgeva l’intero paese,
fatto ormai di guardoni, nella violazione collettiva di quei
principi di legalità che s’affermava di difendere. 
Inutile anche dire come il veleno così introiettato, ingenerando
assuefazione, dovesse esser poi fornito in dosi crescenti, ri-
portandoci a quella caccia alle streghe che credevamo per
sempre cancellata dalla storia moderna: come la ricerca di
quegli untori i cui effetti perversi sui principi di giustizia e di
civiltà erano stati indicati, con lucidità pari alla passione
morale, da quella grande coscienza che l’Italia ebbe in Manzoni.
Va anche detto che la storia di questa degradazione istituzionale
e civile è frutto non solo dell’attiva azione di diseducazione e1 A. PIZZORNO, Il potere dei giudici, Laterza, 1998.
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d’infiammazione  dell’opinione pubblica ad opera degli organi
d’informazione (salvo poche e nobili eccezioni), ma anche
della resa collettiva alla barbarie da parte della cosiddetta
“classe politica” e del silenzio di quegli intellettuali, anzitutto
di noi giuristi, che avrebbero dovuto reagire pubblicamente
contro una tendenza così pericolosa. 
Al contrario i politici, per calcolo o per paura, si sono adeguati:
dalla frettolosa cancellazione di quelle norme che la stessa
Costituzione aveva posto – come in tutti i moderni ordinamenti
timorosi dello strapotere di un sovrano – a tutela dell’autonomia
del Parlamento e dei suoi componenti, agli slogan sui “costi
della politica”, falsi e che distraevano dai veri costi e pesantissimi
che un colossale sistema di privilegi, capillarmente distribuito
tra gruppi sociali privilegiati di ogni ordine e grado comportava
per la nostra economia (dove lo slogan altrettanto velenoso
sulla “casta” rafforzava l’ostilità dell’opinione pubblica verso
la politica e i parlamentari). Sino, infine, alla riesumazione di
quel singolare reato che è il “voto di scambio”, che colpiva la
logica stessa dei moderni Parlamenti. Questi infatti escludono
sì il mandato vincolante degli eletti (che i 5 Stelle non
parrebbero alieni dal proporre), ma presuppongono un rapporto
fondato sugli interessi condivisi dall’eletto e dai suoi elettori:
i quali, appunto, sono chiamati proprio a dare un “voto di
scambio”, eleggendo chi ne rappresenti non tanto gli ideali,
quanto gli interessi. Questa è l’essenza dei moderni Parlamenti
e la ragion d’essere dello stesso suffragio  universale.      
Quanto al silenzio dei giuristi e degli intellettuali, dovremmo
scavare in non poche macerie morali ingenerate dal tracimare
dello spirito di fazione, dalla corruzione indotta dalla vanità
solleticata dai facili applausi della piazza e dall’ossequio dei
media, dal timore d’andar controcorrente. Ma guai se io
stesso, dopo averlo denunciato, m’atteggiassi ora a giudice di
morale e di scelte opinabili, ma proprie di ogni libero individuo. 
Man mano che i sistemi d’informazione sono divenuti più pe-
netranti, sempre più sistematicamente esaminata e divulgata è
stata quell’area dove il privato s’incontra e si mischia col
pubblico. Dalla vita erotica e sessuale dei grandi – del resto da
sempre oggetto di interesse, scandali, invidie – alle loro vicende
familiari, dalla loro condotta sociale, alle gaffes, tutto è stato
messo sotto la lente d’ingrandimento dei media, comprese la
privata moralità e il rigoroso rispetto di un’etica che nei paesi
anglosassoni è sempre stata influenzata da un filone puritano.
Si è trattato e si tratta di fenomeni inevitabili, e dell’inevitabile
prezzo – la perdita di sfere importanti della propria privacy –
pagato da chi è sotto i riflettori dei media per il ruolo svolto,
per le professioni praticate, per qualità particolari, anzitutto la

ricchezza e l’eccentricità della vita: tra questi, ovviamente i
detentori del potere politico. 
Queste tendenze hanno contribuito in questi ultimi anni ad ac-
crescere un generalizzato sospetto verso tutta la vita pubblica di
cui si sono già avuti clamorosi risultati: come, in Usa, l’elezione
di Trump. Esso quindi trascende i nostri orizzonti nazionali,
anche se da noi appare particolarmente grave per l’azione di
quegli specifici fattori che ho già richiamato. E qui vorrei rapi-
damente richiamare due specifici aspetti che sono strettamente
connessi all’importanza attribuita, forse a ragione, ai fenomeni
corruttivi, e conseguentemente alla massa complessiva delle
indagini penali che s’è abbattuta sul nostro sistema politico. 

La sanzione penale e i più generali effetti sociali

ed economici derivanti da una condanna penale

si sono spostati nella fase istruttoria, 

prima del dibattimento 

Il primo concerne l’efficacia effettiva della lotta intrapresa
conto tali fenomeni: dobbiamo cioè chiederci  sino a che
punto al clamore degli annunci d’indagine ed alla risonanza
delle intercettazioni faccia seguito una adeguata quantità di
reati accertati e puniti. Perché il sospetto è che ci si trovi
invece di fronte ad una produttività del sistema relativamente
bassa, anche tenendo conto dei numerosi processi arenatisi
per la scadenza dei termini, calcolata in base al rapporto tra le
inchieste penali avviate, con le relative giornate di carcere
preventivo irrogate, e le sentenze di condanna. 
V’è poi una seconda e forse più grave preoccupazione suscitata
dalle tendenze in atto a ridisegnare le istituzioni liberali cui
s’era ispirata tanta parte della nostra Costituzione repubblicana,
aumentata dalla passività con cui il nostro Parlamento accetta
d’adeguarsi ad esse.  L’attuale perseguimento della virtù,
piuttosto che dell’efficacia politica – questo è il paradosso
degli anni di Tangentopoli – rischia infatti di contribuire ad
espandere, non a combattere efficacemente, la corruzione:
che infatti sembra crescere in ogni direzione. 
E’ quello che non si stancano di ripeterci i grandi esperti del
diritto amministrativo e dell’organizzazione dello Stato moderno,
Cassese e Cammelli in testa, denunciando gli esiti perversi di
quella virtù inseguita da leggi che invece d’esser finalizzate a far
fare, e rapidamente, sono sempre più orientate a impedire di
“peccare”, mediante la continua creazione di nuove pastoie,
vincoli e controlli d’ogni tipo.
Si privilegia infine il “non fare” per evitare i rischi di “far
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male”: una logica che sembra ripresa dai criteri di governo del
sindaco Raggi a Roma. Naturalmente, come in ogni tempo,
questo opprime i singoli cittadini, i deboli come siamo tutti
noi di fronte all’impersonale macchina dello Stato: ma non i
prepotenti e i farabutti. Talché gli stessi burocrati d’ogni
ordine e grado, correndo rischi crescenti di fronte ad ogni loro
azione, sono indotti a “non fare”  per loro propria sicurezza: e
se fanno, lo fanno solo se hanno un interesse privato, cioè per
“amicizia” o per corruzione. E’ ovvio che, tanto più si sviluppa
questa logica perversa, tanto meno è realistica la speranza di
un rilancio di quella produttività di cui il nostro paese  ha di-
sperato bisogno. Né a ciò si sottrae il tentativo d’offrire una
“garanzia preventiva d’onestà” affidato ad un organo anomalo
come quello presieduto da Raffaele Cantone, che esprime al
meglio la sfiducia che lo Stato ha verso se stesso.
Sin dall’epoca di Mani pulite s’è poi venuta affermando una
logica sotterranea nel lavoro di certi magistrati delle procure -
non tutti per fortuna - che conviene qui evidenziare. Si deve
riflettere infatti sul possibile, singolarissimo riequilibrio che
s’è venuto realizzando nel nostro sistema giudiziario, fondato
proprio sulla sua conclamata inefficienza per l’alto formalismo
dei processi e la loro farraginosità: che in campo penale li
espone sovente a quella specifica mancanza d’efficacia derivante
dalla prescrizione dell’azione penale per decorrenza dei termini.
Perché, per un certo tipo di reati che riguardano soprattutto
quei possibili colpevoli appartenenti al mondo borghese dei
‘colletti bianchi’, la sanzione penale e i più generali effetti

sociali ed economici derivanti da una condanna si sono spostati
nella fase istruttoria, prima del dibattimento. 
Tralasciamo pure il sovrabbondante impiego della carcerazione
preventiva, utilizzata contra legem - lo si sa da gran tempo -
come strumento di pressione sull’imputato per ricavare con-
fessioni più o meno spontanee. La sua stagione d’oro, infatti,
risale ai tempi di Mani pulite, ed è ormai passata irrimediabil-
mente. Consideriamo piuttosto gli effetti di quel meccanismo
che il legislatore aveva posto a tutela dell’inquisito, costituito
dall’avviso di garanzia. Con l’ausilio della volenterosa e inte-
ressata collaborazione dei media questo è divenuto da tempo
l’ottimo surrogato della condanna, per quanto concerne carriere
pubbliche e di pubblici amministratori. 
Pochi sono i politici e le persone che coprono cariche  pubbliche
la cui carriera è potuta sopravvivere ad un avviso di garanzia:
dopo anni, forse, ci sarà una sentenza d’assoluzione, o sem-
plicemente non s’avrà neppure la richiesta di rinvio a giudizio.
Ma tant’è: l’imputato aveva da tempo subito tutti gli effetti
che avrebbero dovuto derivare da una condanna mai intervenuta.
Ed è proprio in questo contesto che la diffusione di notizie
sulle intercettazioni delle indagini in corso completa l’opera
di demolizione morale di un individuo, lontanissimo ancora
dall’esser dichiarato colpevole di alcunché da un tribunale
della Repubblica e che, molto spesso, tale non sarà mai di-
chiarato.
In questi giorni abbiamo letto come il presidente emerito
Napolitano abbia espresso la sua indignazione per la passività



corriva con cui per molto tempo s’è evitato di prendere posizione
sull’abuso delle diffusioni delle intercettazioni. Mi compiaccio
nello scoprire che egli avesse “messo il dito su questa piaga” in-
tollerabile già negli anni della sua presidenza. Ma sono ancor
più colpito dalla sua ulteriore affermazione, secondo cui “non
c’è mai stata una manifestazione di volontà politica per concordare
provvedimenti per mettere termine a questa insopportabile vio-
lazione della  libertà dei cittadini, dello Stato di diritto e degli
equilibri istituzionali”2. Mi chiedo come mi sia potuto sfuggire
la notizia di un suo messaggio alle Camere, durante la sua lunga
presidenza, per segnalare la gravità del problema e per invitarle
a prendere provvedimenti in proposito. Così come m’è sfuggito
anche il suo legittimo intervento, come presidente del Consiglio
superiore della magistratura, l’organo di governo dei magistrati,
per segnalare la gravità e la frequenza di condotte illegittime in
relazione al rispetto del segreto istruttorio in cui potevano
trovarsi coinvolti anche gli uffici delle procure. 
No: non credo siano molti quelli che possono vantarsi d’aver
alzato la voce in modo adeguato per segnalare una crisi sempre
più grave che dal processo penale si veniva estendendo nell’intero
corpo politico. Del resto questo mio intervento giunge con almeno
quindici, se non vent’anni di ritardo: perché queste cose le
pensavo già alla fine del secolo scorso. Ma non sempre è così
semplice andare controcorrente, specie se si è appena usciti da
quella scomunica sociale che fu, in certi anni, e all’interno del
benpensantismo di sinistra, essere socialisti (magari craxiani). 
La verità è che il supporto convinto di molti, il tacito consenso
di altri, e infine il silenzio pauroso e incerto di tanti rispetto
alle tendenze in atto nelle nostra società in quest’ultimo
trentennio evidenziano semplicemente un carattere di fondo
che accomuna noi “intellettuali” alla nostra società. Ed è la
debolezza delle radici di quella tradizione liberale (o forse
solo il progressivo suo offuscarsi) su cui s’è fondata la moderna
civiltà politica, ma che in Italia, per ragioni inerenti alla sua
storia, è sempre stata assai tenue. 
Questo silenzio collettivo ci ha fatto così dimenticare la storia
stessa della moderna libertà politica, tanto esaltata da tutti e
che, dopo la definitiva sconfitta del “fronte del male” col
crollo dell’Urss, sembrava destinata a regnare in un mondo ri-
generato e pacificato. S’è scordato, anzitutto, come uno dei
grandi passi in avanti nel pensiero politico è stato compiuto
vari secoli fa proprio in Italia: in un’Italia anche allora
devastata dalle fazioni feroci e fratricide e dai movimenti
messianici. Mi riferisco ovviamente a Machiavelli, che dovrebbe

averci insegnato a concepire l’arte del governo come un
mestiere difficile e complesso, dove si deve disporre di appositi
strumenti e competenze. Tra cui però egli non annoverava
quel tipo di virtù personale che è invece così essenziale a
definire la qualità e l’onestà del singolo privato, dell’uomo
dabbene.
Machiavelli non aveva fatto che chiarire cose che, quelli del
mestiere sapevano già, come avrebbe potuto ben narrare, se
fosse stato possibile, un uomo come Augusto, il costruttore
del durevole impero romano, o Luigi XI, il costruttore del
regno di Francia: e come tanti altri avrebbero poi praticato,
sia negli Stati assoluti che nei moderni Stati liberali (tutti
coloro che hanno plasmato e indirizzato la politica, la “grande
politica” europea e americana): sino appunto al nostro eroe
nazionale, quel geniale e appassionato giocatore d’azzardo
che fu Cavour, come ce l’ha descritto in modo indimenticabile
il nostro Cafagna.

Il punto più grave di tutti è che l’insieme di

queste pratiche colpisce al cuore l’essenza

stessa dello Stato liberale

La moralità pubblica di questi uomini della politica ha
dominato integralmente le loro azioni, sino all’ossessione: la
speranza di uno Stato nazionale per Cavour, la salvezza della
colossale macchina imperiale romana per Augusto, l’esorciz-
zazione a qualsiasi costo dell’unità dei popoli germanici po-
tenzialmente distruttiva per la Francia nel caso di Richelieu,
la sopravvivenza e la crescita del regno di Prussia per Federico
II, e via dicendo. A qualsiasi costo, al prezzo di qualsiasi tra-
dimento, menzogna, slealtà. E il giudizio di noi storici sui
personaggi in cui c’imbattiamo, nel nostro lavoro si commisura
a quei loro progetti ed alle loro ambizioni squisitamente poli-
tiche. Lo stesso carattere dei vari personaggi, i loro vizi
privati e virtù, in tanto rilevano per lo storico in quanto
abbiano inciso in qualche modo sulla loro azione pubblica.
Mentre non di rado ci si spingeva a spiegare gli errori e i fal-
limenti politici di costoro con i loro vizi privati, ma niente di
più: il giudizio storico non investiva questi aspetti, se non
marginalmente.
Ma il punto più grave di tutti - quello che rende impossibile
accettare certe difese interessate del diritto/dovere della
stampa di rendere comunque pubblica una notizia che si
ha, e che rende intollerabili ormai i distinguo che tanti in-
tellettuali ancora cercano di fare (dopo essersi stracciati le
vesti per il pericolo costituito dalle recenti proposte di
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riforma costituzionale) - è che l’insieme di queste pratiche
a vario titolo  collegate a comportamenti anomali delle
Procure colpisce al cuore l’essenza stessa dello Stato
liberale e della rule of law.
Nella lunga storia che, prima in Inghilterra e poi negli Stati
Uniti e nell’Europa continentale, ha portato alla vittoria di
una nuova idea di libertà ed alla fine del potere assoluto delle
monarchie e delle tradizioni feudali, il cuore di tutte le
polemiche e la vittoria dei nuovi principi contro l’Ancien
régime è tutto contenuto in un principio “non negoziabile”
(anche i laici liberali, mi creda cardinal Ruini, hanno principi
“non negoziabili”): l’inviolabilità della libertà individuale.   Il
cittadino anzi, secondo gli “immortali principi”, nasce libero
e nessun potere può attentare a questa sua sfera: e titolare di
questa libertà non è la società, non “il popolo”, ma il singolo
individuo, ciascuno di noi. 

L’enorme crescita dell’informazione appare

speculare alla diminuita partecipazione politica

del cittadino, oggi mosso soprattutto 

da sentimenti negativi contro i corrotti 

e contro il malgoverno 

Certo, limitazioni anche gravi a questa libertà possono esserci
e sono effettivamente previste: ma tassative, in relazione a
specifiche circostanze che minaccino l’intero corpo sociale –
una guerra, altri eventi che richiedono comportamenti coordinati
di tutti – o che attengono a comportamenti del singolo che a
loro volta violino la libertà o la sicurezza e i diritti di altri in-
dividui. Di qui le limitazioni specifiche previste nel caso dei
crimini, anch’essi tassativamente previsti, e perseguiti nel ri-
goroso rispetto di forme legali che contemperino con l’esigenza
di repressione delle condotte criminose i diritti alla libertà
(comprensivi di un bene essenziale come la dignità).
Sono state lotte feroci e pagate con molto sangue quelle che
hanno permesso l’affermazione di questi principi, ereditati
ormai da tutte le nostre Costituzioni. E questi principi vanno
conservati in tutta la loro forza e senza tentennamenti: non v’è
nessun valore – doveri d’informazione, interesse pubblico,
questioni sociali – che possa essere opposto all’assoluta difesa
della libertà individuale. Questa libertà, ricordiamolo, era
chiara già ai giuristi di Roma antica, e non riguarda solo il
buon cittadino, ma tutti: uomini virtuosi e peccatori, buoni e
malvagi, essendo come ho detto, limitata solo in relazione ai
reati accertati o da accertare. 

In questi anni, in Italia s’è fatta molta confusione, e questo
principio appare sempre più vacillante: così come, per un
altro verso, appare nuovamente minacciata da movimenti
d’opinione pubblica di una certa consistenza anche l’altro
principio fondamentale rappresentato dalla libertà d’e-
spressione del proprio pensiero. Sono brutti segni contro
cui occorre reagire con forza e determinazione: anche
perché quei principi di libertà e di equilibrio tra i poteri
dello Stato che sembravano ormai pacifici in non poche
società sono erosi passo dopo passo, quando non cancellati
affatto.  
E questo, per concludere, ci porta alla singolarità delle moderne
democrazie ed alla loro crescente debolezza: che non è frutto
di nemici esterni (quelli, tanto per intenderci, nati e operanti
sin dall’inizio come tali: i Mussolini, gli Hitler dei tempi
passati), ma di una decomposizione interna dei fondamenti
della stessa democrazia. 
Anzitutto ricorderò l’effetto inebriante del moltiplicarsi delle
libertà che le società moderne e gli sviluppi scientifici offrono
a ciascun individuo: per fare ed essere quel che vuole, come
non mai in passato, perseguendo fini e sfruttando opportunità
sino a poco tempo fa neppure immaginabili. Questo lascia in
ombra quell’erosione del principio di libertà fondato sul
rispetto delle regole del gioco e sulla ripartizione dei poteri
che si controllano ed equilibrano reciprocamente: e che
garantisce l’intangibilità della sfera individuale. Esattamente
così come l’enorme crescita dell’informazione appare speculare
alla diminuita partecipazione politica del cittadino oggi mosso
soprattutto da sentimenti negativi: contro i corrotti e contro il
malgoverno. 
Alla partecipazione, nel tempo, s’è venuta sostituendo la poli-
tica-spettacolo, in un immenso circo. Dove tutti noi, divenuti
i plebei della Roma dei Cesari, davanti agli spettacoli sempre
più cruenti siamo passivi consumatori di eventi che ci
diseducano per la casualità del sangue versato. Certo: nel
nostro mondo non di vita e di morte fisica si tratta, ma di
ferite morali, di umiliazioni irrimediabili, di perdite di status e
di dignità. Insomma della ragionevole certezza della vita di
ciascun individuo. E così, con questa semplificazione della
politica tra buoni e cattivi, con questo disinteresse per il gioco
delle garanzie (gli anglosassoni parlano del check and balance),
anche nel nostro paese passo dopo passo potrebbero maturare
le condizioni che sinora abbiamo visto all’esterno: dalla
Turchia di Erdogan alla Russia di Putin ed all’India di Modi,
sino poi, più vicino, a noi all’Ungheria di Orban o alla Polonia
dei due infernali gemelli.  
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La “Buona scuola” è fallita? Se il criterio è quello della co-
erenza tra le promesse e i risultati, la parte “emergenziale”

della legge non è fallita. Una quota notevole di precariato è
stata regolarizzata, ed il reclutamento ordinario dovrebbe farsi
biennale: benché si debba osservare che la rinuncia al ruolo
delle scuole autonome per la formazione e l’assunzione  diretta
dei docenti, affidandosi ancora e sempre ai concorsi, finirà
per riprodurre in tempi brevi una nuova accumulazione di
precariato. 
Viceversa la parte innovativa delle legge è stata diluita nei
contenuti e nei tempi. E se il criterio è quello della coerenza e
della rapidità delle risposte alle domande, alle emergenze, alle
necessità educative del paese, allora è fallita: per ragioni che
Renzi e il Pd fanno tuttora fatica comprendere. 
Ora, poichè l’istruzione/educazione è il motore della società
della conoscenza e la base di ogni nuova “ricchezza delle Na-
zioni’ (tanto che qualsiasi programma di nuovo governo dovrà
comunque fare i conti con questo “debito” fondamentale del
paese, assai più pesante dell’enorme debito finanziario), allora
ha senso un’analisi severa della cultura, delle politiche e dei
meccanismi amministrativi che hanno fatto “andare a male”
una riforma annunciata come storica: per evitare di fallire di
nuovo. 
Il 24 febbraio 2014, tre giorni dopo il suo insediamento,
Renzi aveva dichiarato, sulle orme della mai dimenticata cam-
pagna di Tony Blair del 1997 (education, education, education!),
che la scuola era la priorità del governo. Il 3 settembre 2014
lancia la “Buona scuola”, sotto forma di un documento di 136
pagine. Propone: assunzione di 150 mila precari, carriera
degli insegnanti in base alla valutazione di capacità professionali,
investimenti per più quattro miliardi di euro in cinque anni.
La spesa oscillava attorno ai 50 miliardi.
Tanto basta perchè la Flc – sovieticamente autodenominatasi
Federazione dei lavoratori della conoscenza – scenda in piazza
ripetutamente insieme a tutto il pubblico impiego tra il
novembre e il dicembre 2014 all’insegna del “Fai la scuola
giusta”, facendo il verso al titolo del film di Spike Lee. Il

giudizio sul documento di Renzi è sprezzante: trattasi di
“bufala”. La scuola proposta non é giusta, dunque neppure
buona. Egualitarismo (no a carriere differenziate), assemblea-
rismo (no al comando del preside), statalismo centralistico-
amministrativo (no all’autonomia radicale delle scuole) sono
i tre comandamenti della Flc. L’unico punto della “Buona
scuola” su cui la Flc si proclama d’accordo con il governo è
quello dell’assunzione promessa di 150mila precari: anche se,
aggiunge, i 4 miliardi previsti dal governo per i prossimi
cinque anni dovrebbero arrivare almeno a 17. 

La scuola deve essere “di tutti”, ma per esserlo

deve essere “di ciascuno” 

(parola del citatissimo don Milani) 

Intanto il governo annuncia l’arrivo di decreti entro il 28
febbraio 2015, che dovrebbero trasformare le promesse del
documento in proposte operative. La prima asperità è quella
dei 148 mila precari, che il documento promette di assumere
subito. Gli iscritti alle graduatorie ad esaurimento (Gae) non
sono tutti precari e non sono tutti i precari, perché molti
giovani supplenti immessi nelle graduatorie di istituto non
sono compresi nelle Gae. I sindacati difendono le Gae e stop,
il che apre conflitti “in seno al popolo” di non facile soluzione:
il ministero dovrà barcamenarsi tra diritti acquisiti di vario
genere e non imprevedibili ricorsi ai Tar di coloro che saranno
tagliati fuori. 
La seconda asperità é quella della valutazione del merito pro-
fessionale dei docenti. Abbandonata l’idea improbabile e in-
sostenibile finanziariamente di premiare ogni tre anni i due
terzi (66%) di tutti i docenti di ogni scuola (o rete di scuole)
che abbiano maturato più crediti nel triennio precedente, resta
per intero il problema di come identificare e come premiare
gli insegnanti migliori. La strada maestra è la definizione di
uno stato giuridico e di una carriera degli insegnanti. Ma
Renzi personalmente la esclude, compiendo un grave arretra-
mento culturale e commettemdo un errore tattico.  
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Cronistoria di un fallimento
>>>> Giovanni Cominelli

Buona scuola
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Il 12 marzo 2015 la “Buona scuola” si trasforma in disegno di
legge “recante riforma del sistema nazionale di istruzione e for-
mazione e delega per il riordino delle disposizioni legislative
vigenti”. Prevede un piano di assunzioni straordinario di 101
mila precari, il piano triennale dell’offerta formativa, potere dei
dirigenti di assumere nell’organico di potenziamento dentro
l’organico dell’autonomia, la valutazione di merito degli
insegnanti con relativo premio materiale, un bonus annuale per
la formazione dei docenti, la generalizzazione dell’istituto del-
l’alternanza scuola/lavoro, un ruolo potenziato dell’istruzione
tecnica, le donazioni liberali alle scuole e relativa detassazione,
un piano digitale, stanziamenti per l’edilizia scolastica, il portale
unico dei dati di ogni scuola. Nel testo é stato portato di peso il
Dpr. n. 275 dell’8 marzo 1999 proposto da Luigi Berlinguer.
Il 5 maggio 2015 i sindacati della scuola scendono in piazza,
da soli. Non succedeva dal 30 ottobre del 2008, quando lo
fecero contro Gelmini-Berlusconi. Si è formata una vasta co-
alizione di sigle sindacali e associative che contesta la
consegna della scuola pubblica ai privati (dove “pubblica”
significa più ristrettamente “statale”), l’istituzione di un
potere autoritario dei dirigenti scolastici, l’incapacità della
scuola di azzerare le diseguaglianze sociali. 
La piattaforma sindacale è malinconicamente mossa da
un’eterna coazione a ripetere. Nessuna riflessione sul curriculum,
alla cui dilatazione il sindacato resta semmai interessato
perché porta cattedre-posti di lavoro, anche se ingolfa ancora
di più le giovani menti degli alunni. Quanto alla governance,

l’autonomia è invocata, ma nella sua versione autogestionaria
e assemblearista, in forza della quale il comando risiede nel
collegio dei docenti. È il vecchio modello parlamentare dei
decreti delegati del 1973/74, nel quale ogni domanda è rap-
presentata e ogni risposta-decisione rinviata alle calende
greche. L’idea di caricare i dirigenti di responsabilità decisionali
è considerata semplicemente autoritaria ed eversiva. 
Quanto all’imputazione alla scuola pubblica di non essere in
grado di abolire le diseguaglianze, il rimprovero è centrato.
Ma manca la percezione delle cause, che risiedono in quell’e-
gualitarismo burocratico – che il sindacato difende - con cui
ogni ragazzo viene accolto nella scuola, e sotto il quale si oc-
cultano le diseguaglianze reali all’ingresso. Solo un approccio
pedagogico e didattico personalizzato, solo una comunità pro-
fessionale educante, solo la flessibilità nel percorrere il curri-
culum, solo la rottura del taylorismo proto-industriale,
sostituendo il Laboratorium alle lezioni-auditorium,  potrebbero
permettere di trattare ciascuno come una persona e non come
lo studente  medio che non si dà in natura.
La scuola deve essere “di tutti”, ma per esserlo deve essere “di
ciascuno” (parola del citatissimo don Milani). Difendere la
scuola statale così com’è e rimproverarle di essere disegualitaria
è un’evidente doppiezza. E l’accusa di voler privatizzare/azien-
dalizzare la scuola statale? E’ il rifiuto della legge n. 62 del
2000 (ancora di Luigi Berlinguer), che riconosce il carattere
pubblico alle scuole private che rispettino determinati parametri. 
All’uscita dalla Camera per andare verso il Senato per la ne-



cessaria seconda lettura il Ddl si presenta come un carciofo
con qualche foglia in meno, ma mantiene intatta la struttura:
una parte dedicata al piano di assunzione straordinario e una
parte ad un’ampia delega al governo per la definizione concreta
dell’autonomia scolastica. La foglia in meno é l’attenuazione
dei poteri del contestato preside-sceriffo. Due gambe, dunque:
assunzione dei 100.701 precari e innovazione futura. Que-
st’ultima più indefinita, perché affidata a una delega di decine
di materie, tutta da riempire. 
Ma il percorso intanto si è fatto più difficile. Il 31 maggio
2015 i risultati delle elezioni amministrative vedono Renzi
più debole. Perciò sia l’opposizione al governo sia l’opposizione
interna del Pd alzano i toni e presentano circa 3 mila emenda-
menti (alcuni di merito, altri palesemente ostruzionistici), con
l’intenzione evidente di tagliare la gamba dell’innovazione.
L’idea di fondo è spacchettare assunzione e innovazione, pro-
cedendo immediatamente per decreto sulla prima e rinviando
alle calende greche la seconda. 

Privatizzazione e aziendalizzazione, incubi

dell’immaginario collettivo della sinistra

Renzi reagisce alzando la posta: minaccia il ritiro del Ddl e la
convocazione di un’assemblea generale a luglio con tutti gli
interessati alle assunzioni, incolpando del rinvio le opposizioni
e i sindacati, su cui far ricadere anche la responsabilità delle
mancate assunzioni. Alla fine però Renzi deve aver pensato
che ribaltare sulle opposizioni le mancate assunzioni non lo
avrebbe sottratto alla rabbia dei precari, e che d’altronde, se
avesse ceduto sulle parti più innovative del Ddl, la “Buona
scuola” si sarebbe ridotta a una gigantesca sanatoria, qualita-
tivamente non diversa da quelle che l’hanno preceduta nei de-
cenni. Così ci si avvia ad un maxi-emendamento di 209
articoli che sintetizza le richieste più accettabili di modifica,
quali espresse dai 3 mila emendamenti. 
Per quanto riguarda le assunzioni, rispetto al testo della
Camera in quello del Senato rientra l’assunzione al 1° settembre
2015 degli idonei del concorso del 2012 inizialmente rimandata
al 2016. Il concorso 2016-2019 – al quale potrà partecipare
chi ha più di 36 mesi di supplenze – verrebbe bandito entro il
1° ottobre 2015. Per i precari di seconda fascia che rientrano
nella sentenza della Corte di giustizia europea – che ha con-
dannato l’Italia per abuso di precariato nella scuola – sarà
bandito un concorso pubblico entro il 1° settembre, nel quale
il servizio prestato per almeno 180 giorni verrà valorizzato at-
traverso un punteggio aggiuntivo.

Le innovazioni invece - l’organico dell’autonomia, gli albi
territoriali, la chiamata diretta da parte dei presidi - slittano al-
l’anno scolastico 2016/2017. Sarà sempre il preside a valutare
i neo immessi in ruolo (sentito il parere del Comitato di valu-
tazione che nascerà in ogni scuola, finanziato con 40 milioni
annui). La valorizzazione del merito degli insegnanti, cui
sono destinati 200 milioni all’anno, incomincerà nel 2015-16.
Il preside, sulla base dei criteri definiti dal Comitato di valuta-
zione, distribuirà i premi ai docenti “migliori”. Tale nucleo
valutatore sarà composto da tre docenti, da due genitori — ma
nella secondaria superiore da uno studente e da un genitore —
e da un rappresentante esterno, nominato dell’Usr. Restano le
detrazioni fiscali per le famiglie che scelgono di mandare i
figli nelle scuole paritarie e la possibilità di donare finanziamenti
liberali alle scuole statali e paritarie. Che cosa sopravvive del
Ddl presentato alla Camera? Sostanzialmente tutto, salvo
qualche modifica dei tempi. 
Alla fine del tormentato percorso, la “Buona scuola” diventa
legge il 13 luglio 2015 (n. 107). Il 9 ottobre 2015 scendono in
piazza gli studenti, chiamati da Rete della Conoscenza, Unione
degli Studenti, Link Coordinamento Universitario e Rete degli
Studenti. I ragazzi denunciano l’alternanza scuola/lavoro, che
apre la scuola allo sfruttamento dei minori e subordina la
scuola pubblica agli interessi degli imprenditori privati.
Insomma: privatizzazione e aziendalizzazione, incubi del-
l’immaginario collettivo della sinistra. 
Inoltre, lungo gli anni scolastici 2015/16 e 2016/17 si è svolta
la guerriglia nelle scuole sulla questione della formazione dei
Comitati di valutazione. I sindacati hanno suggerito agli inse-
gnanti di sabotare il Comitato che deve valutare il merito pro-
fessionale dei colleghi. Basta non farsi eleggere. E d’altronde,
poichè direttive centrali circa gli eventuali criteri di distribuzione
non arrivano e poichè i presidi non hanno la forza di esercitare
autonomamente il proprio ruolo, i soldi vengono dati a pioggia
a quasi tutti quelli che rivendicano di avere un merito. 
Quanto ai 500 euro dati ad ogni insegnante per l’aggiornamento,
non molti ne hanno fatto uso. Il tentativo di alcuni dirigenti di
convincere gli insegnanti a mettere in comune il denaro per
poi investirlo in corsi di formazione non ha avuto successo.
Sono scattate le prime assunzioni dell’organico di potenziamento,
con varia fortuna: talora le competenze dei neo-assunti corri-
spondevano alle esigenze delle scuole, talora essi sono stati
destinati a riempire i vuoti che prima si affidavano ai supplenti. 
E che dire dei neo-assunti per concorso? Dopo una patetica
protesta contro “la deportazione” dal Sud (dove mancano gli
studenti e abbondano gli insegnanti) al Nord, dove abbondano
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gli studenti e mancano gli insegnanti, molti neoassunti si sono
presentati il primo di settembre nelle scuole di destinazione,
salvo presentare alle medesime un certificato di malattia il
giorno dopo. 
Intanto, dopo un lungo lavorio ministeriale, il 7 aprile 2017
sono stati approvati otto dei nove decreti attuativi, previsti
dalla legge 107/2015, la cui implementazione si prolungherà
fino al 2022. I decreti prevedono, a loro volta,  ben 30 nuovi
atti applicativi. Ma manca all’appello il decreto più importante,
quello della revisione del Testo unico sulla scuola, definito
nel Dgls 297/1994, che ha quale conseguenza il mantenimento
del vecchio stato giuridico dei docenti: i quali continueranno
ad avere una carriera unica, uguale per tutti, per scatti di
anzianità, benché la questione della differenziazione delle
carriere, delle figure e degli stipendi sia matura da tempo
persino al cospetto degli insegnanti e dei loro sindacati. 

Continua a prevalere l’idea che la scuola italiana

sia tuttora la migliore al mondo. Se il curriculum è

perfetto, si tratta eventualmente di essere più

severi o più lassisti, di bocciare di più o di meno

Inoltre non si dice una parola sull’obbligo di permanenza
almeno triennale su una cattedra. Il che è perfettamente
coerente con il primo provvedimento preso dalla neo-ministra
Valeria Fedeli: quello di abolire quell’obbligo per i nuovi
reclutati. Che è la conseguenza più profonda della mancata
differenziazione di carriere e stipendi: il trasferimento verso
una sede più prestigiosa (o più vicina a casa o al luogo di
origine) è diventato l’unico modo – a parità di stipendio e nel-
l’assenza di riconoscimento del merito professionale - per mi-
gliorare la propria condizione professionale e retributiva. 
La causa più profonda della sconfitta fin qui documentata é
l’arretratezza della cultura politica del gruppo dirigente del
Pd e del suo segretario a proposito di educazione/istruzione,
ferma all’epoca di Giovanni Gentile. La “Buona scuola” non
ha neppure alluso alla necessità di cambiare “l’offerta formativa
ferma al secolo scorso”, di cui persino la Flc si dimostra
obtorto collo consapevole: il nucleo d’acciaio del sistema
educativo nazionale, cioè quel curriculum che indica i contenuti
del sapere di civiltà e i tempi e i metodi della loro acquisizione.
Detto in altro modo: i programmi, l’organizzazione didattica
e gli ordinamenti (partizione e durata dei cicli e età di uscita
dal sistema). 
Perchè il curriculum non è stato messo al centro del programma

riformatore? La ragione è che - tra ceti politici, intellettuali,
insegnanti, giornalisti di sinistra e di destra, docenti universitari
- continua a prevalere l’idea che la scuola italiana sia tuttora
la migliore al mondo. Se il curriculum è perfetto, resta solo il
problema di aggiornare le modalità di formazione/reclutamento
dei dipendenti e il governo amministrativo del sistema: si
tratta, eventualmente, di essere più severi o più lassisti, di
bocciare di più o di meno. 
Chi ha progettato la “Buona scuola” – apparati ministeriali
“amici”, sindacalisti di lungo corso, insegnanti improvvisatisi
politici, pedagogisti – continua ad essere vittima di questo
pregiudizio, che ignora completamente tanto i risultati delle
indagini comparative internazionali Ocse-Pisa (dedicate ai
quindicenni) quanto quelle più in profondità dell’Invalsi, che
coinvolgono la seconda e la quinta elementare, la terza media
(solo ancora per quest’anno scolastico), la seconda superiore.
Esse documentano un deficit grave degli studenti italiani nelle
quattro competenze-chiave di cittadinanza estratte dalle otto
competenze-chiave europee e sintetizzate da Fioroni nel 2007
in lingue e linguaggi, storia, matematica, scienze. 
La media nazionale italiana, molto al di sotto dei 500 punti
Ocse, si compone di notevoli differenze qualitative tra Nord,
Centro e Sud del paese. Ma soprattutto basta vedere ciò che
succede nelle scuole. La moltiplicazione delle materie e delle
ore di insegnamento (svettiamo al primo posto in Europa),
ben lungi dal facilitare l’acquisizione delle competenze-chiave
di cittadinanza, al contrario le spezzetta e le diluisce in un’or-
ganizzazione fordista dei tempi e dei contenuti. L’organizzazione
della didattica è la struttura neuronale del sistema educativo:
qualsiasi contenuto costretto su questo letto di Procuste viene
spezzato, stiracchiato, scomposto e rimpacchettato secondo
logiche interamente determinate dall’organizzazione del lavoro
degli insegnanti e da un assetto istituzionale amministrativo
centralistico e secolare.
Un’organizzazione siffatta, ordinata per tre cicli lunghi fino ai
19 anni, ha finito per produrre – venuta meno la costrizione
socio-familiare e inevase le promesse di ascesa sociale mediante
l’istruzione – l’abbandono di molti e la noia di quelli che
restano tra le mura scolastiche: è noto da tempo che il secondo
ciclo, quella della scuola media, è divenuto il buco nero del
sistema, dove si annoiano e dove si perdono migliaia di
ragazzi. In realtà, quindi, il sistema scolastico italiano non è il
migliore del mondo, benchè ne esistano di peggiori. Certo, è
molto egualitario, ma verso il basso: l’ignoranza è sempre più
equamente diffusa. 
Inoltre qualsiasi riforma tentata dalla politica si perde nel
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labirinto dello Stato amministrativo, costituito da un numero
infinito di leggi, decreti, regolamenti, procedure, e da un
numero elevato di funzionari la cui identità professionale, for-
mazione culturale esclusivamente giuridico-amministrativa,
cultura politica e interessi materiali sono prodotto e base
sociale del medesimo Stato. Di questo Stato fanno parte i
vertici dei ministeri, il Consiglio di Stato, i Tar, la Magistratura.
Il sistema di educazione e di istruzione ne costituisce un
pezzo decisivo, il cui governo reale è stato delegato da una
politica instabile e impotente allo Stato amministrativo stesso
e ai sindacati del personale. La politica ha tentato furbescamente
di conquistare la Fortezza Bastiani dall’interno, affidando ai
“corpi” stessi le riforme che li coinvolgono, trasformandole in
“autoriforme”. Ma quelle che riguardano la giustizia, l’ammi-
nistrazione, la scuola hanno finito per difendere gli interessi
corporativi degli addetti, non quelli degli utenti.  
La terza causa del fallimento è l’instabilità istituzionale della
politica rispetto alle urgenze del paese. Se il Parlamento è di-
ventato una Camera delle corporazioni e dei microinteressi,

se il governo non dispone di una forza propria, legittimata dal
voto diretto degli elettori per piegare al bene comune gli
interessi legittimi ma particolari, se i partiti mancano di cultura
politica e di visione, ciò che resta è la palude di un paese in
declino. 
Del resto l’Italia di oggi nasce anche dall’incapacità di
riformare il sistema educativo e di trasmettere il sapere di
civiltà alle nuove generazioni, e dal pesante e lungo impatto
negativo che la bassa qualità delle competenze di cittadinanza
ha avuto in questi anni e decenni sulla civiltà del paese, sulla
formazione dello spirito pubblico e sullo sguardo sul mondo
delle giovani generazioni. Il futuro manca al presente – come
viene spesso denunciato a proposito dei giovani o dai giovani
stessi - perchè non c’è, o perché non si dispone di strumenti
per vederlo? La Post-truth è un’invenzione della società
della comunicazione o è un prodotto storico-culturale di una
società a basso livello di conoscenza/educazione? La démocratie
des credules non è anche il prodotto dell’entropia dei sistemi
educativi? 
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Tira aria nuova in Europa. La vittoria di Macron (dopo
Spagna, Grecia, Olanda, e in attesa del risultato tedesco

che tutto lascia pensare positivo per la Merkel) ha definitivamente
dimostrato che i populisti di destra e sinistra non sono accre-
ditabili per il governo. Forse le narrazioni preferite di taluni
talk show e tg nostrani sulla presunta egemonia populista an-
dranno riviste. Ma bastava un po’ di cautela in più per intuire
che senza l’inutile azzardo di Cameron e il micidiale mix
composto da siluri Fbi e una campagna sbagliata di Hillary,
Trump non sarebbe mai diventato presidente, tenendo anche
conto dei 170 mila voti di scarto a vantaggio della candidata
democratica. 
In Italia si cominciano ad avvertire i primi refoli del nuovo
vento europeista. Le primarie, con i loro quasi due milioni di
votanti, sono state un successo politico non solo di Renzi ma
del Pd: mentre degli scissionisti, e anche della pallida proposta
di Pisapia, sembra rimanere ben poco. D’altra parte che dalla
Francia venga una spinta per i riformisti in Italia non è certo
una novità, se riandiamo all’incoraggiamento che scaturì alla
strategia di Craxi e dei socialisti dalla lunga marcia mitterandiana
culminata nell’elezione del 1981. 
Altri tempi e altri partiti, ma medesime tentazioni da parte del
conservatorismo di sinistra. Allora sedimentato nel tardo ber-
linguerismo, oggi nel fronte grillino giustizialista: cui, con in-
dubbia coerenza con la loro storia, si uniscono i transfughi del
Pd. Ma l’esito si annuncia diverso: non tanto perché Renzi sia
un osso più duro di Craxi, quanto perché ha dietro di sé un
partito del 30%, e finalmente il moloch della sinistra conservatrice
ridotto ad  innocuo cucciolino. Siamo solo però all’inizio
della nuova partita riformista, che il il Pd dovrà giocare nei
prossimi mesi evitando reticenze e scivoloni. 
Innanzitutto sarà necessario individuare un gruppo dirigente
in grado di affiancare il segretario con autorevolezza e senza
piaggerie. Renzi dovrà mettere mano poi al partito locale, ove
esistono due emergenze da affrontare senza indugi: Roma e la
Sicilia. Quest’ultima rappresenta il caso più spinoso: sia per
le cronica difficoltà del Pd nell’isola, sia per gli errori commessi

in passato e originati dalla sciagurata segreteria Folena (‘88-
95) che portò l’allora Pci (e poi il Pds) a sposare acriticamente
l’orlandismo. 
Dopo trent’anni, passando per la parabola populista di
Crocetta, siamo sempre lì. In Sicilia si vota in autunno e i 5
stelle (37,5% negli ultimi sondaggi), nonostante scandali e
inadeguatezze, hanno il vento in poppa. Per evitarne la
vittoria è necessario un’alleanza riformista che individui un
candidato autorevole fuori dei soliti giri della politica
siciliana e sappia impostare una campagna elettorale à là
Macron. Senza sconti e indulgenze all’assistenzialismo, ma
in grado di individuare un progetto che non può che assumere
la questione amministrativa e un rigoroso contenimento
della spesa come suoi punti dirimenti. Sarà una battaglia
difficile, ma vale la pena sostenerla per risparmiarsi l’ennesima
amministrazione sconclusionata in una regione in cui il
rischio default è concreto. 

Roma è un caso tipico 

del legame indissolubile che esiste 

tra questione amministrativa e politica

Anche a Roma sono indispensabili scelte coraggiose e nel
segno della discontinuità. L’agenda riformista dovrà affrontare
le quattro questioni chiave entro cui si inscrive la crisi della
capitale: municipalizzate, rifiuti, mobilità, periferie. Roma è
un caso tipico del legame indissolubile che esiste tra questione
amministrativa e politica. Impossibile governare il territorio
comunale più esteso in Italia ed uno dei più estesi in Europa
senza un reale decentramento amministrativo. Necessario
dotare municipi grandi quanto una media città italiana di
risorse e fornire loro la possibilità di gestire in proprio alcuni
servizi fondamentali: ma non meno urgente pronunciare parole
chiare sul dissesto di Atac, Ama e sulla giungla delle partecipate.
Spiegare ai cittadini romani come l’apertura al mercato, sulla
scorta di altre esperienze europee, possa significare risparmio
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e miglioramento dei servizi, dovrebbe essere il pane quotidiano
di una politica riformista. Sempre che la si intenda non nel
senso dell’unanimismo, ma della scelta tra interesse particolare
e interesse generale, come insegnano le vicende Uber e
Alitalia. 
Spostare risorse dalla spesa improduttiva destinata ad alimentare
il potere di alcune corporazioni a quella sociale significa ag-
giornare il pattern su cui si fondava il modello Roma speri-
mentato dalle due giunte Rutelli: allora si poteva contare su
risorse e su una spinta proveniente dalla società civile; oggi,
essendo entrambe assenti, urge altro. Alla progettazione e alla
buona amministrazione - si pensi alla cura del ferro di Tocci o
alla vendita della Centrale del latte - vanno aggiunte categorie
non provenienti dal lessico della sinistra, come privatizzazioni
e liberalizzazioni.
La questione del gruppo dirigente e la costruzione del Pd nei
territori è premessa della politica nazionale e segna una di-
scontinuità con la prima fase del renzismo conclusasi con la
sconfitta del 4 dicembre. Il nuovo scenario europeo segnato
dal rinnovato asse franco-tedesco rende ormai inutilizzabile
la retorica sulla flessibilità, le lamentele sul fiscal compact e
tutta una lamentatio antitedesca su cui si è avvitato il dibattito
negli ultimi anni: ricordando sempre che l’opposizione al ri-
dimensionamento delle sovranità nazionali ha avuto come in-
dirizzo Parigi e non certo Berlino.
Ora Macron vuole rilanciare l’estensione dell’edificio europeo
e lo stesso Schauble propone un fondo monetario europeo da
destinare agli investimenti. Oltre ad essere musica per le
orecchie del Pd, tutto ciò non può che rappresentare il
fondamento per quella politica del realismo da contrapporre
alle fanfaluche grilline, e che peraltro rifiuta di ridurre l’Europa
al dominio delle tecnocrazie. 
Tuttavia qualsivoglia proposito di investimento pubblico non
può che passare dalla definitiva sepoltura del paradigma tassa
e spendi caro alla sinistra pikkettista, per privilegiare i soli
strumenti di cui un paese su cui grava il terzo debito pubblico
mondiale si può avvalere: riorganizzazione ed efficientizzazione
della spesa pubblica, recupero dell’evasione, concorrenza,
privatizzazioni. Che il liberismo possa essere di sinistra non è
mai tanto vero quanto nel caso dell’Italia, paese gravato da
rendite di posizione estese e difficili da scalfire. 
Basti pensare alla censura in cui è incorsa le legge Madia
sulla riforma dell’amministrazione, il cui elemento di maggiore
innovazione - i ruoli unici delle tre dirigenze (statali, regionali

e locali) - è stato oggetto di una pervicace e purtroppo efficace
azione di lobbing. Altro esempio è la questione scuola, laddove
l’errore del governo non è stato il presunto mancato ascolto,
quanto il non aver fatto della riforma un tema generale di là
della condizione del personale docente. La questione cruciale
risiede nel superamento della scuola gentiliana e nell’estensione
dell’autonomia degli istituti, in primis nella gestione del per-
sonale: in modo da neutralizzare l’intermediazione sindacale,
insistendo sul superamento dell’egualitarismo salariale, rendendo
più flessibile la carriera dei docenti e incoraggiandone la
mobilità. 

All’Italia serve una grande coalizione riformista

da costruire tra i cittadini e tra le forze politiche

da fondare su nuove ricomposizioni

Una rinnovata e più stringente agenda riformista rispetto a
quanto realizzato nei 1000 giorni, altro che arretramento nel
luogo comune del “non rappresentiamo più la nostra gente”.
Archiviazione della questione diseguaglianza? Certamente
no, ma sua ridefinizione secondo i cambiamenti imposti dalla
globalizzazione, che nonostante i proclami trumpiani non
subirà arretramenti: semplicemente perché conviene alla mag-
gioranza dell’umanità, Stati Uniti compresi. Uguaglianza delle
opportunità, secondo la declinazione che ne diede Tony Blair
quindici anni fa: in cui diviene cruciale il ruolo del pubblico
non più sul versante della spesa in deficit, ma su quello degli
investimenti in infrastrutture materiali e immateriali, lontano
dalle sterili rivendicazioni tanto care alla nostra Cgil. 
Come ha dimostrato Enrico Moretti1, cruciale è attrarre inve-
stimenti nei settori dell’high tech, quelli a più alto valore
aggiunto sul piano occupazionale, per l’effetto trascinamento
che riescono ad innescare. Ma per farlo serve un sistema
efficiente nella scuola, nella giustizia, nell’università, nella
pubblica amministrazione. Tutti settori nei quali notoriamente
l’Italia soffre per storiche carenze di sistema e per l’azione
frenante sviluppata dalle corporazioni. E’ questa nuova sfida
tra riformisti e conservatori che caratterizzerà il prossimo
ciclo della politica italiana, in cui non tutti gli innovatori po-
trebbero trovarsi dalla stessa parte, mentre il fronte conservatore
dimostra che quando c’è qualcosa da bloccare, vedi referendum,
le convergenze le trova. All’Italia serve una grande coalizione
riformista da costruire tra i cittadini e tra le forze politiche
fondata su nuove ricomposizioni. D’altra parte chi se non il
Pd può assumersi il compito di dimostrare che il ‘900 è
veramente in archivio?
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Nell’arco di un paio di settimane, fra aprile e maggio, due
quarantenni hanno conquistato rispettivamente la presidenza

della Repubblica francese e la segreteria del principale partito
italiano.
Sono due vittorie politiche non paragonabili  fra loro per im-
portanza: ma segnano entrambe l’affermazione di una nuova
generazione, segno innegabile di rinnovamento, come è sempre
stato tramite il pensionamento (ora pacifico, ora cruento) di di-
rigenti sessantenni (Hollande e Royal o D’Alema e Bersani).
L’affermazione di Macron – com’è stato ampiamente detto –
è dovuta ad una serie di coincidenze fortunate (oltre che, ov-
viamente, alla sua decisione di lasciare il governo per correre
per la presidenza): ma forse è un po’ presto per celebrare il de
profundis per i partiti tradizionali in vista di un nuovo biparti-
tismo, soprattutto a fronte della tenuta dei repubblicani. Quanto
avvenuto ammette letture diverse che solo il tempo si incaricherà
di smentire: si potrebbe sostenere – ad esempio – che la tradi-
zionale alternanza destra-sinistra è mancata solo per una serie
di circostanze (i guai giudiziari di Fillon), mentre ciò che
appare evidente è il disastro socialista.
Macron ha visto costruirsi gradualmente la sua vittoria,
originata necessariamente dalla decisione di fondare En marche,
che tuttavia non è che la causa efficiente (per esprimersi con
Aristotele) della brillante operazione: pur collaborando come
ministro al governo, Macron ha avuto il merito di capire che
non c’erano speranze obiettive di successo e ha scelto la soli-
tudine, abbandonando la nave socialista destinata ad una
sicura sconfitta, peraltro messa in conto e accettata con rasse-
gnazione eccessiva.
Ma il suicidio socialista si decide senza appello con la scelta
alle primarie di Hamon che regala a Macron il voto della
sinistra riformista, mentre non evita l’emorragia estremistico/no-
stalgica che si rivolge a Melenchon: è un partito bollito quello
che sceglie Hamon, un partito che ha perso iniziativa e visione
se spera che una semplice virata sentimentale e passatista
possa rivitalizzarlo. Ed è a questo riguardo, credo, che vada
colto un suggerimento preciso da rivolgere ai nostalgici

nostrani dell’Ulivo, piuttosto che nella ricerca di parallelismi
più o meno forzati fra Macron e Renzi.
Ragionando su Macron si insiste inoltre a parlare di centro, e al
riguardo è necessario tentare di fare chiarezza. Al netto del
concetto e della prassi centrista che abbiamo in Italia (dal tra-
sformismo ottocentesco giù giù fino a Casini e Alfano), i sistemi
parlamentari che una breve rassegna storica ci consegna prevedono
una destra e una sinistra che si alternano al potere, oppure un
centro condannato a governare, e due ali a destra e a sinistra. Nel
primo caso assistiamo appunto all’alternanza, nel secondo al
lento logoramento delle forze governative di centro da parte di
due ali a loro volta concorrenti e non in grado di fornire un
governo alternativo: da cui la stentata sopravvivenza di governi
di minoranza fino al manifestarsi della crisi di sistema. 

A tutt’oggi Macron è un’incognita: ottime

credenziali e grandi capacità tattiche non fanno

ancora di lui un leader europeo

Detto ciò, anche nelle situazioni bipartitiche o bipolari si
vincono le elezioni convergendo al centro, dove si possono
sottrarre i voti necessari alla parte avversa: ma questo non
vuol dire che il centro sia anche un luogo politico oltre che
elettorale.
Da qualche tempo, tuttavia, la consueta alternanza destra/sinistra
ha dovuto fare i conti con la formazione di partiti anti-sistema
che hanno messo in tensione la formula dell’alternanza al
governo non convergendo ma divergendo dal centro, e cercando
fortuna nel crescente malcontento generato dall’ormai decennale
crisi finanziaria, dalla globalizzazione e dall’immigrazione.
E’ stato così che il sistema bipartitico ha finito con lo snaturarsi
nell’occupazione del centro dello schieramento politico, fino
ad essere costretto a grandi coalizioni governative fra partiti
fino a quel momento concorrenti. 
D’altra parte l’alternanza fra sinistre socialdemocratiche e
destre liberiste non aveva prodotto significativi cambi di rotta:
a dimostrazione che – all’interno di un sistema liberal-demo-
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cratico condiviso e di una sostanziale accettazione del modello
politico-economico vigente – i margini di manovra si erano
fatti molto ridotti, dando così l’impressione che destra e
sinistra fossero scarsamente alternative e animando pertanto
opposizioni più decise, che finivano col porsi criticamente nei
confronti del sistema stesso nella convinzione che al suo
interno non fossero possibili effettivi cambiamenti.
A fronte dunque di alternative di governo giudicate per troppo
tempo inconsistenti ricompariva l’alternativa di sistema, effet-
tivamente mai del tutto abbandonata da una sinistra radicale
minoritaria e classista, ed ora risorgente anche a destra in
partiti nazionalisti (autodefinitisi sovranisti) e xenofobi (o sem-
plicemente razzisti): la faglia politica non divideva quindi  più
la destra e la sinistra moderate e di sistema ma le schiacciava
l’una sull’altra, premendole indifferentemente da destra e da
sinistra tramite forze magari refrattarie ad ogni accordo politico
ma pronte a convergere autonomamente nell’opera di logoramento
di cui sono tradizionalmente vittime le coalizioni di centro
(leggi Repubblica di Weimar, prima Repubblica italiana, ecc.).
In un quadro del genere la svolta francese potrebbe significare
finalmente una svolta europea: sia per la chiarezza del
significato del voto transalpino (pur alla presenza di una al-
trettanto chiara riconferma dell’opposizione), sia per il peso
specifico della Francia nel contesto politico-economico conti-
nentale. E a questo riguardo (e solo a questo riguardo) la
Brexit facilita le cose, togliendo ogni alibi e rimettendo la
partita nelle mani di Parigi e di Berlino. Storicamente è stata
Parigi a temere passi federativi troppo decisi, facendosi spesso
scudo di Londra: ma ora, stante il programma smaccatamente
europeista di Macron, le cose potrebbero mettersi diversa-
mente.
In questo senso (e solo in questo senso) l’Italia avrebbe modo
di avere un ruolo (ammesso e non concesso che riprenda in
mano i conti della sua economia), contribuendo alla costruzione
di una nuova politica comunitaria della quale si farebbe sicu-
ramente parte responsabile anche la Spagna. Naturalmente gli
ostacoli non sono pochi né lievi, ma siamo forse di fronte al-
l’ultima chiamata: che pretende quindi di essere presa decisa-
mente sul serio.
A tutt’oggi Macron è un’incognita: ottime credenziali e grandi
capacità tattiche non fanno ancora di lui un leader europeo, e
premesse e promesse andranno rapidamente verificate. Il suo
successo è stato vistosamente caldeggiato prima e accolto poi
con grande entusiasmo: ma anche Renzi – pur mettendo in
conto il diverso peso specifico dei due paesi – ebbe un
trattamento del genere senza che si traducesse in risultati

rilevanti. L’Europa è prodiga di incoraggiamenti verso leader
o aspiranti leader dichiaratamente schierati contro populismo
ed euroscetticismo, salvo poi opporre il suo muro di gomma
contro il quale hanno finora inutilmente sbattuto i tentativi di
cambiamento.
Economia, difesa, politica estera, politiche comunitarie più
avanzate a geometria variabile fra paesi contraenti attendono
risposta: ma soprattutto occorre ricostruire un clima di reciproca
fiducia fra i paesi che fanno blocco con la Germania e quelli
che si affacciano al Mediterraneo verso un orizzonte diverso
che la storia non favorisce, se è vero com’è vero che il
baricentro dell’antica Roma (Mare nostrum) e quello dell’Europa
carolingia (il continente di Napoleone e di Hitler) non hanno
finora mai trovato una sintesi.

La vittoria di Macron dimostra l’intatta capacità

della Francia di non scivolare verso l’ignoto

In ogni caso la vittoria di Macron dimostra l’intatta capacità
della Francia di non scivolare verso l’ignoto, come hanno
inteso fare le svolte britannica e americana, solo meccanicamente
paragonabili a quelle della Thatcher e di Reagan quarant’anni
fa: ancora una volta il mondo anglosassone si è messo alla
testa del cambiamento in occidente, ma - pare di vedere - in
senso regressivo/difensivo, e quindi forse inadatto a mostrare
una via d’uscita dalla crisi che attanaglia da troppo tempo il
mondo avanzato.
Anche a questo riguardo per l’Europa si potrebbero aprire
prospettive nuove che sarebbero probabilmente favorite da un
cambio generazionale che però non è all’ordine del giorno in
Germania: per cui anche in questo senso, ammesso e non con-
cesso che la cosa abbia un significato e un peso in sé, l’età di
Macron e di Renzi potrebbe fare la differenza: ricordando
sempre a chi non si rassegna che Moro e Craxi portarono
novità nella politica del loro paese diventando segretari dei ri-
spettivi partiti uno a quarantatré anni, l’altro a quarantadue
(come sarebbe stato il caso di Berlinguer, quarantaduenne alla
morte di Togliatti, se non avesse dovuto attendere il consumarsi
della segreteria Longo). 
Ragionamenti del genere poggiano tuttavia su basi oltremodo
precarie, perché – mentre Macron è il nuovo presidente della
Repubblica francese – Renzi, allo stato delle cose, pare molto
ma molto lontano da una eventuale riconferma a palazzo
Chigi: e chiaramente, piaccia o non piaccia, Renzi è la condicio
sine qua non perché l’Italia possa avere un ruolo nei prossimi
anni in Europa e nel mondo.
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Innanzitutto il ricambio generazionale (ma Renzi ha preferito
parlare di rottamazione, inanellando il primo dei suoi errori)
non è compiuto: la destra ha perduto Bossi e Fini ma Berlusconi
resiste; il ricambio è avvenuto nel Pd ma non nella sinistra in-
teramente intesa. A questo mancato rinnovamento si somma
la congenita polverizzazione delle forze politiche (l’autentico
humus della “casta”): forze che, se non sono assolutamente in
grado di proporre nulla, sono ampiamente bastanti ad intercettare
qualsiasi iniziativa politica al fine, se non altro, di perpetuare
se stesse.
Inevitabilmente quindi il discorso ritorna al passato referendum
costituzionale e alla cosiddetta personalizzazione della campagna
referendaria da parte di Renzi, dapprima criticata dai nemici
della riforma quando ne temevano l’effetto trainante, ma poi
rivelatasi per loro un formidabile asso nella manica quando si
è dimostrata capace di catalizzare masochisticamente tutti i
malumori del paese: in questo modo il titanismo di Renzi ha
ottenuto il bel risultato di darsi prigioniero ai suoi nemici e di
rendere l’Italia ostaggio di se stessa.
Provocato il disastro, pensare di tirarsene fuori oggi sembra
oltremodo ingenuo. Pretendere il privilegio pilatesco (“avete
quello che avete voluto, arrangiatevi!”) per ottenere un
tardivo riconoscimento rende manifesto il retroterra pre-po-
litico di Renzi: un retroterra utile in fase di ascesa ma di-
struttivo una volta ottenuta una posizione di potere. Occorre
tuttavia ritornare realisticamente al punto di partenza e con-
cludere che non c’è all’orizzonte un’alternativa a Renzi,
alla cui leadership si oppone la paralisi o l’avventura.
Le condizioni oggettive sono quelle note e non possono che
essere agli antipodi di quelle francesi, dove il neoeletto presi-
dente non ottiene in prima battuta (alle eliminatorie propor-
zionali) nemmeno il voto di un francese su quattro, mentre in
Italia si grida alla tirannia se si prefigura un rapporto rafforzato
fra maggioranza parlamentare e governo come previsto dal
famigerato combinato disposto. In una situazione di stallo
simile a quella dei primi anni ’90, per usare la metafora ma-
chiavelliana, ci attendiamo un Renzi in versione volpina
(posto che sia nelle sue corde) dopo aver sperimentato quella
leonina: prudenza, dissimulazione del potere, pazienza quanto
a tattica. Ma anche alcune rettifiche alla strategia: insomma,
un autentico Renzi 2.0 che muova da un revisione complessiva
di quanto fatto finora, revisione che non può limitarsi all’au-
tocritica sulla sconfitta referendaria.
Quali siano stati i limiti e le ombre del governo Renzi è
presto detto: in economia una politica espansiva di spesa si
è associata ad una riforma del lavoro che non ha dato i frutti

sperati, e ad una mancata riforma della pubblica ammini-
strazione, con il risultato di appesantire il debito pubblico;
di fronte al fenomeno migratorio le misure sono state a
lungo confuse e troppo schiacciate sul politically correct
piuttosto che improntate a sano pragmatismo; infine in
Europa si è abbaiato molto senza mordere, poiché con i
nostri conti  risulta impossibile.
La speranza miracolistica che bastasse qualche iniezione di
ottimismo (berlusconiano), qualche incentivo e qualche al-
leggerimento al costo del lavoro per sollevare un’economia
in coma profondo da più di un decennio si è rivelata tale; la
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pretesa di responsabilizzare i partner europei rispetto agli
sbarchi provenienti dalla Libia si è dimostrata una mozione
degli affetti decisamente impropria e moralistica; e quanto
alla protesta per un cambiamento della politica economica
comunitaria abbinata al rilancio del processo federativo non
si è andati oltre le affermazioni di principio (Ventotene),
reiterate velleitariamente e senza esito pratico. Né sono
mancati segni di intima incertezza nel lungo “saluto” al
presidente americano uscente (peraltro rilanciati nella recente
visita di Obama, quasi a rimarcare la presenza di due solitu-
dini), che hanno ricalcato gli stessi passi di otto anni prima
da parte di Berlusconi nei confronti di Bush e che non
danno precisamente la sensazione che l’Italia sia un paese
sovrano che apprezza gli alleati ma non cerca protettori.

Solo un governo autorevole che goda 

di una delega forte e decisa potrà tentare 

di avviare una politica volta alla soluzione 

di problemi molto impegnativi

Si potrà quindi avere un ruolo europeo nella stagione a
venire, determinata in modo contrapposto da Francia e Gran
Bretagna, solo se il governo italiano mostrerà di aver preso
in mano la sua situazione finanziaria riprendendo una politica
di rientro del debito pubblico, e di controllare il fenomeno
migratorio. Si tratta di due impegni proibitivi ma non pro-
crastinabili che solo un nuovo governo Renzi può provare a
prendersi: nella consapevolezza che i margini di manovra
volti a garantirsi il consenso sono ridotti al minimo. Preso
atto che i tentativi di rilanciare il mercato interno non hanno
avuto buon esito, occorrerà spingere l’imprenditoria all’in-
novazione coraggiosa per tornare competitivi all’estero:
anche in vista di qualche nuovo inevitabile sacrificio interno
sia per rimettere in sesto il debito che per le politiche a
favore delle fasce deboli e i giovani. Quanto al governo del
fenomeno migratorio occorrerà invertire la rotta, cessando
di dare l’impressione che raggiungere le coste italiane possa
rappresentare una soluzione: anche perché si tratta di un’im-
pressione sbagliata ed eticamente discutibile.
Come è fin troppo facile vedere solo un governo autorevole
che goda di una delega forte e decisa potrà tentare di avviare
una politica volta alla soluzione di problemi molto impegnativi:
una delega che si può ottenere solo con una campagna di
verità che sostituisca le tecniche di comunicazione tese ad
ottenere il voto in modo più o meno truffaldino. Le difficoltà

sono tali da non consentire ulteriori ritardi, nella speranza
che non sia necessario incidere la carne viva del paese: ri-
cordando agli italiani che, a fronte di un debito pubblico
esorbitante, c’è un patrimonio privato che vale quattro volte
tanto e che negli anni si è largamente costituito, in modo
lecito o illecito, anche a scapito del debito.  
Al momento non pare di vedere la necessaria consapevolezza,
anche se un governo di fine legislatura non può fare molto:
mentre lo stesso Renzi si muove piuttosto nel solco delle
vecchie abitudini piuttosto che nell’esplorazione di vie
nuove, forse impervie e impopolari, ma necessarie per
guardare in faccia la realtà e parlare con sincerità all’elettorato.
Altrimenti un’Italia declinante e abbandonata a se stessa
vedrà logorarsi ulteriormente il suo tessuto sociale, messo
alla prova da egoismi e rabbia contrapposti in un contesto
di crescente illegalità e di frammentazione.
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Anche nell’era dell’economia digitale, perfino nel fulcro
della finanza de-materializzata, il mondo continua a

essere governato da elementi molto fisici. Un cuore old
economy pulsa dentro i computer di operatori ed economisti.
L’oro nero è il caso più evidente di questo nucleo materiale
che si cela dietro la società del silicio. Il petrolio resta infatti
un “sorvegliato speciale” per un motivo intuibile: l’andamento
delle sue quotazioni è essenziale non solo per lo stato di salute
della congiuntura, ma perché influenza il mercato finanziario
fino nei segmenti più reconditi. 
Per venire subito al punto: da qualche tempo le persone con-
centrate su quei computer manifestano segnali di grande e
rinnovata attenzione. Negli ultimi mesi il prezzo del barile
(unità di misura convenzionale del mondo dell’energia, anche
questa retaggio estremamente materiale di tempi antichi: cor-
risponde a circa 180 litri di greggio) sta infatti mandando
segnali rialzisti piuttosto evidenti. 
Un’opportunità per gli investitori che non è passata inosservata.
Considerando l’Europa e una sola tipologia di prodotto (l’Etf,
exchange traded fund), nel primo trimestre del 2017 investitori
grandi e piccoli hanno riversato sulle materie prime (tra le
quali il petrolio occupa un posto di spicco) 1,3 miliardi di
sterline. Un valore di grande rilievo se si pensa che in tutto il
2016 (anno già positivo per le materie prime) gli Etf specia-
lizzati in questa asset class avevano raccolto 1,8 miliardi di
sterline. Ma anche un sintomo preoccupante, specialmente
per le nazioni consumatrici: tra cui purtroppo figura l’Italia.
In poche parole, il fatto è che con il 2017 sembra essersi
chiuso un ciclo caratterizzato da un’offerta di oro nero abbon-
dante e superiore alla domanda: il che naturalmente aveva
schiacciato i prezzi dell’energia, con comprensibile soddisfa-
zione di paesi importatori e privati consumatori.
Per capire meglio, occorre fare un (breve) passo indietro: i
mesi che abbiamo appena vissuto sono candidati a entrare nei
libri di storia a motivo della loro straordinarietà. Sono stati
caratterizzati da circostanze di estremo favore per le attività
economiche: tassi di interesse a zero (cioè denaro in prestito a
condizioni di vantaggio) e bassi prezzi dell’energia. Occorre
però essere consapevoli del fatto che queste circostanze non
sono né normali, né tanto meno permanenti. Ciò rappresenta
un grande problema perché, nonostante questo contesto og-

gettivamente “amichevole”, il rilancio dell’economia italiana
(e quello di altre nazioni) non è stato pienamente realizzato.
Nel momento in cui il costo del denaro e il prezzo dell’energia
si avviassero stabilmente in un trend di crescita nodi vecchi e
nuovi verrebbero immediatamente al pettine, con conseguenze
tanto più gravi quanto più rapido fosse l’aumento.
E qui torniamo alle quotazioni del greggio. E’ sempre più pro-
babile che la fine del ciclo dei prezzi bassi – o, se si preferisce,
il possibile inizio di una fase nuova – sia già arrivata qualche
mese fa: per la precisione il 30 novembre scorso in una
elegante sala riunioni in una via del centro di Vienna, tra son-
tuose pasticcerie affollate di turisti. Qui, dopo estenuanti di-
scussioni protrattesi per mesi, alcune decine di persone tra
protagonisti e sherpa con le borse gonfie di carte hanno rag-
giunto un accordo molto importante: i rappresentanti dei 12
paesi produttori aderenti all’Opec hanno deciso di ridurre le
proprie quote produttive di greggio. Un risultato reso ancora
più rilevante a seguito di una analoga intesa raggiunta quasi
contemporaneamente da altri 11 produttori non aderenti al-
l’Opec (tra i quali Russia e Messico). 

“Predire il prezzo del petrolio è sempre una sfida

perché è un esercizio che si basa principalmente

sulle aspettative più che sui dati”

L’obiettivo, come intuibile,  è il raggiungimento in tempi rav-
vicinati di un equilibrio di mercato più favorevole (per i pro-
duttori).  I numeri sono più eloquenti di mille parole: nel 2016
la domanda globale di petrolio è stata pari a 97,8 milioni di
barili al giorno, mentre l’offerta complessiva è ammontata a
98,2 milioni di barili al giorno. Quest’anno – appunto in
seguito all’intesa raggiunta a Vienna – l’Opec ridurrà la pro-
duzione di 1,2 milioni di barili al giorno, mentre i produttori
non Opec la taglieranno di altri 558mila barili al giorno.
Inoltre, come già avvenuto nel 2016, anche nel 2017 la
domanda di oro nero dovrebbe crescere: di 1,3 milioni di
barili al giorno, secondo le stime più diffuse.
Insomma: per grandi e piccoli consumatori la pacchia è finita?
Per rispondere, la cosa migliore è dare un’occhiata all’anda-
mento dei prezzi. Un primo test lo abbiamo già fatto tutti re-
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candoci al distributore per rifornire l’automobile: negli ultimi
mesi l’aumento dei prezzi alla pompa è stato progressivo,
lento ma evidente. Anche nei grandi mercati l’aria è cambiata,
e lo si apprezza specialmente se si estende l’arco temporale in
esame. Fino al 2014, per alcuni anni e nonostante la crisi eco-
nomica, il prezzo del petrolio si era infatti mantenuto su
livelli elevati, con picchi fino a 116 dollari al barile. Poi un
brusco crollo a poco più di 50 dollari al barile, che non ha
però escluso una pronunciata volatilità, proseguita per tutto il
2015: con le quotazioni che sono schizzate nervosamente su e
giù, da un minimo di 35 a un massimo di 68 dollari al barile.
Per arrivare finalmente al passato più prossimo, le notizie sul-
l’accordo per tagliare la produzione di greggio hanno prima
rafforzato e poi stabilizzato i prezzi: “A partire dal 2016 –
spiega infatti Stefano Ambrosetti, analista del Servizio Studi
Bnl – dopo avere raggiunto un minimo di 29 dollari al barile
il prezzo del petrolio ha seguito una fase di recupero. La
notizia dell’accordo Opec dello scorso novembre ha sostenuto
i corsi portando le quotazioni sino a 56 dollari al barile a fine
anno. Da inizio 2017 le oscillazioni dei prezzi sono state
meno accentuate e si sono stabilizzate su valori prossimi ai 50
dollari al barile”.
Insomma, il barile si è fatto un lungo giro sull’ottovolante.
Ma la vera domanda riguarda naturalmente il futuro: e qui è il
caso di mettere subito le mani avanti. Prevedere è sempre un
esercizio complesso, e nel caso del petrolio lo è all’ennesima
potenza. L’oro nero ci ha abituato da decenni ai suoi giri di
valzer, nella maggior parte dei casi inattesi. L’imprevedibilità
deriva dalla natura stessa di questa materia prima, talmente
complessa da risultare affascinante. Le variabili in gioco sono
infatti numerose e disparate. Vanno da quelle strettamente
economiche (andamento della congiuntura e della domanda
nelle diverse aree del mondo, variazioni dei rapporti di cambio
tra dollaro Usa e altre valute, e così via) al progresso tecnolo-
gico, che modifica numero e capacità estrattiva dei produttori;
dai fattori geopolitici (guerre, cambi di governo, diffusione
del fondamentalismo religioso e così via) a elementi poco ra-
zionali  come le aspettative: queste ultime, per definizione,
impossibili da misurare. 
“L’economia – riflette Lorenzo Nannetti, responsabile scien-
tifico e analista senior per Il caffè geopolitico – non è una

scienza esatta, bensì una scienza sociale basata sulle aspettative.
Lo stesso vale per i mercati energetici. Predire il prezzo del
petrolio è sempre una sfida perché è un esercizio che si basa
principalmente sulle aspettative più che sui dati. Anche in
passato cadute e rialzi nei prezzi spesso sono dipesi da perce-
zioni errate o da speculazioni anche quando i veri numeri di
produzione e riserve dicevano il contrario”. La consapevolezza
di queste difficoltà non condanna comunque al silenzio.
Semmai ci invita a considerare le previsioni – tutte - con la
giusta cautela. Anche quando, come nel caso del petrolio,
sono concordi nell’indicare una stabilizzazione dei prezzi
verso l’alto, pur con qualche possibile correzione o pausa
temporanea: “Quasi tutti i centri studi – conferma ancora
Nannetti – pensano che una certa spinta verso il rialzo ci sarà
e si concretizzerà nel 2017 o oltre”. 
Gli investitori si stanno infatti preparando al nuovo equilibrio:
“Ci sono ragioni per rimanere fiduciosi su un ribilanciamento
del mercato del petrolio nel secondo semestre del 2017”,
precisa Erasmo Rodriguez, analista di Union Bancaire Privée
per il settore energetico. “La domanda globale resta solida,
con l’International Energy Agency (Iea) che prevede una cre-
scita di 1,4 milioni di barili al giorno per quest’anno. L’offerta
globale invece dovrebbe rimanere piatta. In conclusione, il
mercato dovrebbe andare incontro a un ribilanciamento nel
secondo semestre del 2017, supportando una previsione di un
prezzo a sei mesi tra i 55 e i 60 dollari al barile”.
Un ultimo, potente fattore che spinge nella stessa direzione è
rappresentato dall’asse Arabia Saudita-Russia, i due big mon-
diali della produzione di oro nero. In più occasioni, l’ultima
all’inizio di maggio, Riad e Mosca hanno confermato la
volontà di agire in stretto coordinamento per bilanciare
domanda e offerta, se necessario proseguendo la politica dei
tagli produttivi anche nel 2018.
I destini dei mercati mondiali sono interessanti (ed essenziali
per capire il nostro possibile futuro), ma non esauriscono il
tema. Esistono infatti specificità locali in grado di modificare
in misura non marginale il quadro della situazione: come è
appunto avvenuto in casa nostra. Naturalmente anche in Italia
il regime di prezzi petroliferi bassi ha portato vantaggi per la
fattura energetica, ma non risolutivi per le nostre difficoltà e
comunque inferiori a quanto ci si poteva attendere. Anche in
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questo caso ha giocato a sfavore la complessità della questione,
che come abbiamo visto deriva dall’azione contemporanea di
molti fattori: ma l’elemento determinante è stato rappresentato
proprio dalla presenza di handicap locali, a partire dalla
pesante imposizione fiscale sui prodotti energetici. 
Ecco il risultato, sintetizzato da Stefano Ambrosetti in un’analisi
del servizio Studi Bnl: “In Italia si stima che nel 2015 la con-
trazione dei prezzi petroliferi abbia avuto un impatto positivo
sul Pil pari a +0,6%, tuttavia si calcola che la dinamica del
commercio mondiale, meno sostenuta rispetto a quella attesa,
abbia ridotto di tre decimi la crescita del Pil, attenuando gli
effetti positivi del calo del petrolio”. L’effetto benefico del
calo del petrolio dunque c’è stato, ma inferiore al previsto e
ulteriormente ridotto dai problemi locali e dalla debolezza ge-
nerale della congiuntura. 

Nel caso del petrolio nulla vieterebbe di avviare

una riflessione sulla struttura e specialmente

sulla quantità dell’imposizione fiscale

Anche così, comunque, il peso della fattura energetica italiana
sul prodotto interno lordo si è ridotto, scendendo dal 2,8% del
2014 al 2,1% del 2015. Considerando il solo petrolio, nel 2015
la riduzione delle quotazioni mondiali ha permesso un risparmio
valutato in ben 10 miliardi di euro. Indubbiamente un bell’aiuto
per la nostra economia, che però – come accennato – si è av-
vertito in misura relativamente modesta nella vita quotidiana.
Vale la pena di ricordare che a partire dal 2000 le famiglie
italiane hanno costantemente accresciuto i consumi energetici
per entrambe le necessità principali: uso domestico e trasporti.
Utilizzi difficilmente comprimibili e che tendono a proseguire
la crescita anche per effetto del cambiamento negli stili di vita.
Il problema (o uno dei problemi) collegato a questo fenomeno
è che questa voce di spesa incide sui portafogli in maniera non
omogenea: pesa molto di più sui bilanci delle famiglie con
minori disponibilità. La questione si colloca forse sul confine
tra economia e sociologia, tuttavia il suo impatto negativo sui
consumi e sulla congiuntura è evidente. 
Finora i benefici del petrolio a basso prezzo sono stati dunque

inferiori ad attese e previsioni: “In Italia – chiarisce ancora
Ambrosetti – il costo della materia prima influenza in modo
meno accentuato i prezzi al dettaglio dei prodotti energetici
per effetto di un peso maggiore degli oneri fiscali rispetto ad
altri paesi”. Ci troviamo quindi di fronte a un ostacolo struttu-
rale, ben conosciuto nelle sue caratteristiche e nei suoi effetti,
per il quale non è tuttavia in programma un cambiamento di
rotta. Da sempre imposte e aggi di vario genere incidono pe-
santemente sull’energia, e in particolare sui carburanti: ma è
comunque opportuno sintetizzare la situazione con pochi nu-
meri. Considerando i prezzi medi dei carburanti al consumo
nel 2015 - 1,538/litro per la benzina e 1,406 euro/litro per il
gasolio - le tasse pesano per il 65% nel primo caso per il 62%
nel secondo.
Anche in vista di più che probabili incrementi di deficit e fab-
bisogni nei conti pubblici (che potrebbero essere forieri di ul-
teriori tentazioni impositive), vale la pena di concludere con
un modesto (e forse provocatorio) spunto di riflessione: pro-
posto nella consapevolezza del fatto che la complessa realtà
dello status quo e le rocciose esigenze contabili difficilmente
si lasciano modificare da ricette semplici o semplicistiche. 
Però innovazione, crescita della produttività, flessibilità, co-
raggio di cambiare non sono comandamenti a senso unico, ri-
feriti solo alla forza lavoro, anello più debole della catena.
Devono, o dovrebbero, valere per tutti i soggetti economici e
sociali in gioco. Per i lavoratori, naturalmente. Ma anche per
la proprietà delle imprese e per lo Stato. Tornando al caso del
petrolio, dunque, nulla vieterebbe di avviare una riflessione
sulla struttura e specialmente sulla quantità dell’imposizione
fiscale attuale. Uno sforzo straordinario sul terreno delle
riforme per uscire dal pantano dovrebbe comprendere anche
l’alleggerimento almeno temporaneo di questa imposizione,
per fare in modo di massimizzare gli effetti benefici delle
basse quotazioni dell’oro nero (finché durano), andando a
cercare altrove le risorse che verrebbero a mancare a causa
dell’eventuale riduzione delle tasse su carburanti e prodotti
petroliferi. Altrimenti il treno della ripresa resterà irraggiungibile
e quelle sul rilancio e sulla necessità di innovare continueranno
a essere formule vuote: frasi ad effetto buone per tutte le oc-
casioni. 
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Il dibattito politico che ha preceduto l’introduzione in Italia
del “reddito d’inclusione”, inteso come provvedimento

utile per assicurare il sostegno economico in modo progres-
sivo a tutte le famiglie che si trovino al di sotto della soglia di
povertà assoluta, ha rilanciato la campagna di disinforma-
zione sul reddito di cittadinanza, spargendo valutazioni e giu-
dizi che sono del tutto estranei al discorso degli economisti
che ne hanno definito e formalizzato in termini compiuti il
concetto, collocandolo all’interno di un’analisi coerente con i
principi della teoria economica. Esempi di disinformazione
recente sono offerti da un articolo di Raoul Kirchmayer1, e
dall’intervista concessa dal tedesco Henning Meyer, docente
alla London School of Economics, a Carlo Bordoni2.
Kirchmayer afferma d’aver sentito parlare per la prima volta
del reddito di cittadinanza dal filosofo Jean-Mark Ferry, uno
degli studiosi che a partire dalla fine degli anni Ottanta ha
contribuito a diffonderne la conoscenza e l’attuazione. Il
nesso che si sosteneva esistesse tra la cittadinanza e una base
economica garantita è sembrata a Kirchmayer “una forma di
protezione sociale capace di mettere al riparo dalle incertezze
di quella che, di lì a poco, sarebbe stata chiamata ‘società del
rischio’”.
Il nesso, perciò, non evocava nessuna correlazione  con la
povertà (della quale, tra l’altro, non si parlava): questo nesso,
secondo Kirchmayer, è cominciato a comparire dopo il
2007/2008. Con la crisi ne sarebbe mutato il senso e il signi-
ficato originario, come utopia o come proposta politica. Que-
sto avrebbe cessato di rappresentare un progetto d’inclusione
e di ampliamento dei diritti democratici materiali dei citta-
dini, diventando “un intervento-tampone per limitare la soffe-
renza dei ceti più attaccati dalla crisi”: la quale avrebbe com-
portato un suo spostamento “nella produzione discorsiva pub-
blica” che sarebbe valso ad attribuirgli un carattere non più
utopico e progettuale. Uno spostamento, cioè, che lo avrebbe

“fatto entrare da qualche anno a questa parte e con denomina-
zioni diverse, nell’agenda politica nazionale di movimenti e
partiti”.
Il discorso critico di Kirchmayer è condivisibile. Ciò che non
è condivisibile è la sua implicita affermazione secondo la
quale – a causa dell’incompetenza dei movimenti e dei partiti
politici – il concetto di reddito di cittadinanza possa aver
perso il senso e il significato che gli sono stati attribuiti origi-
nariamente. 

Meyer nutre dubbi sull’efficacia dello strumento

per contrastare la disoccupazione tecnologica

Più grave è la disinformazione che origina dalle considera-
zioni svolte da Henning Meyer nell’intervista concessa a Bor-
doni. Egli mette addirittura in dubbio l’efficacia del reddito di
cittadinanza contro la disoccupazione, facendo pensare che la
sua introduzione possa portare allo “smantellamento del
sistema previdenziale, sostituito da misure minime generaliz-
zate” destinate a ridursi “ad una falsa democratizzazione”,
privilegiando “le classi che non hanno bisogno di sostegno”. 
Inoltre Meyer nutre dubbi sull’efficacia dello strumento per
contrastare la disoccupazione tecnologica: intanto perché il
reddito di cittadinanza ridurrebbe il lavoro a semplice fonte di
introiti, con la conseguenza di radicare l’ignoranza circa la
sua natura di fattore di autostima; inoltre perché il ricevi-
mento di un salario sociale indurrebbe i cittadini a non riu-
scire più ad inserirsi nel mondo del lavoro, a causa della
rapida obsolescenza delle competenze professionali provo-
cata dalle trasformazioni tecnologiche dei moderni sistemi
economici.
In luogo di erogare un reddito di cittadinanza i governi
dovrebbero combattere la disoccupazione, comportandosi
keynesianamente come “datori di lavoro di ultima istanza”: in
questo modo “i governi avrebbero uno strumento aggiuntivo
per incrementare le attività socialmente utili”, ma anche “per
finanziare lo sport e altre attività culturali a livello locale, raf-
forzando la coesione sociale delle comunità”. Si potrebbe
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anche aggiungere, sebbene Meyer manchi di ricordarlo, il
possibile ampliamento del servizio civile, secondo le forme e
le modalità indicate recentemente dalla ministra Pinotti.
Concludendo la sua critica Meyer – dopo aver escluso che le
risorse necessarie per combattere la disoccupazione attra-
verso lo Stato datore di lavoro di “ultima istanza”, possano
essere recuperate con un “ripensamento” del sistema fiscale –
non ha avuto altro di meglio che proporre la “democratizza-
zione” del capitale accumulato, estendendo al maggior
numero possibile di cittadini le quote di partecipazione alla
sua proprietà.
Le osservazioni critiche di Meyer sorprendono non solo per la
rinnovata fiducia nel sistema del Welfare State, che egli con-
sidera ancora come strumento efficace per risolvere il pro-
blema della disoccupazione tecnologica originata dai moderni
sistemi industriali: ma anche e soprattutto perché mostra di
ignorare il contributo di un suo illustre predecessore alla Lon-
don School of Economics, James Edward Meade, la cui defi-
nizione e giustificazione del reddito di cittadinanza resta un
punto di riferimento ineludibile.
Allo stato attuale una cosa è certa: una schiera sempre più
espansa di analisti di sinistra, di centro e di destra va soste-
nendo da tempo che la logica capitalistica di funzionamento
dei moderni sistemi produttivi non è più in grado di “creare”
posti di lavoro, né di “conservare” i livelli occupazionali
acquisiti. Quindi gli attuali sistemi industrializzati, anziché

soddisfare gli stati di bisogno delle rispettive società civili
(funzione questa che dovrebbe valere a giustificarli e a legit-
timarli socialmente), riversano su di esse l’inconveniente di
produrre crescenti livelli di disoccupazione strutturale irre-
versibile. 
Di fronte a questa situazione sopraggiunge l’incombente e
fatidica domanda: che fare allora? Proprio per dare una rispo-
sta all’interrogativo è maturata l’idea che occorresse creare,
all’interno dei sistemi sociali che soffrono della crescente di-
soccupazione strutturale irreversibile, condizioni tali da con-
sentire (fuori dalle logiche rivoluzionarie del passato) non
solo il sostentamento del nuovo “esercito industriale di
riserva” senza lavoro, ma anche l’autoproduzione, resa possi-
bile dall’erogazione del reddito di cittadinanza come fonte
alternativa di nuove opportunità di lavoro.
Affrontando la soluzione del problema della disoccupazione
ed insistendo sul valore psicologico del lavoro (ma trascu-
rando la natura strutturale irreversibile della disoccupazione
stessa) si manca di considerare il crescente e continuo affie-
volimento, se non la totale estinzione, dell’etica del lavoro. In
tal modo ci si preclude la comprensione del come gli esiti
negativi della disoccupazione strutturale possano essere
rimossi ricorrendo ad una forma di reddito incondizionato,
alternativo a quello di mercato. Sin tanto che non sarà
rimosso il rapporto che si presume esista tra il lavoro e la
stima di sé (che porta a considerare il lavoro stesso come un
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valore esistenziale dal quale non si possa prescindere, perché
“il lavoro è vita”, è “partecipazione”, è “autonomia”), la
necessità di creare occupazione continuerà a costituire una
priorità sociale ineludibile, ma irrisolvibile in presenza delle
attuali regole di funzionamento delle economie di mercato
integrate nell’economia mondiale.
Perché il lavoro possa portare la stima di sé occorre che esso
produca beni e servizi “apprezzati” dai potenziali consuma-
tori (e dai contribuenti, quando sono questi a doverlo finan-
ziare); ne consegue che il lavoro creato attraverso contribu-
zioni pubbliche solo perché si ritiene costituisca un valore in
sé potrebbe non servire allo scopo. Ciò può accadere se il
lavoro fosse avvertito come controproducente sia da chi frui-
sce del prodotto finale (consumatore), sia da chi ne finanzia
la produzione (contribuente).

Si impone oggi, in particolare nei sistemi che

hanno visto deteriorarsi i propri “fondamentali”

economici, la necessità di una riforma radicale

del welfare esistente

La stima di sé del lavoratore non è un valore che possa essere
presidiato con il convincimento che esso esista (o peggio, che
esso debba esistere). Se il lavoro svolto da un lavoratore è
“apprezzato” dagli altri, esso sarà richiesto, e necessaria-
mente assicurerà la stima di sé a chi lo svolge; d’altra parte,
se il lavoro non è richiesto, esso non potrà assicurare alcuna
stima a chi lo esercita, ma solo uno stato di indigenza insoste-
nibile e di grave frustrazione psicologica.
Inoltre, dal punto di vista dei rapporti sociali, la stima di sé
tratta da chi svolge un lavoro dipende anche dal tipo di lavoro
svolto. Un lavoro temporaneo, ad esempio, non può assicu-
rare alcuna stima, in quanto coloro che lo eseguono sono
occupati solo per un tempo limitato. Se nelle condizioni
attuali lo scopo del lavoro temporaneo fosse quello di impe-
dire l’autoafflizione dei disoccupati strutturali, occorrerebbe
che esso fosse stabile e non precario. 
In conclusione, il lavoro supposto come valore in sé nelle
attuali economie industriali avanzate non è assunzione utile
alla rimozione della disoccupazione strutturale e con questa
dell’indigenza; il lavoro inteso come “vita”, “dignità”, “parte-
cipazione” e “libertà” è un residuo biblico che si è tradotto in
un principio comportamentale individualistico ed arcaico del-
l’uomo “condannato” a produrre ciò di cui ha bisogno per
sopravvivere: ma non più idoneo, nei moderni sistemi indu-
striali, a garantire stabilità economica e sociale in presenza di

una giustizia distributiva condivisa. Allora il problema della
giustificazione dell’erogazione di un reddito svincolato dallo
svolgimento di un lavoro deve essere spostato sul piano
sociale.
L’esperienza del modo di funzionare dei moderni sistemi
industriali ha da tempo evidenziato che – quando la gestione
del sistema economico è lasciata all’azione discrezionale
della politica per il perseguimento di scopi nobili come l’in-
cremento o il mantenimento dei livelli occupativi in assenza
di un qualche automatismo autoregolatore – è resa possibile
una manipolazione dei flussi di reddito tale da creare uno
stock di capitale sociale negativo (somma dei disavanzi cor-
renti del settore pubblico) a spese dei cittadini. E’ questa la
ragione per cui si impone oggi, in particolare nei sistemi
(come quello italiano) che da tempo hanno visto deteriorarsi
i propri “fondamentali” economici – la necessità di una
riforma radicale del welfare esistente.
Prima del secondo conflitto mondiale Keynes affermava che
gli Stati autoritari dell’epoca risolvevano il problema della
disoccupazione a spese dell’efficienza e della libertà. Keynes,
tuttavia, era certo che il mondo non avrebbe tollerato a lungo
non solo la mancanza di libertà, ma anche la “piaga” della
disoccupazione, imputabile alle ingiustificabili modalità di
funzionamento delle economie capitalistiche: per cui, abbat-
tute le dittature, una corretta soluzione del problema della di-
soccupazione poteva essere trovata ricuperando sia l’effi-
cienza che la libertà.
Da allora però il mercato del lavoro ha subito un cambia-
mento nelle forme d’uso della forza lavoro, originando una
diffusa disoccupazione sempre più difficile da governare:
sino a diventare strutturale, mettendo progressivamente in
crisi il sistema di sicurezza sociale basato sul modello elabo-
rato nel Regno Unito da Beveridge nel 1942. Questo sistema
aveva tre funzioni: fornire alla forza lavoro disoccupata la
garanzia di un reddito corrisposto sotto forma di sussidi a
fronte di contribuzioni assicurative; garantire un reddito alle
categorie sociali che per qualsiasi motivo avessero avuto
bisogno di un’assistenza temporanea, nel caso in cui esse non
avessero avuto il diritto ad alcun sussidio; assicurare al
sistema economico servizi regolativi e di supporto all’occu-
pazione ed al risparmio attraverso la realizzazione delle con-
dizioni che davano titolo a ricevere i sussidi. L’obiettivo fon-
damentale del Welfare State è stato sin dal suo inizio univo-
camente determinato: il sistema è però “fallito” a causa della
perdita della flessibilità del mercato del lavoro.
Il sistema di sicurezza sociale realizzato era basato sulla pre-
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messa che l’economia operasse in corrispondenza del pieno
impiego, o ad un livello molto prossimo ad esso: cosicché le
contribuzioni della forza lavoro bilanciassero le erogazioni
previste in suo favore. Ma il sistema, così come era stato con-
cepito all’origine, è divenuto largamente insufficiente rispetto
all’evoluzione successiva della realtà economica e sociale.
Ciò perché il Welfare State è stato progressivamente esteso
per coprire le emergenze conseguenti all’aumentata comples-
sità dei sistemi economici: ed è divenuto costoso ed ineffi-
ciente a seguito dell’espandersi delle varie forme di sussidio
che è stato necessario corrispondere e dei costi burocratici per
le “prove dei mezzi” (le prove cioè di trovarsi realmente in
stato di bisogno) alle quali i beneficiari dei sussidi dovevano
sottoporsi.

Il sistema di sicurezza sociale realizzato era

basato sulla premessa che l’economia operasse

in corrispondenza del pieno impiego

Il fallimento delle riforme e delle integrazioni cui il sistema
di sicurezza sociale è stato sottoposto dopo la sua realizza-
zione ha orientato l’analisi economica ad assumere che la
sicurezza sociale dovesse avere principalmente lo scopo di
assicurare una costante flessibilità del mercato del lavoro, e
non quello di compensare la crescente insicurezza reddituale
della forza lavoro. Il modo per rendere tra loro compatibili da
un lato la flessibilità del mercato del lavoro e la sicurezza red-
dituale individuale, e dall’altro l’efficienza del sistema econo-
mico, è stato individuato nell’istituzionalizzazione del reddito
di cittadinanza.
Si tratta di una forma di reddito erogato incondizionatamente
a favore di tutti e finanziato con le medesime risorse impe-
gnate nel funzionamento del sistema di sicurezza sociale, l’at-
tuale welfare; oppure mediante la distribuzione di un “divi-
dendo sociale” finanziato con le risorse derivanti dalla ven-
dita dei servizi di tutti i fattori produttivi di proprietà collet-
tiva gestiti dallo Stato, mediante la costituzione di un “Fondo-
capitale nazionale” per conto e nell’interesse di tutti i citta-
dini. Era questa l’idea originaria con cui James Edward
Meade, docente alla London School of Economics e alla
Cambridge University e insignito nel 1977 del premio Nobel
per l’economia, ha introdotto nell’analisi economica il pro-
blema.
Il “dividendo sociale” doveva essere corrisposto di diritto a
ciascun cittadino sotto forma di trasferimento, indipendente-

mente da ogni considerazione riguardo ad età, sesso, stato
lavorativo, stato coniugale, prova dei mezzi e funzionamento
stabile del sistema economico. Il suo fine ultimo doveva
essere quello di realizzare un sistema di sicurezza sociale che
riconoscesse ad ogni singolo soggetto, in quanto cittadino, il
diritto ad uno standard minimo di vita, in presenza di una giu-
stizia sociale più condivisa: un sistema di sicurezza, cioè, che
consentisse di raggiungere, sia pure indirettamente, tale fine
in termini più efficienti ed ugualitari di quanto non fosse stato
possibile con qualsiasi altro sistema alternativo.
Meade ha sempre preferito parlare di “dividendo sociale”,
anziché di reddito di cittadinanza. Quest’ultima espressione
sarà introdotta successivamente, verso la fine degli anni
Ottanta del secolo scorso, riproponendo significato ed
implicazioni del concetto che Meade aveva mutuato dal
lavoro di Lady Juliet Rhys-Williams, autrice nel 1943 di un
libro dal titolo Something to Look Forward Too (“Non
vedere l’ora di fare qualcosa di nuovo”), in cui veniva pro-
posto un “nuovo contratto sociale” implicante la correspon-
sione incondizionata e universale di un reddito sociale alter-
nativo a quello previsto dal Rapporto Beveridge sulla sicu-
rezza sociale. 
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Nel 1948, in Planning and the Price Mechanism, Meade ha
presentato l’idea di Lady Rhys-Williams come una stimo-
lante proposta per una riforma strutturale del modello di
sicurezza sociale istituzionalizzato nel Regno Unito alcuni
anni prima. Meade ha riassunto come segue la proposta di
Lady Rhys-Williams: ella ha suggerito la corresponsione di
un pagamento in moneta ad ogni singolo cittadino, uomo,
donna o bambino. La somma pagata deve sostituire tutti i
benefici sociali corrisposti sulla base del sistema di sicu-
rezza sociale esistente, quali i sussidi ai disoccupati, il paga-
mento delle pensioni ai lavoratori collocati a riposo per rag-
giunti limiti di età, i sussidi per malattia e quelli corrisposti
ai minori di età. 

I sussidi personali universali concessi

incondizionatamente a tutti i cittadini possono

prendere il posto dell’intero apparato del sistema

di sicurezza sociale esistente

Ogni uomo, donna o minore deve percepire il dividendo
sociale qualunque sia lo stato di salute, sia in caso di occupa-
zione che di disoccupazione, e indipendentemente dall’età.
Non deve essere prevista nessuna prova dei mezzi, né devono
esistere dei test per provare che i soggetti destinatari sono
impegnati nella ricerca di lavoro; né essi sono obbligati a
dimostrare di essere realmente ammalati. I medici possono
cessare di rilasciare certificati di malattia, e procedere quindi
a tempo pieno nella cura dei loro ammalati. Gli uffici per l’oc-
cupazione possono cessare di preoccuparsi dei disoccupati e
impegnarsi maggiormente nell’avviare verso nuove opportu-
nità occupazionali chi si trova involontariamente ad essere
disoccupato. Conclusivamente, il ministero della Sicurezza
sociale può addirittura essere chiuso. I sussidi personali uni-
versali concessi incondizionatamente a tutti i cittadini pos-
sono prendere il posto dell’intero apparato del sistema di
sicurezza sociale esistente.
La proposta di Lady Rhys-Williams, secondo Meade, era da
condividersi e da preferirsi al sistema di sicurezza sociale
costruito sulla base del Rapporto Beveridge, perché presen-
tava quattro grandi vantaggi: realizzava una semplificazione
burocratica nel governo del sistema economico; garantiva una
maggiore libertà personale;  consentiva una “equalizzazione”
dei redditi personali;  rappresentava un’efficace strumenta-
zione per un più razionale controllo della spesa pubblica. Per
tutti questi motivi la proposta meritava un’attenta e seria con-
siderazione, in quanto rendeva possibile una razionalizza-

zione dei metodi correnti di distribuzione del costo della sicu-
rezza sociale.
Negli anni successivi alla sua formulazione la proposta sarà
abbandonata, per via dell’inizio dei “gloriosi trent’anni”
(1945-1975) nell’arco dei quali le economie capitalistiche,
rette da sistemi politici democratici, vivranno un periodo di
crescita sostenuta che consentirà la realizzazione di un Wel-
fare State sempre più universale. Ma dopo la crisi monetaria
ed energetica e l’instabilità di funzionamento dei sistemi eco-
nomici degli anni Settanta è insorto il problema della sosteni-
bilità del costo dei sistemi di sicurezza sociale, anche perché
le politiche pubbliche finalizzate a regolare il mercato del
lavoro sono diventate sempre meno efficaci per il manteni-
mento dei livelli occupazionali.
L’occasione per riproporre il dibattito sull’istituzionalizza-
zione di un reddito incondizionato da corrispondersi a tutti i
cittadini (o residenti) sarà offerta dall’evento che nel 1985 ha
visto la formazione del Basic Income European Network
(Bien), movimento fondato con la First International Confe-
rence on Basic Income svoltasi all’Università Cattolica di
Lovanio. La conferenza inaugurò la prima fase di riflessione
sull’uso dell’espressione “reddito di cittadinanza”, ma con-
corse anche a consolidarne l’uso nell’analisi economica. La
letteratura sull’argomento evidenzia che nell’anno in cui si è
svolta la conferenza molti economisti inglesi erano ancora
propensi ad usare, in luogo dell’espressione “reddito di citta-
dinanza”, quella di “dividendo sociale”. Alla fine della confe-
renza il suggerimento per stabilire definitivamente il nome
del network fu, tra i molti avanzati, quello che, in considera-
zione della natura bilingue del paese che ospitava la confe-
renza, proponeva di associare all’acronimo “Bien” (che in lin-
gua francese significa anche “bene”) la sua traduzione olan-
dese in “Goed”, corrispondente all’espressione inglese Great
Order for European Dividend.
Le carenze del sistema di sicurezza sociale esistente erano la

conseguenza della premessa originariamente assunta: che l’e-
conomia operasse in corrispondenza del pieno impiego o ad
un livello molto prossimo al pieno impiego, cosicché una
parte delle contribuzioni assicurative della forza lavoro
potesse bilanciare le erogazioni previste in suo favore nelle
fasi negative del ciclo economico.
Ma il sistema, così come era stato concepito, è divenuto lar-
gamente insufficiente rispetto alla nuova natura della realtà
economica e sociale. È stato necessario estendere progressi-
vamente il Welfare State per coprire le emergenze conse-
guenti alla crescente complessità del funzionamento dei
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sistemi economici: in tal modo esso è divenuto costoso ed
inefficiente, a seguito dell’espandersi delle varie forme di
sostegno che è stato necessario erogare e dei costi burocratici
originati dal suo funzionamento.
Il fallimento delle riforme e delle integrazioni cui il sistema
di sicurezza sociale è stato sottoposto dopo la sua realizza-
zione ha orientato l’analisi economica ad assumere, come già
detto, che la sicurezza sociale dovesse avere principalmente
lo scopo di assicurare una costante flessibilità del mercato del
lavoro, e non quella di compensare la crescente insicurezza
reddituale dei lavoratori.
All’interno del nuovo sistema di sicurezza sociale lo scopo
perseguibile con l’istituzionalizzazione del reddito di cittadi-
nanza sarebbe consistito, in sostanza, nell’assicurare a tutta la
forza lavoro disponibile la possibilità di scegliere tra un più
alto reddito/maggior lavoro e un più basso reddito/più tempo
libero: nella prospettiva questa scelta avrebbe consentito il
cambiamento in positivo della percezione negativa che tradi-
zionalmente la disoccupazione ha sempre avuto sul piano
individuale, ma anche su quello sociale. 
In primo luogo sarebbe stato possibile ridurre il bisogno di

attuare programmi pubblici volti ad avviare “attività di can-
tiere” al solo fine di creare un alto numero di posti di lavoro
fittizi. In secondo luogo avrebbe contribuito ad incoraggiare
la propensione a svolgere un’attività lavorativa per l’autoso-
stentamento: avrebbe cioè reso possibile l’innalzamento della
qualità del lavoro e quella del risultato di chi lo avesse svolto.
Nel dibattito sul reddito di cittadinanza coloro che attraverso la
sua istituzionalizzazione affrontano criticamente il superamento
della disoccupazione strutturale e la dissociazione del reddito
individuale dal rapporto di lavoro tendono a trascurare il pro-
blema della necessità di pervenire al superamento dell’etica del
lavoro, intesa come valore in sé. Per tale motivo, sul piano degli
effetti, essi finiscono anche col trascurare i limiti delle loro
stesse proposte. Così, sin tanto che non sarà rimosso il rapporto
che si presume esista tra il lavoro e la stima di sé (che porta a
considerare il lavoro stesso come diritto), la necessità di creare
posti di lavoro continuerà a costituire una priorità sociale inelu-
dibile: priorità che, come si è detto, si sta rivelando quasi impos-
sibile da soddisfare nei moderni sistemi economici. Il lavoro
creato attraverso contribuzioni pubbliche solo perché si ritiene
costituisca un diritto potrebbe non servire allo scopo. La stima
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di sé non è un valore che possa essere assicurato con la crea-
zione di un diritto: se il lavoro svolto da un dato soggetto è
apprezzato dagli altri, esso assicurerà stima per chi lo svolge.
D’altra parte, se il lavoro non è richiesto, ed è garantito solo per-
ché considerato un diritto, il lavoro stesso non potrà assicurare
necessariamente stima per chi lo svolge.
Inoltre, dal punto di vista dei rapporti sociali, la stima di sé
connessa al lavoro dipende dal tipo di lavoro svolto. Il lavoro
non ha implicazioni positive per chi lo esegue allorché i di-
soccupati sono destinati alla produzione di “servizi social-
mente utili” ritenuti tali in un momento particolare. Se lo
scopo dei “lavori socialmente utili” è quello di impedire il
disagio sociale dei disoccupati mediante il loro inserimento
nel mercato del lavoro, occorrerebbe che i lavori socialmente
utili fossero stabili.

Il lavoro come diritto non sembra strumento

proponibile per rimuovere la disoccupazione

strutturale

In conclusione, il lavoro come diritto non sembra stru-
mento proponibile per rimuovere la disoccupazione strut-
turale. Ed il lavoro come diritto è un residuo ideologico
proprio dei sistemi sociali ad economia di mercato afflitti
da disoccupazione strutturale irreversibile e da difficoltà di
crescita. Occorre pertanto flessibilizzare il mercato del
lavoro, dissociandolo dal reddito che deve essere corrispo-
sto anche a coloro che non siano inseriti in tale mercato:
ciò consentirà ai soggetti che percepiranno il reddito di cit-
tadinanza di ricuperare l’autostima, svolgendo attività
lavorative che potranno essere intraprese grazie all’im-
piego del reddito ricevuto secondo le scelte che ognuno
potrà compiere tra un più alto reddito/maggior lavoro e un
più basso reddito/più tempo libero. Il ricevimento di un
reddito svincolato da un rapporto di lavoro costituirà, per-
ciò, il ricupero della piena stima di sé da parte dell’intera
forza lavoro, rinvenendo la sua “fonte” nella funzione eco-
nomica, individuale e sociale svolta dal reddito universale
e incondizionato ricevuto.
Il ruolo e la funzione del reddito di cittadinanza, sganciato
dagli automatismi del mercato, saranno strumentali al rilan-
cio che nel breve periodo è possibile imprimere alle tre “isti-
tuzioni portanti” dei processi di crescita e di sviluppo dei
sistemi produttivi: settore delle famiglie, mercato e settore
pubblico. Il settore delle famiglie potrà concorrere a rendere
più flessibile il mercato del lavoro: con il sistema economico

in espansione, sarà possibile finanziare il progresso tecnolo-
gico, aumentare la produzione e la distribuzione dei servizi
sostituitivi di quelli prodotti e consumati direttamente dalle
famiglie. 
D’altra parte, con l’attuazione di una politica riformatrice
dello Stato sociale tradizionale, il mercato del lavoro, dotato
di una maggiore flessibilità, sarà anche caratterizzato da una
maggiore instabilità: per cui il settore pubblico potrà garantire
alle famiglie un’adeguata protezione sul piano economico e
su quello sociale, in presenza di una perdita temporanea di
ogni capacità di reddito da lavoro e contro molti altri rischi
sociali (quali ad esempio lo scadimento della professionalità
o l’incapacità di reinserimento nel mercato del lavoro).
Un problema assai dibattuto riguardo all’istituzionalizzazione
del reddito di cittadinanza concerne il suo finanziamento.
Uno dei meriti di Meade è stata la dimostrazione della possi-
bilità di  finanziarlo con le risorse utilizzate per il funziona-
mento del sistema di sicurezza sociale esistente. In alternativa
Meade ha anche ipotizzato la distribuzione di un dividendo
sociale finanziato con le rimunerazioni derivanti dalla vendita
sul mercato dei servizi di tutti i fattori produttivi di proprietà
collettiva.
Al riguardo, è plausibile pensare che in paesi come l’Italia
la via del finanziamento tramite la riforma ab imis dell’at-
tuale sistema di sicurezza sociale sia destinata ad essere per-
cepita in assoluto come impercorribile, dati i tempi che
sarebbero richiesti e le criticità inevitabili da affrontare
durante la transizione dall’attuale sistema a quello nuovo.
Più facile sembra la via della costituzione del Fondo Capi-
tale Nazionale, dal quale derivare le risorse da assegnare ai
singoli cittadini sino alla concorrenza delle disponibilità,
variabili nel tempo. 
In questo caso, come reperire le risorse necessarie? Meade
ipotizzava che lo stock di capitale costituivo del Fondo
potesse essere finanziato dai surplus della bilancia internazio-
nale dei pagamenti dei singoli paesi. Sarebbe però possibile
anche un finanziamento realizzato grazie alla vendita di deter-
minati beni: come ad esempio avviene in Norvegia, dove il
Fondo è alimentato dai proventi della vendita del petrolio. In
paesi come l’Italia, dove mancano le risorse petrolifere e dove
è problematico pensare di trovare risorse alternative, la solu-
zione del problema potrebbe essere inserita nella prospettiva
di un riordino dei diritti di proprietà, senza eccessivi stravol-
gimenti degli istituti giuridici esistenti.
L’idea di riordinare l’istituto della proprietà in funzione dello
stato presente del sistema sociale ed economico nazionale
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può essere derivata dalla teoria economica dei diritti di pro-
prietà: secondo la quale l’esistenza di tali diritti ed una loro
definizione più rispondente alle modalità di funzionamento
dei moderni sistemi economici consentirebbero di massimiz-
zare la convenienza della persone a “vivere insieme” per
svolgere l’attività utile al perseguimento dei loro progetti di
vita, attraverso il meccanismo di produzione, di scambio o di
fruizione della ricchezza accumulata.
In questa prospettiva l’elemento che giustificherebbe la pro-
prietà non sarebbe tanto il valore dei beni in sé e la possibilità
di una loro illimitata od arbitraria utilizzazione, quanto l’in-
sieme delle regole che ne dovessero sottendere la fruizione. I
beni, perciò, sarebbero svuotati del loro mero significato di
oggetti per dare rilievo alle modalità con cui i costi ed i bene-
fici connessi alle decisioni sul loro uso sono suddivisi. In que-
sto contesto la proprietà privata sarebbe distinta da quella
comune proprio per il diverso grado di disponibilità a titolo
individuale dei beni che costituiscono il contenuto sia del-
l’una che dell’altra.
Gli stravolgimenti della vita sociale imputabili alle modalità
di funzionamento dei moderni sistemi economici giustifiche-
rebbero una ridefinizione dei diritti di proprietà. Su questa
nuova base diverrebbe possibile costituire un patrimonio col-
lettivo di proprietà comune per il finanziamento del Fondo.
Da quanto sin qui esposto risulta chiaro come il reddito di cit-
tadinanza (o dividendo sociale) fosse all’origine concepito
come forma di reddito sul quale fondare la costruzione di un
sistema di sicurezza sociale più efficiente di quello realizzato
sulla base del Rapporto Beveridge. Successivamente esso è
stato riferito ad una sfera di applicazione molto più allargata,
sino a comprendere la soluzione del problema della disoccu-
pazione tecnologica irreversibile.
Al reddito di cittadinanza, oltre che un significato econo-
mico, è stata assegnata la funzione di risolvere sul piano
sociale i problemi che la sperimentazione del Welfare State
ha mostrato di non poter risolvere: in particolare quello di
conservare ai lavoratori che hanno perso la stabilità occupa-
zionale la stima di sé e quello di poter garantire una mag-
giore flessibilità al mercato del lavoro. Tali obiettivi diven-
tano perseguibili senza la necessità di realizzare rivoluzioni
sociali, ma solo attraverso una responsabile politica riformi-
sta, idonea a riproporre su basi nuove l’organizzazione dello
stato di sicurezza sociale vigente, ponendo definitivamente
fine all’uso di provvedimenti-tampone per rimediare alle
situazioni sociali negative causate dall’insorgenza di possi-
bili crisi economiche. In tal modo, inoltre, si promuove-

rebbe l’avvio di possibili gratificanti attività produttive
autonome, perché la fruizione del risultato del loro esercizio
sarebbe affrancata dalla natura di “prestazione caritatevole”
propria dei sussidi di sopravvivenza corrisposti dall’assi-
stenza statale.
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>>>> saggi e dibattiti

La comunità ignorata
>>>> Alessandro Della Casa

Terza via

Su questa rivista Francesco Postorino ha sostenuto – in
estrema sintesi – che la sinistra liberal abbia abbandonato

«ogni trascendenza» e sia divenuta «ostaggio dell’imperativo
nichilista», come dimostrerebbero l’adeguamento alle dinamiche
capitalistiche e la parallela rinuncia alla tensione verso la rea-
lizzazione di un mondo socialmente più giusto1. Una mutazione,
questa, innescata negli anni Novanta dall’adesione dei maggiori
partiti della sinistra democratica occidentale ai princìpi che
hanno trovato la più nota e influente formulazione nei lavori
di Anthony Giddens sulla «terza via». La tesi, molto interessante
e ben argomentata, invita a una riflessione a partire proprio
dalle elaborazioni del sociologo britannico.
L’assunto iniziale di Giddens era che l’impianto welfaristico
tradizionale fosse stato reso inadeguato dall’accelerazione
della globalizzazione (non una «forza naturale», ma un
«insieme complesso di processi, determinati da un misto di
influenze politiche ed economiche»2) e dei progressi tecnologici,
con le alterazioni prodotte sui rapporti economici, la diversifi-
cazione nella composizione culturale e nei rapporti sociali,
l’accresciuta priorità dei «valori post-materialisti»3, e la
riduzione del raggio disponibile all’azione dello Stato. Pertanto
alle forze socialdemocratiche spettava il compito di rivedere
le proprie concezioni e di rimodulare le strategie, indirizzandosi
verso un «centro attivo», un «punto mediano»4, che superasse
tanto i dogmi della sinistra quanto quelli della destra neoliberista
e conservatrice traendo gli elementi migliori di entrambi i
campi e adeguandoli alle nuove sfide. Nella sostanza, le pre-

clusioni di vario segno verso il «libero mercato» avrebbero
dovuto essere soppiantate da una concezione positiva del
mercato stesso quale «motore dello sviluppo economico» (di
cui comunque andava costantemente valutato il «potere so-
cialmente e culturalmente distruttivo»): e da una «nuova eco-
nomia mista» che ricercasse la «sinergia tra il settore pubblico
e quello privato, utilizzando il dinamismo dei mercati ma
tenendo a mente l’interesse pubblico»5. 

L’esperienza ha dimostrato che svariate

promesse della terza via non sono state

mantenute 

Lo Stato, del quale Giddens non negava il ruolo ancora fonda-
mentale, non sarebbe stato più il principale artefice delle
politiche di welfare – che implicavano un meccanismo di
«distribuzione dall’alto del benefici» non sufficientemente
«democratico» giacché sottraeva «spazio alla libertà personale»6

- ma sarebbe stato riconvertito primariamente in «investitore
sociale» dedicato a programmi di «istruzione a vita» che
avrebbero consentito l’incremento di «qualifiche specifiche»
e di «competenze cognitive ed emotive», così da determinare
la «redistribuzione delle possibilità»7.
Lo Stato inoltre avrebbe dovuto favorire la «coesione sociale
in un mondo di trasformazioni erratiche»8, anche in virtù della
capacità del sentimento di comune appartenenza di generare
senso di solidarietà. Un decentramento che incoraggiasse il
«liberalismo civico» avrebbe appunto sospinto un «nuovo
equilibrio tra le responsabilità collettive e quelle individuali»,
permettendo di incentivare l’iniziativa della società civile e
sfruttare le risorse contenute nelle «comunità»9: quelle
tradizionali come la famiglia, interessata a ogni modo dalle
nuove «parole d’ordine» della «diversità e della «scelta»10; e
quelle locali, quelle volontarie e di scopo, e la nazione nel suo
complesso, i cui legami avrebbero dovuto essere rinnovati e
riconsiderati nell’ottica di un «nazionalismo cosmopolita»
che tenesse conto tanto dell’accresciuta pluralità culturale
interna quanto dell’aumento dell’interdipendenza globale11. 

1 Mondoperaio, 4/2017.
2 A. GIDDENS, La terza via (1998), il Saggiatore, 1999, p. 46.
3 Op. cit., p. 3.
4 Op. cit. p. 55.
5 Op. cit., pp. 71 e 101.
6 Op. cit., p. 112.
7 Op. cit., pp. 122 e 110.
8 Op. cit., p. 74.
9 Op. cit., pp. 108, 49 e 84.
10 Op. cit., p. 93.
11 Cfr. op. cit., pp. 83-85, 110 e 127 ss. Per l’approfondimento delle basi fi-

losofiche e sociologiche sulle quali giaceva la prospettiva di Giddens ri-
mando al suo Beyond Left and Right. The Future of Radical Politics,
Polity Press, Cambridge 1994.



L’esperienza ha dimostrato che svariate promesse della terza
via non sono state mantenute, e che la ricetta, tanto allettante
sulla carta, non era parimenti appetibile una volta cucinata
(anche a causa degli errori di dosaggio commessi dai cuochi).
Restando al contesto britannico, se Giddens aveva invitato a
considerare i danni collaterali della globalizzazione e a fortificare
i vincoli collettivi, nel 2005 l’allora premier Tony Blair affermava
nel corso di una conferenza del Labour Party che «mettere in
discussione la globalizzazione» avrebbe avuto la stessa credibilità
di porre in dubbio «il fatto che l’autunno debba seguire la pri-
mavera»: e aggiungeva acriticamente che l’inemendabile carattere
di «questo mondo in trasformazione è indifferente alla tradizione:
spietato verso la fragilità; senza rispetto per le vecchie rispettabilità;
non ha abitudine o prassi; è colmo di opportunità, ma vanno so-
lamente a chi è rapido ad adattarsi, restio a lamentarsi, aperto,
desideroso e capace di cambiare»12. 
Dagli anni Novanta le sinistre democratiche occidentali – in
special modo nei paesi anglofoni – sono state effettivamente ca-
ratterizzate dalla tendenza a convergere attorno ai princìpi di
quello che Adrian Pabst, docente di politica alla University of
Kent, definisce progressive liberalism. Frutto della fusione tra
«libera economia di mercato», posizioni libertarie in ambito
sociale e sostegno alla cosiddetta «politica delle identità»
minoritarie e di genere13, questo «liberalismo duplice» ha cercato
una sintesi tra i princìpi della New Right degli anni Ottanta e
quelli avanzati dalla New Left sin dalla metà degli anni Sessanta14,
concorrendo a ridurre il panorama al binomio tra Stato-individuo
e dimenticando gli iniziali richiami al tema della comunità15.
Più che di una deriva nichilistica si potrebbe parlare, allora, di
una deriva monistica, avente per valore predominante la libertà
di scelta individuale (latrice certamente di apprezzabili conse-
guimenti e dell’ampliamento delle opportunità), senza il con-
trappeso di altri valori e di altri interessi. La concezione an-

tropologica sottostante ha trascurato in particolar modo l’im-
portanza della dimensione collettiva rispetto all’identità indi-
viduale ed alla sua tutela, a causa di un’ottica atomistica solo
apparentemente neutrale e universalistica (in realtà permeata
da uno spirito che è parte integrante del retaggio occidentale),
rispondente – secondo alcune componenti critiche del panorama
laburista – al sentire e alle priorità delle classi medio-alte e
dei cittadini delle metropoli piuttosto che a quelli delle classi
lavoratrici e agli abitanti delle aree periferiche16.

L’attuale erosione del consenso progressista sul

quale si sono strutturate le liberal-democrazie è

all’insegna della fascinazione per le «retrotopie»

di cui ha trattato Zygmunt Bauman nella sua

ultima opera

Alla polarizzazione sull’asse sinistra-destra si è andata interse-
cando quella sull’asse Anywheres-Somewheres (nella terminologia
dell’inglese David Goodhart), che riproduce una versione ag-
giornata della scissione delle società in “due nazioni”. La
sinistra di matrice socialdemocratica avrebbe per certi versi
finito per fungere da referente e da promotrice dell’ethos degli
Anywheres: coloro che vedono (o pretendono di vedere) il
mondo da un punto archimedeo e sono artefici delle proprie
identità, fondate su un «successo educativo e professionale».
Essi privilegiano «autonomia, mobilità e novità» rispetto alle
«identità di gruppo, alla tradizione» e ai nodi culturali che
tengono coeso il tessuto nazionale, ed approvano la crescente
multiculturalità e i processi di integrazione sovranazionali. 
A ritenersi «lasciati indietro» sono stati i Somewheres, i quali
solitamente appartengono alla working class e possiedono
identità «ascritte» e radicate, poiché legate all’«appartenenza
a un gruppo e a luoghi particolari». Essi perciò hanno un’atti-
tudine istintivamente comunitaria e sospettano del «cambiamento
rapido» perché convinti, talvolta a ragione, di esserne dan-
neggiati17. I movimenti populisti, spesso marcatamente nazio-
nalisti e protezionisti, hanno tratto linfa dal risentimento di
questi ultimi per la centralità tributata alle prospettive degli
Anywheres e per la noncuranza riservata alle proprie istanze
che, secondo Goodhart, discendono da una matrice «culturale»
e per questo sfuggono a un’analisi economicistica18. 
Non a caso l’attuale erosione del consenso progressista sul
quale si sono strutturate le liberal-democrazie è all’insegna
della fascinazione per le «retrotopie» di cui ha trattato Zygmunt
Bauman nella sua ultima opera. L’Angelus Novus dipinto da
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12 Citato in D. GOODHART, The Road to Somewhere. The Populist Revolt
and the Future of Politics, Hurst & Company, London 2017, p. 7. Sulla
trasformazione dei partiti socialdemocratici, e in particolare del partito
laburista, a cavallo tra i due millenni si veda G. BERTA, Eclisse della
socialdemocrazia, il Mulino, 2009.

13 A. PABST, Post-liberalism: The New Centre Ground of British Politics
(2017), «The Political Quarterly», < http://onlinelibrary.wiley.com/doi/
10.1111/1467-923X.12363/full>, p. 1.

14 GOODHART, The Road to Somewhere, cit., p. 11.
15 Per una discussione dell’argomento, cfr. A. ETZIONI, The Third Way to

a Good Society, Demos, London 2000, e The Third Way and Beyond.
Criticism, future and alternatives, eds. S. Hale, W. Legget, L. Martell,
Manchester University Press, Manchester 2004.

16 Si vedano i saggi contenuti in Blue Labour. Forging a New Politics, eds.
I. Geary, A. Pabst, I.B. Tauris, London - New York 2015. 

17 Cfr. GOODHART, The Road to Somewhere, cit., pp. 3 e 5.
18 Op. cit., pp. 51-52.



Paul Klee non fissa più la catastrofe del passato mentre
l’irresistibile tempesta del progresso lo trasporta verso il futuro,
come appariva a Walter Benjamin. Adesso, scriveva il sociologo
polacco, le ali dell’angelo sono «spinte indietro da una tempesta
che questa volta soffia dall’immaginato, anticipato e già temuto
Inferno del futuro verso il Paradiso del passato»19. A mostrarsi
già «infranto», ora, è ciò che ancora deve venire. La percezione
di perdita e di insicurezza provocata dalla crisi economica e
dalle alterazioni che hanno investito l’ambito pubblico e privato
ha diffuso l’«epidemia globale di nostalgia» che ha rimpiazzato
la fiducia e l’impegno per un luminoso avvenire – tramutatosi
da «habitat naturale delle speranze e delle aspettative ragionevoli
in luogo degli incubi» – nelle «visioni collocate in un passato
perduto/rubato/abbandonato ma non morto» e trasfigurato in
un’immagine di stabilità e certezze20. 
Chiare prove della dislocazione del confronto lungo le linee trat-
teggiate da Goodhart non mancano: basti pensare al referendum
sulla Brexit e all’elezione di Donald Trump, che – simboleggiando
la nemesi della versione cosmopolita e inclusiva del “sogno ame-

ricano” incarnata da Barack Obama – ha raccolto consensi tra i
blue collars attorno a propositi isolazionisti e protezionisti e alla
promessa di rendere nuovamente grande l’America21; nonché alle
presidenziali di Francia, nelle quali alla cesura tra destra e sinistra
si è sovrapposta, ben prima del ballottaggio, quella tra favorevoli
e contrari alla globalizzazione, all’immigrazione, al mantenimento
dell’euro e alla permanenza nell’Unione europea.
Per Goodhart, «senza un liberalismo più radicato ed emotivamente
intelligente, che possa trovare un terreno comune tra Anywheres
e Somewheres, la possibilità di ancor più spiacevoli contraccolpi
non può essere completamente esclusa»22. 
Il caso francese, con il candidato del Partito socialista ridotto, per
colpe non soltanto sue, a un ruolo di mera testimonianza, dimostra
che l’impegno a pervenire a un nuovo “punto mediano” tra le
due visioni del mondo è urgente soprattutto nel campo di una
sinistra che intenda incidere realmente nelle dinamiche sociali23 e
miri – non indulgendo nel ritorno a un deresponsabilizzante e
non più sostenibile statalismo – a una migliore coniugazione tra
l’aspirazione all’equità e il mantenimento di ampi spazi di libertà
per gli individui concreti: vale a dire non isolati radical choosers,
ma soggetti calati in un fitto reticolo di relazioni e di pratiche, in
una dimensione collettiva che ha per loro valore e continua a
fornire la bussola primaria con la quale orientarsi. 
Il carattere liberale da non disperdere dovrà dunque essere in-
tegrato con un’attenzione più tangibile verso quella che
Michael Walzer definisce la «correzione comunitarista»24, af-
finché possa effettivamente ritrovare la connessione sentimentale
con il proprio popolo25 – senza assecondarne le pulsioni più
retrive, ma sforzandosi di comprenderne più approfonditamente
le cause che le generano – e ricucire i vincoli che impediscono
la frammentazione delle società pluralistiche, promuovendo il
riconoscimento reciproco e alimentando la disponibilità alla
solidarietà.
Per certi versi si tratterà di riscoprire e attualizzare la lezione
di una tendenza liberal e di una “terza via” precedente a
quelle di Giddens e tuttora ricca di stimoli: il Vital Center di
Arthur Schlesinger, che nell’immediato secondo dopoguerra
propugnò l’accrescimento della libertà e dell’uguaglianza e la
riconciliazione tra sfera individuale e sfera collettiva; e se
biasimò la «politica della nostalgia» del nascente movimento
conservatore, sulla scorta del magistero realista di Reinhold
Niebuhr mise in guardia dall’ingenuo ottimismo dei progressisti,
ricordando l’impossibilità di conquistare la perfezione e la
necessità di sostituire all’applicazione meccanica di astratte
teorie l’attenta e pragmatica valutazione delle circostanze in
cui si interviene26.
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19 Z. BAUMAN, Retrotopia, Polity Press, Cambridge 2017, p. 2.
20 Op. cit., pp. 4-6. Sulla stessa falsariga Mark Lilla segnala che una delle

figure emblematiche della modernità è l’antimoderno «reazionario», che
coltiva la «paura apocalittica di entrare in una nuova età oscura» e si
ispira a una lettura del corso storico che individua all’origine una mitica
condizione di armonia, all’insegna di un’adesione a tradizioni consolidate,
che è stata stravolta e deve essere ristabilita (The Shipwrecked Mind. On
Political Reaction, The New York Review of Books, New York 2016).

21 In questo caso si è trattato di una coltivazione duplice, ma contraddittoria,
della nostalgia: se Make America Great Again era stato un motto già
adoperato da Ronald Reagan nella campagna presidenziale del 1980, fu
indubbiamente nell’epoca reaganiana che si posero molti presupposti
della stagione attuale che Trump dichiara di voler chiudere. Sul peso del
carattere iconico della figura di Obama si veda M. DEL PERO, Era
Obama. Dalla speranza del cambiamento all’elezione di Trump, Feltrinelli,
2017.

22 GOODHART, The Road to Somewhere, cit., p. 13.
23 Sotto questo aspetto le destre moderate sembrano in alcuni casi mag-

giormente equipaggiate, come testimonia l’insistenza dei conservatori di
Theresa May sull’importanza di conciliare mercato e comunità, globa-
lizzazione e interesse nazionale, individualismo e legami sociali, in virtù
di una piattaforma che scardina l’ottica hayekiana del corso thatcheriano
e si spinge persino oltre le proposte di un capitalismo compassionevole
avanzate da Philip Blond (Red Tory. How Left and Right Have Broken
Britain and How We Can Fix It, Faber, London 2010).

24 M. WALZER, La critica comunitarista del liberalismo (1990), in Id.,
Pensare politicamente. Saggi teorici, Laterza, 2009, p. 108.

25 Su questo aspetto, cfr. L. RICOLFI, Sinistra e popolo. Il conflitto politico
nell’era dei populismi, Longanesi,  2017.

26 A.M. SCHLESINGER Jr., The Vital Center. The Politics of Freedom,
The Riverside Press, Cambridge (Massachusetts) 1949. Di Niebuhr si
veda soprattutto The Children of Light and the Children of Darkness, A
Vindication of Democracy and a Critique of Its Traditional Defense
(1944), The University of Chicago Press, Chicago 2011.



Sono trascorsi vent’anni dalla morte di Marta Russo, ed il
“delitto della Sapienza”  resta una vicenda giudiziaria

ambigua, non chiarita: uno di quei casi complessi e difficili che
finiscono spesso, come diceva il giudice Holmes, per produrre
«cattivo diritto». Rileggerla oggi obbliga però a fare qualcosa di
più che riproporre la tradizionale retorica dell’opposizione inno-
centisti/colpevolisti, interrogandosi ancora in merito alla tenuta
argomentativa della condanna di Scattone e Ferraro.  Obbliga –
soprattutto chi vive, lavora e studia all’interno delle istituzioni
accademiche – a cercare di capire come il processo Scattone
abbia riguardato anzitutto il ruolo, la funzione e l’idea dell’università
italiana: che cos’è oggi, che effettiva funzione svolge e come è
rappresentato, legittimato, percepito il “sapere” universitario,
con le sue pratiche, le sue istituzioni, i suoi docenti.
Non credo si possa comprendere il caso Scattone senza passare
per questa domanda: senza interrogarsi e cercare di capire le
trasformazioni che hanno interessato, almeno dal secondo do-
poguerra in avanti, lo statuto e il ruolo del “docente universitario”

ed il rapporto tra sapere e potere (o più in particolare le tecniche
mediante cui il sapere viene criminalizzato, colpevolizzato).
Cercherò di rispondere ad entrambe le questioni con ordine. 
Ovviamente tutto ciò presuppone che la si smetta di considerare
la “colpevolezza” come una proprietà (si è colpevole). 

Scattone è “credibile” come colpevole
in quanto il delitto di cui è accusato 

è essenzialmente “astratto” come lui

La colpevolezza è anzitutto una costruzione, un’attività (e
il suo risultato): è il divenire-colpevoli attraverso una serie
di pratiche discorsive che non possono essere limitate al
diritto (al processo), ma che comprendono l’articolazione
di differenti saperi (mediatico, psichiatrico, criminologico,
neurologico1, giornalistico, etc.). Per questo la questione
essenziale non è qui quella di accertare, di volta in volta,
se qualcuno sia o meno colpevole di un certo delitto, ma
diversamente implica la risposta a due ulteriori questioni:
quali pratiche discorsive consentono di produrre la “col-
pevolizzazione” di una persona in quanto esponente del
sapere universitario (accademico, professore, ricercatore,
etc.)? E come queste pratiche si sono trasformate, dagli
anni ’70 ad oggi?
Penso sia essenziale ricominciare da Scattone, dalla sua
“intellettualizzazione”. Gli occhi “gelidi”, il carattere
taciturno, le ambizioni accademiche2: perché bisognava
rendere Scattone un “intellettuale”, per poterne fare un col-
pevole?  Per quanto oggi ci sembri ridicolo, è questo che è
avvenuto: non possiamo permetterci di dimenticare il Pm
impegnato a discutere in aula di “nichilismo”3, e le pagine
dei giornali che parlavano di fantomatici corsi del professor
Carcaterra sul “delitto perfetto”4, o del presunto “muro di
omertà” levato dal professor Romano per ostacolare le
indagini (così dirà il questore Monaco: “Magistrati e inve-
stigatori hanno dovuto lottare contro un vero e proprio
muro di omertà”)5. 
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>>>> saggi e dibattiti

La colpa dell’intellettuale
>>>> Tommaso Gazzolo

Il caso Marta Russo

1 Per il processo a Scattone, cfr. F. CACCIA, Perizia per i due
accusati, in La Repubblica, 30 giugno 1997; V. MANNZ, Tre saggi
studiano Scattone e Ferraro, in La Repubblica, 17 agosto 1998. 

2 Si veda, esemplarmente, il “ritratto” di Scattone in C. CHIANURA,
Da bravo ragazzo a assassino. “Qui inizia la mia carriera”, in
La Repubblica, 16 giugno 1997.

3 Si parlò, in aula e sui giornali, di “superomismo omicida”,
“nietzscheanesimo”, e altre sciocchezze del genere. Cfr., sul
punto, V. FELTRI, Non si processa così Zarathustra, in Panorama,
1998, p. 75; G. SABBATUCCI, Il teorema delle vite trafugate,
in Il Messaggero, 26 luglio 1997. Si confronti anche con G.
GIORELLO, In quei libri dominano la morte e l’idea della
colpa, in Il Corriere della Sera, 25 giugno 1997.

4 Cfr. F. CACCIA, Marta, un delitto perfetto spiegato in una
dispensa, in La Repubblica, 5 settembre 1997; D. MASTRO-
GIACOMO, Sì, parlò del delitto perfetto, in La Repubblica, 6
giugno 1998; C. AUGIAS, Quel delitto perfetto senza arma né
movente, in La Repubblica, 19 aprile 1998.

5 Cfr. M. GARBESI – M. LUGLI, Ecco i Killer di Marta, in La
Repubblica, 16 giugno 1997; E l’Università va in corto circuito,
in La Repubblica, 17 giugno 1997; M. GARBESI, L’Università
dell’ipocrisia, in La Repubblica, 23 giugno 1997.



Dobbiamo allora tentare di fare un passo indietro, chiedendoci
di che tipo di “intellettualizzazione”6 si è trattato. Per capirlo
credo occorra seguire il cambiamento profondo che nel decennio
1980-1990 è avvenuto nel rapporto tra la società italiana e l’uni-
versità, il sapere accademico, l’istruzione. Sino alla fine degli
anni ’70 – si pensi esemplarmente al caso di Toni Negri –
rendere colpevole l’intellettuale significava farne un eversivo,
impegnato in una pratica di lotta al potere. L’intellettuale poteva
essere reso colpevole facendone un “cattivo maestro”. 
Negri era “reale”. Scattone no. Scattone è immaginario, vive
di immaginario, di  un sapere “scientifico” prodotto all’interno
di un’università percepita come “totalità chiusa”, priva di ogni
realtà. Solo questa trasformazione del sapere universitario –
della sua percezione – spiega come sia stato possibile rendere
credibile l’idea del “delitto perfetto”, di Scattone come colui
che ha tentato di realizzare nella pratica una pura astrazione.
Sarebbe stato impossibile accusare Negri di una cosa del
genere: le azioni di Negri, e le sue parole, avevano per il
pubblico un referente, erano reali, concrete. Ripeto ancora una
volta: non è in questione l’effettiva colpevolezza di Negri o la
legittimità delle incriminazioni di Guido Bianchini o di Luciano
Ferrari Bravo, ma le pratiche – mediatiche, oltre che giudiziarie
– mediante le quali rendere criminali personalità come quelle. 
Con Scattone tutto è ormai cambiato: l’intellettuale non parla

di niente, il suo discorso è senza referenza, impotente e
frustrato. Per questo anche il suo delitto deve essere reso
astratto, deve essere in un certo modo de-realizzato, deve
corrispondere al suo carattere. Scattone è “credibile” come
colpevole in quanto il delitto di cui è accusato è essenzialmente
“astratto” come lui. L’intellettuale degli anni ’70 commetteva
delitti “reali”: lottava, si impegnava, parlava, veniva ascoltato,
produceva una continua giustificazione di se stesso e del suo
gesto. Scattone non ha movente, non ha sentimenti, non ha
“realtà”. Ha solo i suoi occhi di ghiaccio. Per questo il suo
non poteva che essere un “delitto perfetto”: l’idea di “coprire”,
abolire la realtà con l’immaginario. Una funzione di «com-
pensazione», in fondo, per la mancata realizzazione di ciò che
Scattone è, per l’impotenza della sua condizione di “intellettuale”. 
Questo rende in fondo irrilevante – per ciò di cui qui si
discute – la questione se sia stato davvero Scattone o no a
sparare quel colpo. Non lo si saprà mai. Ma non è questo il
problema, non è questo ciò che ha rappresentato, messo in
scena, il processo Scattone. Nella storia giudiziaria Scattone è
stato in fondo l’ultimo intellettuale “classico”: perché la sua
rappresentazione si è basata ancora – forse per l’ultima volta
– sull’idea tradizionale, letteraria, di una certa istruzione su-
periore, dell’intellettuale colpevole in quanto “uomo di cultura”,
sebbene ormai ridotto a pura astrazione. 
Poi c’è stata un’ulteriore fase, che ancora viviamo: quella della
“burocratizzazione” del professore universitario, il quale oggi
non viene più criminalizzato in quanto “intellettuale”, ma in
quanto “colletto bianco” (per questo il suo delitto tipico è oggi il
concorso truccato, la corruzione, il peculato, lo scambio di
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6 Una nota: ovviamente, gli “intellettuali” non esistono: esistono
solo persone che scrivono, che insegnano, che studiano. Esistono
però persone che parlano degli intellettuali. Esiste, cioè, l’intel-
lettuale come qualcuno di cui si parla. 



favori, etc.)7.  Il caso Scattone, da questo punto di vista, ha forse
segnato l’ultimo caso in cui un “docente” universitario è stato
reso-colpevole mediante la sua “intellettualizzazione” (sebbene
lo stesso concetto di “intellettuale” fosse ormai divenuto un
concetto astratto)8. Oggi dobbiamo fare i conti con una trasfor-
mazione – ed un fallimento culturale – ulteriore: oggi il “docente”
universitario viene reso-colpevole attraverso la sua “burocratiz-
zazione”, viene colpevolizzato imputandogli una serie di pratiche
tipiche dei colletti bianchi (scambio di favori, corruzione: ecco i
disneyani casi di “concorsopoli”, “parentopoli”, etc.). 

Se si trasforma il professore in un impiegato, 
non ci sarà più alcun bisogno di arrestarlo 

per le sue idee, ma basterà farlo per qualche
reato tipico del pubblico impiego

Dobbiamo smetterla di parlare del caso Scattone dividendoci
tra innocentisti e colpevolisti: tutto ciò non porta a nulla, non
spiega niente, non chiarisce in alcun modo come sia stato
possibile costruire quel processo in quel modo. Occorre invece
ricominciare a studiarlo, a prenderlo seriamente, a capire che in
esso si è svolto un momento essenziale della storia del rapporto
tra società e istituzioni universitarie, e delle sua trasformazioni.
E’ singolare, da questo punto di vista, che su questo caso siano
stati alcuni giornalisti, e nessun docente universitario, a lavorare,
ad interrogarsi, a cercare di capire9: quando è proprio il ruolo e

la legittimazione del discorso universitario, dei suoi saperi,
delle sue pratiche, ad essere qui messo in questione. Forse è
venuto il tempo che il caso Scattone diventi l’occasione per una
riflessione interna all’università, alla sua funzione, ed alle
pratiche che ne consentono la “criminalizzazione”. 
Noi tendiamo a pensare che ai nostri giorni il sapere non venga
più criminalizzato, perseguitato, censurato: non si arrestano
più i professori per le loro idee. Ma questa è un’illusione. Se si
trasforma il professore in un impiegato, non ci sarà, infatti, più
alcun bisogno di arrestarlo per le sue idee, ma basterà farlo per
qualche reato tipico del pubblico impiego. Il professore non è
più qualcuno che ha delle idee (non importa se ne abbia, quali
siano, etc.): è soltanto uno tra gli altri, tra i tanti “colletti
bianchi”, tra i tanti impiegati della pubblica amministrazione.
Le tecniche repressive si trasformano e si reinventano inces-
santemente, e questo le rende sempre sfuggenti, le fa percepire
sempre come qualcosa che appartiene al passato. Così ci siamo
abituati all’idea che sia naturale che un professore venga
indagato o imputato di reati “amministrativi”. Non è affatto
naturale: è l’effetto di una trasformazione storica avvenuta
negli ultimi decenni. Trasformazione che corrisponde all’ormai
compiuta “burocratizzazione” dell’Università italiana, alla fine
del professore universitario come “intellettuale”. Forse ripercorrere
con attenzione il caso Scattone – che è forse l’ultimo caso di
intellettuale “classico” – e le storie giudiziarie successive può
cominciare a fare chiarezza su tutto ciò. 
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7 Occorre distinguere allora il tema dell’università come «corporazione»
- chiusa, feudale (i “baroni”), elitaria – tema “classico” a più riprese
utilizzato anche nel caso Scattone, dall’università come «ufficio» -
disciplinata e rappresentata dalle “ideologie” amministrativistiche
di trasparenza, democraticità, pubblicità, etc. – che segna invece
l’immagine odierna. Sono due rappresentazioni profondamente
diverse. Il passaggio tra queste due concezioni è avvenuto proprio
negli stessi anni del caso Scattone, nel corso dei quali le descrizioni
e le rappresentazioni dell’università da parte della stampa (e dei
professori stessi intervistati) andrebbero recuperate, studiate come
momento di crisi e di passaggio da un modello all’altro. Si vedano,
esemplarmente, gli articoli di M. Garbesi: Il giorno del caos e della
rabbia. “Mi vergogno di insegnare qui”, in La Repubblica, 18
giugno 1997; Un assistente racconta “Gli esami tra sesso e soldi”,
in La Repubblica, 20 giugno 1997.

8 Si veda la descrizione di E. Audisio, Una morte senza firma. Il
giorno dei professorini, in La Repubblica, 21 aprile 1998: «I due
[Scattone e Ferraro] sono vicini, ma non si cercano. È il giorno dei
professorini, che forse scontano troppo la loro bella faccia, dei
piccoli Intoccabili della facoltà più affollata d’ Europa: 40 mila
iscritti, 80 professori ordinari, un docente per 500 studenti, ricambio
quasi zero, perché al comando Giurisprudenza vuole solo i migliori,
perché è una casta che non si rinnova. I consigli di Facoltà sono

riunioni per lord dove il preside Angelici applica con fierezza il re-
golamento della Camera: onorevoli colleghi, e via con l’ordine degli
iscritti, con il divieto di interrompere, con le espulsioni dall’aula.
Ferraro e Scattone, erano due “cultori della materia”, assistevano
agli esami, avevano appena cominciato a sentire il profumo della
carriera, a guadagnarsi i gradi degli uomini di legge. Non mostri di
campagna, non serial killer delle rotaie, non terroristi della politica,
non stupratori di lucciole, non ladri di tangenti, ma aspiranti professori
che avrebbero battuto un colpo sulla grancassa del male. Per sbaglio,
per caso, perché a forza di esercitarsi su filosofia del diritto vengono
strane idee e stranissime tentazioni» (corsivi aggiunti).

9 Occorre citare, sul punto: M. VALENTINI, Marta Russo. Il mistero
della Sapienza, Sovera, 2016; V. PEZZUTO, Marta Russo. Di
sicuro c’è solo che è morta, CreateSpace Indipendent Publishing
2017 (si tratta di un libro digitale autopubblicato dall’autore dopo il
rifiuto opposto da parte di diverse case editrici, e che ha dato luogo
ad un dibattito sui giornali: cfr. tra gli altri F. FACCI, Marta Russo
sepolta sotto milioni di scemenze, in Libero, 9 maggio 2017). Si
devono ricordare, inoltre, all’epoca del processo, le inchieste e i
servizi di Luca Lippera, Paolo Brogi, Giovanni Bianconi, Giuseppe
D’Avanzo. Quanto agli studi accademici, si segnala unicamente M.
CATINO, Sociologia di un delitto. Media, giustizia e opinione
pubblica nel caso Marta Russo, Sossella, 2001.



Un fantasma si aggira sulle migliaia di miliardi di euro
pubblici spesi per risarcire i danni che il patrimonio

artistico subisce in Italia da molti decenni per il dissesto idro-
geologico, il disordine urbanistico, lo spopolamento del
territorio, l’inquinamento, l’insufficiente formazione di so-
printendenti e restauratori e così via. Quel fantasma è il nuovo
codice dei beni culturali del 2004 (d.lgs 22), lo stesso che ha
risarcito l’anomalia, per non dire lo scandalo, dell’aver
mantenuto in vita per 65 anni la precedente legge di tutela del
1939 (n. 1089). Cioè una legge pensata  per l’intatta e immobile
Italia del re e del duce, l’arcaico paese di cui tutto era da
sempre oggetto d’una storica prassi manutentiva, così da poter
dare per “autotutelato” il patrimonio artistico sul piano am-
bientale; quel che non è più stato con i radicali e rapidissimi
mutamenti socio-ambientali avvenuti nel secondo dopoguerra. 
Il Codice del 2004, la cui redazione è stata coordinata da Salvatore
Settis, ha grandi meriti. Il principale, almeno per chi come me sia
un restauratore, è avere per la prima volta collegato il tema della
tutela con quello dell’ambiente. A partire dall’art. 29, “Conserva-
zione”, e in particolare dai suoi primi quattro commi che recitano:
“1. La conservazione del patrimonio culturale è assicurata
mediante una coerente, coordinata e programmata attività di
studio, prevenzione, manutenzione e restauro. 2. Per prevenzione
si intende il complesso delle attività idonee a limitare le situazioni
di rischio connesse al bene culturale nel suo contesto. 3. Per ma-
nutenzione si intende il complesso delle attività e degli interventi
destinati al controllo delle condizioni del bene culturale e al man-
tenimento dell’integrità, dell’efficienza funzionale e dell’identità
del bene e delle sue parti. 4. Per restauro si intende l’intervento
diretto sul bene attraverso un complesso di operazioni finalizzate
all’integrità materiale ed al recupero del bene medesimo, alla
protezione ed alla trasmissione dei suoi valori culturali. Nel caso
di beni immobili situati nelle zone dichiarate a rischio sismico in
base alla normativa vigente, il restauro comprende l’intervento di
miglioramento strutturale”.
Disposizioni di legge, queste dell’articolo 29, che nel porre in
diretto rapporto l’azione conservativa con il contesto dei beni,
quindi con l’ambiente in cui si trovano, ammodernano radi-

calmente l’azione di tutela. Si passa cioè da una concezione
del patrimonio artistico come somma di singole opere su cui
intervenire puntualmente (“ogni restauro è un caso a sé”) a
quella d’una totalità su cui l’unico intervento efficace è la pre-
venzione dai rischi ambientali, spostando in tal modo il tema
conservativo sul piano scientifico: visto che è per insiemi e
mai per casi singoli che le scienze ragionano.
Il lettore dirà: “Bene! Benissimo! Evviva!”. Entusiasmo
destinato però a spegnersi subito, visto che nei tredici anni che
separano il 2004 del Codice dal 2017 in cui siamo nessuno ha
applicato quei commi. 

L’Italia realizzerebbe un’impresa che quanto 

a immaginazione creativa non sarebbe da meno 

di quella dell’arte del passato, finalmente

conservata nell’unica maniera che importa

Non un ministro, non un segretario generale, non un direttore
regionale, non un soprintendente: preferendo tutti loro continuare
a far tutela come si faceva ex lege 1089/39, cioè secondo i
principi fissati da Giulio Carlo Argan al convegno dei soprin-
tendenti del 1938 (gli stessi a cui Brandi aveva dato veste
estetica tra il 1948 e il 1953). Uno scandalo durato formalmente
fino al 2004, ma nei fatti fino a oggi, accumulando in tal modo
un ritardo culturale quasi secolare. 
Ciò che porta ad alcune considerazioni. La vicenda appena
raccontata dimostra innanzitutto l’impossibilità di modificare
– perfino con disposizioni di legge – l’inveterata abitudine dei
soprintendenti e dei professori a seguire le indicazioni di Argan
del 1938: quindi a identificare la conservazione con il restauro
e il restauro con la ricreazione tra arte e estetica del manufatto
su cui s’interviene, così riportandolo a un’integrità ideale. 
Ma fare delle opere d’arte un metafisico bene ideale significa
consegnarle a una pura e semplice vicenda di decadenza ma-
teriale, come dimostra con ogni chiarezza il fatto che, nell’epoca
dei restauri criticamente e esteticamente ben fatti, è il patrimonio
artistico nel suo insieme a decadere a velocità sempre più
rapida. Inoltre l’aver posto il problema della tutela entro un
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ambito ideale ha finito per privilegiare il momento giuridico-
amministrativo rispetto a quello tecnico-scientifico, 
Perciò i soprintendenti e i professori pensano che la tutela sia
un fatto meramente passivo di vincoli e divieti uniformemente
applicabili a una generalità indifferenziata di beni: mentre
un’attiva azione di tutela razionale e coerente dovrebbe per
prima cosa assumere la piana evidenza di come in Italia patri-
monio artistico e ambiente siano un indissolubile sistema di-
namico dove la conservazione del primo presuppone la con-
servazione del secondo e viceversa.
E’ infatti impossibile conservare un patrimonio artistico senza
averne prima definito composizione e distribuzione sul territorio,
e senza averne definito la lunga serie di variabili dinamiche di
contorno: così da poter effettuare studi predittivi sull’inevitabile
evoluzione (seconda legge della termodinamica) di quel
sistema, visto che da una scienza il meno che si può pretendere
è che sappia formulare delle previsioni sul comportamento
nel tempo del proprio oggetto di indagine.
La scienza di cui si parla è quella conservativa, non il restauro,
attività che di fatto è un’operazione di alto artigianato, ovvero
un’arte. Ma procedere nell’azione conservativa senza aver
prima assunto come punti di partenza quelli appena detti, rende
impossibile, se non inutile, cercare di risolvere la questione in
via tecnocratica: ad esempio aumentando i fondi per la ricerca
scientifica nel settore o per il miglior funzionamento dei musei,
oppure elaborando perfette tecniche di consolidamento statico
e così via. Queste azioni, tutte necessarie e meritorie, comunque
ripeterebbero i risultati già oggi raggiunti dalla corrente azione
di tutela, che non ha ovviato in alcun modo al sempre maggior
peggioramento del patrimonio artistico nel suo insieme, come
allo stato delle città e alle condizioni di vita di chi vi abita.
Ovvio è che, così posta la questione - cioè vedendo nella con-

servazione programmata e preventiva non tanto e non solo un’a-
zione tesa a un’efficace salvaguardia dei nostri monumenti, ma
prima ancora mirata a ristabilire l’accordo dell’uomo con il
proprio ambiente di vita - il problema di come attuare i primi
quattro commi dell’articolo 29 del nuovo codice si complica di
molto. A cominciare dalla enorme difficoltà di redazione d’un
progetto di conservazione in rapporto all’ambiente condiviso
con gli enti territoriali, con la Chiesa e con i privati proprietari.
Un progetto che abbia al proprio centro, ovviamente, il patrimonio
artistico stricto sensu: ma anche, se non soprattutto, il problema
delle città nel loro complicatissimo rapporto tra centro e periferia,
così come quello del paesaggio. Nella certezza – a proposito di
quella “valorizzazione” di cui oggi molto si parla, spesso a spro-
posito – che i più vantaggiosi effetti di sviluppo economico del

“sistema opere d’arte–città–paesaggio” si ottengono solo quando
il tutto sia rilegato nell’ordine e nella bellezza: in altre parole, in
una razionale, coerente e responsabile politica di tutela.
Dopodiché si dovranno trovare i rari professori e soprintendenti
in grado di orizzontarsi dentro l’immensa complessità tecni-
co-scientifica e organizzativa sottesa a un simile modo di in-
tendere l’azione di tutela: quindi in grado d’attuare un
immenso lavoro comune da condurre tra molte figure in gran
parte da formare, tuttavia senza ben sapere da chi: non dal-
l’attuale Università, tantomeno dall’Istituto centrale del
restauro, visto che questa istituzione, già punto di riferimento
nel mondo intero ormai da molti anni giace in un irreversibile
stato vegetativo per il depotenziamento che da subito ne fece
il ministero di Spadolini, grande fabbro, con Argan, dell’attuale
stato di marasma del settore.
A quel punto di potrà dar corso a un progetto esecutivo di
ricerca, identificando una limitata zona campione – una piccola
regione o una provincia – su cui definire le dimensioni, l’orga-
nizzazione e i metodi di lavoro di una struttura addetta alla con-
servazione preventiva e programmata del patrimonio artistico:
le stesse da cui derivare le linee guida di un piano nazionale. E
questo sarebbe l’incipit per dare finalmente il via a un’azione di
tutela che non sia più un astratto progetto ideologico, bensì
un’azione concreta, razionale e efficace. Quindi dare il via a un
lavoro più di decenni che di anni, che certamente produrrebbe
grandi risultati nel campo della ricerca scientifica e dell’inno-
vazione tecnica, e in cui troverebbero duratura occupazione
molte e diverse figure professionali, soprattutto giovani. 
Così l’Italia realizzerebbe un’impresa che – come ebbe a dire
una volta Giovanni Urbani – quanto a immaginazione creativa
non sarebbe da meno di quella dell’arte del passato, finalmente
conservata nell’unica maniera che importa: come matrice di
una rinnovata esperienza del fare creativo, e non più solo
come oggetto di studio e di contemplazione estetica. Oggetto
che non può certo essere abolito o riformato dall’innovazione
scientifica, ma al quale questa riuscirebbe forse ad aggiungere
ciò che studio e contemplazione non sono in grado di assicurare:
l’integrazione materiale del passato nel divenire dell’uomo e
delle cure impostegli dal suo essere al mondo.
E i danari? Nel 2012 il governatore della Banca d’Italia,
Ignazio Visco, ha reso un’intervista al Corriere della Sera in
cui, alla domanda “Come si possono rilanciare gli investimenti,
anche esteri, nel nostro paese?” ha risposto: “Un’area è un
ampio progetto di manutenzione immobiliare dell’Italia, di
cura del territorio, una terapia contro il dissesto idrogeologico.
E i soldi, mi creda, si trovano”.
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La legalizzazione delle droghe leggere è attualmente al
centro di un dibattito socio-politico. Sono comunemente

definite droghe leggere quelle che causano esclusivamente di-
pendenza psichica, e droghe pesanti quelle che causano sia di-
pendenza fisica che psichica. In particolare rientrano fra le
droghe leggere la cannabis e le sostanze da essa ricavabili (ma-
rijuana ed hashish). La marijuana sta diventando legale in molti
Stati del mondo sia per uso terapeutico che per uso ricreativo1.
Negli Stati Uniti, anche se la marijuana rimane illegale a livello
federale, i singoli componenti sono stati purificati, testati e ap-
provati come farmaci prescrivibili per determinate condizioni
dalla Food and Drug Administration (Fda, ente governativo
che si occupa della regolamentazione dei prodotti alimentari e
farmaceutici), o da agenzie di regolamentazione simili2. 
Le condizioni mediche per cui la marijuana terapeutica viene
utilizzata più comunemente sono: dolore neuropatico, Hiv/Aids,
cancro, glaucoma, epilessia/convulsioni, nausea/vomito, spa-
sticità/sclerosi multipla, agitazione nella malattia di Alzheimer
e nel disturbo da stress postraumatico (Ptsd).

Poiché la marijuana ha effetti negativi per la salute ben docu-
mentati, una delle principali questioni che permeano il dibattito
sulla legalizzazione è quella secondo la quale la liberalizzazione
della marijuana potrebbe portare ad un suo maggior utilizzo
anche per finalità non terapeutiche.
Ad esempio gli Stati che negli Usa hanno legalizzato l’uso
medico o ricreativo della marijuana hanno un tasso di utilizzo
superiore a quello degli Stati in cui tutte le forme di marijuana
sono illegali3. L’uso di marijuana negli adolescenti è un punto
di particolare interesse per il dibattito politico, poiché molti
degli effetti negativi del farmaco sulla salute (abuso/dipendenza,
psicosi, danno cognitivo) aumentano quando l’uso inizia nel-
l’adolescenza4. Le ricerche suggeriscono anche che l’uso della
cannabis nell’adolescenza e nell’età adulta è associato a scarsi
risultati sociali, tra cui  disoccupazione,  reddito più basso e
livelli inferiori di soddisfazione per la vita e per il rapporto di
coppia (Fergusson e Boden, 2008). 

Al di là del potenziale terapeutico bisogna

considerare che la marijuana può comportare

diversi effetti negativi sulla salute

I dati dell’indagine Monitoring the Future, svolta sempre
negli Usa, hanno mostrato una chiara relazione inversa tra la
percezione del rischio e l’uso di marijuana negli adolescenti:
maggiore è il rischio attribuito alla marijuana, minore è la
percentuale di utilizzo tra i giovani (Johnston, O’Malley,
Bachman, Schulenberg, 2010). Questa relazione è stata evi-
denziata anche negli adulti (Pacek, Mauro, Martins, 2015).
Una diminuzione della percezione del rischio derivante dalla
legalizzazione potrebbe essere seguita da un aumento dell’uso.
Un’ ulteriore riflessione riguarda la possibilità dei più giovani
di avere facile accesso alla marijuana utilizzata a scopo medico
o ricreativo dagli adulti, che potrebbe essere ingerita involon-
tariamente.
Al di là del potenziale terapeutico bisogna considerare che la
marijuana può comportare diversi effetti negativi sulla salute.
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1 A differenza dei prodotti farmaceutici, la marijuana non è composta da
un singolo agente ma è una combinazione di più di cento sostanze, tra
cui cannabinoidi, flavonoidi, terpenoidi. La componente psicoattiva
primaria della marijuana è il delta-9-tetraidrocannabinolo (Thc). Il suo
effetto viene però modulato da altri elementi cannabinoidi che possono
agire sul sistema nervoso centrale. Al fine di comprendere al meglio il
ruolo di ciascun componente e alla luce del mutevole paesaggio legale
sarebbero necessarie ulteriori ricerche.

2 Il Thc orale è disponibile come Dronabinol (Marinol R) ed è stato
approvato dalla Fda per il trattamento della cachessia da Hiv/Aids (Beal,
Olson e Laubenstein, 1995; Beal, Olson, Lefkowitz et al. 1997) e per
nausea/vomito correlati alla chemioterapia (Sallan, Zinberg, Frei, 1975;
Orr, McKernan, Bloome, 1980). Nabilone (Cesamet R) è sempre THC
orale approvato dalla FDA per il trattamento della nausea / vomito legata
alla chemioterapia (Herman,  Einhorn, Jones et al. 1979). Nabiximoli
(Sativex R) è un composto di THC e CBD (rapporto circa 1:1) in una
formulazione di spray orale; esso è stato approvato da agenzie di regola-
mentazione in Canada e in molti paesi in tutta Europa per trattare la
spasticità nella sclerosi multipla (Zajicek, Fox, Sanders et al. 2003;
Wade, Makela, Robson et al. 2004).

3 Choo, Benz, Zaller et al. 2014; Cerda, Wall, Keyes et al. 2012.
4 Volkow, Baler, Compton, Weiss, 2014;  Radhakrishnan, Wilkinson,

D’Souza,  2014; Meier, Caspi, Ambler, et al. 2012.



Tra questi ricordiamo in primis l’abuso e/o dipendenza: si
calcola che un adulto su dieci sviluppi dipendenza, ed il tasso
sale tra gli adolescenti (Hall, Degenhardt, 2009). La dipendenza
da cannabis è caratterizzata da una mancanza di controllo
nell’uso della stessa e dalla difficoltà di cessare tale uso no-
nostante i danni che causa. In Australia, Canada e Stati Uniti
la dipendenza da cannabis è il tipo più comunemente trattato
di dipendenza da droga dopo alcool e tabacco, che interessa
circa il 4-8% degli adulti durante la loro vita (Wilkinson et al.
2016).
La marijuana influisce inoltre negativamente sulle funzioni
cognitive. Essa può compromettere attenzione e concentrazione,
controllo degli impulsi, pianificazione,  processo decisionale
e memoria di lavoro fino a 6 ore dopo l’uso (Crean, Crane,
Mason, 2011). A sua volta l’ uso cronico della marijuana è as-
sociato a persistente compromissione dell’attenzione, della
memoria verbale, della memoria di lavoro e dei processi deci-
sionali. L’intossicazione da marijuana può anche provocare
effetti transitori di psicosi: tra cui paranoia, idee di riferimento,
pensieri disorganizzati, persecutori o grandiosi, allucinazioni
uditive/visive (Radhakrishnan, Wilkinson, D’Souza, 2014).
L’uso quotidiano cronico della marijuana è stato associato al-
l’emergere di un disturbo psicotico persistente indistinguibile
dalla schizofrenia, anche se un collegamento causale resta
controverso. Come gli altri effetti negativi della cannabis, il
rischio di psicosi sembra sia aumentato da un uso pesante e
precoce. Alcuni studi evidenziano anche effetti cancerogeni
della cannabis ed il rischio di sviluppare cancro ai polmoni5. I
fumatori regolari di cannabis segnalano più sintomi di bronchite
cronica (affanno, sputo e tosse cronica) rispetto ai non fumatori
(Joshi, Joshi, Bartter, 2014).
La marijuana è la sostanza psicoattiva più diffusa in Europa.
Secondo il Centro europeo di monitoraggio per le droghe e la
tossicodipendenza (Emcdda) 16,6 milioni di giovani europei
di età compresa tra 15 e 34 anni (13,3%) hanno utilizzato la
cannabis almeno una volta negli ultimi 12 mesi. Le tendenze
nei rispettivi paesi europei variano. Tra i paesi che stanno
conducendo indagini sulla popolazione dal 2013 otto hanno
segnalato aumenti nella prevalenza dell’uso di cannabis, uno

ha segnalato una caduta, e in quattro paesi la tendenza è
rimasta stabile. Le indagini mostrano che nei paesi in cui il
tasso di prevalenza dell’ uso di cannabis è relativamente alto –
come la Germania, la Spagna e il Regno Unito – la tendenza è
salita6.
Per legalizzazione delle droghe leggere si intende la modalità
in cui il commercio di tali sostanze (cioè principalmente della
cannabis) viene gestito dallo Stato, che ne controlla  produzione,
qualità, distribuzione e  vendita al dettaglio. Il consumo di
cannabis per scopi non solo medici ma anche ricreativi, negli
Stati che adottano questa politica, diventa quindi legale,  ma
governato dallo Stato. Di consueto ciò avviene attraverso un
monopolio e una rete di rivenditori autorizzati, unitamente a
eventuali regolamentazioni sui luoghi e sulle modalità di con-
sumo. In Italia una politica del genere è adottata per quanto
concerne i tabacchi e il gioco d’azzardo, di cui lo Stato
detiene il monopolio, e che possono essere venduti solo in
luoghi specifici autorizzati dallo stesso mediante una licenza.

È consentita la vendita di cannabis in prodotti

prefabbricati tipo sigarette, oltre che all’ingrosso

Un esempio di legalizzazione della cannabis è quello dell’U-
ruguay, dove attualmente vige un complesso sistema di rego-
lamentazione (Spithoff, Emerson e Spithoff, 2015). Lo Stato
ha istituito una commissione centrale governativa a lungo
termine che gestisce l’acquisto di cannabis dai produttori e la
vendita ai distributori (Ircca- Istituto per la regolamentazione
ed il controllo della cannabis). La commissione controlla la
produzione, la qualità e i prezzi, e si occupa altresì di tenere
sotto controllo il mercato illegale. Il governo ha vietato la
guida a rischio di cannabis imponendo il limite di tetraidro-
cannabinolo (Thc) nel sangue a 10 ng / mL.  In virtù inoltre
della sua politica di tolleranza zero per la guida alcolica, ha
fissato una soglia inferiore per la combinazione di cannabis e
alcool.
Le farmacie vendono la cannabis in dosi contenute in sacchetti a
righe, i quali riportano un’etichetta con la percentuale di Thc e le
avvertenze per l’uso. E’ possibile acquistare fino a 10 gr a
settimana. I cittadini sono autorizzati a coltivare la propria cannabis
e a formare cooperative per la produzione della stessa, entro certi
limiti. Le persone che acquistano o coltivano la cannabis vengono
registrate tramite un sistema che raccoglie le loro impronte digitali
al fine di impedire ai consumatori di acquistare o produrre più di
480 g l’anno. Qualsiasi forma di promozione o pubblicità è vietata
così come fumare in luoghi pubblici chiusi.
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5 Aldington, Harwood, Cox, Weatherall et al 2008; Callaghan, Allebeck,
Sidorchuk,  2013.

6 Aumenti sono stati registrati anche in Francia. Vi sono tuttavia anche
paesi a bassi tassi di prevalenza come Finlandia, Svezia o Bulgaria. Un
aumento sostanziale dal 2011 (primi dati disponibili) è stato registrato in
Repubblica Ceca. Anche in Polonia, negli ultimi anni, si registra una
crescita nell’uso di cannabis (Pinkas et al., 2016).



Come abbiamo visto negli Stati Uniti la cannabis è considerata
illegale a livello federale tranne che per uso medico. Di
recente, tuttavia, alcuni Stati l’hanno legalizzata anche per
uso ricreativo. Oregon, Washington e Colorado dispongono
tutti di una commissione che gestisce le politiche di regola-
mentazione della cannabis, concedendo licenze per la produzione
e la vendita della stessa. Le commissioni controllano la
posizione, gli orari di apertura dei venditori, nonché  la
quantità di vendite. Gli Stati vietano la guida sotto l’assunzione
di cannabis fissando il limite di concentrazione di Thc nel
sangue a 5 ng / mL. Tutti e tre gli Stati controllano i componenti
del prodotto e stabiliscono i requisiti di etichettatura. 
E’ consentita la vendita di cannabis in prodotti prefabbricati
tipo sigarette, oltre che all’ingrosso. Possono acquistarla solo
coloro che hanno compiuto 21 anni di età. A differenza del-
l’Uruguay dove produzione e vendita sono monopolio dello
Stato, esiste un libero mercato, ma le commissioni autorizzano

direttamente la vendita dal produttore al dettagliante. In più
Colorado e Oregon consentono ai produttori di essere anche
rivenditori. Le commissioni pertanto esercitano un piccolo
controllo solo sull’offerta e sui prezzi. Inoltre non controllano
la tassazione della cannabis e devono appellarsi al legislatore
statale per i cambiamenti.
Lo stato di Washington ha adottato misure per contrastare la
mancanza di controllo e il rischio di sovraccarico, limitando il
numero dei produttori e la capacità produttiva totale. Washington
e Colorado consentono ogni forma di promozione (pubblicità,
branding e sponsorizzazione), con pochi limiti relativi alla
promozione ai giovani. Sono però ostacolati nella creazione
di norme più rigide dal principio costituzionale di protezione
della libertà di espressione commerciale.
La posizione dei Paesi Bassi rispetto alla cannabis è decisamente
diversa da quelle che abbiamo visto finora. Si tratta di una
pratica accettata più che di una politica regolamentata. Qui la
cannabis è stata decriminalizzata circa 40 anni fa, ed è possibile
consumarla in piccole quantità (fino a 5 grammi) in luoghi
controllati (coffee shop). La produzione e l’importazione
restano illegali. Il governo, tuttavia, non controlla produzione,
imballaggio e prezzo, né è in grado di tassare legalmente i
prodotti della cannabis. Ciò può incrementare il mercato
illegale. Lo Stato stabilisce unicamente che la vendita è vietata
ai minori e vieta ogni forma di promozione.

Il Portogallo è l’unico Stato europeo ad aver

decriminalizzato l’uso di droga

La Spagna ha adottato un approccio diverso: consente alle
persone di coltivare la propria cannabis ma proibisce la pro-
duzione da parte di imprese private. Una sentenza della Corte
suprema negli anni ‘70 ha consentito la creazione di cooperative
di cannabis non profit, o club sociali. Il primo club è stato
aperto a Barcellona nel 2001, e fino a poco tempo fa i club
erano guidati dall’adesione volontaria ad un codice di pratica.
Di recente il governo della Catalogna (regione autonoma della
Spagna dove è localizzata la maggior parte dei club sociali
della cannabis) ha stabilito la necessità di istituire delle licenze
per l’apertura dei club insieme ad alcune raccomandazioni
circa i limiti sulle quantità personali mensili di cannabis, gli
orari di apertura e l’adesione. Il governo vieta inoltre qualsiasi
forma di pubblicità. Poiché il consumo si verifica in luoghi
privati lo Stato ha limitate possibilità di garantire sicurezza e
qualità del prodotto. Tale modello, inoltre, assicura l’uso della
cannabis solo a chi la produce o è invitato a far parte di un
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club sociale, motivo per il quale alcune persone potrebbero
essere escluse e rivolgersi al mercato illegale. Il Portogallo è
invece l’unico Stato europeo ad aver decriminalizzato l’uso di
droga con una legge nazionale entrata in vigore il 1° luglio
2001. Tale legge stabilisce che il possesso e l’uso di droga
sono ancora legalmente vietati ma in caso di violazioni sono
previste esclusivamente sanzioni amministrative. Il traffico di
droga, invece, continua ad essere perseguito come reato penale
(Woods, 2011).
In Italia l’uso di cannabis è disciplinato dal Testo unico sugli
stupefacenti (Dpr 309/1990), il quale divide le sostanze stupe-
facenti in quattro tabelle7.
La cannabis rientra nella tabella II. In Italia essa è, quindi,
considerata illegale. In particolare all’articolo 26 comma 1 si
legge: “E’ vietata nel territorio dello Stato la coltivazione
delle piante comprese nelle tabelle I e II di cui all’articolo 14,
ad eccezione della canapa coltivata esclusivamente per la pro-
duzione di fibre o per altri usi industriali”. Per quanto riguarda
la detenzione di cannabis l’articolo 75 comma 1 recita: “ Chiun-
que, per farne uso personale, illecitamente importa, esporta,
acquista, riceve a qualsiasi titolo o comunque detiene sostanze
stupefacenti o psicotrope è sottoposto  […] a una o più delle
seguenti sanzioni amministrative”. 
Il possesso di cannabis ad uso personale è quindi perseguito
con sanzioni amministrative, quali revoca/sospensione della
patente, revoca del porto d’armi, revoca del permesso di sog-
giorno, eccetera. Detenzione e spaccio sono invece perseguibili
penalmente. Rispetto all’uso terapeutico l’articolo 72 comma
2 stabilisce che “è consentito l’uso terapeutico di preparati
medicinali a base di sostanze stupefacenti o psicotrope, debi-
tamente prescritti secondo le necessità di cura in relazione
alle particolari condizioni patologiche del soggetto”.
Questa la legislazione attualmente vigente. Anche in Italia,
tuttavia, è aperto il dibattito sulla possibilità di legalizzare le
droghe leggere. Lo scorso luglio la Direzione nazionale
antimafia (Dna) si è espressa a favore, denunciando «il totale
fallimento dell’azione repressiva» e «la letterale impossibilità
di aumentare gli sforzi per reprimere meglio e di più la
diffusione dei cannabinoidi»8. Nel documento ufficiale si legge:
“Nella descritta situazione di fatto, questo Ufficio esprime
parere positivo per tutte le proposte di legge che mirano a le-

galizzare la coltivazione, la lavorazione e la vendita della can-
nabis e dei suoi derivati”. La Dna ha poi elencato alcuni degli
effetti positivi che tale disposizione avrebbe sia sulla liberazione
di risorse della Pubblica amministrazione e della giustizia sia
sulla lotta al narcotraffico.

Sulla base del crescente dibattito, un gruppo di parlamentari
denominato “Intergruppo Cannabis” ha presentato una proposta
di legge per la legalizzazione delle droghe leggere, la quale
prevede9:

detenzione lecita di una certa quantità di cannabis per uso ri-
creativo (fino a 5 grammi innalzabili a 15 grammi in privato
domicilio), e di una quantità superiore per uso terapeutico
dietro prescrizione medica;
coltivazione personale fino a un massimo di 5 piante di sesso
femminile in forma individuale o associata con esplicita co-
municazione all’Ufficio regionale dei monopoli competente
per territorio;
cannabis social club costituiti per la coltivazione in forma as-
sociata senza fini di lucro sul modello spagnolo;
coltivazione della cannabis, preparazione dei prodotti e vendita
degli stessi gestiti dall’Agenzia delle dogane e dei monopoli
(Aams), che può autorizzare per tali attività anche soggetti
privati;
semplificazione delle norme previste per la coltivazione di
cannabis ad uso medico e delle norme previste per prescrizione
e consegna dei farmaci contenenti cannabis;
possibilità di fumare solo in spazi appositamente predisposti;
sanzioni aspre per la guida sotto effetto di cannabis;
proventi derivanti dalla legalizzazione destinati in una quota
del 5% ad iniziative di prevenzione e riabilitazione.
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7 http://www.altalex.com/documents/codici-altalex/2014/06/04/testo-uni-
co-sulla-droga-ed-aprile-2014

8 http://www.dolcevitaonline.it/direzione-nazionale-antimafia-approva-le-
galizzazione/

9 http://www.cannabislegale.org/manifesto/



La legalizzazione delle droghe leggere è una questione molto
complessa. Come abbiamo visto la cannabis presenta un po-
tenziale terapeutico comprovato ed è già ampiamente utilizzata
per fini medici. Essa presenta altresì effetti negativi sulla
salute che andrebbero presi in considerazione laddove si
decida di legalizzarla anche per uso ricreativo. Ciò è già
avvenuto in alcuni Stati con approcci più o meno liberali. Al
fine di promuovere delle corrette legislazioni in materia di le-
galizzazione sono auspicabili ulteriori ricerche volte a valutare
l’effetto di tali politiche nei paesi che le hanno già adottate. 
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Questa relazione andrà forse – come ci dicevano a scuola
i nostri professori – fuori tema. Me ne scuso in anticipo.

Vorrei introdurla con due citazioni. La prima la traggo dagli
scritti giornalistici di Eugenio Montale: “E’ un errore tener
con sé molti volumi. Nelle case della città futura non ci sarà
spazio per scaffali ma ognuno potrà ricevere per posta pneu-
matica a domicilio, come il petit bleu del processo Dreyfus, il
libro che gli occorre in quel momento”1. La seconda citazione
è tratta dal Corriere della Sera di qualche settimana fa, e
riguarda una singolare notizia: nel Winsconsin, Stati Uniti, la
Corte suprema di quello Stato adotta nell’esercizio della sua
attività giurisdizionale quelli che si chiamano “gli algoritmi
predittivi”2. 
Non è una novità, sebbene poco se ne sia discusso, almeno
qui in Italia. Lo si è fatto di più, e con molto calore, negli
Stati Uniti: dove gli algoritmi predittivi del rischio di reci-
diva vengono utilizzati in alcuni Stati nella fase preliminare
del giudizio per determinare la cauzione e nella fase deciso-
ria per valutare la definizione del procedimento: con una sen-
tenza di probation – una sorta della nostra messa alla prova –
o anche nella fase esecutiva, per concedere la libertà condi-
zionale. 

Utilizzo qui una informata nota ora in rete dell’avvocato
Monica A. Senor, 21 novembre 20163. In pratica si tratta di
questo: un programma – si chiama Compas – viene utilizzato
per quantificare (in genere inasprendola) la pena inflitta
all’imputato. Ciò allo scopo di “razionalizzare il processo
decisionale, estrapolando tutte le informazioni pertinenti al
caso in modo più efficiente rispetto a come saprebbe fare il
cervello umano; in tal modo garantendo un migliore equili-
brio tra le contrapposte esigenze di riduzione della carcera-
zione e sicurezza pubblica”4. 

Il libro elettronico offre una opportunità 

di “navigazione” trasversale, oltre che 

di interlocuzione individualizzata tra autore 

e destinatario del messaggio

Compas – cito – si basa “sulla raccolta e sull’elaborazione
dei dati emersi dal fascicolo processuale e dall’esito di un
test a 137 domande a cui viene sottoposto l’imputato
riguardanti età, attività lavorativa, vita sociale, grado di
istruzione, legami, uso di droga, opinioni personali e per-
corso criminale”5. Per quanto inquietante, questa notizia
non è affatto isolata. Come avverte la stessa fonte, è “di
pochi giorni fa la notizia di un algoritmo sviluppato dalla
University College di Londra e dall’Università di Shef-
field che nell’ambito di una ricerca sperimentale è risultato
capace di predire i verdetti della Corte europea dei diritti
dell’uomo con un grado di precisione pari al 79%”6.
Insomma: una giurisprudenza che al giudice sostituisce,
almeno in parte, il computer.
In altri campi, diversi da quello delicatissimo del giudizio
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Lo storico nella rete
>>>> Guido Melis

Innovazione tecnologica

L’8 maggio, presso il Centro congressi Carlo Azeglio Ciampi, la Banca d’Italia ha organizzato
un convegno dal titolo “Le due facce di Giano. La conservazione dei documenti per il futuro”.
Di seguito la relazione di Guido Melis.

1 E. MONTALE, Auto da fé. Cronache in due tempi, a cura di G. Zampa,
Mondadori, 1995 (ma qui si cita l’ed. Oscar Mondadori, 2016, p.75) Il
brano citato è nel Corriere d’informazione del 28/29 dicembre 1946.

2 Se un algoritmo può decidere chi deve andare in carcere, in Corriere
della Sera, 3 maggio 2017.

3 http://www.forumpa.it/pa-digitale/come-gli-algoritmi-predittivi-cambie-
ranno-lamministrazione-della-giustizia; anche http://www.telegraph.co.uk
/science/2016/10/23/artifically-intelligent-judge-developed-which-can-
predict-court/

4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Ibidem.



(per esempio il calcolo del rischio a fini assicurativi),
simili metodi conoscono da qualche anno una crescente
applicazione. Nel settore – oggi attualissimo in Italia –
delle performances amministrative si parla da tempo di
sostituire simili mezzi di accertamento “neutro” alla neces-
sariamente influenzabile valutazione umana. Nella valuta-
zione della ricerca universitaria una serie di parametri fis-
sati dall’istituto preposto (l’Anvur) può benissimo essere
verificato da una macchina: numero e formato delle
pagine, battute spazi inclusi, citazioni, presenza di biblio-
grafia straniera.
I due casi che ho citato hanno forse poco in comune, ma
richiamano lo scenario complesso e irto di contraddizioni nel
quale si inserisce questa mia riflessione. Nella battuta di
Montale si profetizza la profonda trasformazione della lettura,
e latamente anche della conoscenza, nella quale oggi, 70 anni
dopo, senza accorgercene pienamente forse siamo già
immersi. Può darsi che lo spauracchio di tutti noi feticisti
della carta stampata, cioè la scomparsa del libro cartaceo a
favore del libro elettronico, sia – come rassicurava Umberto
Eco – appunto solo uno spauracchio, e che le due forme della
lettura siano destinate a convivere. Tuttavia già la tecnologia
di oggi – quella per esempio su cui si basa l’e-book – apre
scenari di grandissima suggestione e non necessariamente
negativi: ad esempio, come ha di recente argomentato Madel
Crasta, il libro elettronico offre una opportunità di “naviga-
zione” trasversale, oltre che – per la prima volta nella storia
millenaria della lettura – di interlocuzione individualizzata tra
autore e destinatario del messaggio7. 
Le conseguenze che tutto ciò comporta nel lavoro dello sto-
rico sono ancora oggi incerte, poco indagate e di difficile
valutazione. In archivio la ricerca dello storico comincia ine-
vitabilmente dagli inventari. Ognuna delle voci che vi sono
elencate (per ministero, per ufficio, per materia o compe-
tenza, per cronologia) corrisponde a un soggetto produttore
della documentazione. Nell’Archivio centrale dello Stato, che
per legge raccoglie e conserva la documentazione storica del-
l’amministrazione centrale, le carte sono organizzate come se
fossero le foglie appese ai rami di un immenso albero, com-
posto del tronco e di innumerevoli derivazioni, a loro volta
formate da ulteriori ramificazioni. Chi compie la ricerca deve
inevitabilmente percorrere l’albero, seguendo le indicazioni
preziose che mani esperte hanno selezionato negli inventari. I

sentieri, come in montagna, sono tracciati nella mappa. Guai
ad allontanarsene. Percorrerli orizzontalmente inventando
una bussola personale non si può. L’unica navigazione possi-
bile è quella data: verticale, per soggetto produttore delle
carte, di ramo in ramo, dall’alto verso il basso. La connes-
sione semmai verrà dopo: nel lavoro dello storico, a patto che
la raccolta di dati sia stata abbondante, preveggente e anche
un po’ fortunata.
Non vorrei ingenerare equivoci. L’archivio come riflesso spe-
culare dell’amministrazione, beninteso, è un dogma al quale
lo storico – specialmente lo storico delle istituzioni ammini-
strative – aderisce senza riserve. Anzi: proprio seguendo que-
sta stella polare emergono ai suoi occhi modi e procedure di
azione rispetto ai singoli apparati, tempi di produzione delle
carte, culture specialistiche delle burocrazie che le produ-
cono, ritmi e dinamismi organizzativi. L’insieme della mac-
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turale, Garamond, 2014.



china si staglia davanti a lui con nettezza. Egli può misurare
come lavora questa grande fabbrica di atti che è la pubblica
amministrazione dei tempi contemporanei.
E tuttavia altre forme di studio sono possibili, altrettanto se
non più efficaci. Ormai molti anni fa – si era negli anni
Novanta – il Baicr, consorzio dei principali istituti di cultura
implicati nella storia contemporanea, promosse un’iniziativa
volta a “mettere in rete” gli archivi delle varie fondazioni o
istituti. Nacque così il primo embrione di un archivio virtuale,
specchio di quelli reali collocati nelle varie sedi naturali. Ciò
che caratterizzò quell’archivio virtuale – e che suonò all’e-
poca positivamente innovativo – fu la possibilità che con le
tecnologie informatiche di allora si dava al ricercatore di
“navigare” orizzontalmente, secondo un sistema per “lemmi”
(non più per enti produttori) che poteva dare spazio a ricerche
trasversali: e quale ricerca non è, alla fin fine, strutturalmente
trasversale? Ricordo che una parte degli archivisti se ne ebbe
a male, temendo una desautorizzazione della metodologia
dell’archivistica. Tuttavia quella era la linea giusta e di lì

infatti non si tornò indietro. Capimmo allora che l’avvento
della rete, e dell’insieme delle reti, apriva allo storico pano-
rami del tutto inediti. Dai mari circoscritti e tranquilli delle
varie discipline all’oceano inesplorato e solcato da grandi
onde della interconnessione tra i saperi. Fu come attraversare
le nostre colonne d’Ercole. 
Il primo elemento di novità consiste nella nuova geografia
globale delle fonti. Smaterializzate e ricomposte in ambiente
informatico, le fonti possono essere riconnesse tra loro (per
parole chiave, ad esempio; o per tipologia; o ancora per fina-
lità originaria; o in altra qualunque chiave di consultazione).
Di più: si possono interconnettere fonti prettamente archivi-
stiche e fonti a stampa, e anche altri tipi di fonti: fotografiche,
cinematografiche, iconografiche, sonore. Gli oggetti possono
stare accanto alle carte. Ne viene una naturale spinta a varcare
i confini tradizionali tra le discipline storiche e tra queste e le
altre scienze sociali, e non solo. La musica, ad esempio: un
grande storico inglese, Orlando Figgs, che ha efficacemente
descritto le due anime della Russia moderna, scisse tra la
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vocazione europea alla modernità che indusse Pietro il
Grande a costruire San Pietroburgo sul modello parigino e
l’antico richiamo, invece, del mondo contadino tradizionale.
Lo ha fatto semplicemente facendo ricorso a una pagina di
Tolstoi sul ballo: quando in Guerra e pace la protagonista
principale, Natasha, si reca in vacanza nella casa di campa-
gna del vecchio zio, che vive come i suoi avi sulla terra in
mezzo ai contadini, tutt’a un tratto sente una musica lontana.
Sono i servi, che riuniti in un momento di pausa suonano e
ballano tra loro. Natasha non sa resistere. Si alza e segue
come affascinata quella musica. Ed ecco la raffinata, giova-
nissima fanciulla, provetta ballerina ai ritmi del valzer, incon-
sapevolmente muovere i piedi  sulle note di quei ritmi atavici,
nella danza popolare, senza conoscerne i passi se non per un
istinto inconsapevole. 

Distruggere è oggi più semplice, 

e non lascia traccia

Come se le note riportassero in lei la cultura dei suoi avi. 
Letteratura, musica, storia: tutto si tiene, in questa esemplare
pagina di un grande storico europeo. Se potessimo, mentre leg-
giamo, udire quella musica ne comprenderemmo a fondo l’ar-
cana suggestione che esercita su Natasha. Ho raccontato altre
volte come è stato organizzato l’Archivio della Biennale di
Venezia a Mestre (in connessione con la Biblioteca, nel Padi-
glione centrale ai Giardini). Chi visita quell’istituto non può
non restare colpito dal disordine-ordinato che caratterizza la
raccolta, quasi emblematico del moderno continuum dei saperi.
Negli scaffali gli atti ammnistrativi dell’Ente, coi carteggi di
corredo; ma accanto le documentazioni connesse alle opere
presentate, le pizze cinematografiche dei film, i manifesti pub-
blicitari, le fotografie sul set, le opere d’arte, e alcuni carteggi
degli artisti: e ancora la documentaristica relativa alla Biennale
e le interviste ai protagonisti, e gli oggetti, gli ambienti; persino
– in un angolo – i vestiti di scena indossati dagli attori.
Archivi compositi, dunque: forse meticciato archivistico.
Contaminazioni, interferenze, contagi. La rete, come struttura
del mondo globale, pone un impellente aut aut al paradigma
stesso della scienza moderna, e – nel nostro piccolo – alle
scienze della conservazione e della documentazione, e forse
alle scienze storiche in genere. Il sistema a canne d’organo
separate, rigorosamente distinte, che ha retto la cultura
almeno a partire dalla fine del Rinascimento (con il tramonto
dell’intellettuale leonardesco) è oggi in crisi prima di tutto
come paradigma scientifico. Nel mondo veloce nel quale ci è

dato di vivere tutto si produce, si trasforma, si congiunge e si
mescola senza soluzione di continuità.  
Torno al nostro tema. Come si produce oggi l’equivalente del
documento sul quale lavoriamo in archivio? Ci soccorre la storia
dell’amministrazione, l’analisi del procedimento. Quel docu-
mento nasceva spesso da una minuta, annotata di pugno da qual-
cuno (il ministro o chi comunque aveva l’autorità richiesta); poi
tradotta in un atto scritto, quindi copiata (sino alla fine dell’Otto-
cento a mano, dal copista, poi dal dattilografo); quindi trasmesso
ad altri, eventualmente con tanto di nota di accompagno e anno-
tazione al protocollo; ricevuto e “lavorato” dal segmento succes-
sivo della catena burocratica; di solito – se implicante spesa –
controllato e annotato da un ufficio contabile; infine perfezionato
dalla firma del ministro per divenire operativo all’esterno della
sfera amministrativa. Una fabbrica della carta basata su rigorose
stazioni e altrettanto individuabili attori del procedimento: la via
crucis della pratica sulle scrivanie, la chiamava Meuccio Ruini,
che era stato un grande burocrate nel tempo di Giolitti. 
L’equivalente di oggi nasce su un computer, corretto da qual-
cuno senza che la memoria della macchina ne conservi le
tracce. Di più: può nascere in una rete di computer tra loro
istantaneamente connessi, per opera simultanea di più sta-
zioni che vi lavorano nel medesimo tempo reale (per così dire
in uno spazio orizzontale), e che vi apportano perfeziona-
menti e modifiche. Chi conserva e  come le mail? Come si
salva (intercettazioni a parte) la memoria della telefonata, che
un tempo era un biglietto personale, un appunto, una memoria
scritta? Chi “archivia” la rete? Vi sono, certo, siti che conser-
vano i siti; ed esiste la possibilità, volendo, di archiviare. Ma
quanto davvero efficaci? Quanto plausibilmente nutriti dalla
attività corrente delle amministrazioni moderne?
È singolare l’episodio recente per cui “un tratto di penna”
(così si è detto) avrebbe cancellato, da un recente provvedi-
mento in Consiglio dei ministri, una attribuzione di responsa-
bilità all’Anac, l’Autorità per l’anticorruzione. Singolare, più
che altro, per l’uso di quel termine. “Un tratto di penna”,
quando sarebbe bastato un clic e un comando sul “cestino”
per raggiungere, forse anche più riservatamente, il medesimo
risultato? Distruggere è oggi più semplice, e non lascia trac-
cia. Ecco dunque il presente. Il documento amministrativo
(qui mi limito a questo, ma l’esempio calza bene anche ad
altre tipologie di atti) “condiviso”, privo di precisa paternità,
aperto al contributo anche anonimo di tutti. Insomma, “plu-
rale”. Il che pone allo storico una quantità di domande. Chi ha
determinato quella tale versione e perché? In quale momento
del procedimento? Con quali effetti?
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Non è facile fare lo storico nell’epoca della rete. Di recente
mi è capitato di occuparmi del discorso di Mussolini a
Palazzo Spada del dicembre 1928, all’atto di insediare il
grande giurista Santi Romano nella carica di presidente del
Consiglio di Stato. Quel discorso, a guardare attentamente la
minuta, reca due lunghi periodi cassati, con i segni a matita
rossoblù che utilizzava di solito il duce. Non sono correzioni
formali o di stile. Sono due periodi politicamente molto signi-
ficativi, ancor più per essere stati prima scritti (forse d’im-
peto) e poi, in un secondo momento, tagliati e infine cestinati.
Lo storico ne deduce un passaggio logico. E’ come se entrasse
nella mente dell’autore del discorso: prima emerge una
volontà di affermare la potenza del fascismo, espressa con
parole dure, urticanti, persino arroganti. Poi, nella seconda
versione, prevale una prudente revisione, un edulcoramento
del testo: i toni si fanno più rituali, i concetti meno aggressivi.
Ripensamento emblematico. Ne viene, per lo storico, una
riflessione d’ordine più generale che ha in sé un suo intrin-
seco valore di interpretazione storiografica. Mi domando:
come avremmo saputo di quella oscillazione del duce se il
testo fosse stato scritto oggi al computer?

Una storiografia più ariosa, più attenta

all’intreccio dell’oggetto di studio 

con altri contesti

Ancora un cenno, se permettete, a un’esperienza personale di
ricerca che da qualche tempo mi coinvolge direttamente.
Stiamo realizzando da due anni, con un gruppo di ricercatori
e una piccola équipe di operatori video, una serie di interviste
sugli “uffici di diretta collaborazione”, i gabinetti ministeriali.
Nulla o quasi si sa, su questa pure fondamentale parte dell’ap-
parato di governo. Abbiamo in programma 40 interviste delle
quali 30 sono state già prodotte. Lunghe interviste di un’ora
circa l’una a riservati ma fondamentali protagonisti della sto-
ria repubblicana. Una miniera incredibile di notizie inedite, di
dati, di ricordi. Abbiamo realizzato su di essi prima un breve
trailer, ora – ad opera di Alina Harja che lo ha ideato e che
realizza le interviste con noi – un docufilm di mezz’ora. La
memoria storica si fissa insomma sul video, ma va (tramite il
sito dell’Icar che è l’Istituto produttore) direttamente in rete.
Ci va corredata dei tag, apposti perché i ricercatori di domani
possano consultare le interviste anche “sfogliandole” per

argomenti. I docufilm (altri ne sono previsti) presentano pos-
sibili interpretazioni. Ricerca storica in rete. Fonti la cui mor-
fologia è unica: non solo parole, ma visi, atteggiamenti,
mimica di chi risponde alle domande, linguaggio inconsape-
vole del corpo, sguardi. Una serie di dati altrimenti impalpa-
bili si aggiunge alla ricostruzione storica, “tradisce” le sensa-
zioni non dette, arricchisce il testo della testimonianza di un
paratesto. Non abbiamo più le correzioni a matita del duce,
ma abbiamo altri elementi per valutare la fonte8.
Apocalittici e integrati si intitolava uno dei primi libri di
Umberto Eco sulla televisione. Si sarà capito che tra le due,
nonostante la perdita irreparabile che deriverebbe nel nostro
caso per le correzioni a matita del duce, io sono più per la
seconda strada che per la prima. Lo storico gode intanto, gra-
zie alla rete, di un inestimabile deposito di informazioni: il
suo lavoro è enormemente semplificato. Quando fossero
messe in rete intere porzioni di archivi, o riproduzioni di
volumi (oggi si comincia a farlo), o materiali attuali come le
interviste che ho appena citato, i tempi della scrittura dello
storico sarebbero sensibilmente velocizzati. 
Ma il punto non è soltanto questo, che sarebbe ragionare in
termini banalmente corporativi. Il punto è l’ottica che dalla
interconnessione dei dati può derivare al lavoro storiografico.
Che lo può modificare strutturalmente. Perché, come spesso è
accaduto nella storia, la tecnologia non è solo strumento neu-
trale ma impone le sue ragioni alla ricerca, la condiziona e la
indirizza, vi lascia il suo segno. Una storiografia dunque più
ariosa, più attenta all’intreccio dell’oggetto di studio con altri
contesti; più capace di varcare i confini rigidi degli orizzonti
disciplinari; meno incapsulata in partizioni specialistiche
estreme; più multimediale (si fa lezione oggi, anche noi sto-
rici, con la parola ma anche, sempre di più, con le immagini).
Ne deriverà inevitabilmente (anzi già sta accadendo) anche
una trasformazione del linguaggio dello storico: concetti
mutuati da altre discipline (è già avvenuto, ad esempio con le
scienze economiche, largamente con quelle politologiche e
sociali); uso più massiccio di fonti sino ad oggi considerate
estranee; rafforzamento della potenzialità comparativa. 
Nell’introdurre una lezione sullo Stato un grande giurista
amico degli storici, Sabino Cassese, ha utilizzato di recente
un quadro di Jackson Pollock: il groviglio indistinto ma al
tempo stesso composito di colori, di segni, di forme più o
meno abbozzate, di pennellate, di interruzioni e cesure, di
tonalità. Emblematico – ci ha detto Cassese – della grande
galassia che è diventato l’insieme delle istituzioni e dei poteri
che noi chiamiamo oggi Stato.  

/ / 54 / /   

mondoperaio 6/2017 / / / / saggi e dibattiti

8 A. HARJA, Raccontare in video le istituzioni: una ricerca sui gabinetti
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Questa storia ha la sua ragione nell’Emilia del primo
dopoguerra, quando era divenuta ormai irrimediabile la

spaccatura tra l’idea conservatrice e tradizionale che si diceva
erede del Risorgimento e una nuova idea, che protestava
contro la grande miseria delle masse: una idea che sfuggiva
ad una precisa definizione di partito, che accomunava socialisti,
repubblicani, anarchici e in genere quanti sentivano che le
grandi piaghe della n azione, accantonate per necessità
durante ilRisorgimento, dimenticate per un tratto nella tensione
della guerra, dovevano ora finalmente venire a soluzione.
L’Emilia fu una grande arena della battaglia tra queste due
idee. Già da prima, è vero: dalle lotte agrarie del 1908
(“l’8”). Ma soprattutto ora, attorno ai primi Anni Venti,
quando i conti stavano fatalmente per chiudersi.    
Amanti della definizione secca, i parmigiani semplificarono
forse un po’ troppo: ma la divisione in « rossi» e «code »
(«covàsi», i conservatori e i monarchici che portavano lo
stiffelius), era in fondo la sostanza delle cose. I cortei degli
scioperanti erano sempre più frequenti, e sempre più frequenti
erano le cariche a cavallo dell’8° Montebello, quartierato in
Pilotta. Cominciavano a formarsi squadre di uomini con ca-
micie nere e manganelli che si scontravano con gruppi di
operai e di dimostranti. I borghesi, per la gran parte, erano per
la tradizione: i loro interessi li portavano a sostenere l’ordine
esistente, e molti del resto aborrivano le violenze e l’antina-
zionalismo che le lotte sociali avevano ben naturalmente fo-
mentato. Faceva eccezione una piccola parte di borghesia,
modesta per condizione economica, fatta di gente che viveva
solo del proprio lavoro: un ceto per molta parte di liberi pro-
fessionisti, il cui prestigio si incentrava sulle figure popola-
rissime di alcuni avvocati come Berenini, Ghidini, Pangrazi
(era grande allora l’interesse per «il processo»: quasi una
manifestazione, un divertimento di grande presa, specie per il
popolo, che non ne aveva molti). Questa piccola parte di
borghesia sosteneva dunque, pur con sfumature, la causa so-
cialista, o per dire più esattamente, la causa progressista. 
Era costume che l’ideologia, specie se più accesa, sedesse vo-

lentieri a caffè. Al tempo di questa vicenda la divisione dei
pensieri e dei sentimenti era marcata dalla rivalità tra il caffè
Violi, in piazza della Steccata, e il Marchesi, in piazza Gari-
baldi: nel primo i «progressisti», nel secondo le «code», ama-
vano trovarsi per un tressette e un caffè, per parlare d’affari,
di donne, di politica. Ma se il contrasto ideologico (e prima
ancora sentimentale) era ormai accertato in ogni manifestazione
dell’esistenza, non è affatto da credere che le due posizioni
avessero pari forza: la vita economica, culturale, politica, era
dominio di quelli che difendevano la tradizione. Il perno del-
l’economia della provincia era la banca dell’associazione
degli agrari; il giornale locale di più larga diffusione sosteneva
la corrente «ultra» del blocco conservatore; la vita pubblica
era strozzata da gruppi di potere che per segrete pressioni
vincolavano all’interesse di parte nomine a pubblici uffici, at-
tività di enti e persino vicende giudiziarie.

Solo una parte dello schieramento 

conservatore di Parma contribuì al sorgere  

del movimento fascista

Non è certo questa l’occasione per tentare una pur sommaria
ricognizione del sorgere del movimento fascista in Italia: la
nostra è una storia parmigiana. Ci basterà notare che qui il
fascismo sorse certamente per volontà del ceto dei proprietari
agricoli, memori delle battaglie del 1908 e spaventati dallo
sviluppo incessante che il movimento contadino (come quello
operaio nelle regioni industriali) stava mostrando sin dalla
fine della guerra. Gli agrari ripristinarono le squadre armate
di «volontari lavoratori» di cui s’erano serviti nelle agitazioni
d’anteguerra, ma ora ebbero la grande intelligenza di ma-
scherarle patriotticamente. Diedero agli squadristi la stessa
camicia nera e lo stesso fez che portavano gli arditi del ’15-
18, li istruirono di retorica nazionalistica, e li mandarono a
difendere la civiltà dal “bolscevismo”.
Questa responsabilità così netta della classe agraria pone in
rilievo come solo una parte dello schieramento conservatore
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di Parma contribuì al sorgere del movimento fascista. Un
vecchio illustre avvocato liberale, testimone di quel periodo,
  fu il più deciso e il più amaro a voler distinguere quelli tra i
conservatori di allora cui va imputata la nascita del fascismo
nella nostra provincia. Il fatto che col passare del tempo
anche nell’ambiente di Parma la schiera dei conservatori an-
tifascisti si ridusse ad un nucleo esiguo non invalida la con-
statazione che, di tutta la Destra, la sola classe agraria fu, al-
meno nelle nostre zone, la matrice reale del nuovo movimento.
E pure riguardo al clero di Parma va fatta una precisazione:
l’adesione al fascismo venne dopo; non accompagnò, né
tanto meno aiutò, i primi passi del movimento. L’organo
dei cattolici di Parma, Vita Nuova, scrivendo nel ‘22 a pro-
posito dei fatti d’Oltretorrente, ha parole non equivoche:
«La verità è che il fascismo -forse contro la ingenua volontà
di parecchi fascisti -è uno strumento di dominio e di dittatura
della classe capitalistica».

In tutta la Valle padana Parma è l’unica zona 

che non sia caduta in mano al fascismo

Era il giudizio storico dell’autore dell’articolo, il sacerdote don
Del Monte, che pure si proclamava nemico del socialismo: ma il
giudizio morale non era meno esplicito. Per la coscienza del cri-
stiano il fascismo era « una concezione della vita basata esclusi-
vamente sul più integrale naturalismo pagano, in diretta opposi-
zione al cristianesimo». Parole che il ‘29 spazzerà via, ma che al
tempo della nostra storia escludono una responsabilità cattolica
nel sorgere della nuova ideologia.
Se quindi sul problema sociale la divisione di Parma in due
grandi blocchi era realtà incontestata, non si può convenire
sulla tesi per cui nel periodo che converge nel ‘22 c’erano una
Parma fascista ed una Parma antifascista. Il fascismo, avviato
dalla classe agraria, non si estese allora che ad una ristretta
parte della borghesia: a cui parve che il metodo squadrista,
che attribuiva tutti idiritti alla parte più forte, fosse il più
efficace da usarsi nella lotta per la difesa dei propri interessi
contro la protesta sociale, che si faceva giorno per giorno più
minacciosa.
Altri, che non seppero scorgere la ragione classista della
nuova idea, vi aderirono in buona fede attratti dal patriottismo
che essa professava: ma al tempo della nostra vicenda non
costituivano che qualche gruppo di studenti, reduci e nazio-
nalisti accesi. La grande massa dei cittadini, proletari e bor-
ghesi, progressisti e conservatori, laici e cattolici, repubblicani
e monarchici, erano uniti nell’opposizione al fenomeno politico

che nasceva: sì che Parma, divisa profondamente sul terreno
sociale, nei confronti del fenomeno fascista non conosceva
a quel tempo alcuna reale frattura intestina. Ma se in città gli
squadristi, che si trovavano contro la popolazione intera, non
riuscivano che a compiere qualche· meschina aggressione a
operai isolati o a strilloni dei giornali progressisti, nelle
campagne un’ondata organizzata di violenza, fomentata dagli
agrari, si faceva forte della decisione, dei mezzi, delle intenzioni
del nuovo movimento.
«Non erano scoccate le 14,30 che dalla strada di Samboseto
e Soragna arrivavano una trentina di fascisti montati su bici-
clette. Depositate queste ultime nell’osteria Menta, si abboc-
cavano coi fascisti locali e indi dividendosi in squadre si
portavano sulle strade più frequentate del paese. Pieve Ottoville
ha vissuto domenica una giornata tragica, due morti, 20
feriti». Sempre più numerosi e organizzati questi episodi te-
stimoniavano la forza della minaccia fascista e rendevano
non assurdo il timore di chi la vedeva puntare sempre più de-
cisa contro Parma. Di tutte le città vicine, infatti, la nostra nel
‘22 era l’unica rimasta antifascista. In tutta la Valle padana –
scrive il 1° maggio 1922 Guido Picelli (orologiaio, deputato
al Parlamento nel 1921, animatore delle giornate del 22,
caduto nel 1937 in Spagna combattendo per la Repubbli-
ca) – Parma è l’unica zona che non sia caduta in mano al fa-
scismo. Dietro la prima linea c’era tutto un popolo che senza
distinzione di partito costituiva l’invincibile esercito dei sim-
patizzanti». Italo Balbo, appena giunto a Parma, non può non
notare nel suo Diario: «I fascisti locali pochi: la città è
rimasta quasi impermeabile al fascismo». A questa opposizione
«partecipano tutti i partiti antifascisti. Tutti gli antichi dissidi
sono stati superati per l’occasione. Molti popolari [cattolici,
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ndr], persino alcuni preti in sottana che hanno offerto viveri
e banchi di chiesa per gli sbarramenti».
Questo fronte antifascista è la vera causa degli avvenimenti
del ‘22: se infatti l’antifascismo fosse stato patrimonio dei
soli socialisti e comunisti (questi del resto erano in numero
assai esiguo: quando il Pc si costituì a Parma nel ‘21 contava
33 aderenti) sarebbe bastata, per domare Parma, una «marcia»
sulla città, come era infatti avvenuto negli altri centri in cui
socialisti e comunisti erano pressoché isolati. Nel 1922
nacque in Italia l’Alleanza del Lavoro, che raccoglieva i
partiti e i sindacati dei lavoratori in un unico organismo di
resistenza alla pressione fascista, giunta in quell’anno al suo
acme. A Parma però già dal 1920 erano sorti corpi di
lavoratori per la difesa soprattutto delle agitazioni sindacali,
formati da giovani socialisti comandati da Guido Picelli.
Questa «guardia rossa autonoma» si trasformò in un corpo
avente organizzazione militare nel 1921, dopo che un gruppo
di giovani di Borgo del Naviglio era accorso a difendere la
casa del deputato socialista Guido Albertelli che i fascisti
avevano deciso di bruciare. Questi ultimi, forti dell’appoggio
dei carabinieri, uccisero uno dei giovani e invasero, deva-
standola, la sede dell’Unione sindacale parmense.
Picelli decise allora di creare un’organizzazione armata che
prescindesse sia dall’appartenenza ai vari partiti sia dalle di-
verse opinioni religiose: il fondamento doveva essere la lotta
antifascista. Gli arditi del popolo si costituirono così nel
cortile dell’osteria Cibìa, in borgo dei Grazzani: e subito l’i-
niziativa ebbe un largo successo proprio per questa sua
apertura a tutte le forze antifasciste al di là delle differenze
ideologiche reciproche. Socialisti, popolari, comunisti1, ceto
medio intellettuale, aderirono all’organizzazione che nelle
speranze di Picelli doveva essere il germe di una formazione
nazionale da contrapporre alle «squadre».
At illum ruere nuntiant: verso la fine di luglio eccidi e deva-
stazioni dei fascisti contro i lavoratori non si contano più in
tutta Italia. L’Alleanza del lavoro proclama lo sciopero na-
zionale generale a cominciare dal 1° agosto. Il parmense fu la
zona dove lo sciopero ebbe il successo più pieno: in altre
parti dell’Emilia o in altre regioni i vuoti e la disorganizzazione
avevano indebolito le file popolari, e la borghesia era già
passata dall’altra parte. Ma a Parma invece «dietro la prima

linea c’era tutto un popolo». La città, scrive Balbo, era per i
fascisti «l’ultima roccaforte, un luogo di rifugio e un aiuto
morale per il sovversivismo». L’esempio era troppo pericoloso:
«Se Picelli dovesse vincere – aggiunge Balbo – i sovversivi
di tutta Italia rialzerebbero la testa». Non restava che una
azione di forza, come già si era fatto, e con successo, contro
Ferrara, Cremona, Ravenna, Bologna.
Il 2 agosto «la Direzione del partito ha messo un ultimatum
alla cessazione dello sciopero generale. Se entro 48 ore il
g overno non è capace di stroncarlo, i fascisti occuperanno i
capoluoghi di provincia e si sostituiranno alle autorità dello
Stato» (Balbo, Diario). Crisi ministeriale: si forma l’ultimo
gabinetto Facta. Il ministero degli Interni è assegnato ad un
ex prefetto, Taddei, cui si attribuiscono tendenze antifasciste.
L’Alleanza del lavoro revoca allora lo sciopero allo scadere
delle 48 ore.

Balbo calcolò che fossero giunti 

10.000 fascisti: «L’azione di Parma 

è la maggiore che il fascismo abbia tentato»

Ma a Parma era ormai esclusa una qualsiasi pacificazione, dato
che prima dello scadere del termine la direzione fascista locale
aveva mobilitato le squadre provinciali: con il pretesto di sorve-
gliare lo sciopero si poteva finalmente dare una lezione a «Parma
rossa». Ma poiché i «legionari» provinciali (i primi ad arrivare
furono quelli di Sorbolo) erano assolutamente insufficienti per
l’impresa, la Direzione nazionale ordinò a Italo Balbo di prendere
in mano la situazione mobilitando le squadre di Piacenza, Cre-
mona, Mantova, Reggio Emilia, Modena, Bologna e Ferrara.
Nella notte dal 3 al 4 agosto su lunghe file di biciclette, su
colonne di camion, su treni speciali, arrivarono i fascisti a
migliaia. La concentrazione delle colonne, con alla testa i «con-
soli», venne fatto nei pressi della stazione, da barriera Garibaldi
al ponte di circonvallazione. 
Balbo calcolò che fossero giunti 10.000 fascisti. «L’azione di
Parma è la m a ggiore che il fascismo abbia tentato», annota
nel Diario. Ma quella stessa notte, quando già cominciavano
le prime fucilate in borgo del Naviglio, il popolo dell’Oltre-
torrente e dei rioni operai corse alla difesa: uomini, donne,
vecchi, ragazzi, di tutti i partiti e senza partito. Al comando
di Picelli si divisero i compiti, si ripartirono in squadre, ini-
ziarono il febbrile lavoro per difendere i borghi. Tra la notte e
l’alba sorsero gli sbarramenti, i reticolati, le barricate. Divelsero
le lastre del selciato, rovesciarono carretti, tavoli, panche,
casse, scale a pioli: “I fascisti hanno visto un grosso prete ru-
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1 La direzione nazionale del Partito comunista vietò agli iscritti di
partecipare all’iniziativa perché aperta anche alle forze democratiche an-
ticomuniste. Tuttavia i comunisti parmigiani, dimostrando molto più
buon senso e molta indipendenza, disobbedirono e aderirono tutti indivi-
dualmente.



bicondo agitarsi dietro le barricate dei sovversivi e portare
panche e sedie di chiesa” (Balbo, Diario).
Ogni casa è un’officina di guerra, ogni campanile un posto
di vedetta per tutti i quattro settori in cui era stata divisa la
zona degli insorti: Nino Bixio e Massimo D’Azeglio in Ol-
tretorrente, Naviglio e Aurelio Saffi in Parma Nuova. Al
mattino del 4 agosto tutto era pronto per ricevere le camicie
nere: «Per la prima volta il fascismo si trova di fronte a un
nemico agguerrito e organizzato, deciso a resistere a oltranza»
(Balbo).
Il primo attacco avvenne contro i borghi di Parma Nuova,
soprattutto borgo del Naviglio, scoperti dalla parte di via
Garibaldi e via Parmigianino. Da via Venti Settembre le ca-
micie nere avanzavano serrate, mentre tiratori scelti sparavano
sugli insorti dai campanili del Duomo e di S. Paolo. Non ri-
maneva altra via, per spezzare l’accerchiamento, che tentare
una sortita. Balzati fuori dalla · barricata, gli Arditi si lancia-
rono contro i fascisti, lasciando sul terreno un operaio di 25
anni, Giuseppe Mussini. I fascisti, credendo che dietro alle
barricate fosse rimasto il grosso dei difensori, sorpresi dal-
l’impeto dei popolari, si ritirarono oltre la barriera di via Ga-
ribaldi. Quella stessa mattina Balbo si recò dal prefetto con
un ultimatum: se entro dodici ore i borghi non avessero
ripreso l’aspetto normale - cioè, se non fosse cessata ogni
resistenza - i fascisti si sarebbero sostituiti all’autorità dello
Stato. L’unica obiezione delle autorità contro la illegale im-

posizione fu che il termine era troppo breve: poteva Balbo
prorogarlo di due ore?
Durante la «tregua», in attesa (vana) che gli insorti si arren-
dessero, in tutta la città si susseguirono episodi di violenza:
insulti, bastonate, spari contro chiunque avesse un aspetto
«sovversivo». Fu pure devastata l’abitazione di Tullio Masotti,
direttore de Il Piccolo, giornale democratico (mentre l’abi-
tazione del redattore capo della Fiamma fascista, situata in
Oltretorrente, non fu toccata dagli insorti). L’indignazione
della città costrinse Balbo ad affiggere un manifesto di de-
plorazione dell’opera degli attentatori che “ non hanno nulla
a che fare con il fascismo”. Intanto la pubblica autorità, che
non voleva inimicarsi i fascisti e che temeva d’altro canto la
decisione dei popolari, cercava di trarsi d’impaccio senza
scontentare nessuna delle parti. Il prefetto promise così agli
insorti che non appena l’esercito fosse entrato nei loro rioni i
fascisti sarebbero usciti da Parma. I difensori dell’Oltretorrente
risposero che finché i fascisti non se ne fossero andati «le
trincee non si toccano». L’esercito allora si limitò a presidiare
i borghi senza tentare di disarmarli, anche perché gli ufficiali
s’erano accorti dello scarso entusiasmo dei soldati per una
eventuale azione di forza contro i popolari. D’altra parte i
militari furono accolti con simpatia.
Nota stizzosamente Balbo: “Da tutte le viuzze le masse sovversive
accorrevano incontro ai soldati gridando ‘Viva l’esercito prole-
tario’. In una piazzetta è stata scodellata una polenta di 15 chili.
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Non sono mancate le musiche e i balli popolari”. Di fronte a ciò
esplose la rabbia dei fascisti. Alle 18 Balbo si recò nuovamente
dal prefetto annunciandogli che non riconosceva nessuna autorità:
i fascisti se ne sarebbero andati solo quando i poteri fossero stati
ceduti all’esercito. E in un manifesto immediatamente pubblicato
ingiungeva ai suoi: “All’armi, o fascisti. Riprendiamo la battaglia
nel nome dell’Italia immortale”. 
«Si sono svolte stasera, sotto il mio personale comando, azioni
violente. Lunghe colonne di autocarri carichi di fascisti continuano
ad affluire» (Balbo). Nella giornata la situazione di borgo del
Naviglio s’era nuovamente aggravata. Il collegamento con l’Ol-
tretorrente era stato interrotto; era morto un ragazzo di 14 anni,
Gino Gazzola, colpito da un cecchino che sparava dalla torre di
S. Paolo. Alla richiesta di istruzioni dei difensori, Picelli rispose:
«L’ordine è resistere o morire sul posto. Voi ne siete capaci». 

Balbo deve battere in ritirata, 

seguito da un coro di insulti

Ad ogni costo si voleva impedire qualsiasi successo fascista. Più
tardi il collegamento venne fortunatamente ristabilito e il Naviglio
potè ricevere munizioni e vettovaglie. La battaglia non conosceva
soste in alcun momento della giornata: «Notte insonne. Impres-
sione profonda della battaglia che si svolge nella notte con
tentativi di sorpresa. Nell’oscurità profonda canti di guerra sov-
versivi. Nei cori molte voci di donna (Balbo).
A1 mattino si diffuse per l’Oltretorrente la notizia che i
fascisti avrebbero tentato un’irruzione da più parti. Poiché gli
insorti non erano in condizioni di passare all’offensiva, gli
Arditi si divisero in piccoli gruppi distribuiti lungo tutte le
linee che limitavano la zona di resistenza, attendendo l’attacco.
Balbo personalmente guidò il primo tentativo, nella mattinata
stessa. Con cento uomini riuscì a giungere davanti alla vecchia
Camera del Lavoro, nei pressi della Chiesa delle Grazie: ma
qui si trovò la strada sbarrata da un cordone di soldati che pre-
sidiavano la zona. Alle sue intimazioni di lasciar libero il
passo, il maggiore mostrò l’ordine scritto di sparare su chiunque
avesse tentato di passare. Mentre Balbo discuteva animatamente
con il maggiore, grida di scherno uscirono dalle barricate:
«Lasciateli passare, li ammazzeremo noi!». Arriva il generale
Lodomez, comandante militare di Parma e conferma l’ ordine.
Balbo deve battere in ritirata, seguito da un coro di insulti. Fu-
ribondo, alle 11,30 della stessa mattina si reca ancora dal pre-
fetto e ripete: «Non abbandonerò l’impresa finché il prefetto
non avrà ceduto i poteri all’autorità militare». Il sindaco
Mariotti gli dà ragione. Balbo pretende inoltre la garanzia del

rastrellamento di Parma vecchia, dell’arresto dei capi, del se-
questro delle armi: altrimenti «saremmo certamente arrivati
all’estrema conseguenza».
Intanto i fascisti tentavano l’assalto definitivo. Coperti da una
fitta fucileria di diversione, reparti di camicie nere cercavano dai
giardini pubblici di entrare in Parma vecchia e prendere alle
spalle gli insorti. Ma la sorpresa mancò: gli Arditi avevano
previsto la manovra e accolsero i fascisti con un tiro regolato di
fucileria. La pressione delle camicie nere si indebolì, fino alla ri-
tirata. Purtroppo era morto intanto Ulisse Corazza, idraulico,
consigliere comunale del partito popolare, mentre difendeva il
ponte Caprazucca. Come molti altri militanti cattolici si era pre-
sentato spontaneamente, chiedendo di partecipare alla lotta.
Alle 18 il vescovo mons. Conforti si reca da Balbo per tentare
una pacificazione. Balbo ostenta grande deferenza, fa salutare il
vescovo col presentat’arm del picchetto di guardia quando entra
e quando esce dall’albergo Croce Bianca (ove alloggiavano, con
Balbo, gli ufficiali di servizio e di collegamento), ma rifiuta l’of-
ferta di pace: «Non possiamo sgombrare Parma sinché non sono
ristabilite le condizioni normali». Ma la situazione dimostrava
ora per ora lo scacco e la impotenza dei fascisti, e nelle file di
questi inoltre cominciavano a circolare disordine e sfiducia. Oc-
correva trovare un mezzo per salvare la f accia. 
Il mezzo lo fornì il generale Lodomez, che all’ora zero del 6
agosto si recò da Balbo comunicandogli che l’autorità militare
aveva deciso di prendere in mano la situazione. Balbo, senza
neppure domandare se i borghi fossero per essere disarmati,
diramò alle due di notte l’ordine di smobilitazione, e cioè: 1)
far sparire le armi per l’alba del 6; 2) preparare la partenza di
tutti i reparti per le 12 dello stesso giorno.
Malgrado una «grande rivista delle legioni» (Balbo), alle 10
di mattina non c’era nessuna allegria, nessuna baldanza, sui
volti degli uomini che alla rinfusa presero la strada di ritorno
sulle biciclette, sui treni, sui camion. Balbo se ne partì in au-
tomobile, fatto segno di un’ultima scarica di rivoltella. I
fascisti si sarebbero vendicati della sconfitta incendiando e
devastando lungo il ritorno i paesi che incontravano. A Parma
tutta la popolazione, di qua e di là del torrente, scese nelle
strade e nelle piazze a manifestare il proprio entusiasmo per la
partenza dei fascisti. L’autorità militare, temendo che il movi-
mento della città potesse estendersi a tutta la provincia - come
era nell’intenzione degli Arditi – proclamò lo stato d’assedio
e ingiunse di consegnare le armi e di disfare le barricate. Gli
insorti aderirono: perchè continuare la lotta quando il nemico
era fuggito? Di lì a tre giorni i quartieri popolari avrebbero ri-
preso l’aspetto e la vita normali.
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Ancora oggi, dopo cento anni, gli esiti storici e politici
della Rivoluzione d’Ottobre suscitano un acceso dibattito.

Si confrontano due schieramenti irriducibilmente contrapposti.
Il primo, d’ orientamento marxista, sostiene che l’ esperimento
sovietico abbia contribuito, su scala mondiale, all’emancipazione
delle classi subalterne. Il secondo, d’orientamento liberale,
individua nel comunismo sovietico il processo genetico del
totalitarismo – di destra e di sinistra – che ha caratterizzato la
storia della prima metà del XX secolo: dalla Germania nazista
alla Cambogia comunista. Sulla natura totalitaria del regime
sovietico non esistono dubbi possibili, come vedremo nelle
pagine successive. Resta però da stabilire se il regime sovietico
abbia rappresentato una cattiva interpretazione e applicazione
delle indicazioni marxiane o ne abbia rappresentato la logica
ed inevitabile conseguenza. In altri termini: lo stalinismo è
stato una sorta di degenerazione del leninismo – e quest’ultimo
una aberrazione del marxismo – oppure seguendo la via
indicata da Marx si finisce inevitabilmente nell’universo con-
centrazionario? 
Per rispondere a queste domande, diamo uno sguardo ravvicinato
agli avvenimenti che in quel tempo sembravano realizzare il
sogno egalitario dell’utopia comunista, mentre davano vita
all’incubo totalitario. Cominciamo dalla osservazione dell’opera
staliniana. Gli avvenimenti «positivi» che caratterizzarono la
storia sovietica durante il periodo staliniano sono noti: l’edifi-
cazione del primo Stato «socialista», la vittoria nella seconda
guerra mondiale, l’ascesa della Russia al rango di seconda po-
tenza militare. Ma è sui costi e le procedure per ottenere
simili risultati che è necessario riflettere ancora. I costi furono
di dimensioni bibliche in termini di vite umane. Le procedure
furono spietate. La guerra civile devastava il paese. L’attuazione
del processo di «dekulakizzazione» provocava lo stermino di
10 milioni di contadini rei di possedere un pezzo di terra. La
realizzazione dei kolchoz richiedeva lo spostamento di 130
milioni di contadini. La requisizione del grano li aveva privati
del loro raccolto. 
«Molti contadini – racconta Roy A. Medvedev nel saggio Lo

Stalinismo – scoperti a rubare quello stesso grano che essi
avevano coltivato, vennero condannati a lunghi anni di prigione
o persino fucilati». Si registrarono casi di cannibalismo. Lo
scrittore Michail Osorgin, redattore del bollettino Pomose (Il
Soccorso), organo del Comitato panrusso per il soccorso agli
affamati, conosceva, grazie a centinaia di lettere, la situazione
delle zone colpite e scriveva che il cannibalismo vi era
diventato un fenomeno di ordinaria amministrazione: «La
gente mangiava soprattutto quelli che gli erano più vicini, a
mano a mano che morivano; si alimentavano dei bambini più
grandi, ma i neonati [...] non venivano risparmiati, per quanto
magro potesse essere il ricavato. Ciascuno divorava nel proprio
cantuccio, non alla tavola comune, e nessuno ne parlava». 

Alle vittime del terrore vanno aggiunti 

i dirigenti politici dei partiti comunisti “fratelli” 

Il prezzo di tutto questo, in vite umane, fu di 20 milioni di
contadini: «Il genocidio dei contadini in Unione Sovietica –
notano M. Geller e A. Nekric nelle pagine de Storia dell’Urss
– non si distinse solo per le mostruose proporzioni, ma anche
per il fatto che la popolazione veniva sterminata in tempo di
pace e per iniziativa del suo stesso governo». Oltre alle basi
materiali necessarie per l’esistenza, anche i vincoli di solidarietà
tra gli uomini erano sconvolti: «Durante tutta la Purga –
scrive R. Conquest nel volume Il Grande Terrore – i colpi di
Stalin furono portati contro ogni forma di solidarietà e di ca-
meratismo, all’infuori di quelle offerte dalla fedeltà personale
a lui stesso. In generale, il Terrore distrusse dovunque la
fiducia personale tra privati cittadini». Ancora Conquest
osserva: «Persino i figli e i parenti degli arrestati si levavano a
denunciare i loro congiunti».
«Il paese – concludono Geller e Nekric – cade in preda alla
follia. Il nemico è dappertutto». In questo clima fatto di
delazione, di deportazioni e di massacri si svolsero, tra l’altro,
i noti processi a carico delle stesse élites rivoluzionarie e
contro i vertici dell’esercito. Non è possibile compilare l’elenco
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completo di tutti i processi e delle conseguenti condanne. Ma
alcuni nudi valori numerici sono esplicativi per descrivere la
mostruosa entità delle vittime provocate. Dei 33 appartenenti
al Politbjuro dal 1919 al 1938 ne sopravvissero solamente 6.
Gli altri: 2 morti in circostanze misteriose; 14 fucilati; 2
assassinati; 2 suicidi. Solo 7 morirono di morte naturale. Su
139 membri del Comitato centrale, alla fine del 1938, 110
erano stati arrestati e fucilati. Il 90% dei dirigenti cittadini di
partito, nel periodo compreso tra il ‘36 e il ‘39, furono arrestati
e fucilati: nella sola Mosca se ne salvarono appena 7 su 136. Il
numero delle vittime accusate di reati politici aumentava in
modo impressionante a mano a mano che si procedeva dal
vertice alla base della piramide sociale: «Nel 1937-1938 –
sostiene Medvedev – c’erano dei giorni in cui più di mille
persone venivano fucilate nella sola Mosca. Non era un rivo,
erano fiumi di sangue, il sangue dell’onesto popolo sovietico».
Dal 1925 al 1953 il vortice di delazioni, condanne ed esecuzioni
non conobbe pause. La sua furia devastatrice travolgeva, una
dopo l’altra, tutte le trame del tessuto sociale. Con l’accusa di

sabotatori venivano processati e condannati molti dei cosiddetti
«specialisti borghesi». Questi, come spiega Medvedev, «pro-
venivano dai ranghi della vecchia intelligencija o dalle classi
abbattute dalla rivoluzione d’ottobre. Essi lavoravano nello
apparat economico sovietico, nelle imprese industriali, nelle
istituzioni scientifiche ed educative, nelle direzioni agricole,
nel Gosplan e negli uffici statistici». Su di loro Stalin e i suoi
collaboratori facevano ricadere le conseguenze delle errate
scelte economiche nazionali. Neppure le forze armate vennero
risparmiate dal «Grande Terrore». Nel settore delle scienze la
purga non fu meno crudele: “Migliaia di scienziati, ingegneri,
dirigenti di settori industriali, economici e così via, morirono
[...] L’intera scuola matematica di Mosca fu dichiarata contro-
rivoluzionaria e borghese». Infine, nel 1948, la sessione del-
l’Accademia delle scienze agricole condannava l’agrobiologia
e la genetica sovietica. Fu questo il caso più eclatante di as-
soggettamento e di falsificazione della verità scientifica, per
adesione conformistica e vile, alle direttive politiche. Il caso è
noto con il nome di lysenkismo.
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Alle vittime del terrore vanno aggiunti i dirigenti politici dei
partiti comunisti «fratelli». Bela Kun, già capo della Repubblica
ungherese dei soviet, venne arrestato e fucilato. Nell’estate
del 1938 decine di comunisti polacchi furono arrestati e
internati nei campi di lavoro. Il nucleo dirigente del Partito
comunista jugoslavo fu decimato. In ricordo di questo avveni-
mento Tito scriverà: «Rimasi solo». Ma ancora una volta,
risulta efficace – più di ogni commento – la sofferta descrizione
redatta da Medvedev:«Dopo la firma del patto nazi-sovietico,
nel 1939, Stalin commise un altro crimine senza precedenti
nella storia del nostro paese: un largo gruppo di antifascisti te-
deschi e di ebrei, che erano fuggiti dalle mani della Gestapo
per rifugiarsi in Urss, vennero consegnati ai nazisti. Da quel
momento in poi, le frontiere sovietiche vennero chiuse ai
rifugiati dell’Europa schiavizzata. 

Straziante quanto spaventosa 

l’affermazione di Lunaciarskij: 

«Nessun io singolo può essere tanto prezioso 

da non poter essere sacrificato al nostro Noi»

Molti comunisti italiani, francesi, romeni, olandesi, perfino
brasiliani e americani vennero arrestati e uccisi. E’ un terribile
paradosso – conclude lo storico sovietico – che i leader e gli
attivisti comunisti occidentali che venivano in Urss siano
periti, laddove molti di coloro che nel 1937-38 si trovavano in
prigione nella loro patria natia siano sopravvissuti. La repressione
dei partiti comunisti fratelli, di rivoluzionari che avevano
chiesto asilo politico in Urss, fu in tal modo doppiamente cri-
minale».
Per completare l’elenco delle atrocità, un’ultima nota che
riguarda le deportazioni. Nel corso degli anni ‘40, con il
cinico eufemismo della «riunificazione dei popoli fratelli»,
furono represse le autonomie delle regioni autonome. Furono
soppresse: la Regione autonoma dei karacai e la Repubblica
autonoma dei ceceni e degli ingusci. Furono decise le annessioni
delle Repubbliche baltiche e della «Ucraina occidentale» (cioè
della Polonia orientale). Le deportazioni interessarono milioni
di persone, che ammucchiate in vagoni per il bestiame venivano
inviate negli Urali. Scopo delle deportazioni – secondo Geller
e Nekric – «era essenzialmente popolare di russi le zone di
frontiera e quelle che erano teatro di tensione» .
Per ogni vittima del Grande Terrore si ripeteva, con allucinante
ritmica ritualità, la stessa prassi ossessiva: denuncia, arresto,
tortura, confessione, processo, condanna. La denuncia: «Uno

degli aspetti più terribili della repressione degli anni ‘30 – scrive
Medvedev – fu che le masse, fiduciose nel partito e in Stalin, vi
furono anch’esse coinvolte. Centinaia di migliaia di semplici e
sostanzialmente onesti cittadini, guidati dai migliori motivi,
furono coinvolti nella campagna contro i “nemici del popolo”.
Altri milioni di persone vennero avvelenate dal sospetto. La
pretesa staliniana che esistessero organizzazioni clandestine an-
tisovietiche si trasformò in spiomania». Non meno efficace la
spiegazione di Conquest: «Ognuno si trovava isolato, l’opposizione
individuale, silenziosa, si trovava davanti gruppi numerosi che
chiedevano di far morire “come cani” i capi dell’opposizione, o
approvavano il massacro dei generali. Come poteva sapere se
queste richieste non erano genuine, o se lo erano in gran parte?
Non si scorgevano segni né di opposizione né di neutralità; l’en-
tusiasmo era il solo fenomeno visibile. Persino i figli e i parenti
degli arrestati si levavano a denunciare i loro congiunti».
L’arresto: esso poteva avvenire in ogni momento, in ogni
luogo, senza alcun mandato. La tortura: inutile soffermarsi
nella descrizione delle atrocità fisiche inferte. Basti sapere
che, per gli imputati minori ai torturatori della Nkvd non
erano imposti limiti. Mentre per i dirigenti, che sarebbero
dovuti apparire incolumi al processo pubblico, la tecnica di
«persuasione» impiegata era il «nastro»: consisteva nell’in-
terrogare il teste ininterrottamente per giorni senza consentirgli
di dormire, mangiare, bere; la tortura veniva interrotta quando
il teste forniva una confessione «adeguata e soddisfacente».
La confessione, dal racconto di M.P. Jakubovic (sopravvissuto
a 24 anni di carcere): «Offrendomi di sedere Krylenko affermò:
non ho alcun dubbio che personalmente non siete colpevole
di nulla. Abbiamo ambedue compiuto il nostro dovere verso il
partito. Vi ho sempre considerato e vi considero un comunista.
Il mio compito sarà quello di pubblico accusatore al processo,
e voi confermerete la deposizione resa durante gli interrogatori.
Questo è il nostro dovere verso il partito vostro e mio» . Non
esistevano prove contro gli imputati «tranne le loro confessioni».
Kamenev si accusò di «spregevole tradimento». Analogamente
Zinovev e Bucharin si dichiararono colpevoli di reati mai
commessi perché era il partito a volerlo. Ogni bolscevico
aveva donato se stesso al partito. Egli aveva rinunciato alla
propria individualità per fondersi nel partito quale superego
collettivo. Straziante quanto spaventosa l’affermazione di Lu-
naciarskij: «Nessun io singolo può essere tanto prezioso da
non poter essere, sacrificato al nostro Noi». 
Per comprendere il profondo rapporto tra il partito e il militante,
alcune dichiarazioni risulteranno molto utili. Trockij nel 1924
sosteneva: «Nessuno di noi desidera o è in grado di discutere
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la volontà del partito. E’ chiaro che il partito ha sempre
ragione [...] Noi possiamo avere ragione soltanto insieme con
e a fianco del partito, perché la storia non ci ha fornito altro
modo di essere nel giusto». E ancora, da una dichiarazione di
Pjatakov: «Secondo Lenin, il Partito comunista è fondato su
un principio di coercizione che non riconosce alcun limite né
impedimenti. E l’idea centrale di questo principio di coercizione
senza limiti non è la coercizione in se stessa, ma l’assenza di
un suo qualunque limite – morale, politico, e persino fisico –
a qualunque punto si arrivi. Un simile partito è capace di
compiere miracoli e di fare cose che nessun’altra collettività
umana potrebbe fare [...] Un vero comunista [...], cioè un
uomo che è stato allevato nel partito e ne ha assorbito profon-
damente lo spirito, diventa lui stesso, in un certo modo,
l’uomo del miracolo [...] Per un simile partito, un vero
bolscevico scaccerà volentieri dalla propria mente idee in cui
ha creduto per anni. Un vero bolscevico ha sommerso la
propria personalità in quella della collettività, il partito, al
punto da sradicarsi dalle proprie opinioni e convinzioni, e di
concordare onestamente con il partito – questa è la prova che
egli è un vero bolscevico. Non può esserci vita per lui –
prosegue Pjatakov – al di fuori dei ranghi del partito, ed egli
sarà pronto a credere che il nero è bianco e che il bianco è
nero, se il partito lo richiedesse. Allo scopo di diventare
tutt’uno con questo grande partito egli si fonderà con esso,
abbandonerà la propria personalità, in modo che non rimanga
entro di lui neppure una particella che non sia tutt’uno con il
partito, che non appartenga ad esso».
Lo stesso Bucharin, pochi giorni prima del suo arresto, nonostante
presagisse la sorte che gli sarebbe toccata, non rinnegò i principi
che avevano guidato le sue scelte né le procedure adottate. Pur
giudicando negativamente gli ultimi avvenimenti, egli riconfermò
la sua fedeltà al partito e al suo capo. Alcuni giorni prima del
suo arresto scrisse una lettera Alla futura generazione dei
dirigenti di partito, chiedendo alla moglie di impararla a
memoria. Quando la donna rientrò a Mosca dal confino la mise
per iscritto, e nel marzo del 1961, allorché si cominciarono a
stendere le prime formalità per la riabilitazione di Bucharin, ne
inviò una copia alla commissione di controllo. «Sto per lasciare
la vita, per perdere la testa – scriveva il leader bolscevico – non
sotto la scure del proletariato, che può essere senza pietà, ma
anche innocente nei suoi atti [...] Le grandi tradizioni della
Ceka sono gradualmente cadute nell’oblio del passato, quando
un’idea rivoluzionaria guidava tutte le sue azioni, giustificava
la crudeltà verso i nemici, tutelava lo Stato contro ogni genere
di controrivoluzione [...] Nubi tempestose si sono radunate sul

partito. La mia testa, colpevole o no, trascinerà con sé centinaia
di teste innocenti. Per tale motivo si è creata un’organizzazione,
l’organizzazione buchariniana, che in realtà non esiste affatto
adesso, dopo sette anni che non ho nemmeno l’ombra di un di-
saccordo col partito: ma che non esisteva neppure allora, negli
anni dell’opposizione di destra [...] In questi giorni quel giornale
che porta il nome sacro di Pravda pubblica la più vile menzogna:
che io, Nikolaj Bucharin, ho voluto distruggere le conquiste di
Ottobre e restaurare il capitalismo. Si tratta di una calunnia
inaudita, di una menzogna che potrebbe equivalere, come forma
di insulto e di irresponsabilità verso il popolo, solo a questa
dello stesso tipo [...] che Nikolaj Romanov ha dedicato tutta la
vita a combattere contro il capitalismo e la monarchia [...] Non
sono mai stato un traditore; senza esitare avrei dato la mia vita
per Lenin, amavo Kirov e non ho macchinato niente contro
Stalin. Chiedo alla nuova, giovane e onesta generazione dei di-
rigenti di partito di leggere questa mia lettera al plenum, di as-
solvermi e di reintegrarmi nel partito».

La tragedia non fu soltanto che un uomo 

come Stalin guidasse il Comitato centrale 

negli anni venti, ma anche che l’opposizione

fosse capeggiata da uomini quali Trockij, 

Zinovev e Bucharin

Fino a che punto gli scarni dati numerici sin qui riportati sono
atti a descrivere le atrocità di questo massacro collettivo?
L’apparato linguistico è insufficiente a evocarne l’orrore. No-
nostante ciò, dobbiamo tentare di capire ponendoci la domanda
elementare: perché? Nel corso degli anni sono state formulate
varie ipotesi esplicative. Il solo Isaac Deutscher ha elaborato,
in diversi momenti della sua parabola intellettuale, ben tre
spiegazioni. Prima spiegazione: Deutscher sostiene che i
processi tenuti a Mosca fra il ‘36 e il ‘38 furono una vendetta
diabolica del menscevismo sul bolscevismo. Egli argomenta
questa assurda spiegazione ricordando che le vittime erano
tutti bolscevichi mentre l’accusatore era l’ex menscevico
Vyscinskij. Seconda spiegazione: Stalin fu costretto a eliminare
alcuni membri del partito per scongiurare il consolidamento
di una nuova classe, che tesa al conseguimento di vantaggi
personali era intenzionata a bloccare lo sviluppo del nuovo si-
stema e a restaurare il capitalismo in Russia. Terza spiegazione:
distruzione da parte di Stalin di tutti i possibili centri di potere
concorrenziali. Questi, se si fossero sviluppati, avrebbero
potuto bloccare il consolidamento del sistema. 

/ / 63 / /   

mondoperaio 6/2017 / / / / saggi e dibattiti



Delle tre spiegazioni l’ultima, forse, è la meno inverosimile.
Però una «simile interpretazione – afferma Leszek Kolakowski
nelle pagine de La crisi – può risultare forse adeguata per i
processi di Mosca, ma è meno chiaro come possa spiegare il
carattere di massa dell’eccidio che coinvolse fo lle enormi di
persone sconosciute che non avevano la possibilità di aspirare
al ruolo di dirigenti del partito. La stessa obiezione si applica
ad altre teorie talvolta avanzate, come quella che si richiama
alla necessità per Stalin di trovare capri espiatori sui quali
scaricare le disfatte della sua politica economica o al carattere
vendicativo e al sadismo del satrapo (spiegazione forse valida
per un gran numero di singoli casi ma non per il massacro di
milioni di persone). Più concrete e articolate le ipotesi
esplicative proposte da Medvedev. Questi, quale prima opera-
zione, precisa i reali termini dello scontro che dilaniava dal-
l’interno il Partito bolscevico: «II fatto che Stalin, dopo aver
vinto la battaglia contro l’opposizione, abbia usurpato tutti i

poteri nel paese, annientando molti dei suoi vecchi oppositori
o alleati, non deve indurci a credere che egli avesse completa-
mente torto nella sua lotta contro l’opposizione, o che i suoi
avversari avessero del tutto ragione. Al tempo stesso, sarà
sbagliato imitare quegli storici borghesi che dipingono la
battaglia fra i diversi gruppi nel partito soltanto come una
lotta di potere, priva di ogni vera ragione ideologica, mascherata
di argomenti teorici al solo scopo di ingannare la classe lavo-
ratrice. Negli anni Venti tale battaglia non era soltanto una
lotta di potere, esistevano anche serie ragioni di disaccordo
teorico e pratico, e contrasti di idee, specie per quanto
riguardava i metodi e la possibilità di costruire il socialismo
in Urss, che all’epoca era il solo paese socialista al mondo». 
Ma la costruzione del socialismo non spiega – secondo Med-
vedev – il «Grande Terrore». 

Prima della rivoluzione, nel 1901, Lenin scriveva:

«In linea di principio, noi non abbiamo 

mai rinunciato e non possiamo rinunciare 

al terrorismo”

Pur indicando Stalin quale responsabile dei crimini di massa,
egli ritiene altrettanto responsabile dei tragici avvenimenti la
stessa opposizione: «La situazione nel partito prese a deteriorarsi
rapidamente dopo che tutta l’opposizione aveva capitolato.
Fu esattamente in questo periodo di “unità senza precedenti”
che Stalin adottò la politica dei crimini di massa, che colpì il
partito in modo tale che non si è ancora ripreso. E l’opposizione
stessa divide una buona parte di responsabilità. La tragedia,
per il partito, non fu soltanto che un uomo come Stalin
guidasse il Comitato centrale negli anni venti, ma anche che
l’opposizione fosse capeggiata da uomini quali Trockij, Zinovev
e Bucharin, che non potevano offrire un’accettabile alternativa
alla leadership staliniana». 
L’atteggiamento di Medvedev è molto critico nei confronti di
Stalin. Egli lo accusa di rozzezza caratteriale e di incapacità
nell’esecuzione delle procedure politiche ed economiche. Ma
ne condivide le scelte economiche e politiche di fondo, delle
quali, peraltro, assegna i meriti a Lenin: «La collettivizzazione
dell’agricoltura in Unione Sovietica segnò una rivoluzione di
prima grandezza, in un momento di grave crisi politica ed
economica, determinante per la vittoria del socialismo. L’epoca
della collettivizzazione abbonda di grandi risultati ottenuti da
migliaia di membri del partito. Per tale motivo, è ancor più
amaro per uno storico dover ricordare che il cammino di
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questa rivoluzione, che in ogni caso sarebbe stato complesso
e oltremodo difficile, venne reso estremamente arduo dalla
leadership incompetente ed avventuristica di Stalin» . 
Procedendo nella sua «amara» ricerca, Medvedev formula
varie ipotesi per spiegare e spiegarsi il perché del martirio di
milioni di persone. Ma, in virtù della sua onestà intellettuale,
egli è consapevole della fragilità delle sue ipotesi. Così, al-
l’argomento che «i timori di Stalin, la paura di una qualche
vendetta contro di lui, lo [avessero indotto] a commettere altri
e altri delitti», egli stesso replica: «ma non ci è possibile
attribuire l’ondata di repressione degli anni trenta soltanto
alla morbosa diffidenza di Stalin. Ogni despota è in preda al
suo spettro, ma la diffidenza non spiega da sola il dispotismo».
E ancora: «Effettivamente – scrive – ci fu un fenomeno di de-
generazione burocratica di molti dirigenti nel periodo post-ri-
voluzionario». Ma subito dopo aggiunge: «Non era inevitabile
che la degenerazione burocratica colpisse l’intero regime e il

partito nel suo insieme». Proseguendo in questa sofferta
altalena di affermazioni e di confutazioni, Medvedev scrive:
«Siamo dunque giunti alla conclusione che né gli intrighi dei
collaboratori di Stalin, né la sua sospettosissima natura svolsero
il ruolo principale degli avvenimenti del 1936-39, anche se
sarebbe sbagliato negare alcun significato a questi fattori
messi insieme. Quali, dunque, i motivi di base dei delitti stali-
niani? Il primo e il più importante di questi motivi fu, senza
dubbio, la smisurata ambizione di Stalin». Ma anche quest’af-
fermazione non è conclusiva; infatti, dopo qualche pagina, si
legge: «Non è tuttavia ancor detto che l’eccessiva ambizione
di un capo. debba automaticamente condurre alla repressione
di massa dei suoi oppositori e rivali» .
Tutte le ipotesi fin qui esposte per spiegare le cause del
Grande Terrore – pur se diverse nella loro specificità – hanno
però un denominatore comune: in esse non sono presenti
dubbi sulla validità e sulla bontà del sistema sociale generato
dalla Rivoluzione d’Ottobre. Nell’elaborazione delle loro
ipotesi gli autori infatti isolano il fenomeno del terrore come
l’unico aspetto patologico e degenerativo di un sistema fon-
damentalmente sano e auspicabile. Una tale spiegazione è ri-
tenuta inaccettabile da Kolakowski. Questi, nel terzo volume
della sua monumentale opera Nascita, sviluppo, dissoluzione
del marxismo, scrive: «Se si ritiene – e questo è il tipico
punto di vista dei comunisti – tale assassinio di massa come
il vero punto “negativo” dello stalinismo, allora tutto lo stali-
nismo risulta una deprecabile casualità; questo modo di pro-
cedere sottintende che il sistema comunista funziona bene
finché non assassina i propri quadri. Questa tesi è difficilmente
accettabile dallo storico [...] I tratti fondamentali di questo si-
stema permangono indipendentemente dal fatto che, in un
determinato anno, il numero degli assassinati si possa contare
a milioni piuttosto che a decine di migliaia, che le torture
siano di uso quotidiano anziché sporadico, o che le vittime
siano soltanto contadini, operai e intellettuali piuttosto che
burocrati del partito».
La «degenerazione» del progetto leniniano o la «follia» di
Stalin sono le ipotesi esplicative formulate dagli storici giusti-
ficazionisti. In realtà queste ipotesi perseguono un doppio
scopo: attribuendo la responsabilità degli atroci avvenimenti
a un solo uomo, riaffermano la validità del sistema sociale
creato da Lenin. Inoltre, risulterebbero vere (ma in ogni caso
non sufficienti per un giudizio di valore positivo sulla natura
sociale del sistema sovietico) a una precisa condizione: la
totale estraneità della teoria e della prassi bolscevica – prima
del periodo staliniano – dalla legittimazione e dall’uso del
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terrore. Ma tale condizione non trova conferma. Anzi, dal
riesame delle dichiarazioni dei capi bolscevichi e degli avve-
nimenti che precedettero l’ascesa di Stalin, risultano evidenti
la teorizzazione e l’impiego della tecnica del terrore.
Prima della rivoluzione, nel 1901, Lenin scriveva: «In linea
di principio, noi non abbiamo mai rinunciato e non possiamo
rinunciare al terrorismo. E’ un’operazione militare che può
perfettamente riuscire ed essere persino necessaria, in un de-
terminato momento della battaglia» . In seguito il leader bol-
scevico giustificherà il ricorso al terrore, sottolineando che la
parola d’ordine dei bolscevichi, durante la rivoluzione, non
poteva che essere «quella della lotta senza quartiere, del ter-
rorismo», e che «il terrore e la Ceka erano cose assolutamente
indispensabili». 

Era stato proprio Lenin a spiegare e a 

legittimare il ricorso alla dittatura personale

Il terrore leniniano proseguì incessante anche dopo la presa
del potere. Dopo i bianchi si procedeva all’eliminazione dei
menscevichi. Nel giugno e nel luglio del 1918 Lenin impartiva
le seguenti istruzioni: «Compagno Zinovev, solo oggi abbiamo
appreso al Comitato centrale che a Pietrogrado gli operai vo-
levano rispondere all’assassinio di Volodarskij con il terrore
di massa e che voi li avete trattenuti. Protesto decisamente
[...] Bisogna stimolare forme energiche e massicce del terrore
contro i controrivoluzionari [...] bisogna tendere tutte le forze,
costituire un triumvirato, instaurare subito il terrore di massa
[...] deportazioni in massa dei menscevichi e degli elementi
infidi». Le indicazioni leniniane furono eseguite: durante la
seconda metà del 1918 furono fucilate oltre 6.000 persone;
caddero vittime del terrore anche contadini e operai.
Un’efficace descrizione del terrore leniniano è riportata nel
volume Storia dell’Urss. Gli autori – Michail Geller e
Aleksandr Nekric – scrivono: «Per Lenin, che avversava il
terrorismo individuale, il terrore di massa era un metodo in-
dispensabile per costruire la società socialista». Il terrore di
massa contro i contadini è documentato da una risoluzione
del Consiglio della difesa operaia e contadina del 15 febbraio
1919. In essa si afferma che “è necessario prendere ostaggi
fra i contadini perché, se non viene spazzata la neve, vengano
fucilati». Il terrore colpiva anche gli operai. Infatti – docu-
mentano Geller e Nekric – «tutti gli operai scontenti del
nuovo potere venivano definiti “non operai”. Non erano
proletari “puri”, ma erano contaminati dalla mentalità picco-
lo-borghese. I campi di concentramento venivano ribattezzati

“scuole di lavoro”[...] La Ceka si trovava sotto la guida
personale di Lenin”. 
Anche dopo il definitivo consolidamento del regime il terrore
leniniano non conobbe soste. «Risulta – sostiene Luciano
Pellicani nel volume Miseria del marxismo. Da Marx al
Gulag – senza ombra di dubbio che Lenin non concepiva il
terrore come una pratica imposta dall’emergenza rivoluzionaria,
bensì come una istituzione permanente». Quale conferma della
sua affermazione riporta il seguente brano tratto da una lettera
scritta da Lenin nel maggio del 1922. In essa si legge:
«Compagno Kurskij, a completamento della nostra conversazione
le mando un abbozzo del paragrafo supplementare del codice
penale. Il pensiero fondamentale è chiaro, spero, nonostante i
difetti della brutta copia: esporre apertamente il concetto di
principio e politicamente veritiero (e non solo strettamente
giuridico) che motivi l’essenza e la giustificazione del terrore,
la sua necessità ed i suoi limiti. La giustizia non deve eliminare
il terrore; prometterlo sarebbe autoinganno o inganno, deve
invece formularne e legittimarne il principio: chiaramente,
senza falsità né abbellimenti. Occorre formularlo con la massima
ampiezza possibile, perché soltanto la coscienza giuridica ri-
voluzionaria e la coscienza rivoluzionaria stessa potranno sug-
gerire la sua applicazione di fatto, più o meno ampia»
L’impiego indiscriminato e permanente del terrore era condiviso,
senza alcuna eccezione, da tutti i leader bolscevichi. Trockij,
nel suo scritto Terrorismo e comunismo, scriveva: «La
rivoluzione richiede alla classe rivoluzionaria che essa raggiunga
il proprio fine con tutti i mezzi a disposizione e, se necessario,
con una insurrezione armata; se occorre, col terrorismo [...] la
guerra, come la rivoluzione, si fonda sull’intimidazione [...] la
rivoluzione lavora allo stesso modo: essa uccide gli individui,
e intimidisce le migliaia. In questo senso il terrore rosso non
può essere distinto dall’insurrezione armata, di cui rappresenta
la diretta conseguenza ».  Analogo l’atteggiamento di Bucharin,
che in Economia del periodo di transizione sosteneva: «La
coercizione proletaria, in tutte le sue forme, dalla fucilazione
all’obbligatorietà del lavoro, è, per quanto ciò possa sembrare
paradossale, un metodo di elaborazione dell’umanità comunista
del materiale umano dell’epoca capitalistica». 
Da quest’affermazione di Bucharin risulta evidente l’uso del
terrore quale tecnica pedagogica. Esso infatti diviene tale
«quando – come spiega Luciano Pellicani nel volume I rivo-
luzionari di professione – non viene usato per ristabilire
l’ordine, bensì per riplasmare il cervello delle masse, per
rifare la mentalità dei governati, per sostituire il vecchio
sistema di credenze e di valori con quello nuovo». Il terrore,
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quindi, già prima dell’ascesa di Stalin era stato teorizzato e
adottato dai bolscevichi «quale tecnica terapeutica» attraverso
la quale – osserva F. Kriegel – «si esercita un’intensa pressione
collettiva per modificare la psiche e stimolare l’acquisizione
delle credenze, dei valori, e delle identità considerate ufficial-
mente come desiderabili».
Ancora gli storici giustificazionisti indicano nella dittatura
personale di Stalin una delle cause principali del terrore.
Questi storici imputano a Stalin la colpa di aver instaurato
una dittatura personale tradendo la lezione di democrazia im-
partita da Lenin. Niente di più falso. Era stato infatti proprio
Lenin a spiegare e a legittimare il ricorso alla dittatura
personale. Egli chiariva, senza possibilità di equivoci, che
cosa dovesse intendersi per dittatura quando dichiarava: «Il
concetto scientifico di dittatura non implica altro che un
potere illimitato, non circoscritto da alcuna legge, da alcuna
norma, direttamente fondato sulla violenza». Inoltre specificava
che la dittatura, in tempi tranquilli, doveva essere esercitata

dall’avanguardia di classe del proletariato, cioè dal partito:
«Quando ci si rimprovera – argomentava Lenin – la dittatura
di un solo partito [...] noi diciamo: Sì, dittatura di un solo
partito! E’ questa la nostra posizione e non possiamo allonta-
narcene».
Mentre, «in un’epoca di aspra lotta», la dittatura doveva
essere personale. Lo disse nel marzo del 1919 in un discorso
dedicato alla memoria di Sverdlov: «In un’epoca di aspra
lotta, quando si realizza la dittatura operaia, bisogna portare
avanti il principio dell’autorità personale, dell’autorità morale
dell’individuo alle cui decisioni tutti si sottomettono senza
tante discussioni». La società ideale sognata da Lenin aveva i
tratti della «grande orchestra». Nel marzo del 1918 aveva
spiegato: «Ma come si può garantire la più rigorosa unità di
intenti? Con la subordinazione della volontà di migliaia a
quella di un solo individuo. Tale sottomissione, in presenza di
una coscienza e di una disciplina ideale di coloro che partecipano
al lavoro comune, potrebbe accostarsi soprattutto all’esempio
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della duttile guida del direttore d’orchestra. Può anche assumere
le dure forme della dittatura [...] ma in un modo o nell’altro la
sottomissione incondizionata ad un’unica volontà [...] è indi-
spensabile».
Ancora la tradizione giustificazionista tende ad addossare
unicamente a Stalin la responsabilità politica e morale dei
processi condotti nella totale violazione di ogni forma di
legalità giuridica. Ma Stalin non poteva sentirsi vincolato ad
alcuna forma di legalità, e tantomeno a quella borghese. I
concetti giuridici ai quali egli doveva attenersi erano già stati
indicati da Lenin, e il pubblico accusatore Krylenko li aveva
così sintetizzati: «In tempo di guerra civile è criminale non
solo l’azione [contro il potere sovietico] ma anche l’inazione
[...] Le finezze giuridiche non occorrono perché non occorre
chiarire se l’imputato sia colpevole o innocente; il concetto di
colpevolezza, vecchio concetto borghese, è stato adesso
sradicato [...] Quali che siano le qualità individuali [dell’imputato]
gli si può applicare un unico metodo di valutazione, ed è
quello fatto dal punto di vista della convenienza di classe». 

“La dottrina marxista-leninista insegnava che 

il socialismo poteva essere edificato soltanto

tramite l’assoluta centralizzazione del potere sia

economico che politico”

Le basi legislative – espressione eufemistica per intendere il
totale arbitrio— sulle quali poggeranno i processi erano state
codificate da Lenin in persona. Questi, nel 1922, volle che
fosse inserito nel codice penale un articolo che prevedeva le
pene più severe contro coloro che «aiutano oggettivamente o
possono aiutare la borghesia mondiale». Con l’introduzione
di questo articolo Lenin aveva gettato le basi della legislazione
tipica di un sistema totalitario: arrivando a decretare la pena
di morte per coloro che esprimevano opinioni che potevano
«aiutare oggettivamente la borghesia», di fatto aveva privato
il cittadino di ogni difesa giuridica nei confronti dello Stato.
Nessuno tra gli storici giustificazionisti contesta la politica
economica di Stalin. Semmai gli contestano le procedure
adottate. Essi sostengono che la statizzazione dell’economia
doveva procedere nei limiti previsti dalla Nep. Anche in
questo caso essi ritengono Stalin colpevole di aver deviato
dalle indicazioni leniniane. Non è dello stesso parere Kolakowski,
che sostiene che «Stalin realizzò il marxismo-leninismo nel-
l’unico modo possibile»: «Non esistevano – scrive – altre so-
luzioni economiche e vi erano soltanto due alternative: o

ritornare completamente alla Nep e liberalizzare il commercio
assicurandosi la produzione agricola e le consegne di grano in
pieno rispetto delle leggi di mercato, oppure perseguire coe-
rentemente il corso già avviato, liquidando l’economia agricola
privata nonché l’intera classe contadina con l’uso del terrorismo
militare e poliziesco». 
Stalin adottò la seconda soluzione, la più coerente con
l’ideologia sulla quale poggiava il sistema sovietico. Infatti,
spiega Kolakowski, «la dottrina marxista-leninista insegnava
che il socialismo poteva essere edificato soltanto tramite
l’assoluta centralizzazione del potere sia economico che
politico; che la distruzione dei mezzi privati di produzione sa-
rebbe stato lo scopo prioritario dell’umanità e il dovere
principale del sistema più progredito del mondo; il marxismo
prometteva una completa fusione della società civile con lo
Stato. Stalin realizzò quindi il marxismo-leninismo nell’unico
modo possibile: rafforzando la dittatura sulla società e cioè,
per essere più chiari, liquidando tutti i rapporti sociali non sta-
talizzati e tutte le classi, quella proletaria inclusa».
La politica economica adottata da Stalin rappresentò dunque
la fedele esecuzione delle indicazioni marx-leniniane. La Nep
era stata una temporanea «ritirata strategica». Esemplificative
le seguenti dichiarazioni di Preobrazenskij: «I nepman non
sono ancora una classe e non li lasceremo diventare tali. Sono
individui che mirano ad approfittare della situazione per
godere e per arricchire [...] Siamo troppo forti noi: possiamo
giocare con loro come il gatto col topo [...] li nutriamo oggi
come i patrizi romani facevano con le murene. Con questa
differenza, che noi li nutriamo con la loro stessa carne:
lasciamo che si divorino reciprocamente. Il più grosso mangia
il più piccolo [...] Ma li conosciamo tutti, questi squali, e la
loro vita è nelle nostre mani: un bel giorno chiuderemo gli
sbocchi e faremo una colossale retata [...] Sarà la nuova fase
della rivoluzione». 
Lo stesso Lenin, con riferimento alla Nep, aveva spiegato: «Il
mercato privato si è dimostrato più forte di noi, [ponendoci di
fronte al] problema della nostra stessa esistenza: [ci siamo
trovati] nella situazione di chi è ancora costretto a ritirarsi, per
poter poi passare, finalmente, all’offensiva». Ed è proprio ciò
che fece Stalin: passò all’offensiva. 
Lenin, nella Questione agraria in Russia, aveva spiegato:
«Quanto al socialismo, è noto che esso consiste nella distruzione
dell’economia di mercato [...] se rimane in vigore lo scambio è
persino ridicolo parlare di socialismo». E Stalin distrusse il
mercato. Lenin aveva precisato: «Noi diamo veramente battaglia
al capitalismo e diciamo che, quali che siano le concessioni
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alle quali ci costringe, siamo tuttavia per la lotta contro il capi-
talismo e lo sfruttamento. E lotteremo in questo campo impla-
cabilmente [...] Se riusciremo in questa lotta non ci sarà ritorno
al capitalismo, al precedente punto, a tutto ciò che vi è stato
nel passato. Questo ritorno sarà impossibile, bisogna soltanto
fare la guerra alla borghesia, alla speculazione, alla piccola
proprietà [...] Quando avremo strappato i contadini alla proprietà
e li avremo iniziati al nostro lavoro statale, allora potremo dire
di aver compiuto una parte difficile del nostro cammino». E
Stalin strappò «i contadini alla proprietà».
Le sue procedure furono cruente, ma – ancora una volta – nel ri-
spetto delle indicazioni dettate da Lenin. Questi, nel maggio del
1918, aveva affermato: «Non c’è dubbio: il kulak è un feroce
nemico del potere sovietico. O i kulak stermineranno un numero
infinito di operai, o gli operai schiacceranno implacabilmente le
rivolte dei kulak – che sono una minoranza brigantesca del
popolo – contro il potere dei lavoratori. Non vi può essere via di
mezzo. La pace non è possibile [...] Questi vampiri hanno acca-
parrato e continuato ad accaparrare le terre dei proprietari
fondiari, e asserviscono di nuovo i contadini poveri. Guerra im-
placabile contro questi kulak. A morte!». Stalin, come già Lenin,
era consapevole che proseguire nell’adozione della Nep o attuare
il modello di economia mista elaborato da Bucharin non avrebbe
realizzato il «comunismo a passo di lumaca», ma avrebbe rige-
nerato, in tempi più o meno brevi, il sistema capitalistico. Questo
avrebbe significato il trionfo della civiltà borghese, la vittoria
dell’Occidente: in altri termini l’istituzionalizzazione del Male e
la definitiva rinuncia alla «resurrezione dell’umanità». La politica
economica di Stalin era finalizzata, esclusivamente, a scongiurare
simile eventualità. 
Questa spiegazione trova un’ulteriore conferma nella biografia
di Stalin pubblicata dal diplomatico sovietico S. Dmitrievskij,
che nel 1930, in piena fase di collettivizzazione, scriveva:
«L’edificio della dittatura staliniana non può reggersi e
realizzare i suoi piani se non detenendo il monopolio assoluto
del potere politico ed economico». Egli constatava, poi, la mi-
naccia rappresentata dai contadini: «La vittoria dei contadini
all’interno del paese sarebbe una vittoria dell’Occidente: della
sua concezione fondamentale dell’individualismo e del libe-
ralismo nella vita politica».
La rivoluzione d’ottobre era stata – volendo adottare l’efficace
espressione di Pannekoek – «l’inizio della ribellione asiatica
contro il capitale». Il nuovo ordine che i bolscevichi stavano
edificando doveva essere «l’unico luogo sociale» entro il
quale costituire l’esercito permanente della rivoluzione mondiale.
Il «luogo» dal quale muovere per realizzare la profezia

annunciata da Engels, e che i bolscevichi avevano fatta propria:
«Diventare templari di questo Graal, cingere ai fianchi la
spada per esso e rischiare lietamente la vita nell’ultima guerra
santa, alla quale seguirà il Regno millenario della libertà»,
come spiega  Pellicani in una pagina de Miseria del marxismo.
Essi avvertivano prossimo, oltre che storicamente predeterminato,
quanto annunciato da Engels: «Si avvicina il giorno della
grande decisione, la battaglia delle nazioni, e la vittoria sarà
certamente nostra».
Da tutte le nazioni erano giunti in Russia gli internazionalisti
per arruolarsi nell’Armata rossa e contribuire all’edificazione
del nuovo mondo. I bolscevichi, però, erano convinti di poter
contare su un esercito ben più ampio: il proletariato mondiale. 

I bolscevichi, alla testa del popolo eletto,

muovevano alla conquista del mondo per

imporre la loro dottrina salvifica su tutti gli uomini

Il proletariato «esterno» muoveva contro la civiltà capitalisti-
co-borghese, fidando però sulla secessione del «proletariato
interno» della società aggredita. Significativa, in proposito,
l’affermazione di Karl Radek: «Dal momento che la Russia è
il solo paese dove la classe operaia abbia conquistato il potere,
gli operai del mondo intero debbono d’ora in poi diventare
patrioti russi». Il nuovo Stato dichiarava la guerra permanente
contro i valori e le istituzioni della società borghese. Il capitale,
il mercato, il borghese – come ha spiegato Hobsbawm – non
erano per i bolscevichi categorie economiche e sociologiche,
ma categorie metafisiche. Erano le forme nelle quali si era in-
carnato il Male. Come tali andavano distrutte, estirpate alla
radice, affinché non potessero mai più rigenerarsi. I bolscevichi,
alla testa del popolo eletto, muovevano alla conquista del
mondo per imporre la loro dottrina salvifica su tutti gli uomini.
Per realizzare l’utopia marx-leniniana di società perfetta. Lo
«scontro culturale» fra Oriente e Occidente si era rimaterializzato
in guerra.
La politica estera dello Stato sovietico era l’attuazione dei
princìpi indicati da Lenin. Questi aveva affermato che, finché
fossero esistiti, capitalismo e socialismo non avrebbero potuto
convivere pacificamente. In risposta alle polemiche sulla pace
di Brest-Litovsk, Lenin propose al VII Congresso del partito
la seguente risoluzione: «Il Congresso autorizza il Comitato
centrale del partito sia a rompere ogni trattativa di pace, sia a
dichiarare la guerra a qualsiasi potenza imperialistica e a tutto
il mondo quando il Comitato centrale stesso riconosca che ne
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sia giunto il momento opportuno». Certo, la risoluzione era
finalizzata a placare gli avversari degli accordi di Brest-
Litovsk: ma conteneva la sostanza della dottrina leniniana in
politica estera. Lo Stato proletario non era vincolato al rispetto
delle norme morali e giuridiche che regolavano i rapporti tra
gli Stati. Lo Stato proletario, incarnando il progresso, avrebbe
avuto sempre ragione nei confronti degli Stati capitalistici che
incarnavano la reazione. Qualunque azione avesse intrapreso,
lo Stato proletario obbediva alle leggi della Storia.
Due anni dopo la pace di Brest-Litovsk lo Stato proletario
ritenne giunto il momento di dichiarare guerra al corrotto Oc-
cidente. Il 7 agosto 1920, durante una pausa dei lavori del II
Congresso del Komintern, Lenin dichiarava ai delegati francesi:
«Sì! Le truppe sovietiche sono a Varsavia. Tra poco avremo
anche la Germania. Riconquisteremo l’Ungheria, e i Balcani
si solleveranno contro il capitalismo. L’Italia tremerà. L’Europa
borghese scricchiola da tutte le parti, in mezzo a questa
tempesta».  I bolscevichi speravano che il «miracolo» della
Rivoluzione d’ottobre potesse ripetersi su scala mondiale. 

Il Partito, lo Stato e la società civile 

– per quanto gerarchicamente ordinati –

dovevano fondersi fino a costituire un unico,

inscindibile organismo

Ma la speranza svaniva sulla Vistola: il proletariato polacco
respingeva l’avanzata dell’Armata rossa. Il comandante in
capo, generale S. Kamenev, nel tentativo di individuare le
cause della sconfitta, scriveva: «L’Armata rossa tese la mano
al proletariato polacco, ma non trovò alcuna mano proletaria
protesa dall’altra parte. Sicuramente, le ben più forti mani
della borghesia polacca l’avevano presa e celata in qualche
profondissimo recesso». Analoga la spiegazione fornita dallo
storico sovietico G.V. Kuzmin: «La borghesia e il clero cattolico
polacco riuscirono a ottenebrare la coscienza dei contadini,
degli artigiani e di parte degli operai polacchi con il veleno del
nazionalismo borghese». Il capitalismo aveva vinto la prima
battaglia. Ma lo scontro fra la «società aperta» e la «società
chiusa» restava permanente, nell’attesa dell’«ultimo assalto».
Dopo la sconfitta subita sulla Vistola l’ondata rivoluzionaria
defluiva. Il 20 dicembre 1924 la Pravda pubblicava un violento
attacco di Stalin contro la teoria della «rivoluzione permanente»
di Trockij. Stalin affermava che se il comunismo – come
aveva sostenuto Trockij – non poteva esistere se non su scala
mondiale, alla rivoluzione russa non restava che scegliere: «O
marcire fino alle midolla o degenerare in Stato borghese». Vi
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era però una terza soluzione, e Stalin la propose: il consoli-
damento del «socialismo in un solo paese». Per preparare la
«vittoria definitiva» che doveva realizzare la «resurrezione
dell’umanità» Stalin dunque procedeva alla realizzazione
della «vittoria completa del socialismo in un solo paese».
Ma il capitalismo non restava fuori dalle mura dello Stato
sovietico. I valori borghesi erano già penetrati come un
cavallo di Troia all’interno della fortezza proletaria «assediata».
I germi del capitalismo si annidavano e si riproducevano
nella società civile. Essi avevano contaminato milioni di
contadini che reclamavano la proprietà privata della terra.
Tecnici, intellettuali e scienziati erano affetti da «individua-
lismo borghese». 
Il capitalismo era più forte che mai: «Coloro che si era
creduto fossero dei proletari», scrive Alain Besancon, erano
in realtà dei piccolo-borghesi che aspiravano a realizzare
valori e usi capitalistici. L’epidemia capitalistico-borghese
si diffondeva e infettava l’intero corpo sociale. Ma la rea-
lizzazione dell’utopia richiedeva la sua purificazione. Stalin
dunque – quale capo carismatico del partito totalitario,
quale unico interprete del messaggio rivoluzionario e guida
per la sua realizzazione – decretava lo stato di guerra per-
manente contro la società civile. La tecnica purificatoria
prescelta fu il terrore di massa. 
Il terrore immunizzava il popolo procedendo allo sterminio
degli individui «infetti» che corrompevano il corpo sociale.
Oltre a questa funzione «catartica», il terrore svolgeva una
funzione «pedagogica»: poiché – come spiega Pellicani nello
scritto Il sistema totalitario – «colpendo spietatamente i
pochi» correggeva «il modo di pensare e di sentire dei molti».
La funzione pedagogica doveva procedere fino a quando il
singolo attore sociale, completamente purificato, avrebbe ri-
nunciato all’individualistico Io per fondersi nel Noi collettivo
e aderito «entusiasticamente» al progetto salvifico. 
Il Partito, lo Stato e la società civile – per quanto gerarchi-
camente ordinati, in virtù del grado d’identificazione con la
gnosi marx-leniniana – dovevano fondersi fino a costituire
un unico, inscindibile organismo. La guerra interna ed
esterna contro il demone borghese non poteva consentire
varianza sociale. L’intera società doveva essere come una
sorta di «convento militarizzato». Scriveva Bertrand Russell,
al ritorno di un suo viaggio in Russia: «II paese assomiglia
a un immenso collegio di gesuiti. Ogni forma di libertà è
bandita perché borghese». Il partito-Stato controllava tutti
gli spazi sociali. Per coloro i quali – alla fine del trattamento
di purificazione – non avevano aderito totalmente al progetto,

non vi erano spazi sociali neutrali dove ritirarsi: per queste
«scorie umane» il luogo di raccolta era il Gulag, edificato
fin dal 1918.
L’epidemia capitalistico-borghese si estendeva dalla base ai
vertici della piramide sociale. La contaminazione borghese
aveva colpito – secondo Stalin – anche i quadri del partito:
«II riflesso della resistenza delle classi morenti è costituito
da tutte le possibili deviazioni dalla linea leniniana, deviazioni
presenti tra le file del nostro partito». I dirigenti bolscevichi,
infatti, pretesero di poter dissentire dalla linea politica
decretata dal partito per bocca del suo capo per la realizzazione
del comunismo. In tal modo essi avevano osato mettere in
dubbio la funzione del partito – quale custode della gnosi –
e del suo capo quale unico legittimo interprete del messaggio.
Tutto ciò era una gravissima colpa per due motivi. Primo
motivo: i dubbi espressi dai dirigenti del partito demolivano
l’unica fonte di legittimazione del dominio totalitario, il
possesso della Verità. Secondo motivo: l’atteggiamento
«dubbioso» da parte dei dirigenti del partito, sulla linea
politica da adottare equivaleva a «un aiuto oggettivo» alla
«nemica borghesia mondiale» contro la quale si era in
guerra permanente. Quindi essi erano «oggettivamente
traditori della patria». Per queste gravissime colpe furono
istruiti i processi di Mosca del 1936, del 1937, del 1938. I
capi d’imputazione non potevano che essere quelli di «tra-
dimento della patria» e di «tradimento della rivoluzione». E
il verdetto, per rei confessi di tradimento in tempo di guerra,
non poteva essere che di condanna capitale.
Lo stalinismo quindi non rappresentò la degenerazione del
leninismo, ma di questo fu la fedele prosecuzione. Il
leninismo non è stata un’ interpretazione aberrante del mar-
xismo, bensì l’applicazione ortodossa. La Russia sovietica
è stata la patria del socialismo realizzato ed ha indicato la
via dell’esperimento totalitario1.
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1 I brani qui riportati sono stati estratti dall’opera nota con il titolo Lo
stalinismo, che descrive con grande accuratezza storica l’ascesa di Stalin,
ma non fornisce risposte convincenti al perché del Grande Terrore. Per
tutta la sua ricerca l’autore formula e confuta ipotesi esplicative. Il limite
analitico, che non gli consente di produrre risposte definitive, sta nell’o-
stinazione a non mettere in discussione la figura di Lenin. Egli aderisce in
modo dogmatico alla ricetta leniniana per la realizzazione della società
socialista. Medvedev ritiene che la struttura e il ruolo del partito debbano
essere quelli codificati da Lenin. Approva ed esalta la scelta economica
della collettivizzazione. Condivide la scelta politica di accentrare tutti i
poteri nelle mani dello Stato. Una tale ipertrofìa ideologica non gli
consente di vedere che la spiegazione sta in queste scelte strutturali, e non
nell’incapacità dei successori di Lenin.
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Ecco la verità. All’inizio dei Duemila, l’Italia versava in con-
dizioni di penuria e disagio. Maggioranza e opposizione

sapevano che per farvi fronte avrebbero dovuto promettere
lacrime e sangue, per risultati incerti e certa stroncatura eletto-
rale, stante pure il clima da “caccia al politico”. La situazione
non era ignota: una cugina della situazione che aveva portato a
Mussolini. Che fare?
Nel corso d’un segreto incontro in una delle molte stanze
occulte di Montecitorio misero a punto una strategia folle e
ingegnosa: creare dal nulla – come Forza Italia ai tempi – un
attore politico che si opponesse esplicitamente al sistema, ma
ricadendo in esso. Niente di complicato, disse qualcuno: con
due soldi partiamo su internet, magari con un frontman
gagliardo, e vediamo. Trovata la società d’informatica e indivi-
duato il performer d’impatto, il partito è gloriosamente varato:
vince un po’ d’elezioni, allude, illude e delude, ma salva capra
e cavoli. Passate le vacche magre lo si liquida e si torna a gover-
nare senza temere il linciaggio alle urne: il performer scivola
nella meritata pensione e la società d’informatica viene ben
indennizzata: la crisi va senza troppi danni.
Ma quale sapere infondere in esso, tale da suscitare l’adesione
d’una massa? Come renderlo credibile? La scorciatoia è convin-
cere gli elettori che tutto ciò che sanno è falso e che le mezze
verità del movimento sono rivelazioni (le quali, non essendo
verità “comunicate”, sono impensabili da discutere, criticare o
analizzare). La verità (il sintagma distinto: “Ama il prossimo
tuo”, “La donna è mobile”, “Loro sono tutti corrotti”) è di per sé
né vera né falsa: come la musica, in fisica, è solo un’onda, né
bella né brutta. Sono gli individui che per mimesi, riconoscen-
dosi nel gesto e nel verso dell’altro (il quale deve emetterli
“vuoti” se vuole che la maggioranza ne sia compresa), vanno a
integrarla con quanto sanno e sono. La questione non è se un
discorso sia vero o falso: è solo se risuona credibile. Prima
ancora della post-verità, lo mostra la storia recente della sinistra
progressista, che sa di non poter mettere in uno stesso pro-
gramma tutte le proprie posizioni, ma solo alcune, se vuole
governare: posizioni giuste, anche convenienti, ma prese
insieme “incredibili” (intanto vince Macron).
Quando il 3 maggio Berlusconi dichiara, con quello che sembra
il lapsus d’uno psichiatra, che il sistema politico italiano – per
decenni voluto bipolare – è “tripolare”, ammette implicitamente

che il volere della società non si estrinseca più nella dialettica
degli opposti, esistendo invece una bolla di voti indifferenti.
Questa definizione calza anche alla posizione antisistema, che
pone ci sia un esterno alla dialettica fra opposti “fittizi”: peccato
non sappia dire cosa (o balbetti “democrazia diretta”), dato che
si tratterebbe di definire un branco o una platea più che una
società.
La percezione comune sulla liquefazione dei capisaldi, il “non
capirci più nulla” a causa delle ibridazioni della modernità, sono
il potenziale non previsto e non voluto dell’aumento della cono-
scenza (che è aumento del sospetto). In Turchia è stata oscurata
Wikipedia perché accusata di gettare discredito sulle istituzioni
turche (!) anziché aiutarle nella lotta al Terrore (la maiuscola
ormai è d’obbligo). Somiglia al problema di Facebook con le
fakenews e i suicidi/omicidi in diretta: getta errore e orrore in
faccia alla gente anziché arginarli. La pietra dello scandalo è la
cosa introdottasi nella società come mezzo di conoscenza e
divertimento: la quale, ora ch’è radicata, mostra anche altri
aspetti (apparentemente) reconditi. Quando a Santa Marta il
Papa ha detto che Gesù si è fatto diavolo (4 aprile), alludeva
forse a questo: e s’è beccato dello “gnostico” da Socci.
Anche le tesi complottiste, nel loro darsi come verità, incorpo-
rano un negativo: possono essere parte di un complotto più
grande. Chi, se non chi l’ordisce, sa quanto sono tentacolari e
varie le propaggini d’un complotto? Le inversioni fra Erdogan e
Wikipedia, fra Gesù e il diavolo, fra complotto e complottista,
mostrano il bisogno d’incorporare il negativo nel positivo, di
sedarlo prima che scalzi l’affermazione: ma non si fa in tempo,
perché già il porla la rende confutabile. Questione di tempo.
L’unica verità che nella comunicazione politica, rimane in piedi
è quella “unaria”: come il bel gesto mostra che il reinvestimento
valoriale è sempre a un livello etico sovraordinato, così il com-
plotto ci mostra che vince la verità “più” totale (non a caso ogni
verità “vera” è primariamente “segreta”). È circa il baccarat fra
James Bond e Le Chiffre: un gioco al rialzo in cui più si vince
più si rischia di perdere, senza seconde possibilità: dove i gioca-
tori sono marginali e conta solo la loro potenza di rilancio a una
verità maggiore in cui positivo e negativo si ricomprendano.
Sarà per questa coesistenza di detto e contraddetto nella verità
che da sempre i complotti hanno alimentato il prestigio degli
inquisitori.

>>>> aporie

Detti e contraddetti
>>>> Antonio Romano



Ben prima dei recenti dati diffusi dall’Istat sulla composi-
zione sociale del paese vi era la sensazione diffusa del-

l’estinzione della classe operaia come tradizionalmente con-
cepita. Anche perché scemava la celeberrima “coscienza di
classe”, da tempo smarrita fra gli “addetti all’industria” e la
“piccola borghesia”. Non si tratta solo di dinamiche economi-
che e sociali, dunque, bensì soprattutto culturali. A cavallo fra
gli anni ’70 e ’80, nella percezione di sé propria degli indivi-
dui e dei gruppi, si oscillava fra il sentirsi quasi tutti “prole-
tari” e il sentirsi quasi tutti “ceto medio”. Per non parlare
delle considerazioni di Herbert Marcuse sull’assimilazione
dei lavoratori al “sistema” e sulla possibilità di promuovere il
cambiamento solo facendo leva su chi si trova nella margina-
lità: dagli studenti al “Terzo mondo”.
La nozione di classe, poi, si associa sì a quella di lotta di
classe, per l’appunto: ma comporta nello stesso tempo una
sorta di coesione “orizzontale” fra quanti, pur vivendo situa-
zioni diverse, in essa si riconoscono, dal contadino all’addetto
alle pulizie. Nell’odierna società dell’individualizzazione
(attraversata però da sollecitazioni neocomunitarie), non a
caso il conflitto, lungi dall’essersi esaurito, assume talora il
volto della barbarie, fin quasi a una sorta di guerra di tutti
contro tutti. 
In Italia più che altrove, inoltre, al di là delle semplificazioni
ideologiche, sono stati particolarmente forti e ancora lo sono
i tratti corporativi dell’assetto socioeconomico: da qui la for-
tuna dell’idea di blocco sociale, più rispondente al nostro
contesto. Un’idea che è servita anche per descrivere i sommo-
vimenti politici: si pensi, guardando al recente passato, al
“blocco” prodiano e a quello berlusconiano. Solo che questo,
come acutamente rilevava Marco Pannella, aveva un effetto
di paralisi o di freno rispetto alle spinte di modernizzazione
complessiva del paese.
Ed è proprio tale struttura spiccatamente neocorporativa ad
alimentare da noi le pulsioni parassitarie, la corruzione, l’a-
spirazione alla rendita, il rigetto di ogni tentativo di “rivolu-
zione liberale”, la chiusura nel “particulare”, e più in generale

tendenze conservatrici diffuse e trasversali: detto altrimenti,
quella che una volta si chiamava “l’Italietta”. 
Riuscirà il Pd di Matteo Renzi a procedere con una politica di
riforme senza il coinvolgimento e il concorso di più soggetti
sociali? Oppure i conati riformatori naufragheranno, som-
mersi da resistenze al cambiamento di ogni tipo, tali da insi-
nuarsi nello stesso Pd e da condizionarlo pesantemente? Il
“modello Milano”, il “campo progressista” evocato da Giu-
liano Pisapia, lo stile del sindaco Beppe Sala non sono volti
tanto a realizzare una tradizionale politica di coalizione,
quanto a intercettare e promuovere i possibili interpreti di una
linea alternativa a quella della paura, della chiusura, del
cosiddetto sovranismo. Il cantiere “arancione” e la stessa
manifestazione del 20 maggio scorso per una Milano ospitale
e inclusiva sono espressione soprattutto del tentativo di indi-
viduare nella società i fautori e i protagonisti dell’innova-
zione. 
La parola “campo”, mutuata dalla fisica, esprime bene un
insieme di concetti: area, concorso di forze, tensione. Ѐ un
po’ come per l’idea di spazio pubblico: si tratta di delineare
una sfera intermedia fra le transazioni private che pure hanno
luogo nella “società civile” e le istituzioni. Di tale “regione”
i partiti ormai costituiscono solo un segmento. Da qui l’ur-
genza di far maturare e di coinvolgere altri soggetti interessati
a un discorso pubblico e in grado di contribuirvi.
Non si tratta della riproposizione del vecchio mito di un
“bagno nel sociale”. No: occorrono sale e lievito per un’ela-
borazione politico-culturale legata alla realtà, sempre più
multiforme e contraddittoria. Pensare a una Milano ospitale,
ad esempio, vuol dire porsi due obiettivi: rispettare le diffe-
renze e riuscire a integrarle grazie a una sorta di tessuto con-
nettivo. A tal fine non basta il Pd, non basta la cultura radical-
libertaria; non basta neppure quella cattolica, legata alla dot-
trina sociale della Chiesa di Roma.
Sarebbe oggi impossibile proporre una politica di protezione
sociale eludendo nodi del genere. E qui mi viene in mente un
passo di uno degli ultimi interventi pubblici di Willy Brandt,
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>>>> meditazioni

Le classi, l’albero e la foresta
>>>> Danilo Di Matteo



tenuto ad Hagen il 27 settembre 1986: “Mentre i valori asso-
luti, o comunque ciò che tale viene ritenuto, non possono
ragionevolmente divenire in alcun modo l’oggetto dell’analisi
politica […] per l’organizzazione della vita sociale – anche se
divenuta così complessa, settorializzata e difficile da ricon-
durre a sintesi – vale l’esatto contrario. Questo è il compito
della politica […] Il compito di tutti noi, un compito che non
possiamo rimettere all’istanza ultima o all’autorità governa-
tiva, neppure al mercato – da taluni innalzato al rango di divi-
nità supplementare – e neppure a quegli esperti che senza

dubbio conoscono ogni tipo di albero, ma ignorano che cosa
sia la foresta”.
Ecco: tradizionalmente la politica in democrazia è affidata a
una pluralità di soggetti. Non sarebbe paradossale, ai giorni
nostri, pensare che bastino una forza e un leader per farsene
interpreti e guidarla? Il rapporto fra ceto politico e referenti
sociali non è più quello di un tempo: è anzi diventato più che
mai opaco e difficile da decifrare. E tuttavia ciò non significa
che sia venuta meno la dimensione pubblica della nostra vita
individuale e di gruppo.

/ / 74 / /   

mondoperaio 6/2017 / / / / meditazioni



Parecchi anni fa, durante un dibattito sulla Rivoluzione
d’Ottobre, Claudio Petruccioli esordì dicendo che Lenin

aveva abbattuto un impero. Una affermazione, la sua, partico-
larmente rivelatrice della mitologia a partire dalla quale il Pci
aveva costruito la sua egemonia politico-culturale. In realtà,
infatti, mentre il regime zarista veniva abbattuto da un colossale
ammutinamento popolare Lenin si trovava in Svizzera.
Con questo, naturalmente, non si intende punto diminuire il
ruolo storico svolto da Lenin, bensì sottolineare il fatto indi-
scutibile che il golpe organizzato dai bolscevichi fu contro il
governo provvisorio diretto dal socialista rivoluzionario
Kerenskij . Come è indiscutibile che la “dittatura del proletariato”
non fu mai una realtà effettiva, bensì  una geniale formula
ideologica con la quale Lenin mascherò la reale natura della
sua rivoluzione: il dominio totale – rectius, totalitario – del
Partito dei rivoluzionari di professione. 
Un altro fatto indiscutibile, ma sistematicamente ignorato
dalla vulgata comunista, fu la brutale soppressione  dell’As-
semblea costituente eletta democraticamente. Quarto fatto
macroscopico cancellato dalla vulgata è che, per ottenere il
consenso delle masse proletarie,  Lenin utilizzò strumentalmente
due slogan – “la terra ai contadini” e “tutto il potere ai soviet”
- che erano in frontale contrasto con  l’idea che egli aveva del
socialismo : la soppressione della proprietà privata (grande o
piccola che fosse) e l’istituzionalizzazione di quello che egli
chiamava “il principio del comando unico”, affatto incompatibile
con qualsiasi forma di pluralismo politico . 
E non è tutto. Nella vulgata comunista nulla si dice del fatto –
anch’esso macroscopico – che nel febbraio del 1918 Lenin  ri-
conobbe che nei classici del “socialismo scientifico” non
c’era una sola indicazione positiva circa l’assetto istituzionale

che avrebbe dovuto essere costruito sulle macerie della società
capitalistica. Riconobbe, in altre parole, che la rivoluzione
teorizzata da Marx ed Engels era un salto nel buio. Solo una
cosa era certa : l’inevitabile fine della proprietà borghese. Di
qui il fatto che edificare il socialismo, per il carismatico
leader del bolscevismo mondiale , significava applicare alla
lettera  il nichilistico principio formulato da Engels: secondo
il quale “tutto ciò che esisteva era degno di perire “. 

Il modello era il Terrore giacobino, tutto centrato

sull’idea che era imperativo purificare la società

borghese, corrotta e corruttrice

Stando così le cose, non può certo sorprendere che la
Rivoluzione bolscevica non abbia lasciato nulla di positivo:
né istituzioni, né principi, né valori. Solo una  smisurata scia
di cadaveri e di macerie materiali e morali. Non avendo, per
ammissione dello stesso Lenin, un programma positivo di ri-
costruzione sociale, la sua azione è stata tutta negativa. Tant’è
che quando Lenin espose le famose Tesi di Aprile fu definito
un “redivivo Bakunin” animato dalla pazzesca idea che di-
struggere significava automaticamente creare una realtà nuova.   
Malgrado queste evidenze  storiche, circola  ancora oggi
l’idea che la Rivoluzione bolscevica  sia stata animata dalla
volontà di occidentalizzare la Russia. Nulla di più lontano
dalla realtà. Come fu lucidamente percepito dall’ex diplomatico
sovietico Dmitrievski, l’obiettivo  perseguito con la massima
ferocia  da Lenin fu la creazione di un capitalismo di Stato,
onde impedire la penetrazione nella società russa dell’indivi-
dualismo dell’Occidente. E infatti  Lenin non ebbe esitazione
alcuna a definire la politica operaia liberale una “grave

/ / 75 / /   

mondoperaio 6/2017 / / / / kerenskij uno di noi

>>>> kerenskij uno di noi

Il Terrore come forma di governo
>>>> Luciano Pellicani

L’8 marzo (il 23 febbraio nel calendario giuliano) cadeva il centenario della rivoluzione russa:
quella che cancellò il regime zarista e diede vita ad un governo provvisorio guidato 
dal socialista rivoluzionario Aleksandr Kerenskij, che ad ottobre verrà deposto col colpo 
di Stato leninista.



malattia” a motivo del fatto che essa intendeva europeizzare
la Russia. 
Dal canto  suo Bucharin dichiarò in più occasioni che l’obiettivo
della Rivoluzione bolscevica era lo sradicamento dell’indivi-
dualismo: il che faceva del programma bolscevico una chiamata
rivoluzionaria alle armi contro la civiltà occidentale e i suoi
valori cardinali, fra i quali c’era  la libertà individuale, bollata
come “borghese ” e pertanto da estirpare con tutti i mezzi: ivi
compreso l’uso massiccio del terrore di Stato. 
Il modello era il Terrore giacobino, tutto centrato sull’idea che
era imperativo purificare la società borghese, corrotta e
corruttrice. Sul punto la lettera che Lenin inviò a Kurski nel
maggio del 1922 è a dir poco agghiacciante. Essa suona così:
“Porre in aperto risalto una tesi di principio, giusta sul piano

politico (e non soltanto in senso strettamente giuridico),
motivando l’essenza e la giustificazione del terrore, la sua ne-
cessità, i suoi limiti. Il tribunale non deve eliminare il terrore:
prometterlo significherebbe ingannare se stessi o ingannare
gli altri. Bisogna giustificarlo e legittimarlo sul piano dei
principi, chiaramente, senza falsità e senza abbellimenti. La
formulazione deve essere la più ampia possibile, poiché soltanto
la giustizia rivoluzionaria deciderà le condizioni di applicazione
pratica larga”. 
E non meno agghiacciante il messaggio che Lenin inviò a
Stalin: “Noi purificheremo la Russia sul campo”. Con il
terrore di massa, naturalmente. Evidentemente Solženicyn
aveva ragione quando affermava che “il Gulag nacque con le
cannonate dell’Aurora e fu creato per lo sterminio”. 
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In realtà i socialisti russi non si fecero cogliere di sorpresa
dall’azione militare di Lenin nell’ottobre del 17: furono

preda di un’ambiguità di fondo. Infatti il colpo di Stato com-
piuto da Lenin fu contro il socialista rivoluzionario Kerenskji,
ma questo non impedì ai socialisti rivoluzionari stessi di far
parte del governo che Lenin instaura dopo il colpo di Stato.
Poi c’è la vicenda delle elezioni, la convocazione dell’assem-
blea, il suo  scioglimento manu militari. Nel febbraio Lenin
dà vita alla Ceka, la polizia politica.
Quello che rappresenta veramente la frattura con i socialisti
rivoluzionari è la pace umiliante di Brest-Litovsk, a proposito
della quale va ricordato che anche Trotzky ebbe molte per-
plessità a causa delle ingentissime perdite territoriali che la
Russia avrebbe subito. E’ a quel punto che c’è una frattura, e
i socialisti rivoluzionari passano all’azione con due azioni
fondamentali: l’assassinio dell’ambasciatore tedesco a Mosca
e l’attentato fallito contro Lenin nell’agosto del ‘18: in
seguito al quale abbiamo nel settembre l’emanazione da parte
del governo sovietico del decreto del terrore rosso  che sanci-
sce e porta all’egemonia totale del partito bolscevico. I socia-
listi rivoluzionari passano dunque all’opposizione e diven-
tano dei nemici del popolo.
Ci sono poi i socialisti europei. Il socialismo europeo, anche
quello italiano (tranne l’ala riformista), si schiera come si sa
con i bolscevichi. Il fatto è che la Rivoluzione non era sola-
mente un obiettivo dei comunisti-leninisti: era un mito per-
manente anche della Seconda Internazionale, un mito palin-
genetico di cui essa si nutriva da decenni senza mai preoccu-
parsi di chiarire a se stesso che cosa significasse. Si radicò
così anche tra i socialisti l’idea che – sebbene i comunisti
avessero commesso tutte le nefandezze di ogni tipo che in
Russia stavano commettendo – tuttavia essi avevano rag-
giunto l’obiettivo storico che l’intera sinistra marxista bene o
male aveva sempre condiviso.
In effetti, se si prescinde dalla rivoluzione, diviene difficile
distinguere il socialismo dalla democrazia sociale. Ora però
bisogna pure considerare che per  la gran massa dei socialisti
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Il mito della rivoluzione
>>>> Ernesto Galli della Loggia
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italiani e tedeschi era difficile essere democratici, dal
momento che essi vivevano in paesi privi di vere tradizioni
democratiche, ed era quindi difficile opporre al rivoluzionari-
smo  comunista una vera e forte discriminante ideale.
Per fortuna in Germania ci fu la maggioranza del gruppo diri-
gente della socialdemocrazia   che capì la necessità di rispon-
dere alla forza  con la forza. A Berlino 20.000 sciagurati  spar-
tachisti tentano una insurrezione contro il potere provvisorio
rappresentato da Ebert e dai socialisti e vanno incontro alla
disfatta e alla morte. E’ vero che per fare questo sporco lavoro
la Spd ricorse ai militari. Ma Noske rimane comunque un per-
sonaggio chiave nella dialettica tra socialisti e comunisti, per-
ché è quello che dà una risposta adeguata al leninismo: “Voi
ammazzate socialdemocratici e menscevichi? E noi vi
ammazziamo”. Noske  scende sul terreno del realismo, della
gestione spietatamente realista delle cose e dello scontro poli-
tico, che fino a quel momento è stato  un privilegio dei comu-
nisti. La tradizione socialista che va per la maggiore ha demo-
nizzato Noske, che era un semplice fabbro, un uomo del
popolo diverso da Lenin, intellettuale borghese e istruito. 
In Italia, invece a Turati e Treves ci son voluti alla fine tre
anni e l’arrivo del fascismo al potere prima di staccarsi da
quella banda di dissennati: dai Giacinto Menotti Servati e
compagni, i quali non esitavano a voler andare a braccetto
con gli assassini dei socialisti russi. In realtà, a ben vedere,
questo dispositivo storico psicologico e ideologico dei rap-
porti tra l’opinione pubblica socialista e forze rivoluzionarie
estremiste è rimasto inalterato. Sicché ancora oggi,  quando
nel mondo sorge qualche masnada di violenti o di torturatori
che però inalberano la causa (Chavez per dire), l’opinione
pubblica socialista e democratica è sempre disposta ad una
grande apertura di credito. Mai reagisce dicendo “Basta, non
c’è altro rimedio che sparare”. 
È, io credo, il frutto del fatto che  in realtà  nel nostro Dna
politico occidentale-cristiano albera ben salda e forte l’idea
della rivoluzione come una cosa positiva, l’idea del rovescia-
mento: ovvero che il mondo attuale in cui viviamo è il mondo
del peccato e dunque occorre la sua cancellazione. In una
dimensione minore (ma non perciò meno significativa)
ancora oggi c’è un’opinione diffusa a sinistra in forza della
quale, per esempio, molto spesso gli iscritti del Pd che si rico-
noscono in pieno nella democrazia parlamentare avrebbero
però qualche difficoltà a dire, per esempio, che Noske ha fatto
bene a ordinare il fuoco nella Berlino del ‘19. 
Aggiungerei infine un’altra cosa circa i meccanismi della
Rivoluzione: i Soviet sono stati l’esatto corrispetttivo, mutatis

mutandis, di quello che sono state le sezioni giacobine nella
Rivoluzione francese. Cioè dei club supposti democratici,
che in realtà fungono da braccio armato o di strada di un
gruppo politico il quale si serve del loro intervento per condi-
zionare un’assemblea elettiva. Si tratta di un elemento assai
frequente nei momenti di mobilitazione di massa, quando ci
si trova davanti all’elemento del doppio potere: di un potere
che non risiede più nelle sedi consacrate e non obbedisce più
a procedure formalizzate. La rivoluzione è per l’appunto tutto
questo.  
Kerenskij non si rese conto che un tale potere era diventato in
realtà un potere antagonista, alternativo al suo. In ogni rivo-
luzione insomma – tale è la conclusione che sembra di potere
trarre – se si vuole evitare l’esito giacobino, leninista, terrori-
sta – chi ha il potere deve impegnarsi in una lotta non facile
su due fronti: contro la restaurazione e contro gli estremisti.



Èevidente che rivendicare, cento anni dopo, una “famiglia”
per uno dei protagonisti della rivoluzione di febbraio si-

gnifica che in tutti questi anni si è determinata una rimozione
ben sedimentata. Una rimozione in parte “orientata”, in parte
determinata dalla pigrizia dei parenti e dei discendenti politici
dei rivoluzionari democratici. E d’altra parte la manipolazione
della memoria è un tema sempre attuale, che merita qualche
riflessione. 
Oggigiorno siamo abituati alle delegittimazioni brucianti, usa
e getta. E siamo assuefatti all’uso di una memoria sempre più
corta. Tutti fenomeni ben diversi dalle potenti delegittimazioni
del passato, che erano finalizzate a creare, per contrasto, miti
duraturi. O a vilipendere a lungo gli avversari, anche se scom-
parsi. Operazioni che sono sempre state la specialità della
casa comunista: anche se, come ci ha dimostrato nel suo
ultimo libro Ernesto Galli Della Loggia, orientare l’interpre-
tazione della storia non è una prerogativa esclusiva di quella
tradizione, neppure a sinistra. 
Naturalmente tutte le correnti storiografiche hanno un debole
per i vincitori, mentre per i vinti la vita postuma si è
puntualmente rivelata problematica. Un approccio che ovvia-
mente coinvolge anche le rivoluzioni del 1917, quella di
febbraio e quella di ottobre, sulle quali il marchio sovietico, e
in Italia quello togliattiano, è stato imponente.
Tra le tante tracce che hanno contribuito alla sfortuna storiografica
e politica dell’“inetto” Kerenskij, vale la pena ricordare per la
loro efficacia alcune scene del film Ottobre di Ėjzenštejn,
genio del montaggio e della regia, che fu capace di fermare per
sempre alcune immagini memorabili.  Ėjzenštejn assegna a
Kerenskij, capo del governo provvisorio, il ruolo di cattivo, e
lo fa con una carrellata di immagini talmente eloquenti da
restare indelebili. C’è Kerenskij vestito da militare  con lo
sguardo torvo che fraternizza con gli ufficiali ex zaristi (che a
loro volta lo guardano, a metà tra lo scherno e l’ammirazione),
e c’è Kerenskij che agita tra le mani un lussuoso, militaresco
guanto di pelle: anche se l’ immagine più efficace è un piano
sequenza che scorre sulla sua camera da letto. Lui non c’è,  ma

il suo letto lussuoso e sfatto parla più di qualsiasi caricatura.
Con questa scuola – e con quella successiva degli anni Trenta
all’hotel Lux – non c’è da meravigliarsi se Palmiro Togliatti
sia diventato, a sua volta, un fuoriclasse nell’uso e nel riuso di
fondamentali pagine di storia, anche relative alla vicenda so-
vietica. Sulla continua riscrittura della storia a seconda della
necessità contingenti del partito i comunisti italiani – attraverso
l’opera dei loro intellettuali organici – in alcuni casi hanno
persino preceduto i sovietici. 

In Russia il centesimo anniversario della

Rivoluzione di febbraio ha riaperto una

discussione pubblica su quell’evento: in Italia no

Non è questa l’occasione per ricordare l’uso politico degli
scritti di Antonio Gramsci. Ma c’è da chiedersi se prima o poi
qualcuno scriverà un pamphlet sulle tante “riletture” di
Gramsci, in alcuni casi revisioni profonde compiute ad opera
dello stesso autore: il Gramsci martire antifascista, il grande
italiano, il grande intellettuale, il precursore della via italiana
al socialismo e poi dell’eurocomunismo. E alle fine anche il
comunista critico.
Naturalmente, se Kerenskji ha atteso il 2017 per diventare
almeno idealmente “uno di noi”, bisogna dire che pochissimi
tra i suoi parenti politici hanno mai pensato di iscriverlo nel
proprio album di famiglia. E’ arcinota la stagione stalinista
del Partito socialista, che si estende più o meno tra il 1949 e il
1956: eppure gli effetti di quella stagione si prolungarono
anche nel Psi. Per testimoniare quanto,  mi sia consentito un
piccolo aneddoto personale. Negli anni Settanta mi iscrissi
alla Federazione giovanile socialista, prima frequentando la
sezione Trionfale e poi quella  Delle Vittorie, la sezione della
famosa notte di san Gregorio. In quel bellissimo sottoscala
c’era una vetrinetta dentro la quale erano custoditi i libri sacri
della sezione. Quando mi capitò di aprirla, in prima fila cam-
peggiavano tre libri di Lenin: Stato e Rivoluzione, Che fare,
Un passo avanti e due indietro.
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Cent’anni di silenzio
>>>> Fabio Martini



Erano libri della collana economica degli Editori Riuniti, che
in quegli anni pubblicarono anche un bel saggio di Roy Med-
vedev che io, giovane socialista con qualche debole anticorpo,
lessi con curiosità. Il titolo era La rivoluzione d’Ottobre era
ineluttabile?, un libro che senza sposare la tesi menscevica
della immaturità dello sviluppo capitalistico in Russia,  e
neppure l’idea del carattere prematuro dello strappo di Ottobre,
cercava però di dimostrare quanto fosse stato importante il
volontarismo impresso dai bolscevichi: una tesi a quei tempi
eretica, e infatti il libro fu vietato in Unione sovietica.
Sappiamo tutti che la storia controfattuale è sempre un terreno
scivoloso, soprattutto se si cede alla tentazione di infilarsi nel
dedalo delle ipotesi, delle subordinate, delle contro-ipotesi.
Ma la tentazione può apparire legittima se ci si ferma ai primi
“se”, i più semplici.  Anzitutto quello più naturale: se avessero
vinto i menscevichi, come sarebbe cambiata la storia non solo
della Russia ma del mondo intero? Restringendo le ambizioni,
ci si potrebbe chiedere: alla luce degli eventi furono più
marxisti i bolscevichi oppure i menscevichi? Ma tra le tante
domande possibili ce ne è una sempre attuale: come sarebbe
stata la storia del Novecento se i menscevichi fossero stati più
“tempisti” dei bolscevichi?

Non so se si possa affermare che i bolscevichi, facendo la rivo-
luzione, colsero meglio degli altri lo spirito del tempo, perché
è difficile affermare con certezza dove esattamente albergasse
quello spirito nella sterminata Russia di quei mesi.  Ma sicura-
mente i bolscevichi seppero – certo con la violenza – cogliere
l’attimo meglio di menscevichi e socialisti rivoluzionari, che
pure erano il partito più grande della Russia, come dimostrarono
alle successive elezioni dell’Assemblea costituente. Da qui la
domanda che esula da quel tempo: quali sono le caratteristiche
che consentono ad un gruppo dirigente e ad un leader di avere

un dono decisivo in alcuni frangenti, quello del tempismo?
Da questo punto di vista gli otto mesi che dividono la prima
dalla seconda rivoluzione sono esemplari. E’ stato detto che la
rivoluzione di febbraio fu una rivoluzione di popolo, e alcuni
filmati sovietici con immagini di manifestazioni sterminate lo
confermano anche visivamente. Fu una stagione, se non
libertaria, che comunque fece conoscere alla Russia una
stagione di libertà  mai vissuta prima di allora. Secondo Sol-
genitsin quella di febbraio fu la vera rivoluzione, spontanea e
popolare: eppure alla fine di quegli otto mesi si aprirono le
porte a quella che sarebbe diventata la più longeva dittatura
del secolo. Questo per dire che il tempismo è una “categoria”
importante, non studiata da storici e politologi: troppo sfuggente.
Si tratta di una dote che può apparire istintiva e che invece ap-
partiene all’intelligenza politica dei leader. Una dote che, col
passare del tempo, si può affinare e si può anche perdere.
Riuscire a cogliere il segreto di questa particolare virtù rap-
presenta una carta in più per i leader che ne sono dotati: e nel
1917 è fuor di dubbio che Lenin fu più tempista di Kerenskji.
In Russia il centesimo anniversario della Rivoluzione di
febbraio ha riaperto una discussione pubblica su quell’evento.
In Italia no. In compenso proprio in coincidenza con quella ri-
correnza dalle nostre parti si è consumata la scissione dentro
il Pd, probabilmente l’ultimo atto di una concezione del partito
che aveva preso le mosse in Unione Sovietica e che da noi
aveva trovato adepti per un secolo. 
Qualche anno prima delle due rivoluzioni del 1917, quando i
bolscevichi si erano separati dai menscevichi, lo avevano
fatto per una diversa concezione del partito, del potere, della
libertà. Nei decenni successivi, fra i tanti eredi della tradizione
comunista nel mondo, la concezione leninista si è molto stem-
perata, ma è rimasto in tanti ex comunisti l’idea che il centro
del mondo rimanga pur sempre il partito, che il controllo della
ditta sia la cosa più importante e che comunque si fa politica
con la massa critica, con partiti i più grandi possibile. 
Nella scissione dal Pd degli epigoni di quella concezione del
partito si è consumata una piccola nemesi: non rispetto agli
antenati bolscevichi, ma rispetto ad una predicazione costante
che è stata fatta in tutti questi anni dalla tradizione post
comunista, per la quale non c’è salvezza fuori dal partito e i
partitini sono dannosi. Un atteggiamento che per tanti anni il
Pci ha avuto nei confronti del Psi o dei radicali. Ma allonta-
nandosi dal Pd gli ultimi profeti di quella  ideologia si sono
arresi alla laicizzazione della lotta politica, finendo per inter-
pretare la stagione con uno spirito moltiplicatore che qualche
anno fa probabilmente li avrebbe fatti inorridire.
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Il senso di questa iniziativa è innanzitutto quello di celebrare,
a 100 anni di distanza, il successo di un sommovimento de-

mocratico che – se non fosse stato travolto di lì a pochi mesi
dalla Rivoluzione d’Ottobre – avrebbe cambiato la storia della
Russia, e forse dell’intero Novecento. 
La storia non si fa con i se, certo. Ma mettere in evidenza – e
tenere viva nella memoria e nella cultura collettiva – le
alternative che si presentarono – e mostrare gli effetti delle
scelte politiche operate per risolverle in una direzione o
nell’altra – è un esercizio estremamente utile alla politica,
specie alla politica democratica. 
La vittoria dei socialisti rivoluzionari e dei menscevichi a febbraio,
così come la loro drammatica sconfitta di ottobre, dimostra ad
esempio come circostanze ed eventi “estremi” e non dominabili
dalle forze in campo – nel caso in questione, la guerra – possano
travolgere improvvisamente basi di consenso e ragioni che sem-
bravano invincibili, creando occasioni uniche e irripetibili per
forze politiche altrimenti vocate ad un ruolo marginale. Vittorio
Strada, ricostruendo i termini del lungo conflitto tra menscevichi
e bolscevichi tra il 1905 e il ’17, mostra come avessero ragione i
primi a considerare “utopistico” il grandioso disegno dei secondi,
ma mette in evidenza che fu la guerra mondiale a fornire a Lenin
“l’occasione unica – e di questa unicità Lenin era ben consapevole
– per attuare la sua utopia, con tutte le conseguenze in essa
implicite”. Anche Kerenskij avrebbe potuto mettere fine alla
guerra, ma non lo fece: forse per il timore di non reggere l’umi-
liazione che la Russia avrebbe potuto subire. Lenin non esitò. 
L’asse ideologico-politico della proposta leninista – far rinascere
il vecchio populismo russo in una veste marxista – era già nel
1905 perfettamente presente nel confronto tra le forze rivolu-
zionarie russe. Ma nel 1905 e seguenti fu facile ai socialdemocratici
ortodossi mettere in evidenza il carattere “utopistico” (irrealistico)
di quel progetto, e ridurlo a posizione di minoranza. Non nel
1917, quando la dilagante domanda di pace – unita all’instaurazione
della libertà di stampa, di organizzazione politica, di manifesta-
zione, conquistate proprio grazie alla Rivoluzione di febbraio –
viene utilizzata dai bolscevichi per prendere il potere prima che
l’assetto democratico potesse consolidarsi. 

Lenin lo aveva scritto chiaramente: in polemica con i bolscevichi
della prima ora (Kamenev, Zinoviev, Rykov, che già nel
dicembre del ’17 avrebbe escluso dall’ufficio direttivo prov-
visorio del Gruppo bolscevico all’Assemblea costituente):
“Non si può dire chi comincerà e chi porterà a termine […]
Marx ha detto che la Francia comincerà e che il tedesco
porterà a termine. Ma il proletariato russo ha già ottenuto più
di qualsiasi altro”. E precisava: abbiamo “condizioni di legalità
mai vista prima d’ora. Che permettono di prepararci ad una ri-
voluzione mille volte più forte di quella di febbraio”. 

“Blanqui amava dire che il buon rivoluzionario 

deve essere du feu sous la glace, il cuore

ardente, la mente fredda”. 

Nei bolscevichi, “il cuore è freddo, mentre 

è l’immaginazione che brucia”

Sarà proprio Kerenskij, nel discorso di fronte al Consiglio della
Repubblica con il quale presentava le proprie dimissioni, a
mettere in evidenza il tragico paradosso: “Così gli organizzatori
della ribellione riconoscono essi stessi – questo punto per me ha
un’importanza specialissima – che le condizioni ideali di azione
per un partito politico esistono attualmente in Russia, sotto quel
governo provvisorio alla testa del quale si trova un uomo che, per
il partito in questione, è un usurpatore venduto alla borghesia”.
Un episodio curioso, in questo contesto: già allora c’era chi
raccontava ai giornalisti – bivaccanti davanti alla porta chiusa
delle riunioni “segrete” – l’andamento delle stesse. Così John
Reed, su di una riunione del gruppo bolscevico riferita da Vo-
lodarski: “Lenin aveva detto: ‘Il sei novembre sarebbe troppo
presto […] Il sei non saranno arrivati ancora tutti i delegati.
D’altra parte, l’8 sarebbe troppo tardi. Il Congresso allora
sarà organizzato ed è difficile ad una grande assemblea
costituita prendere provvedimenti pronti e decisivi. Dobbiamo
dunque agire il 7, il giorno dell’apertura del Congresso. Per
potergli dire: “Ecco il potere. Che ne fate voi?”. 
Dunque, due prime indicazioni (valide anche per l’oggi): rapporti
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di forza e di consenso apparentemente solidi possono cambiare
rapidamente, sulla base di eventi esterni, se questi ultimi sono di-
rompenti; se non curati attraverso un’opera costante di manutenzione
e di rilegittimazione, gli strumenti della democrazia rappresentativa
possono essere ben usati da chi ha in animo di travolgerla. 
Un secondo elemento di interesse, oggi, per la vicenda
grandiosa e tragica dei menscevichi che condividono con i so-
cialisti rivoluzionari di Kerenskij il destino di sconfitta, è dato
dal loro rigoroso antipopulismo. Scrive Vittorio Strada: “La
logica di Lenin era coerente: un processo accelerato e guidato
dello sviluppo storico, secondo una nuova prospettiva, in cui
il vecchio populismo entrava in una sintesi creativa con un
particolare marxismo. Si può capire così quale abisso dividesse
Lenin dai menscevichi, antipopulisti senza compromessi,
convinti che la rivoluzione russa fosse una rivoluzione borghese
tradizionale, e dunque un’occasione opportuna al proletariato
russo per appoggiare la borghesia liberale nella sua lotta
contro l’assolutismo; e insieme una occasione per allargare il
movimento di massa […] in un movimento di educazione
politica di tutta la classe operaia nella conquista delle libertà
democratiche e di nuove posizioni di lotta”.  
Tanta era la distanza che un menscevico, Martynov, nel 1905
traccia il “tipo” psicologico del bolscevico, cioè del cattivo rivo-
luzionario: “I bolscevichi imitano Blanqui. Ma lo imitano male.
Blanqui amava dire che il buon rivoluzionario deve essere du feu
sous la glace, il cuore ardente, la mente fredda”. Nei bolscevichi,
“il cuore è freddo, mentre è l’immaginazione che brucia”. È Pavel
Aksel’rod ad estremizzare il giudizio sul nesso tra leninismo e po-
pulismo: Lenin e i suoi sono giacobini che si sono creati una base
di massa puntando sugli istinti primitivi e sull’odio del povero
contro il ricco, il benestante e la persona dotata di istruzione. 
La cronaca dei 10 giorni di John Reed offre involontariamente
molti elementi a suffragio di questo giudizio. Gli articoli del
Raboci put (“La via operaia”) sui “servizi” dei ministri socialisti
alla borghesia e ai “possidenti” (che si conclude con Kerenskij:
“E’ meglio non parlarne. La lista dei suoi servizi è troppo
lunga”. Il documento dei delegati della flotta del Baltico, con
“i ricatti sfrontati a profitto della borghesia” di Kerenskij.
È sul modo di concepire l’egemonia che il conflitto tra men-
scevichi e bolscevichi precipita. Per i bolscevichi l’egemonia
è una questione di presa immediata del potere per realizzare,
mediante un potere dittatoriale diretto dal vertice del partito e
approfittando della “stanchezza” (Martov) della guerra, la ri-
voluzione borghese senza borghesia, e passare poi al socialismo.
In questo contesto, scrive Lenin, “il concetto scientifico di
dittatura non significa altro che un potere basato direttamente

sulla violenza, non limitato da alcunché, non impacciato da
alcuna legge e dalla minima regola”. 
Per i menscevichi, l’affermazione della classe operaia doveva
realizzarsi attraverso un processo di autoeducazione politica
di vaste masse popolari, e il partito doveva maturare con loro:
perché intendevano per “partito” qualcosa di molto più alto
del vertice dello stesso. Quindi un’idea di egemonia che si
sviluppa attraverso la partecipazione alla vita civile, alle
istituzioni sociali (sindacati), alle istituzioni politiche.

La società russa, dopo il collasso del 1989, 

è lì a testimoniare quanto il circolo vizioso avesse

trascinato in basso partito e società civile     

Insomma, in una aperta contrapposizione al giacobinismo po-
pulista dei bolscevichi, i menscevichi si fanno promotori di
una rivoluzione sociale e politica che consente – come scriveva
il menscevico Martov richiamando il Marx della terza tesi su
Feuerbach – “all’educatore (il partito) di essere educato”.
Mentre – prevedeva sempre Martov, e oggi sappiamo che
aveva ragione – la pratica della dittatura nelle condizioni di
immaturità avrebbe “educato” i dittatori ad essere tutto “fuorché
capaci di guidare verso la costruzione della nuova società”:
mentre le masse, concludeva “sarebbero state corrotte e de-
gradate”. La società russa, dopo il collasso del 1989, è lì a te-
stimoniare quanto il circolo vizioso “educato – educatore”
avesse trascinato in basso partito e società civile.
Ci si è chiesti quale fosse la ragione di fondo che ha frenato

la determinazione di Kerenskij e del suo governo nel contrastare
il colpo di stato dei bolscevichi. Credo che pesò l’idea che il
fine perseguito, il salto di sistema, fosse comune. Anche se
nel lavoro teorico di alcuni menscevichi possono trovarsi le
tracce di quel revisionismo bernsteiniano che aveva portato a
concludere che il processo era tutto, mentre il fine era nulla.
Concludo: il populismo con cui ci misuriamo oggi è tutt’altra
cosa, rispetto a quello “sussunto” da Lenin nella sua strategia
giacobina. Ma conserva alcuni degli antichi caratteri: spregio
per la democrazia rappresentativa in nome di soluzioni alternative
che pretendono di fondere giacobinismo e democrazia diretta;
delegittimazione morale e denigrazione sistematica dell’avversario
politico, dipinto come servo di poteri forti e dei ceti privilegiati.
Abbiamo voluto oggi ricordare questi nostri lontani antenati,
che hanno perso. La loro sconfitta ha avuto enormi conseguenze
sull’intera storia del ‘900. Oggi, con questo convegno, abbiamo
voluto tornare a riconoscere che hanno combattuto con
argomenti razionali e con l’entusiasmo delle cause giuste. 
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Vorrei porre un interrogativo controfattuale: che cosa
sarebbe successo se il colpo di Stato bolscevico non ci

fosse stato, o fosse stato sconfitto? La rivoluzione di febbraio
avrebbe avuto un lineare sviluppo democratico (o “borghese”,
come nel classico schema marxista)? La risposta mi sembra
non poter essere affermativa. In realtà la rivoluzione di feb-
braio era socialmente e politicamente composita (come
spesso avviene). Da un lato non si può ignorare il ruolo che
ebbe inizialmente l’aristocrazia, con il governo del principe
Lvov. Ma soprattutto non si può ignorare il ruolo avuto – sin
dal febbraio – dai soviet, che erano nati nel 1905 e riunivano
rappresentanti eletti di operai e contadini (ai quali nel 1917 si
unirono i soldati). 
Fin dall’inizio nella rivoluzione ci fu un doppio potere: quello
del governo provvisorio e quello dei soviet. Gli obiettivi
democratici - libertà politica, libertà di stampa, scioglimento
degli apparati di polizia, costituente - erano obiettivi dei
soviet così come dei liberali. Il 2 marzo, giorno della forma-
zione del governo provvisorio e dell’abdicazione dello zar,
sono i soviet  a dare il potere alla Duma. La direzione dei
soviet era del resto in mano ai menscevichi ed ai socialisti
rivoluzionari, gli eredi dei populisti. Lo stesso Kerenskij, suc-
ceduto a Lvov, era un uomo dei soviet. Da notare che il pro-
gramma politico dei socialisti rivoluzionari giustificava e pre-
vedeva la violenza terroristica.  Solo più tardi, a partire da set-
tembre (e a partire dal Soviet di Pietroburgo), i bolscevichi
videro aumentare il proprio consenso. 
Il fattore fondamentale dello sviluppo della rivoluzione fu la
guerra. Il governo Kerenskij avrebbe forse potuto avere un
destino diverso se avesse compreso che la prima cosa da fare
era mettere fine alla guerra, che aveva devastato la Russia
senza riuscire a suscitare sentimenti patriottici. Alle spalle
c’era l’evoluzione sociale e politica successiva alle riforme
del 1861, che avevano fallito nell’obiettivo di dare stabilità e
coesione alla società russa. Gli aristocratici erano indeboliti, i
contadini si sentivano traditi (a torto o a ragione che fosse)
nella loro richiesta di redistribuzione delle terre. La borghesia

era ancora debole, imbavagliata dal governo autocratico di
Nicola II e dal suo rifiuto di riforme costituzionali che potes-
sero favorire una evoluzione democratica del paese. 
La rivoluzione russa era probabilmente destinata in ogni caso
ad uno svolgimento drammatico. I bolscevichi non fecero che
cogliere l’opportunità storica che si aprì di fronte a loro,
anche con un notevole grado di improvvisazione: tanto che
molti di loro furono contrari sino all’ultimo momento, com’è
noto. E l’argomento fu usato da Stalin contro l’opposizione
interna – un pezzo della vecchia guardia leninista – nel 1926.
La carta vincente fu la decisione di uscire dalla guerra e di
dare la terra ai contadini.

La guerra ha accelerato la storia, 

ha fatto sì che il popolo russo sia passato

attraverso le esperienze storiche degli altri paesi

“con il pensiero”

Dal punto di vista teorico la cosa più interessante è vedere che
i nodi della rivoluzione di febbraio corrispondono a nodi del
pensiero di Marx, dibattuti in tutti i partiti marxisti. Vediamo
per esempio Gramsci, nel celebre articolo intitolato La rivo-
luzione contro il “Capitale” pubblicato sull’Avanti! il 24
novembre 1917: “contro il Capitale” perché contro la conce-
zione, che è propria di Marx (nel Manifesto e in altre opere)
dello sviluppo storico come esito del rapporto tra forze pro-
duttive e rapporti di produzione. Il capolavoro di Marx, dice
Gramsci, in Russia era il libro dei borghesi, perché era la
dimostrazione che si dovesse formare una borghesia capitali-
stica prima che il proletariato potesse entrare in gioco come
soggetto storico. La guerra però ha accelerato la storia, ha
fatto sì che il popolo russo sia passato attraverso le esperienze
storiche degli altri paesi “con il pensiero”. I bolscevichi -
aveva affermato già in un articolo precedente - sono la rivo-
luzione stessa, sono l’incarnazione del suo sviluppo. 
L’idea è che la rivoluzione non debba fermarsi al livello “bor-
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ghese” o democratico, ma proseguire fino all’instaurazione
del potere dei soviet e alla costruzione dello Stato socialista.
Questa lettura del processo rivoluzionario è la stessa di Lenin,
e si contrappone alla lettura, giudicata deterministica,
secondo la quale in Russia non c’è ancora un capitalismo svi-
luppato e quindi la rivoluzione socialista deve essere rinviata.
L’esito di questa lettura è una linea politica riformista e gra-
dualista, che appoggia la rivoluzione borghese e i suoi obiet-
tivi liberali: è la linea dei menscevichi. Lenin invece già nel
1899 aveva sostenuto, ne Lo sviluppo del capitalismo in Rus-
sia, che il capitalismo era di fatto già sviluppato non solo
nelle città, ma anche nelle campagne: dove la comune non era
affatto la possibile cellula di un’evoluzione originale verso il
comunismo, ma  era attraversata dalla lotta di classe tra con-
tadini ricchi e contadini poveri. 
Ma soprattutto Lenin era portatore di una concezione volonta-
ristica, che poneva al centro non le condizioni oggettive, bensì
l’iniziativa soggettiva: la capacità del soggetto politico di
determinare la storia. Da ciò la concezione del partito come un

esercito disciplinato, coeso: un’avanguardia che grazie al mar-
xismo (reinterpretato da Lenin) porta al proletariato la
coscienza e l’organizzazione di classe. Il conflitto coi mensce-
vichi nel 1903, e la successiva scissione nel 1912, non sono
quindi riducibili a una questione di democrazia interna di par-
tito (questa sarà la lettura troztkista), ma sono dovuti a una
interpretazione profondamente diversa della concezione della
storia, e quindi del soggetto politico. Da questo dipende la sva-
lutazione delle istituzioni e delle procedure democratiche. Il
colpo di Stato bolscevico, lo scioglimento dell’Assemblea
costituente, deriva da una teoria dell’azione del soggetto rivo-
luzionario nella storia, il cui esito ultimo sarà lo stalinismo.
Quale fosse l’autentico pensiero di Marx non si può dire: è un
punto che resta aporetico, anche se dopo il fallimento delle
rivoluzioni del 1848 i suoi toni cambiano rispetto al Manifesto.
Sul modo di intendere la contraddizione tra sviluppo delle forze
produttive e rapporti di produzione Marx non ha detto una
parola definitiva, lasciando in eredità un conflitto di cui quello
tra menscevichi e bolscevichi non è certo l’unico esempio.
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Per decenni ho sostenuto che il bipolarismo politico imposto
per legge (ovvero dal sistema elettorale maggioritario) era

una forzatura inadatta al nostro paese. Ha favorito l’estremismo
in ciascuno dei due poli (con la reciproca demonizzazione), per-
ché l’estremismo stesso (quello di tradizione fascista e quello di
tradizione comunista) è radicato in Italia più che in ogni altra
democrazia occidentale. Al di là della continua rissa, ha prodotto
da parte dei due poli, mentre governavano, scelte economiche
non molto diverse, perché si trattava sostanzialmente di scelte
obbligate, imposte dall’urgenza e dai vincoli europei. Il che ha
ridotto la credibilità della politica, prestando il fianco al luogo
ormai comune del “fingono di litigare ma sono tutti uguali”. 
Lo scontro ininterrotto giocato su pochi punti percentuali ha
impedito che i governi avessero consensi sufficientemente lar-
ghi per affrontare i problemi strutturali più gravi, risolvibili sol-
tanto con misure inizialmente impopolari. Il bipolarismo infine
ha compresso oltre i limiti la volontà dei cittadini di votare libe-
ramente: sino all’esplosione finale, e cioè alla nascita, nono-
stante la camicia di forza della legge elettorale, del terzo polo
grillino. Con un paradosso amaro: l’esplosione non ha creato
una forza di centro, democratica e raziocinante, ma una forza
trasversale cementata soltanto dalla rabbia, che trova le sue
radici, come dice la storia personale o familiare di molti suoi
dirigenti, nel fascismo e nel comunismo. 
Dopo questo catastrofico sviluppo, negli ultimi anni ho insistito
sull’urgenza di un’alleanza (come ad esempio in Germania) tra
le forze che si riconoscono nel partito socialista europeo e in
quello popolare (tra Pd e Forza Italia), tale da mettere ai margini
l’area dell’estremismo e dell’irrazionalità: M5s, Lega e post
fascisti. Adesso, finalmente, proprio questa sembra essere la
prospettiva: ma rischia di essere tardi, perché ormai l’area della
politica democratica di stampo europeo stenta in Italia a rag-
giungere il 50 per cento dei consensi. La prospettiva inoltre è
perseguita sia nel Pd che in Forza Italia surrettiziamente, quasi
con vergogna. Il che non aiuta certo a raccogliere voti. 
Eppure la clamorosa novità della Francia dovrebbe far riflettere.
Sulle colonne di Mondoperaio si sono scritte delle analisi sul
fenomeno Macron assolutamente convincenti, alle quali si può
aggiungere, magari con qualche forzatura,  un parallelismo con
la situazione italiana. I partiti tradizionali del bipolarismo fran-
cese (socialisti e gollisti) non hanno voluto prendere atto che lo
schema bipolare era finito, e che con il lepenismo era nato un

terzo polo il quale costituiva un rischio mortale per la stabilità,
la democrazia e l’unità europea (la stessa cecità a lungo dimo-
strata da Pd e Fi di fronte a M5s). Bisognava dimenticare lo
scontro bipolare “centro sinistra-centro destra”, “socialisti-gol-
listi”, e fare blocco al centro per sconfiggere l’estremismo. 
In Francia questo non si chiamava “inciucio” come in Italia, ma
era difficile comunque da realizzare per i protagonisti tradizio-
nali del bipolarismo. La classe dirigente del paese, drammatica-
mente consapevole del pericolo (e fortunatamente solida, a dif-
ferenza che in Italia) ha allora scavalcato i partiti, puntando con
Macron a far realizzare l’inciucio non dal vecchio establishment
politico paralizzato nel suo schema bipolare, bensì dagli elettori
stessi direttamente. 

Veltroni e altre vedove della seconda Repubblica
temono che con il proporzionale si ritorni agli anni

‘80. Eppure in cosa gli anni ‘90 e 2000 
siano da rimpiangere non si capisce 

Macron si è collocato al centro, non ha concesso nulla alla
demagogia apparentemente dominante, ha raggruppato intorno
a sé personalità autorevoli del partito socialista (dal quale pro-
viene) e del centrodestra, ha chiesto non meno ma più Europa,
ha propagandato quello che noi chiameremmo “liberalsociali-
smo”: come d’altronde facevano i suoi maestri, a cominciare dai
socialisti liberali (e vecchi amici dei loro simili italiani) Michel
Rocard e Jacques Attali.  Anziché nasconderla, ha posto i fran-
cesi di fronte alla gravità della situazione economica (peraltro
molto meno grave della nostra). E ha vinto alla grande. 
Forse, se si smettesse di chiamare “inciucio” questa prospettiva,
chi ha “vision” nel Pd e in Forza Italia potrebbe tentare lo stesso.
Forse lo si potrebbe fare rottamando, come è avvenuto in Fran-
cia, non le idee e le persone fisiche, ma le scatole ormai vuote e
obsolete di Pd e Fi. Lo si potrebbe fare combattendo a viso
aperto, all’attacco e non in difesa, per qualcosa e non contro
qualcuno, contrastando frontalmente e radicalmente la retorica
populista anziché inseguirla.
La Francia ci insegna ancora qualcosa, ma vi si leggono tre
volte più libri che in Italia. E Macron è stato sino a ieri membro
del comitato di redazione di una tra le più prestigiose riviste cul-
turali (Esprit), il cui direttore Olivier Mongin così vede la poli-
tica: “Morte al personalismo, viva la persona […] L’intellettuale
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deve essere un educatore politico. La padronanza del linguaggio
(che non è la retorica demagogica) è il segno di una educazione.
Un educatore politico è quello che si inquieta per l’uso impro-
prio del linguaggio e domanda alla politica di non essere intrap-
polata nella contrapposizione amico-nemico”. Non esattamente
una lode dei nostri talk show e della politica urlata all’italiana.
Questa è la lezione di Parigi e non la si può minimizzare dan-
done il merito al solo sistema elettorale. Perché, al contrario, le
regole del maggioritario avrebbero potuto produrre effetti deva-
stanti. Soltanto la fortuna e un margine di pochi punti percen-
tuali ha evitato infatti la catastrofe di un ballottaggio tra Malen-
chon e la Le Pen (qualcosa di simile a una scelta tra Grillo e Sal-
vini, anche se Malenchon ha una sua dignità e storia politica).
La Francia ancora una volta fa sperare, ma la nostra crisi politica
richiede di dire la verità. Ormai sta diventando crisi democra-
tica, della quale costituiscono una spia sempre più allarmante lo
svuotamento e il discredito del Parlamento. Vogliamo elencarne
le cause, aggiungendone tra parentesi i principali responsabili?
Mentre si litiga sulla nuova legge elettorale, non ci si rende
conto del danno che ne deriva per la credibilità della democra-
zia. Le regole elettorali possono essere infatti pessime e irrazio-
nali, ma normalmente sono scolpite nella storia da tempo imme-
morabile, più generazioni non ne hanno mai conosciute altre e
vengono pertanto accettate come il vento o la pioggia. 
Le regole hanno secoli in Gran Bretagna e Stati Uniti, oltre
mezzo secolo in Germania e Francia. Soltanto in Italia si cam-
biano in continuo con l’obiettivo furbesco, da parte della mag-
gioranza del momento, di assicurarsi la vittoria. Adesso la situa-
zione si è avvitata nel modo peggiore con la sentenza della
Corte Costituzionale. Non è colpa di nessuno, ma lo spettacolo
è devastante. Si mercanteggia apertamente a pochi mesi dal voto
per assicurarsi il massimo bottino possibile di seggi: un caso
unico al mondo. E’ come se in una partita con un’alta  posta in
denaro, a carte già distribuite, i giocatori si accapigliassero per
cambiare le regole del gioco. Finirebbe a sediate sulla testa, tra
il disgusto degli spettatori. La trattativa sulle regole elettorali è
certo a questo punto inevitabile, ma l’incapacità di salvare
almeno il pudore va attribuita a tutti partiti.
Questo è un colpo di piccone micidiale all’autorità del Parla-
mento: ma altre cause (o effetti) del discredito (meno evidenti
all’opinione pubblica) si aggiungono. Per convenzione, per insi-
pienza o per inseguire la retorica populista, in modo aperto o no,
i messaggi trasmessi ai cittadini sono i seguenti (tutti unici,
almeno con questa intensità, tra le democrazie occidentali): i
parlamentari non devono essere eletti dai cittadini ma nominati
dai capi dei partiti; e da partiti che, a differenza che in Germania
(dove pure le liste sono bloccate) non sono né democratici, né
regolati per legge (responsabilità Pd – Fi); inoltre i parlamentari
sono troppi e costano troppo, così da costituire un peso parassi-
tario; il Senato poi, purtroppo non cancellato, è un ente inutile
(responsabilità Pd).

E ancora: i parlamentari costituiscono una casta con privilegi
intollerabili; gli ex parlamentari rubano la pensione e sono
responsabili del disastro economico del paese; bisogna pertanto
punirli in modo simbolico tagliando (uniche tra tutte quelle cal-
colate prima del metodo contributivo) le loro pensioni (respon-
sabilità Pd- M5s); i parlamentari devono fare esattamente ciò
che ordina il partito (o meglio il capo partito), perché non è per
i singoli eletti che i cittadini hanno votato, ma per il partito
(responsabilità Pd, M5s, Lega, Fi); i parlamentari vengono scelti
non per quello che sono, ma per l’immagine che danno al par-
tito; giovani, donne, belli, famosi nei diversi settori possono
soddisfare l’esigenza di mandare i messaggi che il partito si pro-
pone (responsabilità Pd- Forza Italia). 
Infine, che i parlamentari di partiti diversi si mettano d’accordo
tra loro, trovino punti di equilibrio e compromessi, trattino e
decidano, non è la naturale attività della politica, bensì un
rischio, perché, a priori, dei parlamentari non ci si può e non ci
si deve fidare (responsabilità Pd, Forza Italia, Lega, M5s); l’e-
sperienza e competenza dei parlamentari non è una virtù ma la
pericolosa premessa per la professionalizzazione della politica,
che deve essere stroncata sin dall’inizio, ad esempio impedendo
più di due mandati parlamentari (responsabilità M5s); i parla-
mentari non devono prendere decisioni autonome, ma eseguire
quello che decidono i militanti attraverso Internet, perché uno
“vale uno” e il deputato non conta più di chiunque altro (respon-
sabilità M5s): manca soltanto la proposta di eleggere i parla-
mentari estraendoli a sorte, e l’opera di delegittimazione
sarebbe conclusa.
Veltroni e altre vedove della seconda Repubblica come lui
temono che con il proporzionale e con un accordo Pd- Forza Ita-
lia si ritorni alla prima Repubblica e agli anni ‘80. Eppure in
cosa gli anni ‘90 e 2000 siano da rimpiangere non si capisce.
Quanto a sviluppo economico e progresso, siamo andati indietro
mentre il resto dell’Europa e del mondo andava avanti (da
tempo parlo di “ventennio perduto” e dovrei averne il copy-
right). Quanto a rappresentatività e credibilità della politica,
siamo arrivati alla delegittimazione sopra descritta del Parla-
mento (avviata d’altronde con la rivoluzione giudiziaria 1992-
93). Si teme di ritornare agli anni ’80, ma la  coerenza dei par-
lamentari è segno di stabilità democratica (oltre che di moralità
politica). E dal 1948 al 1992 hanno cambiato casacca 11 parla-
mentari, contro gli oltre 400 dei soli ultimi quattro anni. 
Il rischio (anzi, la certezza) è che purtroppo agli anni ‘80 non
si riesca più a tornare. Per il semplice motivo che sono stati
distrutti i partiti (con le loro culture e le loro strutture), distrug-
gendo così i pilastri della prima Repubblica e di qualunque
democrazia. All’interno del Pd, dell’area Pisapia e di Forza Ita-
lia c’è quanto rimane della storia socialista, laica e democri-
stiana, che prima del “ventennio perduto” ha assicurato cin-
quant’anni di straordinario progresso. Ma ce n’è davvero
troppo poca.
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Quando si ricorda la figura di Aldo Moro solitamente pre-
valgono due associazioni di idee: o il tortuoso parlare di

“convergenze parallele”, o il martire del monumento di
Maglie con l’Unità in tasca. Due immagini lontane dalla
realtà: due falsi che – come evidenzia Massimo Mastrogre-
gori nella recente biografia dello statista1 - vedono entrambi
curiosamente in campo Eugenio Scalfari. Infatti mentre Aldo
Moro nel luglio 1960, dopo la caduta di Tambroni, aveva
semplicemente detto che l’appoggio al governo Fanfani con
l’astensione di socialisti e monarchici era “dato in modo
parallelo, senza accordo multilaterale”, fu Scalfari che sull’E-
spresso coniò quell’ossimoro (“convergenze parallele”) che
sarebbe stato poi attribuito al leader democristiano come il
simbolo del parlare politichese. E così anche la vulgata del
Moro filocomunista, fautore di un governo della Dc con il
Pci, è contraddetta da come Moro proprio nella fase finale
fosse in rotta con Berlinguer: tanto che Scalfari proprio il 16
marzo 1978 era sceso in campo accusandolo di essere “Ante-
lope Cobbler”, il destinatario della maxitangente Lockheed2.
Naturalmente le forzature hanno sempre una base di partenza,
e nel leader di Maglie certamente prudenze, mediazioni, rin-
vii sono una costante: che s’intreccia però con una disponibi-
lità a affrontare vie nuove nettamente superiore a quella di
altri dirigenti democristiani, ed è appunto questo intreccio che
il libro di Mastrogregori coglie e aiuta a comprendere.
In sintesi: dopo De Gasperi, gli unici segretari democristiani
che hanno tentato un’autoriforma del partito ponendosi l’o-
biettivo di un rinnovato rapporto con la società italiana sono
stati, sia pur in modo molto diverso, Amintore Fanfani e
Ciriaco De Mita. Entrambi sono rimasti travolti dall’aver
avuto alle spalle una crescente avversione nel partito e di
fronte un crescente isolamento rispetto agli altri partiti.
Entrambi i tentativi di autoriforma poggiavano infatti su un
accentramento interno e una presunzione di autosufficienza
aggressiva nei confronti degli alleati. 

Gli altri segretari e presidenti del Consiglio postdegasperiani
si sono invece mossi prevalentemente come “ammortizza-
tori”: mantenere un primato democristiano tenendo a bada
alleati e imprevisti. Tra di essi emergono le figure di Moro e
Andreotti. Andreotti però ha primeggiato soprattutto nel su-
bire gli eventi, ha praticato con ammirevole “trasformismo”
tutte le formule di governo del dopoguerra: ma mai di sua ini-
ziativa, sempre come missione affidata dal vertice del partito
al suo impareggiabile tatticismo (il centro-destra, la maggio-
ranza con il Pci, il pentapartito di centro-sinistra su mandato
di Moro o di Forlani o dei dorotei).

Aldo Moro ha avuto un incedere lento, anche

frenante, ma non privo di coerenza

Diverso è stato il ruolo di “ammortizzatore” svolto da Moro.
Da un lato, a differenza di Fanfani e De Mita, egli ha sempre
avuto come obiettivo quello di conciliare l’unità della Dc con
un sistema di alleanze tra partiti diversi; e dall’altro – rispetto
ai Rumor e Piccoli - è stato soprattutto il leader che maggior-
mente ha sorretto questi obiettivi con un’attenta e più aggior-
nata “lettura” della società italiana.  
Inoltre Aldo Moro, rispetto agli altri “ammortizzatori”, ha
avuto maggior autorevolezza nel fronteggiare pressioni pro-
venienti dal seno dell’episcopato e nel muoversi nonostante
l’avversione del Dipartimento di Stato Usa. A ciò va aggiunto
che è stato anche il più deciso – rispetto a Fanfani e Andreotti
– nel respingere ogni forma di rapporto e di appoggio con l’e-
strema destra. Nel solco del motto degasperiano – “la Dc par-
tito di centro che guarda a sinistra” – Aldo Moro ha avuto un
incedere lento, anche frenante, ma non privo di coerenza. In
particolare – e questo Mastrogregori mette in evidenza – vi è
stata da parte sua la convinzione che la Dc dovesse privile-
giare il rapporto con i socialisti.
Formatosi nella Fuci e approdato alla Costituente come dos-
settiano, divenne nel 1953 capogruppo alla Camera sulla scìa
degasperiana. Quando nel 1958, nel tumulto che provocò la
caduta di Fanfani dal vertice del partito e del governo, fu
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eletto segretario della Dc, non era il leader della maggioranza
ma una soluzione di ripiego: e forse nessuno avrebbe scom-
messo allora che avrebbe dominato o condizionato la scena
politica – di partito e nazionale – per un ventennio. 
Moro crebbe, si radicò e assunse saldamente la conduzione
del partito prima riassorbendo la diaspora fanfaniana, poi
riassorbendo il trauma della caduta di Tambroni, infine por-
tando nel congresso di Napoli del 1962 la grande maggio-
ranza del partito a condividere l’archiviazione del centrismo
e l’avvento del centro-sinistra. Quindi assunse la guida del
governo con Pietro Nenni, ma in un quadro politico già
minato in partenza. Il centro-sinistra prefigurato con un cen-
trismo agonizzante, tra crisi comunista (XX Congresso del
Pcus, fatti di Ungheria) e boom economico, vedeva la luce
avendo le opposizioni di destra e di sinistra con il vento in
poppa e lo scenario economico divenuto critico. Nelle ele-
zioni del 1963 la Dc aveva perso il 4 per cento a favore dei
liberali, e il Pci aveva fatto un balzo in avanti mentre il Psi era
arretrato. In più i principali attori del mondo economico in
allarme e in pressione sul Quirinale: dove l’inquilino era il
capo dei dorotei, Antonio Segni, eletto contro i socialisti con
i voti missini. 
La Dc e il Psi muovevano così i primi passi nella nuova legi-
slatura destabilizzati dal voto. Moro e Nenni avevano alle
spalle Rumor e De Martino, che sarebbero stati i loro succes-
sori dopo le elezioni del 1968, e il primo tentativo di Moro di
fare il governo con Nenni fu affossato dal rovesciamento
della maggioranza nel Psi operato da Riccardo Lombardi. Il
risultato di quella “notte di san Gregorio” fu un monocolore
dc in attesa di una labile ricucitura della maggioranza autono-
mista: mentre il governatore della Banca d’Italia, Guido
Carli, partecipava al Consiglio dei ministri. Il traballante e
logorante incedere di Moro non fu solo una questione di
carattere personale. 
Finalmente in dicembre i socialisti entrarono al governo, e già
nelle settimane immediatamente successive iniziarono i fuo-

chi di artificio, con da un lato la scissione del Psiup e dall’al-
tro l’attacco da destra sulla politica economica, fino a preci-
pitare nella crisi del luglio 1964. La soluzione data da Moro e
Nenni - che vedeva nel Psi l’opposizione da sinistra di Lom-
bardi e nella Dc quella di Fanfani (che si spostava a destra
invocando la “reversibilità” del centro-sinistra) - fu immedia-
tamente bollata dal Pci come “fallimento del centro-sinistra”.
E quella sentenza dell’ottobre ’643 è diventata il giudizio sto-
rico sui quattro anni successivi: senza Fanfani e Lombardi le
“ambizioni riformatrici” avrebbero ceduto il passo a una car-
rellata di “cedimenti socialisti”. 

La Dc si sentì destabilizzata dalla perdita della

presidenza della Repubblica accompagnata dal

proposito di creare una forte partito

dell’Internazionale socialista in Italia

Non vanno però messe in ombra due ragioni che rendevano
deboli i socialisti nel confronto con la Dc: la mancanza di
autonomia finanziaria (il dipendere in buona parte dal sistema
delle partecipazioni statali a controllo dc) e la cultura di
governo classista (impreparata a contrapporre ricette di risa-
namento alternative per fronteggiare una congiuntura sfavo-
revole).  E’ appunto da una lettura autocritica di questa pas-
sata esperienza che prenderà le mosse nel 1976 il rilancio del-
l’autonomismo socialista, animato dagli ex pupilli di Nenni e
Lombardi, che avrà come priorità il rinnovamento ideologico
e l’autonomia finanziaria. 
Nel 1964 la più realistica alternativa all’aggressività della
linea Colombo-Carli fu rappresentata dalla “politica dei red-
diti” nella versione di Ugo La Malfa, che per essere percorri-
bile avrebbe avuto bisogno del sostegno di un Partito sociali-
sta riformista. Ma il Psi, anche nei suoi esponenti più innova-
tori, era all’epoca “dirigista”, in un orizzonte tutto nazionaliz-
zazione e programmazione ancorato al “superamento del
capitalismo” (evocato anche successivamente, nel 1966, nella
Carta dell’unificazione).
Moro in tale contesto – come ha ricostruito Piero Craveri - si
atteggiò ad arbitro, facendo scoccare il “k.o. tecnico” per il
Psi4. I socialisti concentrarono quindi le loro speranze sul
Quirinale conquistato da Saragat e sull’unificazione Psi-Psdi.
In effetti la Dc si sentì destabilizzata dalla perdita della presi-
denza della Repubblica accompagnata dal proposito di creare
una forte partito dell’Internazionale socialista in Italia che ne
insidiasse la centralità: e aumentò quindi la volontà di conte-
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appunto, “rimescolare le carte” (“E’ inutile continuare una polemica
sempre più stanca sul centro-sinistra, pro o contro, dentro o fuori”).

4 P. CRAVERI, L’arte del non governo, Marsilio, 2016, p. 195.



nimento. Ma l’elenco delle negatività che corredano la tesi
del “fallimento” non può mettere in ombra l’evidenza di una
svolta che vi fu, di una stagione sostanzialmente nuova, di
passi avanti compiuti nella società italiana. 
Nonostante il venir meno di Kennedy, Kruscev, Giovanni
XXIII, i governi Moro-Nenni (con Saragat al Quirinale) fron-
teggiarono da un lato destra democristiana, partiti di destra e
di estrema destra, e dall’altro sinistra socialista, partiti di sini-
stra e di estrema sinistra. L’Italia si lasciò alle spalle lo scena-
rio della guerra fredda anni ’40-’50, il paese spaccato in due,
l’antifascismo ospite e non inquilino dello Stato, la politica
estera priva di iniziative autonome. Mutò nel complesso l’at-
mosfera nazionale, a cominciare da abolizione della censura,
sentenze della Corte costituzionale sull’adulterio femminile,
diversa posizione del governo nelle vertenze sindacali, infor-
mazione Rai più aperta (con Enzo Biagi al Tg e Sergio
Zavoli). 

Più che di “fallimento” sarebbe più ragionevole

parlare di “sconfitta” del centro-sinistra 

L’azione del governo va misurata anche in più case, scuole e
ospedali, generale ammodernamento infrastrutturale, amplia-
mento delle rete autostradale e massicci investimenti pub-
blici, con il più forte tentativo di industrializzazione del Mez-
zogiorno. Scrive oggi Sabino Cassese: “Se si guarda alla
living constitution degli anni successivi, si nota che i princi-
pali passi compiuti dallo Stato italiano erano stati disegnati
nel ‘libro dei sogni’ della programmazione: scuola media
unica, servizio sanitario nazionale, statuto dei lavoratori,
riforma delle pensioni […] Insomma i capisaldi di quello che
sarà lo Stato del benessere”5.
Tra i provvedimenti: legge sulla giusta causa nei licenzia-
menti, obbligo scolastico a 14 anni, riforma della scuola
media unica, nuovo diritto di famiglia. I socialisti in Parla-
mento avviarono l’iter della legge Fortuna e promossero la
nascita dell’Antimafia; al governo dettero vita con Giovanni
Pieraccini alla legislazione sul Vajont, con Giacomo Mancini
alla commissione d’inchiesta sulla frana di Agrigento, e vin-
sero lo scontro sul Sifar con la rimozione dei vertici dei ser-
vizi segreti. Quindi le leggi per la nascita delle regioni, la
riforma dell’università e delle pensioni. Se nelle piazze il
Piano Gui divenne simbolo di “autoritarismo” e la riforma

delle pensioni (disegnata con i socialisti della Cgil) “piano
antioperaio”, fu effetto dell’irrompere di un ’68 che in gene-
rale in Europa aveva come nemico principale la sinistra di
governo, la “socialdemocratizzazione” del movimento ope-
raio. Più che di “fallimento” sarebbe più ragionevole parlare
di “sconfitta” del centro-sinistra (anche perché gli storici che
stigmatizzano quel “fallimento” sono molto meno esigenti sui
governi post ’92: da Ciampi a Prodi, da D’Alema a Renzi).
La responsabilità del presidente del consiglio fu comunque
indubbia nella fragilità con cui il governo arrivò alla scadenza
del 1968: Moro pensava di stabilizzare - di rendere irreversi-
bile - un equilibrio con la prassi dell’ammortizzatore: senza
rendersi conto di logorarlo, di farlo volare basso con ali
pesanti, e di finire lui stesso travolto per primo. Il ’68 sperona
infatti i tre maggiori partiti, sorpresi con vertici di centro-
destra (Longo-Amendola nel Pci, Nenni-ex Psdi nel partito
socialista unificato, Moro-dorotei nella Dc), e ne rovescia una
dopo l’altra le maggioranze. 
Inizia così il secondo decennio dell’era Moro. Tra il 1968 e il
1978 il leader pugliese riprende quota fino a diventare il
dominus della Dc: perché in un quadro di crescente instabilità
politica e isolamento del partito di maggioranza relativa, è
Moro che riesce a tenere unita la Dc e a salvaguardarne la
centralità. E’ il Moro che avverte che “il futuro non è più nelle
nostre mani”, il leader capace di reggere il timone in acque
agitate e sconosciute: e di far coincidere il periodo di mag-
giore difficoltà del partito con il più lungo monocolore demo-
cristiano.
Negli anni ’70 quelli che erano stati i tre principali punti di
riferimento della Dc nella ricostruzione postbellica – la
Chiesa, gli Stati Uniti, l’economia di mercato – appaiono
nella società italiana terremotati. Il postconcilio agita il
mondo cattolico fino a mettere in discussione l’unità politica
dei cattolici, con Labor e Donat Cattin che ipotizzano un altro
partito; gli Stati Uniti, declassati dalla sconfitta in Vietnam e
dal Watergate, sono inchiodati a due presidenze deboli (Ford,
Carter), mentre l’Urss è all’attacco con truppe cubane fino al
Corno d’Africa; in Italia - tra crisi petrolifera, fine di Bretton
Woods e deindustrializzazione - non vi è più certezza sul
“modello di sviluppo” e diventa aspirazione diffusa anche nel
mondo cattolico il “superamento del capitalismo”.
In questo quadro Moro si sposta a sinistra, archivia la “deli-
mitazione della maggioranza”, e teorizza la “strategia dell’at-
tenzione” verso il Pci. Ma l’aspetto più clamoroso e profondo
è nella svolta filoaraba nella politica mediorientale che opera
prima come ministro degli Esteri e poi come presidente del

/ / 89 / /   

mondoperaio 6/2017 / / / / biblioteca / recensioni

5 S. CASSESE, Prefazione a G. PIERACCINI con S. ROLANDO, L’in-
sufficienza riformatrice, Pezzini Editore, 2016, pag. 12.



Consiglio. Mentre nel 1967 Moro bloccava l’ambasciatore
Piero Vinci che all’Onu voleva votare la risoluzione antisrae-
liana del Pakistan, nel 1974 riceve Sadat e sostiene la risolu-
zione Onu contro Israele per “la restituzione di tutti i territori
occupati” senza contropartite.
Mastrogregori documenta l’agitazione americana – da Nixon a
Carter – sull’apertura ai comunisti: ma la politica filo-araba non
è secondaria, anche per i suoi risvolti inquietanti. Il punto più
controverso è la trattativa segretamente aperta (e conclusa) con
il terrorismo palestinese dopo la strage di Fiumicino del 1973.
Ed è a questo precedente che Moro fa riferimento durante il
sequestro per contestare una fermezza che ritiene ad personam.
Tra il ’68 e il ’73 Moro, come Nenni, è in minoranza nel par-
tito (retto dalla diarchia Forlani-De Mita), ed entrambi tor-
nano in maggioranza contro la riedizione del centrismo con il
governo Andreotti-Malagodi. 
Ben diverso è però l’iter. Nenni dopo la scissione del luglio
’69 mette in guardia dal confidare in un irreversibile sposta-
mento a sinistra dopo il ‘68 e contesta la politica degli “equi-
libri più avanzati”, teme la crescita degli estremismi di destra
e di sinistra, con la dissoluzione del centro-sinistra a favore di
una svolta a destra come sbocco finale. Moro invece condi-
vide la politica di De Martino e Mancini per un nuovo equili-
brio con il coinvolgimento comunista.
L’appuntamento risolutivo è l’elezione presidenziale fissata
per il dicembre 1971. A quella scadenza socialisti e comunisti
arrivano pronti a votare Moro: che però si rivela disponibile
solo se candidato ufficiale del suo partito. Ma la Dc è divisa,
incalzata da Pri e Psdi che temono un accordo con il Pci che

li emargini. Il risultato è la dissoluzione del centro-sinistra,
con Giovanni Leone eletto dal blocco Dc-Pri-Psdi-Pli insieme
all’estrema destra. Seguono le elezioni anticipate e l’avvento
del governo Andreotti-Malagodi. 
Il superamento del centro-destra fu nel segno dell’autocritica
socialista, con la “disponibilità” data da De Martino con l’ap-
poggio determinante di Nenni:  mentre Mancini, sostituito da
segretario, guida l’opposizione interna con Lombardi. In pari
tempo Fanfani recupera Moro e sostituisce Forlani come
segretario. La riedizione del centro-sinistra è però compro-
messa dal referendum sul divorzio. 
Nell’incalzare postreferendario dell’alternativa - e nel cre-
scente incombere del Pci del “compromesso storico” - la
segreteria Fanfani è travolta e sostituita da un fragile ver-
tice di sinistra guidato da Zaccagnini. Con un doroteismo
frastagliato e sbandato, Aldo Moro diventa il punto di rife-
rimento di una Dc isolata e incerta. Prima guidando il bico-
lore Dc-Pri e poi sovrintendendo alla politica della “solida-
rietà nazionale” del monocolore Andreotti, Moro riesce a
manovrare mantenendo alla Dc, nel massimo della conte-
stazione, un ruolo sostanzialmente egemone nel governo e
nelle istituzioni. 
Ma non è una rotta da happy end con il Pci. Quanti - a
livello storiografico e massmediatico – hanno presentato
Aldo Moro negli anni 1977-78 come un uomo impegnato a
portare il Pci al governo in un rapporto idilliaco con Berlin-
guer non attribuiscono valore né ai principali discorsi fatti
di Moro (alla Camera il 9 marzo 1977 e ai gruppi parlamen-
tari dc il 28 febbraio 1978) né ai suoi comportamenti con-
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creti. Nella fase finale i rapporti tra Moro e il Pci si deterio-
rano seriamente. 
Lo scontro sulla Lockheed è veemente. Alfredo Reichlin,
d’intesa con Berlinguer, si rivolge ai banchi democristiani
dove siede Moro contestando “trent’anni di vostro governo”.
Moro replica: “Il partito che ha guidato per 30 anni l’Italia è
ancora oggi, pur negli spostamenti di forza verso sinistra, in
una posizione dominante. Il suo potere non è espressione di
regime, non nasce dalla coercizione, ma dal consenso”.
Rivolto ai banchi comunisti proferisce: “Onorevoli colleghi
che ci avete preannunciato il processo sulle piazze, vi diciamo
che noi non ci faremo processare”. E aggiunge: “Se avete un
minimo di saggezza, della quale talvolta si sarebbe indotti a
dubitare”. Pajetta gli grida “Vergogna” e abbandona l’aula. 
E’ una polemica che lascia traccia. All’indomani sul Giorno
Aldo Moro scrive: “Nessuno può trattarci come fossimo boc-
cheggianti ed elevare nei nostri confronti una questione
morale […]Chi si proponga di fare, contro la verità, il pro-
cesso globale alla Democrazia cristiana si colloca su una linea
che preclude la collaborazione democratica”. Gli interlocutori
preferiti del Pci diventano Andreotti e Zaccagnini, verso i
quali Moro nutre invece una posizione sempre più critica. 

La tragedia finale del sequestro 

vede il groviglio di nodi 

che si sono accumulati nel tempo

Sin dall’ottobre 1976 – annota Fanfani nel suo diario –
Moro “conferma le sue critiche a Zaccagnini ed Andreotti
[…] e la necessità che persona autorevole assuma la presi-
denza del Consiglio nazionale per moderare, contenere, ed
evitare gli errori di Andreotti e di Zaccagnini”. Ancora
nell’ottobre 1977 Moro esprime a Fanfani preoccupazione
per “pericolosità della situazione, per insufficienza di Zac-
cagnini, per arrendevolezza ed errori di Andreotti”. Una
insoddisfazione verso presidente del consiglio e segretario
del partito significativamente condivisa nella Dc: tanto che
- sebbene Zaccagnini abbia alle spalle una elezione diretta
da parte del Congresso e Moro una votazione nell’ottobre
1976 a presidente del consiglio nazionale risicata e contra-
stata (tanto da dover essere ripetuta) - è però l’ex segretario

ed ex presidente del Consiglio che prende le redini del par-
tito. mettendo decisamente in secondo piano la segreteria
Zaccagnini quando si tratta di varare il nuovo governo
Andreotti con il Pci in maggioranza. 
Moro diventa il centro della trattativa e degli accordi tra i partiti,
e nel suo partito ottiene il generale consenso garantendo che non
ci saranno altri passi verso il Pci, che il percorso è a termine, e
che alle future elezioni Dc e Pci andranno su posizioni alterna-
tive. Nel discorso che Moro tiene ai gruppi parlamentari demo-
cristiani fa presente che “il nostro potere” coincide con “la
democrazia italiana”. Ed è sempre Moro in quei giorni a preci-
pitarsi al Quirinale per incoraggiare Leone a resistere agli attac-
chi comunisti, e il 15 marzo a bloccare Andreotti con la lista dei
ministri concordata con Zaccagnini e a fargli reinserire i nomi
su cui Berlinguer aveva messo il veto (Bisaglia e Donat Cattin). 
La rottura con Berlinguer è frontale. Ugo Pecchioli lo ricorda
“furibondo” con Moro. 
In effetti il giudizio che Moro aveva sul leader del Pci non era
entusiastico. Mastrogregori cita un suo sfogo sul leader del
Pci: “Non dotato purtroppo di una vera grande visione poli-
tica di cui molti in Italia lo accreditano [ …] Soprattutto un
grande tattico, capace di sfruttare con abilità situazioni con-
tingenti”. E – secondo la ricostruzione di Agostino Giova-
gnoli – “non abbandonò mai del tutto anche la possibilità di
tornare a una collaborazione di governo con i socialisti e
all’alleanza di centro-sinistra”. 
La tragedia finale del sequestro vede così il groviglio di
nodi che si sono accumulati nel tempo. Le Br si trovano in
mano un uomo di cui altri leader in quel momento determi-
nanti non sentono la mancanza. Il “partito della fermezza” è
inoltre in seno anche alle Brigate Rosse, rappresentato da
quei sequestratori che non intendono liberare il “padrone”
dopo averne massacrato i “lavoratori” (la scorta). Il primo a
esserne consapevole è Aldo Moro, che in tutti i suoi mes-
saggi evita infatti sistematicamente ogni riferimento agli
agenti uccisi.
La ricostruzione di Mastrogregori dedica inoltre un’ampia
attenzione alla vicenda degli archivi di Moro in via Savoia,
con una messa a fuoco della “rete personale” per i finanzia-
menti dell’attività politica. Il capitolo su quel che è veramente
accaduto in Italia  dopo la legge sul finanziamento dei partiti
del ’74 rimane ancora largamente lacunoso: di certo il “dipie-
trismo storiografico”6 – che nel gran parlare di “dazione
ambientale” e “sistema delle tangenti” negli anni ’70 e ’80
dipinge però come estranei i vertici di quasi il 50 per cento del
“sistema politico” – non aiuta a fare luce. 
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6 Definizione di Giovanni Belardelli nella recensione a La forza del
destino. Storia d’Italia dal 1796 a oggi di Christopher Duggan (in Il
Mulino 2009, n.6, pag. 494.
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L’immagine di Sandro Pertini  “è ancora così viva  perché
espressione di un bisogno, largamente avvertito, di

recupero di fiducia – smarrita – nella politica e nelle istituzioni,
speranza di un avvenire, incerto, di integrità“: così l’incipit di
Maurizio degl’Innocenti nel dedicare il 70° della Repubblica a
Sandro Pertini1 con una panoramica delle sue missioni all’estero
(una pubblicazione impreziosita da un ricco apparato critico e
fotografico). Contemporaneamente, nell’ ambito di una già
avviata collana editoriale, Stefano Caretti prosegue a curare
scritti e discorsi di Pertini, giungendo agli anni 1953 – 19582.
Sandro Pertini3 è il primo presidente delle Repubblica a
recarsi nell’ isola di Cefalonia per ricordare il massacro
nazista della divisione Acqui (operato non da reparti SS o
dalla Gestapo, ma da truppe scelte di montagna  dell’esercito
tedesco, particolare già noto alla Corte di Norimberga). Co-
stante e fondamentale richiamo di Pertini fu infatti quello
ad una Resistenza “al plurale”, sottolineando il ruolo dei
militari italiani nelle formazioni partigiane dopo l’ 8 settembre
1943, e soprattutto il rifiuto del giuramento alla repubblica
di Salò di circa seicentomila soldati, sottufficiali ed ufficiali
di tutte le armi catturati nei Balcani, nell’Egeo e in Italia.

Un richiamo alla Patria4, quello di Pertini, mai retorico, e
che seppe comprendere il vero significato di “morte della
Patria“, nel senso di dissolvimento verticale di qualsiasi
“linea di comando“ (amministrativo, politico e militare)5.
Ed ottimamente Pertini esprimeva il significato di Patria,
avendola difesa sulle trincee della prima guerra mondiale
(meritando una medaglia d’argento al valor militare), ed
aveva proseguito ad onorare – salvaguardandone la tradizione
risorgimentale di democrazia e libertà – negli anni dell’attacco
armato allo Stato liberale da parte del movimento nazionalista
e fascista.

“Noi studenti universitari avremmo voluto 

un Pertini più deciso nel considerare il 1956 

un autentico spartiacque”

L’8 settembre 1943 gli appartenenti alle forze armate
catturati dai tedeschi vengono deportati – come schiavi del
lavoro forzato – nelle miniere, fabbriche e cantieri edili
della Germania nazista senza alcun riconoscimento dello
status di prigionieri di guerra (tra costoro il futuro segretario
comunista Natta, il quale si vide respingere il volume di
diretta testimonianza da parte degli Editori Riuniti). Erano
vicende che facevano (e fanno) saltare una declinazione
univoca della Resistenza: e qui scattava la “tagliente pole-
mica“ di Pertini verso taluni ex azionisti6 poi divenuti
zelanti  “intellettuali organici” (e diligenti censori, come
testimoniano i verbali delle riunioni redazionali presso la
casa editrice Einaudi).
1953: finalmente anche per i socialisti inizia il faticoso attra-
versamento dei “dieci inverni“, il superamento del deserto
seguito al Fronte popolare del 1948 con le liste uniche Pci-
Psi: una sciagurata, folle autodistruzione (mai completamente
recuperata) della propria identità7 culturale e politica. Nel
1953 il Psi si riappropria del proprio simbolo e della propria
storia. Una strada tutta in salita: c’è da costruire (o meglio. ri-
costruire) una autonoma storiografia socialista dopo lo stra-
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Il politico e il patriota  
>>>> Giuseppe  Barbalace

Pertini

1 Sandro Pertini e la bandiera italiana, a cura di S. Caretti e M. Degl’In-
nocenti, Lacaita, 2016.

2 Sandro Pertini. L’autunno del centrismo e l’alternativa socialista (1953-
1958), a cura di S. Caretti, Lacaita,  2016.

3 Pertini giornalista a Genova, a cura di A. Maiello e U. Merani,  Consiglio
Provinciale di Genova,1997, con tre acquarelli a colori su Pertini ,
fotografie  ed articoli. 

4 M. DEGL‘INNOCENTI, La patria divisa. Socialismo, nazione e guerra
mondiale, Franco Angeli, 2015, pp. 151-172.

5 All’origine del termine “morte della Patria” un capoverso del saggio De
profundis del giurista Salvatore Satta, diretta testimonianza dell’ immane
tragedia del paese da parte di chi era militare in servizio alla data dell’ 8
settembre  1943. Dalle pagine di Satta  sarebbe derivato il titolo del suc-
cessivo volume di Galli della Loggia che descriveva La crisi dell’ idea di
nazione tra resistenza , antifascismo e repubblica (E. GALLI DELLA
LOGGIA, La morte della patria, Laterza, 1996).

6 D. COFRANCESCO,  Sul gramscianazionismo e dintorni, Edizioni
Marco, 2001.

7 M. M. SCOTTI, Da sinistra. Intellettuali, partito socialista e organizzazione
della cultura (1953-1960), Ediesse, 2009. 
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volgimento operato dall’apparato morandiano nel 1952, quando
in occasione del 60° anniversario di fondazione del Psi, con
mera rievocazione (e provocazione ) propagandistica, veniva
liquidato  Filippo Turati (proprio a Genova, dove, nel 1892
era stato tra i protagonisti della nascita del Partito dei lavoratori
italiani), attraverso una artificiosa contrapposizione rispetto
ad Andrea Costa8,  passando sopra la  “svolta“ della Lettera
agli amici di Romagna, ulteriormente sancita  con la procla-
mazione di Costa a deputato. Nelle pratiche realizzazioni del
municipalismo si attua e vive il socialismo riformista di
Costa9, il quale sarà nel 1909 vice-presidente dell’Assemblea
di Montecitorio. 
E’ l’ora dell’alternativa socialista, dichiara Nenni. La fine
delle speranze deluse. In quel 1953 – passando attraverso la
successiva condanna dell’invasione sovietica dell’Ungheria
– il Psi crea le lunghe premesse del futuro centro-sinistra
organico.  Il 1953 segna il tramonto dell’età degasperiana.
Ma ci sono gravi inadempienze costituzionali che vanno
ben oltre il fallito tentativo di far passare il premio di mag-
gioranza10. Quindi difendere la Costituzione diventa il prin-
cipale obiettivo della straordinaria mobilitazione politica e

culturale di un  variegato arcipelago socialista, repubblicano
e liberal-progressista11: dalla campana di Adriano Olivetti12

al sole che sorge di Unità Popolare13,  un ponte tra Italia ed
Europa. 
Invece Pertini sembra più propenso – rispetto a  questo
laboratorio in movimento – a seguire un precario equilibrio
tra autonomia socialista, classismo ed internazionalismo: al
congresso nazionale socialista di Venezia, febbraio 1957,
precisa:  “Fin dal congresso di Firenze fui quasi solo a battermi
contro la lista unica Psi-Pci, appunto perché difendevo l’auto-
nomia del Psi pur riaffermando  la necessità di una politica
unitaria […]  Occorre aggiungere però che il Psi non dovrà
chiudersi nell’operaismo come si è verificato nel 1919 […]
Dovremo interessare i lavoratori di tutti i ceti, i lavoratori di
tutte le categorie “ (antico programma di Critica Sociale ,
ndr) 14. 
Sempre al congresso di Venezia Pertini offre una lettura
alquanto favolistica della scissione di Livorno : “I comunisti
italiani non avevano voluto ascoltare l’esortazione di Lenin
alla vigilia del congresso di Livorno:  separatevi e unitevi,
cioè distaccatevi pure dai socialisti, ma poi unitevi con essi
per combattere  il comune nemico della classe operaia: il fa-

8 Su tale periodo si rimanda alla testimonianza di Venerio Cattani, ex-se-
gretario delle Federazione socialista di Ferrara (lì spedito, nei primi anni
cinquanta, da Giusto Tolloy), e poi deputato socialista e sottosegretario
di Stato:  Venerio Cattani: esame di coscienza di un socialista democratico,
a cura di A. Frontani,  Lacaita, 2013 (restituisce con efficacia il clima
morandiano l’ introduzione di Zeffiro Ciuffoletti).   

9 M. RIDOLFI, L’ orizzonte del socialismo. Andrea Costa tra Imola e
l’Europa, Edizioni Biblioteca Comunale di Imola, 2014.

10 Si va a votare con la Corte Costituzionale “azzoppata“, perché  De
Gasperi pone riserve a completare il plenum dando via libera all’elezione
dei giudici di spettanza parlamentare (e tale vulnus altera tutta la
campagna elettorale del 1953). Inoltre pesa la mancata approvazione
delle norme legislative che introducono il referendum abrogativo, non è
risolta la convocazione dei delegati regionali – già prevista dall’ Assemblea
Costituente – per l’elezione del Presidente della Repubblica, e restano
nel limbo i disegni di legge sull’ordinamento delle Regioni. Cfr. P. CRA-
VERI, L’arte del non governo, Marsilio, 2016, pp. 79-88; M. DEGL’IN-
NOCENTI, L’avvento della Regione, Lacaita, 2004.

11 Su iniziativa di Ernesto Rossi, Leone Cattani, Comandini, Mario Ferrara
sarebbe nato nel 1955 il Partito radicale dei liberali e dei democratici
(questa l’originaria dizione).

12 G. BARBALACE,  Adriano Olivetti . Movimenti politici, partiti, parti-
tocrazia (1945 – 1958), Gangemi, 2013. In proposito si veda la proposta
del Senato federale delle regioni da parte di Olivetti, con un bicameralismo
asimmetrico.

13 Cfr. R. COLOZZA, Partigiani in borghese. Unità Popolare nell’Italia
del dopoguerra, Angeli 2015 .

14 Tuttavia, malgrado tale premessa, Pertini resta nella categoria marxiana
di classe generale, aggiungendo: “I lavoratori di tutte le categorie
devono scendere sul terreno della classe operaia […]  il loro interesse e
le loro aspirazioni  coincidono con gli interessi e le aspirazioni della
classe operaia”.
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scismo. Errore grave, questo, che scontammo dal 1921 al
1934“15. 
Talvolta la “politica unitaria“ di Pertini  assume contorni di
“icona religiosa“ . E  in proposito Vittorio Emiliani – nell’in-
troduzione al già citato volume di Caretti sugli anni del
centrismo e a proposito dell’insurrezione ungherese del 1956
– scrive: “Noi studenti universitari avremmo voluto un Pertini
più deciso nel considerare il 1956 un autentico spartiacque.
[…]  Pertini era trattenuto non tanto da un residuo frontista,
quanto dal timore di sancire una definitiva rottura a sinistra
del Pci , alleato nella Cgil e in altre associazioni di base”.
Le considerazioni di Vittorio Emiliani conducono all’intervento
di Pertini al Comitato centrale del Psi nel  novembre 1956,
ove – pur denunciando “la politica fondamentalmente errata
della classe dirigente comunista ungherese” – tuttavia lamenta:
“La nostra stampa non ha messo sufficientemente in luce le
manifestazioni di terrore bianco e il pericolo di una restaurazione
in Ungheria  […]  Nagy , nonostante le sue oneste intenzioni,
è apparso un Kerenskij alla rovescia, e  dietro di lui sembrava
profilarsi l’ombra non di Lenin, ma del cardinale, intento ad
organizzare le forze di destra  per un ritorno del passato”. 

Nel 1956 la Cgil – segretario generale Giuseppe Di Vittorio
– approva un documento unanime di condanna dell’invasione
sovietica. Il documento deriva da una bozza elaborata da
Giacomo Brodolini, allora segretario confederale per la com-
ponente socialista. Tuttavia  Di Vittorio – nel corso dell’8°
congresso nazionale comunista, a Roma, dicembre 1956 – si
riallinea completamente a Togliatti. Anzi, nella parte conclusiva
del suo intervento  invita “il compagno Giolitti a ripensare
criticamente il proprio atteggiamento“16. Come è noto, all’8°
congresso nazionale comunista Togliatti affida a Giorgio
Napolitano17 il compito di replicare a Giolitti, ed egualmente
opera Enrico Berlinguer nei confronti dello storico Furio
Diaz, già sindaco di Livorno. E l’insurrezione di Budapest
non sembra molto coinvolgere neanche Delio Cantimori 18.   

In tema di Resistenza  Pertini resterà sempre

legato alla città di Roma, perché significava 

il primo ritorno all’attività  politica dopo gli anni 

del carcere fascista 

In tema di Resistenza  Pertini resterà sempre legato alla città
di Roma, perché significava il primo ritorno all’attività  politica
dopo gli anni del carcere fascista. Ed è nella Roma del 1943
che si sviluppa il vivace confronto di Pertini con i giovani di
Iniziativa socialista per l’unità europea19, ovvero Eugenio
Colorni, Matteo Matteotti, Mario Zagari e Giuliano Vassalli,
responsabile politico delle formazioni partigiane “Matteotti“
di Roma20. Ma Roma 1943 significava per Pertini innanzitutto
l’evasione da Regina Coeli insieme a Giuseppe Saragat, e
grazie a Giuliano Vassalli,  Massimo Severo Giannini, Giuseppe
Lupis e Alfredo Monaco  (quest’ultimo direttore sanitario del
carcere).
Luci ed ombre del 1953-1958 . Nel febbraio 1957 si svolge a
Venezia il congresso nazionale socialista. Al momento dell’e-
lezione del Comitato centrale Nenni si troverà in minoranza
(anche per questo motivo Nenni non potrà spingere l’acceleratore
sulla denuncia dell’invasione sovietica di Budapest) con una
percentuale del 33,4 %, mentre  Valori e Vecchietti ottengono
il 49,3 %  e Basso il 17,3 %. Due anni dopo, al congresso so-
cialista di Napoli, esplode la clamorosa e pubblica denuncia
dell’illecita ingerenza del Pci nelle strutture interne del Psi.
Una circolare interna esorta le federazioni comuniste a mettersi
a disposizione degli “elementi unitari” (Vecchietti e Valori).
E’ pubblicata in un libro bianco21 di documenti: primo firmatario
Bettino Craxi.   

15 Lasciano perplessi le frasi attribuite da Pertini a Lenin. Ci sarebbe da ri-
cordare il rifiuto di Tito Oro Nobili, socialista  massimalista e segretario
del Psi, all’invito “unitario“ dell’appena nato  Pcdi  per il Primo maggio
1922. Tito Oro Nobili denuncia una circolare segreta del Pcdi  che esorta
a liquidare (in tutti sensi) il Psi . Ed analoga è la risposta di Giacomo
Matteotti ,  segretario del Psu (al quale Pertini e Carlo Rosselli aderiscono
nel 1924).

16 Sono le medesime esortazioni rivolte ad Ignazio Silone da Di Vittorio
negli Anni Trenta: “Ma dove vai senza il Partito?”.

17 Ancora nel 1970 Giorgio Napolitano esalta Lenin (G. NAPOLITANO,
L’ insegnamento di Lenin  nell’esperienza e nella prospettiva del Pci
(relazione svolta nella seduta pubblica  del Cc e della Ccc del Pci  al
Teatro Eliseo di Roma , 22 aprile 1970, estratto dal quaderno n. 4 di
Critica marxista). Negli anni settanta Lenin  è al centro dei corsi di for-
mazione politica del Pci: cfr. A. POTTETTA, Tutto il Partito è una
scuola, in Contemporanea, luglio-settembre 2016, n. 5, pp. 371-394.

18 Esprime “disgusto”  Delio Cantimori  nei confronti dei  fratelli Bertelli,
rei di aver fatto recapitare la “lettera dei 101” all’Ansa: cfr. D.
CANTIMORI, G.  MANACORDA, Amici per la storia. Lettere 1942 –
1966, a cura di A. Albertina, Carocci, 2013, pp. 304-305. 

19 Cfr. G. BARBALACE, Il partito sovranazionale della democrazia
socialista ( 1946 -1948 ) attraverso i periodici, pp. 89 – 105 , in Eugenio
Colorni federalista, a cura di F. Zucca,  Lacaita, 2011. 

20 Cfr. G. BARBALACE, Diversità e specificità dell’ arcobaleno antifascista
a Roma (1943 – 1944),  pp. 89-143, in  La Resistenza a Roma (1943-
1944). Militari, partigiani e civili, a cura di M. Lodi,  Edizioni Brigati,
2011. Con Iniziativa socialista si stringono legami con i socialisti inglesi
e francesi proprio nel momento in cui il Psi non fa parte dell’ Internazionale. 

21 Cfr. Libro Bianco sull‘illecita ingerenza dell’apparato comunista  nel
dibattito congressuale  e nella vita del Psi, Casa Editrice l’Arpione,
Milano, 1959. L’opuscolo è consultabile presso la Biblioteca Lelio Basso
a Roma.



Attorno alla data del 98° compleanno di Giovanni Pieraccini
(lo scorso 25 novembre) sono stati pubblicati due libri

dedicati a raccontare la vita politica, civile, intellettuale di un
rappresentante molto qualificato della classe dirigente socialista
del ‘900: e quindi a raccontare alcuni tasselli importanti della
storia italiana contemporanea. 
Pieraccini è nato a Viareggio il 25 novembre del 1918. Ven-
t’anni dopo ha vinto il concorso per entrare nel “Collegio Mus-
solini” di Pisa, concepito da Gentile e Bottai come luogo spe-
ciale per la costruzione della classe dirigente fascista e divenuto
invece, soprattutto a ridosso della seconda guerra mondiale,
l’incubatore di un segmento fondamentale della classe dirigente
antifascista che da lì a poco costituirà anche l’ossatura del Cln. 
In politica e nelle file della Resistenza con i socialisti all’indo-
mani dell’8 settembre, Pieraccini diventa parte del rinnova-
mento politico e dell’informazione a Firenze accanto allo stesso
presidente del Cln della Toscana, Carlo Lodovico Ragghianti.
Dal 1948 è parlamentare, e sarà quattro volte deputato e due
volte senatore del Psi, dal 1960 al 1963 direttore dell’Avanti!,
quattro volte ministro nelle due edizioni del primo centrosinistra
guidate negli anni sessanta da Moro e Nenni e altre tre volte
nella prima parte degli anni ‘70. 
Due nodi conflittuali di quella pur straordinaria esperienza di
governo - tra l’affermazione della centralità della politica rifor-
mista e la riluttanza di una parte del paese e del governo stesso
per i cambiamenti - saranno quelli dell’urbanistica e della pro-
grammazione: che saranno infatti due delle competenze di
governo che Pieraccini assumerà nella continua mediazione tra
spinte e controspinte del sistema politico e degli interessi eco-
nomici del tempo. 
Sarà questa fase storica, ampiamente rivisitata nel 2016 dalla
storiografia italiana anche in occasione del centenario dalla
nascita di Aldo Moro – e le sue conseguenze sui due decenni
successivi - a suggerire allo stesso Pieraccini il titolo del libro
che raccoglie il colloquio che ha avuto con lui Stefano Rolando:
L’insufficienza riformatrice. Abbiamo fatto, ma dovevamo fare
di più (pubblicato a fine 2016 da Pezzini, editore viareggino).
Così come quell’esperienza è al centro della ampia rivisitazione
biografica che Maurizio Degli Innocenti ha dedicato al rapporto
di Pieraccini con la politica e l’arte (Giovanni Pieraccini, la
politica e l’arte, Lacaita editore 2016).
Il trattamento dell’ampia analisi che Maurizio Degli Innocenti
ha curato nell’archivio che lo stesso Pieraccini ha da tempo
messo a disposizione della Fondazione Turati è così ben inte-
grato dalle opinioni e dai ricordi personali che Pieraccini ha

riservato al più agile e scorrevole testo che raccoglie la pur
ampia conversazione con Stefano Rolando, arricchita dalla pre-
fazione di Sabino Cassese e da un’appendice che ripropone uno
scritto di Vittorio Emiliani sulla generazione dei “normalisti” di
cui Pieraccini fu parte e l’introduzione di Aldo G. Ricci ad una
edizione del famoso discorso di Filippo Turati alla Camera dei
Deputati il 26 giugno del 1920 (Rifare l’ Italia), che nell’inter-
vista Pieraccini indica come uno dei più moderni segnali del
riformismo italiano, capace di stare sui problemi reali e non solo
sulle guerre ideologiche che hanno dilaniato la sinistra. 
Sabino Cassese (anche lui laureato alla Normale di Pisa e alle
origini della sua carriera nello staff del ministero della Program-
mazione guidato negli anni ‘60 da Antonio Giolitti che Pierac-
cini erediterà nella seconda fase di governo) spende parole di
riequilibrio attorno al titolo autocritico su L’insufficienza rifor-
matrice: “La storia di quel trentennio non è stata storia di falli-
menti. Se si guarda la living constitution degli anni successivi,
si nota che i principali passi compiuti dallo Stato italiano erano
stati disegnati nel ‘libro dei sogni’ della programmazione:
scuola media unica, servizio sanitario nazionale, riforma delle
pensioni. Insomma i capisaldi di quello che sarà lo Stato del
benessere erano stati proposti e disegnati negli anni della pro-
grammazione (fallita) da quei sognatori”.
La vicenda interna ai socialisti, dalla Costituente alla crisi finale
del Psi storico, è parte del dialogo tra Pieraccini e Rolando all’in-
segna di una certezza e di una delusione. La certezza è in epigrafe
al libro: “La sua forza era nella capacità, per dirla con Sant’Ago-
stino, di proiettare sul mondo l’ombra del futuro”. La delusione
investe la crisi di rigenerazione dopo gli anni ‘80: quando “la poli-
tica doveva cambiare occupandosi di più della cultura e della
scienza e ha finito invece di occuparsi sempre più di se stessa”.
Circa i giudizi di insieme, Maurizio Degli Innocenti scrive:
“Pieraccini è stato un politico e un intellettuale  di livello euro-
peo, e nella presente stagione di profonda crisi dell’idea stessa
dell’Europa, accentuata dalle non superate difficoltà gestionali
dopo la crisi del 2007- 2013 e infine dalla Brexit, ripercorrerne
i passi suona come (ennesimo) richiamo all’importanza del
ruolo che la cultura può e deve avere  nel sostenere il disegno
comunitario”.
Giovanni Pieraccini vive a Viareggio, ancora con poliedrici
interessi, con un rapporto intenso con la Scuola di Sant’Anna di
Pisa con cui è sintonizzato per contribuire almeno culturalmente
all’idea che la politica deve interpretare in modo più centrale la
rivoluzione tecnologica e la portata della robotica. Mantiene il
legame con la Fondazione Roma-Europa che ha fondato e di cui
è presidente onorario. E’ preoccupato per il declino culturale
della Versilia. Scrive con un ritmo che si direbbe giovanile.
Resta connesso ai luoghi dove la cultura storico-politica rispetta
la tradizione socialista, come questa rivista di cui è collabora-
tore, senza mitigare giudizi e critiche. Ma non desiste da mante-
nere vigile l’idea della speranza: “L’esperienza della vita - dice
– ci ha insegnato che non esiste nella storia un fondo da cui non
si possa risalire. Ed è proprio lo sguardo al mondo che ci aiuta
a capire la transizione storica che stiamo attraversando. E’ la
dinamica globale, che va più capita e più discussa di quel che si
fa ancora un po’ superficialmente da noi, che oggi ci deve offrire
nuove opportunità per risollevare anche il ruolo della politica”.
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Pieraccini

Il riformismo
insufficiente
>>>> Gino d’Ambra
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Ho scelto di riportare le contaminazioni che fino ad ora
hanno sollecitato la mia riflessione sulla forma legata ad

un linguaggio architettonico, poiché l’architettura è l’arte e la
scienza di dar forma allo spazio: infatti in essa concorrono
aspetti tecnici, espressivi, storici e in generale tutti gli aspetti
relativi alle necessità pratiche e poetiche di chi uno spazio
abita. La prima musa ispiratrice a cui si rivolge lo sguardo è la
natura: quell’universo artefice di forme complesse e straordinarie
da cui l’uomo non può non rimanere affascinato e influenzato.
Gli stimoli del paesaggio vengono recepiti entrando a far
parte del linguaggio architettonico ed innestando così una co-
esistenza tra edificio e luogo, artificio e natura. 
Il bello del paesaggio è la sua infinita mutazione, dovuta alle
sue caratteristiche intrinseche e alle influenze esterne. Progettare
un paesaggio significa proporre un’intenzione soggettiva della
natura per poi tradurla in forme: più alto sarà il contributo del
progetto sul paesaggio e più quest’ultimo verrà colto e inti-
mamente compreso, e dopo esser stato scoperto sarà vissuto.
Le necessità, le abitudini, il clima, gli uomini influiscono sul
paesaggio, e di conseguenza cambiano i concetti di idee e di
forma del progetto: i paesaggi diventano veri e propri monumenti
da scoprire, capaci di trasmettere contenuti. Gli stimoli offerti
dall’ambiente vengono catturati dai nostri organi di senso,
ognuno dei quali adibito alla ricezione di uno stimolo particolare:
il gusto, la vista, l’udito, l’olfatto e il tatto.
La forma non può prescindere da due concetti fondamentali:
la creatività e la storia. La creatività viene definita come un
processo mentale che si sviluppa per associazione di elementi
già esistenti e dà origine - attraverso un processo creativo - a
idee, concetti e forme del tutto nuove. In architettura i
riferimenti di altre manifestazioni culturali sono fondamentali,
in quanto collaborano a determinare la forma definitiva del
progetto. Importanti modelli di guida si possono trovare nelle
arti figurative, da sempre in relazione con l’architettura. In
particolare vengono privilegiate due vie di interazione: le
forme dal concetto e le forme dalla materia. Con l’astrattismo
inizia la configurazione di un diverso linguaggio, che nega la
rappresentazione della realtà. Il fine che persegue tale corrente
artistica è quello di esaltare il mondo interiore attraverso
forme, linee e colori puri. Viceversa artisti come Alberto
Burri e Lucio Fontana, utilizzando tecniche pittoriche tradizionali
affiancate dall’uso di materiali diversi, privilegiano la funzione
espressiva della materia in quanto tale. Questa loro ricerca
contribuisce a cambiare la concezione bidimensionale e rap-
presentativa del quadro. 

Per la storia dobbiamo fare riferimento al primo vero trattato
di architettura, il De Architectura di Vitruvio, in cui viene
data una prima definizione della disciplina e si delinea la
figura dell’architetto e delle sue conoscenze. Per quanto ri-
guarda la forma nella storia, materia trasversale a tutte le di-
scipline, vanno presi in dettaglio tre aspetti diversi ma tra
loro legati: natura, astrazione e materia. In passato alcuni ar-
chitetti hanno trovato in questi concetti la cifra riconoscibile
della propria opera. A loro volta Francesco Borromini,
Ludwig Mies Van der Rohe e Luis Barragàn sono tra gli
autori che più hanno influenzato il mio modo di concepire la
forma architettonica in termini di metodo e non di linguaggio.
La chiave dell’architettura della Roma barocca stava nel
leggere e reinventare la materia classica: un esempio para-
digmatico lo si può riconoscere nella chiesa di Sant’Ivo alla
Sapienza di Borromini. La pianta è il risultato di un ragiona-
mento fatto per plasmare lo spazio: i solidi scavati rendono
l’impianto unico e continuo. La cupola dalla forma a
conchiglia, come simbolo di infinito, rappresenta un modello
d’eccellenza per quel che concerne la ricostruzione geometrica
di una forma naturale.
Intendiamo per astrazione la riduzione all’essenziale. Nel
motto Less is more l’architetto Mies Van der Rohe racchiude
la sua filosofia di progettazione, data dalla sintesi estrema
degli elementi agevolata dall’uso delle tecniche costruttive
che entrano a far parte dell’architettura del primo dopoguerra.
All’esposizione internazionale di Barcellona del 1929 riprende
il concetto “dei più e dei meno” di Piet Mondrian, definendo
uno spazio semplice, ma di grande forza espressiva. E
l’architetto messicano Barragàn nelle sue opere fonde la tra-
dizione autoctona lavorando con tre elementi fondamentali:
il colore, la luce e la materia. Nel progettare la sua casa-
studio crea spazi introversi che permettono di gioire della
natura, di contemplare, di meditare e ritrovare se stessi. Le
pareti permettono di scoprire solo il colore del cielo e delle
nubi: la materia, legata a sensazioni profonde e misteriose,
compone forme diverse nello spazio, fondendo l’architettura
con il paesaggio.
Possiamo infine parlare di forme derivanti dalle presenze e
dai comportamenti dei fruitori, portando come esempio il
paesaggista Lawrence Halprin. Grazie al contributo di sua
moglie Anna incentra gli studi del progetto degli spazi aperti
descrivendoli come luoghi attivi, usufruibili dalla gente: luoghi
da percorrere e da vivere. Assimila così il ruolo del progettista
a quello del coreografo, poiché compone il paesaggio attraverso
la regia del movimento nello spazio e nel tempo. Concludo
con una citazione di William Morris del 1891: “L’architettura
abbraccia la considerazione di tutto l’ambiente fisico che
circonda la vita umana; non possiamo sottrarci ad essa, finché
facciamo parte della civiltà: poiché l’architettura è l’insieme
delle modifiche e delle alterazioni introdotte sulla superficie
terrestre in vista delle necessità umane. Spetta a ciascuno di
noi di sorvegliare e custodire il giusto ordinamento del
paesaggio terrestre, ciascuno con il suo spirito e le sue incli-
nazioni, nella porzione che gli spetta”.

La forma 
e la natura
>>>> Maria Sole Fabrizi


