
Iprocessi in atto nella nostra società che genericamente po-

tremmo ricondurre alla categoria di “crisi” sono analizza-

bili sotto molteplici punti di vista. Anzitutto quello economi-

co, com’è ovvio. Ma anche quello strettamente politico: crisi

dei partiti sia come forme istituzionali della dialettica demo-

cratica che in relazione al più generale scompaginamento ideo-

logico, dopo la lunga stagione del confronto tra opposte con-

cezioni della società e della democrazia che ha accompagna-

to tutto il mezzo secolo della democrazia italiana successiva

al secondo conflitto mondiale. In questa sede, però, mi con-

centrerò piuttosto su un altro filone, più immediatamente le-

gato agli aspetti istituzionali a base delle stesse moderne de-

mocrazie, cercando di coglierne alcune peculiarità italiane: è

qui, appunto, che parrebbe possibile addirittura ipotizzare una

progressiva fuoriuscita delle forme organizzative dello Stato

dagli schemi della modernità occidentale. 

L’assunto da cui parto, esplicitamente weberiano, è che que-

st’ultima sia stata storicamente definita, insieme alla genesi ed

al peculiare sviluppo dell’economia capitalistica, da un paral-

lelo processo di razionalizzazione sociale, con la formazione

dello Stato moderno e di un diritto formale-razionale. Il nodo

è costituito dal carattere dello Stato moderno, capace di ope-

rare secondo un principio di “razionalità quanto ai fini”, do-

tato di un apparato burocratico operante secondo un principio

di “razionalità quanto ai mezzi”, e disciplinata, come tutti gli

altri attori sociali, secondo le regole di quel diritto razionale

già menzionato, “prevedibile” quanto agli effetti. 

La mia ipotesi è che, a un certo punto nella storia del nostro pae-

se (sempre per gradi, ma certo da tempo: non solo nell’ultimo

ventennio, tanto per intenderci), alcuni di questi elementi costi-

tutivi della modernità abbiano iniziato a perdere valore. Un pro-

cesso che sotto certi aspetti ha investito anche molti altri ordi-

namenti, ma che in Italia s’è ampliato sino a mettere in dubbio

la possibilità di considerare il funzionamento concreto del nostro

ordinamento come adeguato alla corrente idea di “sviluppo”.

Il punto di crisi dell’ordinamento statale era già latente negli

anni del dibattito sulla “governabilità”, e ancor più chiaramente

quando, a partire dai tardi anni ’70, si pose da parte socialista

il tema della “grande riforma”. Era, come ben sappiamo, una

reazione funzionale a quel lungo percorso avviato dalla con-

figurazione del nuovo Stato democratico disegnato dalla no-

stra Costituzione, in equilibrio tra certezze di un diritto non

transigibile, valori irrinunciabili e molti dover essere legati alla

speranza e volontà di “progresso”. Le potenzialità positive che

questa peculiare fisionomia apriva erano state ampiamente

sfruttate con notevoli effetti innovativi e di modernizzazione

dell’intero ordinamento politico e giuridico. Di ciò gran me-

rito era certo quello dei partiti di sinistra: del Pci da un lato,

ma anche del Psi, se pensiamo al peso che esso ebbe, insieme

alle sinistre democristiane, nel realizzare l’ultima parte del pro-

getto costituzionale ancora in sospeso, l’ordinamento regionale.

I governi e le maggioranze
parlamentari che si succedevano

perdevano progressivamente 
una vera volontà di governo

Che poi questa scommessa politica fosse destinata a modificare

la forma dello Stato con benefiche ricadute sulla società nel suo

complesso e sulla vita dei cittadini, avvicinando le forme del go-

verno ai singoli individui, questo era allora e resta tuttora piut-

tosto problematico. Mentre affatto evidenti e sempre più gravi si

appalesavano gli effetti ultimi dell’intera impostazione della Car-

ta. Che, in reazione alla dittatura fascista, senza aprirsi verso ac-

centuate forme di democrazia, aveva circondato il potere esecu-

tivo di forti barriere garantiste. E del resto lo stesso istituto re-

gionale, riscoprendo una possibile storia alternativa dell’Italia ri-

sorgimentale, predisponeva altre barriere ad un esecutivo forte.     

La centralità del Parlamento non fu solo il risultato di un pre-

ciso disegno costituzionale: fu anche la risposta necessaria ad

un blocco istituzionale altrimenti insormontabile. Di qui il con-

sociativismo, indispensabile strumento di mediazione che tut-

tavia, per sua stessa natura, nel lungo periodo si rivelava poco
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atto ad agevolare scelte nette e innovative. Mentre, come ben

sappiamo, il progressivo incremento dei costi di questa solu-

zione, necessitante di una vasta area di consenso, veniva sca-

ricato sul debito pubblico. Conosciamo il seguito: la guerra di

corsa craxiana, il “decisionismo”, e infine il tentativo di su-

peramento di un blocco che stava diventando pericoloso at-

traverso l’ingegneria istituzionale e il vasto consenso riscos-

so da Mario Segni alla vigilia e durante la crisi della prima Re-

pubblica. Molti di noi s’illusero allora che tali riforme potes-

sero far superare la peculiarità italiana come paese di confine

tra Est ed Ovest, ma pacificamente appartenente a quest’ulti-

mo, anche se con una forte componente interna leale verso il

blocco avversario.

Il dibattito sulla governabilità e la stessa immagine di un governo

forte che Craxi aveva saputo dare agli anni della sua presiden-

za del Consiglio avevano però celato un nodo reale che già era

venuto insorgendo allora.  La difficoltà, se non impossibilità, di

governare – come scelte consapevoli e come guida del paese ver-

so obiettivi determinati su cui coagulare un sufficiente consen-

so politico – era infatti solo la parte più evidente di un fenome-

no sotterraneo, e per il suo carattere controintuitivo difficilmente

percepibile. Tanto più che esso era celato da manifestazioni cla-

morose di segno opposto, legate al dilatarsi del potere delle for-

ze politiche, che venivano occupando tutti gli spazi pubblici ed

espandendo al massimo le forme di sottogoverno. Ma al di sot-

to di questi fenomeni, in queste stesse forze e nei governi che

ne erano espressione si verificava un processo inverso. Perché

i governi e le maggioranze parlamentari che si succedevano per-

devano progressivamente una vera volontà di governo. 

La stessa cautela dei grandi partiti nazionali, timorosi dei co-

sti che le scelte necessarie per un governo effettivo compor-

tavano, contribuiva a far venir meno un’idea forte della dire-

zione politica (e non della mera occupazione e amministra-

zione) dell’organizzazione statale. Un’idea di “governo” in sen-

so weberiano: come punto alto di una “politica come voca-

zione”, capace appunto di perseguire una “razionalità quanto

ai fini”, sovrastando ed orientando le tendenze ad un’autono-

ma azione da parte della burocrazia e degli apparati di servi-

zio, capaci di un agire razionale solo “quanto ai mezzi”: un po’

quello che, nella fase precedente, era stato svolto sotto lo sti-

molo di partiti “minori” ma più liberi, come i repubblicani di

La Malfa, ma anche i liberali di Malagodi, e che veniva pro-

gressivamente a mancare, con la fine del primo centro-sinistra,

in una tormentosa stagione caratterizzata soprattutto dalle

molteplici tensioni che la Dc mediava al suo interno come pri-

mo motore immobile della politica italiana. 

Dopo la stagione della ricostruzione, tramontata la visione pa-

lingenetica del dossettismo al proprio interno, ma soprattutto

entrata in crisi la speranza associata alle grandi nazionalizza-

zioni ed alla stagione della programmazione economica volu-

te dai socialisti, iniziata la flessione del protagonismo delle

grandi imprese pubbliche con la morte di Mattei, tramontava

la possibilità di un progetto politico capace d’inquadrare la stes-

sa formazione un po’ episodica del Welfare,  e di orientare la

nuova stagione del neocapitalismo  canalizzando e guidando

le contrastanti spinte della società verso obiettivi e soluzioni

condivise. 
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E’ pur vero che la difficoltà di precisare ulteriormente il mo-

dello di società da perseguire, una volta conseguiti i più im-

portanti obiettivi, a partire dagli anni ’60 era un problema co-

mune a tutte le grandi democrazie continentali. Così come co-

mune fu, in seguito, la difficoltà di ridefinire il contenuto stes-

so del Welfare di fronte alle grandi trasformazioni interne alle

società avanzate e nel quadro internazionale degli ultimi de-

cenni del millennio. Egualmente comune a tutti i partner eu-

ropei fu la tendenza a scaricare sui vincoli esterni, anzitutto

europei, tutte le scelte e gli spazi di governo lesivi di mino-

ranze forti e d’interessi rappresentati che iniziò ad operare al-

lora, in parallelo alla crescita del sistema comunitario e dei

suoi vincoli. Essa va segnalata perché, alla lunga, insieme al-

l’assenza di una politica europea sia dei singoli partiti nazio-

nali che dell’Unione in quanto tale, era destinata a suscitare

quegli effetti velenosi con cui oggi siamo alle prese, e già evi-

denti vent’anni fa, al tempo dell’imbroglio della Costituzio-

ne europea. 

Si attribuì ad un organo improprio
uno dei compiti più specifici 

e indelegabili del governo di uno
Stato, la guerra

Quello che fu particolare all’Italia, però, fu una tendenza di-

versa, che filtrò progressivamente nelle condotte della politi-

ca generale. Una tendenza alla frantumazione delle responsa-

bilità e delle scelte politiche come inevitabile conseguenza, del

nuovo impianto regionale: ma soprattutto una nuova tenden-

za a delegare ruoli specificamente propri del portatore della so-

vranità. Il primo caso evidente intervenne nei tardi anni ’70,

nel corso della lotta contro il terrorismo.

Allora il cuore del sistema politico era la Dc, che si impegnò

ad assicurare la sopravvivenza sociale e dello stesso ordina-

mento democratico, per quanto possibile. La cultura ch’essa

esprimeva era però, come ben sappiamo, piuttosto indifferente

a che fossero gli organi istituzionalmente competenti, sotto

la diretta responsabilità del governo della Repubblica, od al-

tri organi ad assicurare l’azione di difesa e di lotta al terro-

rismo. Non solo c’era un’emergenza, ma la preoccupazione

di garantire la pienezza dei poteri e delle funzioni statali pre-

supponeva una sensibilità per il valore dello Stato moderno

sostanzialmente estranea alla matrice cattolica. Sotto la pres-

sione delle circostanze, senza grande aiuto dal gioco di cor-

sa craxiano, ma con l’indispensabile pieno supporto del Pci

(tuttora sospettoso peraltro, per forti ragioni storiche, verso

gli apparati propri dell’esecutivo, soprattutto in quella zona

grigia dove continuava a prevalere la “ragion di Stato”), di

fatto s’attribuì ad un organo improprio uno dei compiti più

specifici e indelegabili del governo di uno Stato, la guerra:

che al terrorismo non fu allora dichiarata né in Italia, né ne-

gli altri paesi coinvolti, ma ci fu; e da noi fu gestita in pri-

ma persona dalla magistratura. Erano evidenti i vantaggi: nes-

suna legge eccezionale, nessun “suicidio assistito” (come in

altre grandi democrazie), nessuno scardinamento dello Sta-

to di diritto: anzi, il potenziamento di una sua funzione es-

senziale, la giurisdizione.

La politica come titolare dell’azione di governo, tuttavia, si ven-

ne tacitamente a spogliare di una competenza che aveva da

sempre qualificato il nucleo fondante della sovranità statale:

il monopolio della forza. La cosa passò abbastanza inosserva-

ta, perché a prima vista era proprio delle competenze magi-

stratuali la funzione di repressione criminale. Il problema è che

il terrorismo non poteva essere ridotto a mera quesitone cri-

minale e postulava in qualche modo una strategia politico-mi-

litare di cui lo Stato in quanto tale – quindi il potere esecuti-

vo – evitò d’assumersi la responsabilità formale.   

Fu certo una grossa vittoria delle democrazia, quella allora con-

seguita, e con costi probabilmente piuttosto limitati: solo che,

degradandosi deliberatamente il fenomeno allora combattuto

a mero insieme di fatti criminali penalmente perseguiti, si ri-

mosse il carattere bellico del progetto sconfitto. Ma ciò diede

luogo ad un’oggettiva dilatazione del ruolo dei magistrati, che

impararono a usare lo strumento penale come meccanismo più

esplicito di lotta e d’azione politica (ciò che una guerra sem-

pre richiede, appunto). Fu un apprendistato che sarebbe ser-

vito per altre occasioni: perché allora aveva avuto inizio il pa-

sticcio per cui il garante delle funzioni di controllo e arbitra-

li, funzioni essenzialmente “terze”, era anche il titolare del-

l’agire politico. 

Lo stesso, se pure in misura meno drammatica, avvenne con

la lotta alla mafia. E’ vero che qui la persecuzione criminale

era di diretta competenza della magistratura: eppure altamen-

te simbolico fu il contesto in cui avvenne l’assassinio del ge-

nerale Dalla Chiesa, ad attestare in modo clamoroso e perico-

losissimo una vera e propria defezione dello Stato. La sostan-

ziale incapacità (o non volontà) di guida da parte del governo

segnò ancora una volta l’abdicazione dello Stato in una sua fun-

zione essenziale, nel momento stesso in cui la sua sovranità

veniva ad essere sfidata. E ancora una volta l’onere fu lascia-

to quasi del tutto ad un altro potere (questa volta, del resto, for-
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malmente più titolato). I magistrati se ne fecero carico, paga-

rono alti prezzi, e divennero definitivamente il volto eroico del

paese. 

Negli anni successivi questa deliberata spoliazione dei poteri

del governo continuò ad essere perseguita dalle forze politi-

che. Si pensi all’ininterrotto processo di trasferimento di com-

petenze dall’esecutivo a forme paragiurisdizionali ed arbitra-

li, con la moltiplicazione delle Authorities, allora avviato. Da

questo punto di vista, si può dire che Tangentopoli fu la ripe-

tizione di quanto già avvenuto in fatto di sostituzione di un po-

tere terzo all’esecutivo: in questo caso alla politica nella sua

interezza. La novità è che in questa nuova fase lo straborda-

mento dai propri compiti istituzionali era consapevolmente per-

seguito contro la volontà delle forze politiche, e senza nessu-

na delega, tacita o esplicita. Tuttavia anche in questo caso la

magistratura poteva interpretare il suo ruolo come il risultato

di un’investitura non dagli organi statali, ma dalla ”società ci-

vile”: quella “società civile” che tutto un dibattito giornalisti-

co era venuta evocando come momento essenziale della de-

mocrazia, e contrapposta alla politica: cioè al configurarsi con-

creto del governo dello Stato.

Nessuna rivoluzione 
si è mai fatta con la mera

applicazione della legge penale

In quel frangente il Pci non partecipò, almeno direttamente, a

rendere più devastante l’incendio già appiccato. Pesava sui suoi

quadri dirigenti d’allora, malgrado tutto, una grande tradizio-

ne politica, che però proprio in quegli anni s’era venuta spe-

gnendo insieme alla generazione dei vecchi dirigenti soprav-

vissuti ancora negli anni di Berlinguer. I nuovi dirigenti, mi-

racolati dalla fiumana rivoluzionaria passata accanto a loro sen-

za toccarli, preoccupati solo d’evitare che le fiamme s’appic-

cassero ai loro magazzini, e conseguentemente attenti a non

scontrarsi con chi le fiaccole le aveva in mano, lasciarono che

le cose andassero per il verso loro. C’era del resto da guada-

gnarci, e da guadagnarci molto.  

D’altra parte un Pci con alle spalle come ultimo lascito ber-

lingueriano la questione morale, ormai senza riferimenti

ideologici e politici, con Marx messo rapidamente in soffit-

ta, cos’altro aveva da opporre alla nuova palingenesi che un

manipolo di eroici magistrati, insieme a quegli uomini nuo-

vi che emergevano o rapidamente riemergevano con altre ve-

sti, stavano promettendo agli italiani? Ci sono frasi che se-

gnano una stagione ed ampliano il loro effetto distruttivo al

di là dei loro autori. Sarebbe del resto ingiusto addebitare tut-

ta la catastrofe mentale della “gioiosa macchina da guerra”

al povero Occhetto, come del resto sarebbe ingiusto gravare

il solo Fukuyama del ridicolo della “fine della storia”: per-

ché costoro hanno dato voce a culture e consapevolezze più

diffuse, a stupidità più ampie e radicate (tra l’altro l’eterna

illusione di “marciare con la storia”). Nel nostro caso, allo-

ra, questa furbizia fu solo l’inizio di una strada giunta sino

a noi: furbizia in funzione del potere, altro che “vocazione”

weberiana.

V’è una letteratura, ormai, sul “crollo” della prima Repubbli-

ca, e una buona letteratura, in genere. Qui si cercherà di co-

gliervi quanto di essa poté contribuire all’ulteriore sviluppo del-

la fase di abdicazione dello Stato. Dei molti fattori che gioca-

rono un ruolo più o meno determinante – si pensi solo alla li-

berazione dell’elettorato dai vincoli della guerra fredda, alla

reazione ad una spesa pubblica fuori controllo (ma anche alla

fine del consenso consociativo di cui tale patologia era stata

il prezzo), nonché all’illusione di pervenire ad una democra-

zia operativa mediante gli strumenti di ingegneria istituziona-

le – due sono i punti che qui rilevano, diversi e addirittura an-

titetici nei loro esiti e nelle loro manifestazioni, eppure con-

vergenti nel processo di delegittimazione dello Stato. 

Da un lato presero consistenza forze decisamente antistata-

li: è il caso della Lega, ma è anche buona parte della mate-

ria costitutiva dell’operazione con cui Berlusconi scese in

campo. V’era di tutto, ovviamente, nell’immagine e nel dis-

corso di questo straordinario venditore, ma - sotterraneo al

liberismo e all’appello contro i “comunisti” - serpeggiava sin

dall’inizio qualcosa che sarebbe divenuto progressivamente

più evidente: l’estraneità del linguaggio e della cultura ber-

lusconiana alle logiche dello Stato di diritto. Più aumentava

la dimensione carismatica dell’uomo, più s’ampliavano le

promesse di un nuovo paradiso in terra, e più s’esplicitava e

prendeva consistenza la latenza antistatualistica ed antilega-

listica, divenendo non indifferente fattore di consenso, giac-

ché s’incontrava con latenze profonde e antiche della nostra

società.

Il secondo elemento è meno evidente, ma per certi versi an-

cora più incisivo: dobbiamo tornare alla liquidazione delle vec-

chie forze politiche da parte della magistratura – col sostegno

dell’indignazione popolare – in nome della legalità violata. Le

dimensioni storiche di un’operazione del genere, l’estensione

e l’abuso delle carcerazioni preventive, l’atmosfera di caccia

alle streghe che prevalse per qualche tempo in Italia, il diret-
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to rapporto magistrati-popolo (ricordate l’apparizione televi-

siva di Borrelli? La liquidazione del decreto Conso a furor di

popolo?) avevano un tale impatto politico da creare l’idea (che

era anche giustificazione delle specifiche irregolarità e forza-

ture) di una trasformazione “rivoluzionaria”. E del resto il ri-

ferimento stesso ad una Repubblica che finisce - la “prima” -

e ad una nuova che inizia - la “seconda” - evocava questa di-

mensione. 

Erano due illegalità, a ben vedere, che s’incontravano: una

viscerale e antica che soggiaceva a tanta parte della nostra

borghesia e del nostro paese sotto una lieve patina di perbe-

nismo; l’altra giacobina ed eversiva, se vogliamo, forse le-

gata all’idea temporanea di un necessario “bagno di sangue”

di carattere rigeneratore, ma sempre intimamente indifferen-

te al diritto come garanzia formale e neutrale. E questa sal-

datura da un lato esasperava e bloccava il paese nell’osses-

sivo referendum pro o contro Berlusconi, dall’altro fondeva

e confondeva culturalmente i feroci avversari nel brodo ille-

galistico e intimamente premoderno del nostro paese. Certo

i protagonisti di questa lotta si sentirebbero offesi da questo

riferimento. Eppure costoro non avrebbero nulla da obietta-

re alla constatazione che nessuna rivoluzione si sia mai fat-

ta con la mera applicazione della legge penale. E in effetti

questa, nel corso dei venti ultimi anni, è divenuta per forza

di cose semplice strumento per un progetto più alto. Lo sta-

bile debordamento del corpo giudiziario al di fuori degli an-

tichi schemi della divisione dei poteri era ed è tuttora giu-

stificato dall’essere esso diventato il tutore non più della mera

e meschina legalità, ma di qualcosa di più generale, assunto

a base di un nuovo patto: la “virtù”, appunto. Tutto un modo

di osservare e di fare politica, in una componente non se-

condaria della sinistra, è sempre più esplicitamente impasta-

to di questo riferimento alla  “virtù”1.

La virtù diveniva mito e collante 
di quell’attesa palingenetica che
s’espresse nell’idea di una nuova

partenza: l’inizio della seconda
Repubblica

Cos’altro furono le modifiche delle stesse garanzie costituzionali

per l’indipendenza del Parlamento dalla sfera penale, se non la

consacrazione dell’assoggettamento della politica ad un superiore

controllo di virtù? Una virtù chiamata a redimere la politica, ren-

dendola degna del “paese reale”. E’ una storia di cui ben cono-

sciamo i precedenti. In tal modo nel dibattito politico - e in tan-

ti aspetti della cultura dei media che lo esprimeva - si verificò

una durevole regressione a confondere i valori e gli strumenti del-

la politica – l’etica del governo anzitutto – con i giudizi di valo-

re morale2. S’affermò una concezione della vita sociale e della

convivenza civile che affidava essenzialmente non alle forze po-

litiche, non al Parlamento, ma ai giudici la funzione di garanti di

ultima istanza del nuovo ordine. Un ordine però di segno nega-

tivo, com’era connaturato, nelle logiche stesse dello Stato di di-

ritto, il ruolo della magistratura (poteri di controllo, di veto etc.).

Nella tradizionale ripartizione dei poteri, sua funzione non è in-

fatti il “fare”, l’azione positiva di governo, ma è l’impedire (di

far male), e l’arbitraggio tra valori e pretese contrapposte: ma-

gari anche a limitare, con giusto fondamento, il governo.

E’ quasi inutile aggiungere che questo nuovo collante socia-

le – il dibattito intorno alla virtù - contribuì notevolmente a

celare il sostanziale disinteresse per un progetto di governo

“di sinistra”, agevolando lo scadere dei gruppi dirigenti dei

due contrapposti schieramenti in logiche di mero potere ma-

teriale senza progetti, o in giaculatorie massimaliste. Ma la

centralità della “virtù”, consapevolmente alimentata a con-

trario da Berlusconi3, fu utile anche a evitare alle forze di si-

nistra scelte costose tra linee politiche alternative. Tanto più

che esse erano ormai in buona parte prigioniere dell’alleanza

con i magistrati, i dichiarati avversari di Berlusconi e custo-

di istituzionali della virtù. 

La virtù diveniva mito e collante di quell’attesa palingenetica
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1 Sul tema resta fondamentale A. PIZZORNO, Il potere dei giudici, La-

terza, 1998. 

2 Esemplare di questa abdicazione Scalfaro, che non rivendica la ragion di

Stato in un campo squisitamente di riserva della sovranità, ma nega il

problema sul piano della morale personale: evitando il confronto ma

accettando il ricatto. 

3 Due sono le tragedie italiane associate per sempre al nome di Berlusco-

ni: la prima è la macchia nella nostra storia nazionale di un mascalzone

legittimato ad esprimere il volto nel nostro paese; la seconda è la sua fun-

zione ipnotica (ed autoipnotica) che ha permesso di celare (contribuendo

al suo ulteriore sviluppo) il radicale processo di spoliticizzazione della no-

stra società. Il mare di parole e d’indignazioni “morali” in cui è naufra-

gata la nostra storia ha celato i fatti. Ma ha anche fissato definitivamente

l’equivoco per cui un valore morale (la “virtù”, appunto) s’è sostituito alla

politica. Ed anche in questo Berlusconi è stato genialmente nefasto: per-

ché ha sventolato davanti ai suoi avversari il drappo rosso delle sue “an-

tivirtù”. Su di esse ha ipnotizzato media ed avversari, che per vent’anni,

e a tutt’oggi, hanno posto al centro della loro lotta politica e del loro stes-

so immaginario la repressione dell’immoralità di questo personaggio.  Che

però proprio in virtù di un messaggio sempre meno larvatamente “anti-

virtù”, ammiccava alla metà e più degli elettori, più propensi ad ammira-

re (ed emulare) il peccatore che qualche integerrimo eroe.



che s’espresse nell’idea di una nuova partenza: l’inizio della se-

conda Repubblica. Tra l’altro, in questa illusione di un nuovo

inizio, nell’apparato ideologico-propagandistico del nuovo ca-

valcato dai media - e di cui il nucleo forte, ideologicamente, era

La Repubblica - serpeggiava l’esigenza di una mobilitazione per-

manente dell’indignazione. Iniziò così l’uso sistematico dei sin-

goli casi di disfunzionamento delle istituzioni e delle strutture

pubbliche (un concorso universitario, un ricovero in ospedale,

un abuso amministrativo etc.) per generalizzare l’idea di crisi e

disfunzionamenti. La domanda di virtù, come sempre, s’estese

e servì a svalutare nel complesso politici e apparati: anzitutto

s’allargò dalla sfiducia verso la politica ad una più generale sfi-

ducia verso ogni sistema gerarchico, ogni comportamento dei

vertici sociali e istituzionali del paese. Il criterio del nuovo fu

l’onestà, non la competenza e non la capacità: e con l’onestà il

carattere univoco e adamantino dell’agire. Ma un agire del ge-

nere era un agire “non politico” (nel senso weberiano di assun-

zione di responsabilità non quanto ai mezzi, ma quanto ai fini):

e questo era il vero contenuto del partito di Repubblica. Di qui

l’inciucio come categoria principe dell’ermeneutica politica.

Sin qui ci siamo concentrati su due fattori prodromici della cri-

si attuale: a) l’antica tendenza delle forze politiche tradizionali

ad occupare e utilizzare le istituzioni pubbliche per rafforzare

la propria presa sulla società, ma evitando, per quanto possi-

bile, di esercitare un’effettiva funzione di governo, con tutti i

costi in termini di voti che ciò comportava; b) lo spostamen-

to verso una cultura della virtù e il ruolo assolto dalla magi-

stratura, nell’ultimo ventennio, con l’accentuato interesse per

la repressione delle patologie e del “malgoverno”. E’ da que-

st’ultimo interesse che dobbiamo partire per renderci conto che

esso è stato un elemento non secondario nel processo d’ulte-

riore indebolimento delle già così deboli capacità di governo

del sistema. Questo indebolimento della funzione di governo

dello Stato, con la progressiva cementificazione dell’intera

macchina politica e amministrativa, mette infatti a rischio la

nostra società e, come vediamo sempre più chiaramente, la no-

stra democrazia.  

Alla paralisi complessiva 
del principale strumento di governo, 
la burocrazia, degradata dalle nuove

forme d’arruolamento, 
ha contribuito l’enorme appesantimento

del sistema legislativo

Ma dobbiamo anzitutto introdurre un’annotazione a proposito del-

l’azione di governo in quest’ultimo ventennio. Nell’ormai lungo

arco di tempo della seconda Repubblica (il fascismo non durò di

più), Berlusconi  è stato al governo per un po’ meno della metà,

non molto meno tempo i suoi avversari di sinistra. Non solo: in

questa fase storica i famosi “tecnici”, presunti portatori di mec-

canismi di salvezza, sono stati al vertice dello Stato per periodi

notevoli: dal ’92 al ’94, nel momento massimo di sfiducia per la

politica, il governo fu affidato a tecnici come Amato e Ciampi;

poi ancora in seguito, per un anno e mezzo, a Dini; sino infine al

governo di salvezza nazionale affidato a Monti. Azioni eccezio-

nali si sono susseguite: dalle manovre di Amato per salvare la lira

e di Ciampi per entrare nell’Euro ai provvedimenti di Monti im-

posti dall’Ue. Azioni eccezionali, privatizzazioni fatte male e poco

redditizie, con interventi legislativi di un qualche spessore, come

sulle banche. Ma anche con questi tecnici, non meno che nel cor-

so del pur onesto governo di Prodi, una cosa è mancata affatto: il

governo come direzione forte della società e delle strutture stata-

li. L’antipolitica ha prodotto solo una cattiva politica, e l’illusio-

ne che i tecnici potessero fare quel che i politici non facevano s’è

scontrata di fronte al fatto che, in momenti in cui pur ci fu ampio

spazio per il “fare” (ad es. al momento dell’emergenza con il go-

verno Amato, quando in pratica non c’era più Parlamento, e nei

primi mesi del governo Monti), in quanto a mutamenti o riprese

forti di direzione politica, non c’è stato un bel niente. 

Ho parlato del comune brodo di coltura antilegalitario della de-

stra e delle sinistra: qualcosa che appare eretico, a prima vista.

Ma questa intima convergenza trova riscontro anche nella sin-

golare vicenda dell’organizzazione statale nel corso di questo

ventennio, anche se le radici sono più antiche. Da un lato la ge-

neralizzata illegalità della gestione politica del sistema pubbli-
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co, (appalti, gestioni allegre etc.), dopo la violenta cura intra-

presa appare malattia ancor più diffusa di vent’anni or sono; dal-

l’altro si può riscontrare una singolare contraddizione nell’or-

ganizzazione degli strumenti operativi dell’azione di governo.

In questo ventennio infatti si è perseguita una efficienza della

pubblica amministrazione essenzialmente di tipo “dichiarato-

rio”. Non s’è infatti posto in più immediato e diretto rapporto

un insieme di fini agli strumenti necessari, ma s’è solo ridise-

gnato il sistema pubblico secondo le logiche formali del pri-

vato. Il formalismo delle procedure forse s’è alleggerito, ma da

un lato s’è aggravato l’intreccio di poteri e competenze, dal-

l’altro ci si è illusi d’inseguire l’efficienza del privato svinco-

lando l’arruolamento dei quadri dirigenti della Pubblica am-

ministrazione dalle regole formali: per permettere un vero e pro-

prio saccheggio di posti (retribuiti in misura esponenziale in

nome del loro carattere privatistico) a favore di clientele sen-

za qualificazione e competenza. A questo degrado dell’azione

burocratica ha fatto poi riscontro un ridisegno delle funzioni e

delle procedure ispirato più a reprimere le patologie che a go-

vernare: di nuovo il primato della virtù.  Alla paralisi com-

plessiva del principale strumento di governo, la burocrazia, de-

gradata dalle nuove forme d’arruolamento, ha contribuito l’e-

norme appesantimento del sistema legislativo.

Il “morto ordine burocratico” 
di cui Weber parlava è il risultato

delle riforme di questi anni

E’ certo un fenomeno affatto generalizzato in questo periodo

storico, nelle società avanzate, una tendenza alla overlegifi-

cation, da molti lamentata, ma assai difficile a contrastare. Vari

sono infatti i fattori strutturali, tra cui la crescente segmenta-

zione sociale, l’accresciuta e sempre più varia domanda di giu-

stizia da parte della società di massa, e soprattutto l’enorme

crescita delle forme economiche con tutte le conseguenze sul

piano del diritto, nonché la stessa moltiplicazione delle fonti

di diritto. Interviene poi la specificità italiana, che deriva an-

zitutto dall’incapacità dei governi di scegliere tra interessi con-

traddittori, impegnandosi piuttosto a inseguirli con infinite me-

diazioni mediante provvedimenti di brevissimo respiro, tortuosi

e sovente inapplicabili (o di costosissima applicazione, in ter-

mini di produttività sociale). A ciò fa riscontro una produzio-

ne legislativa pletorica e confusa, per cui oggi in Italia ha ces-

sato da tempo di esistere un relativamente coerente sistema nor-

mativo. Esso di fatto è bloccato da  un disordine legislativo,

superabile solo attraverso le soluzioni autoritative dei giudici:

altro che la “calcolabilità” del diritto razionale di cui parlava

Weber! E per fortuna che un freno al moltiplicarsi delle leggi

è dato da quel bicameralismo che si vuole sopprimere in nome

della produttività. Pare che anche gli specialisti si siano di-

menticati che più leggi si fanno e meno esse sono applicabili.    

Ma quello che forse è più grave  è il carattere di fondo delle

nuove ondate legislative, ispirate anch’esse al perseguimento

della “virtù”.  Perché il disciplinamento della macchina pub-

blica dominato dall’ossessione del “peccato” s’è sostanziato

in una legislazione, non direttamente mirata ad un funziona-

mento-tipo dell’ordinamento, lasciando spazi repressivi per le

disfunzioni, ma ispirata alla concezione che tutti gli ammini-

stratori sono potenzialmente peccatori e che quindi il suo obiet-

tivo primario è di distogliere i potenziali peccatori dal far male.

Vincoli su vincoli contro la propria burocrazia come azione po-

sitiva di governo, e contro la società: i produttori, gli industriali,

i medici, i professori, i notai etc.4 Il carattere ostile verso i vari

settori della società che il trend legislativo viene ad assumere

è una costante singolare che trova impressionante riscontro nel-

la pesante e oppressiva legislazione del tardo Impero romano,

carica di minuti disciplinamenti di ciascun elemento della so-

cietà, e di gravissime minacce, tutte fondate sulla generale cri-

minalizzazione dei comportamenti dei singoli: privati come

pubblici funzionari. Il “morto ordine burocratico” di cui We-

ber parlava è il risultato delle riforme di questi anni che, ren-

dendo ingovernabile il paese, contribuiscono a togliere pote-

re effettivo d’intervento all’esecutivo ed allo stesso Parlamento.

Su tutto plana il potere giudiziario. Esso è l’unico organo so-

pravvissuto al presente – sempre più temuto ma anche sempre

più indispensabile, in assenza di ogni ruolo arbitrale e di orien-

tamento da parte di un potere politico assente, con lo strumento

penale. Esso sancisce definitivamente la vittoria del “non fare”:

nessun burocrate che abbia senso metterà mai una firma, lad-

dove questa potrà comunque fargli correre rischi (non solo pe-

nali ma anche ad opera della Corte dei Conti), mentre il non

metterla lo esenta da qualsiasi guaio (il peccato è sempre un

“fare”). Ma il “non fare” come attuale essenza dello Stato è

risultato di processi più ampi e dalle radici più antiche che non

le tendenze ora richiamate. Perché è dal garantismo della Co-

stituzione, dal progressivo assommarsi di organi giurisdizio-

nali, ciascuno munito di un potere più o meno ampio di con-
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4 Anche perché la stampa, del suo, contribuisce ad alimentare la sfiducia

generalizzata e la lotta contro tutti, cosa che finisce per attribuire il potere

finale d’intervento alla magistratura.



trollo – e di limite – all’azione di governo (Consiglio di Sta-

to, i Tar, etc.) che si è venuto dipanando un intreccio tanto più

atto a bloccare le funzioni dell’esecutivo quanto più è poco qua-

lificato, sovente affatto illegittimo, il modo d’operare del suo

strumento burocratico.

Il vero spazio che oggi la politica
s’è lasciato non è il fare, difficile,

quasi impossibile e troppo
rischioso: è il “dire”

Sotto questo profilo oggi l’Italia appare dotata di strumenti ad-

dirittura di più basso livello d’efficienza e di competenza del-

le burocrazie degli Stati più forti d’ancien Régime. Il segno di

direzione di queste fondamentali componenti dello Stato mo-

derno s’è insomma invertito. L’impresa capitalistica, come il

mondo dei privati, non dispongono più di un diritto “formale

razionale”, minacciando esso di regredire alla “giustizia del

cadì”, caso per caso. L’apparato burocratico fuoriesce dalla mo-

dernità: regredisce anch’esso alle forme di Stato patrimoniale

premoderne.

E’ interessante poi osservare come il commissariamento del-

la politica di bilancio del nostro paese si sia riflessa in un sin-

golare sviluppo interno al nostro sistema di governo. In esso

s’è infatti realizzato, in funzione di tali vincoli esterni, un vero

e proprio commissariamento di tutti gli organi di governo (non

di tutti i centri di spesa, si noti) da parte della già potentissi-

ma Ragioneria generale. E’ un processo informale, come sem-

pre, che ha introdotto nuovi fattori d’irrazionalità, giacché to-

glie ai competenti la scelta per perseguire - disponendo di una

data capacità di spesa - i propri obiettivi nel modo più effi-

ciente. E che di fatto ha aumentato, non diminuito, i costi, se

per costi intendiamo non la spesa netta, ma la produttività ef-

fettiva di questa. Si tratta anche qui di una manifestazione di

sfiducia: verso il centro di spesa che viene “commissariato”

(perché s’interviene non solo sulla quantità ad esso attribui-

ta, ma anche sulle modalità con cui esso dispone della cifra),

ma anche verso se stessi. Come non citare a tal proposito i

famosi “tagli lineari” con cui si dichiara l’incapacità o im-

possibilità di selezionare le spese efficienti e produttive dal-

la mera dissipazione? La cecità del rigore fa poi sì che il sog-

getto disciplinatore assuma criteri analoghi, rigidamente

orientati a prevenire la corruzione, per spese di minima enti-

tà e per colossali investimenti, con conseguenze disastrose sia

per l’efficienza che per la stessa correttezza della spesa (la

quantità dei controlli essendo inversamente proporzionale alla

loro incisività).

Tutti questi processi hanno dunque vanificato non già l’enor-

me potere di sottogoverno meramente clientelare e speculati-

vo degli organi esecutivi dello Stato, e neppure gli abusi e le

illegalità (perché l’inefficienza, favorendo il caos, questi aspet-

ti ha moltiplicato). Ciò che è stata profondamente intaccata è

qualsiasi spinta verso un governo efficace in senso alto. Pre-

sidenti del Consiglio, ministri, etc. hanno una sola possibilità:

rivolgersi a chi detiene i canali di quell’arcano sapere che per-

mette di muoversi all’interno delle maglie di un sistema così

vincolistico, ed a chi ha le chiavi per parlare con chi è prepo-

sto al controllo. Di qui il sostanziale, immobile e permanente

potere di quella che chiamerei la “intermediazione ammini-

strativa”, nelle mani di una consorteria di consiglieri di Stato,

magistrati etc. perennemente insediata al vertice ministeriale

come capi di gabinetto, consiglieri etc. E di qui l’enorme giro

di emolumenti, scissi da ogni valore di mercato e di produtti-

vità, che ne compensa le funzioni. Perché il livello di questi

emolumenti esprime un potere effettivo, non compensa un

“fare”. In effetti la formazione di una casta (perché di questo

parliamo), come ogni sistema di rendita, è di per sé contraria

al movimento, all’azione. Sono pochi e circoscritti gli spazi

ch’essa lascerà all’azione (che del resto pochi vorranno per-

seguire, preferendo l’immagine televisiva ai rischi del fare,

molti ormai non avendone neppure più la cultura). 

Per il resto il vero spazio che oggi la politica s’è lasciato non

è il fare, difficile, quasi impossibile e troppo rischioso: è il

“dire”. Il governo e la politica sono oggi essenzialmente un po-

tere che non opera, ma diventa rappresentazione, discorso. E’

vero: la politica come rappresentazione mediatica è il terreno

su cui Berlusconi ha attirato tutta la vita politica italiana. Ma

questa v’era evidentemente  predisposta, e il risultato è la so-

stituzione dell’ideologia ai fatti. Dichiarare che un sistema ope-

ra efficientemente perché di tipo privatistico sostituì la verifi-

ca dell’effettiva produttività ed efficienza. Non è avvenuto solo

nelle dismissioni dell’apparato economico-produttivo pubbli-

co - con colossali guadagni (inutilizzati in genere) dei privati

e non dello Stato - ma anche nelle trasformazioni introdotte

nell’organizzazione burocratica. Ed è qui che si sono incre-

mentati i costi e s’è ulteriormente abbassata la qualità del si-

stema. Di fatto al carattere meramente dichiaratorio del pro-

getto d’incremento dell’efficienza pubblica mediante iniezio-

ni di logiche di tipo privato ha corrisposto il doppio effetto di

un crescente arbitrio politico nelle nomine dei vertici mini-

steriali e un incremento delle retribuzioni senza nessuna ef-
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fettiva verifica di riscontri in termini d’efficienza. Se n’è già

parlato.

Un aspetto particolare di questa dimensione onirica e solo enun-

ciata dell’agire politico e del governare è la straordinaria quan-

tità di deleghe che lo Stato, ad ogni livello - dal centro al si-

stema delle minori unità quali i comuni - è venuto effettuan-

do. In modo per nulla neutrale, perché il vastissimo spazio del-

le pratiche amministrative-burocratiche appaltate a privati o a

pseudo-privati (aziende autonome, società partecipate, etc.) ha

permesso di aggirare in ogni modo quel minimo di regole for-

mali che ancora s’impongono a livello statale (assunzioni per

concorso), aprendo spazi immensi alle forme più bieche di

clientelismo di massa: ma riducendo, non incrementando,

l’efficienza. Il mito del privato operativo al posto del pubbli-

co, appunto, è un mito coltivato per perseguire semplicemen-

te l’illegalità. L’azienda dei trasporti di Roma è un caso esem-

plare: non per la particolare gravità dei fatti, ma perché mo-

stra esemplarmente non solo i meccanismi di illegalità, ma

l’impossibilità di quei normali controlli che pur dovrebbero esi-

stere per ogni sistema di spesa pubblica come per le aziende

private.

Abbiamo già visto i vari aspetti di un governo che non governa

e di un ordinamento statale che s’è venuto smantellando. La

reazione, incolta e inconsapevole, a tale fenomeno s’è già avu-

ta: è stata quella di Berlusconi, che aveva ragione ad affermare,

pur fruendo di enormi maggioranze parlamentari, di non ave-

re i poteri per governare efficacemente. Ma che, non com-

prendendo il problema, lo ha aggravato inseguendo l’illusio-

ne di poteri speciali. Si pensi alle logiche “efficientiste” che

ispirarono la concentrazione di ampi compiti e poteri nella Pro-

tezione civile e che ebbe due conseguenze negative: che il fun-

zionamento ordinario della macchina dello Stato veniva dato
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per perso e abbandonato a se stesso; e che l’eccesso di poteri

poco soggetti a discipline certe incrementava vertiginosa-

mente arbitrio, corruzione, e infine inefficienza.

Le anomalie istituzionali che hanno segnato in questi ultimi

due anni la vita politica del nostro paese - il commissariamento

sovranazionale da un lato, peraltro recepito e mediato dai su-

premi organi costituzionali, dall’altro l’emergenza anarchica

e lo sgretolamento del consenso intorno al patto comune su cui

si fonda la nostra democrazia rappresentativa - sono proba-

bilmente ad un punto di svolta. Un punto di svolta che non può

trovare una risposta esclusivamente all’interno della nostra po-

litica.  Ed è questo il rischio gravissimo che si viene oggi de-

lineando, anche per il persistere nel tempo delle scelte, pro-

babilmente necessarie ma che non potevano che essere rigo-

rosamente temporanee, operate dal Presidente della Repubblica. 

Tra qualche mese ricorre il secolo
da quando i governanti delle nazioni

europee, senza volerlo e senza
credere che sarebbe avvenuto, 

le guidarono verso l’inizio del loro
suicidio collettivo

La nostra politica va rifondata e non v’è altra possibilità che

riuscire a far convergere verso obiettivi reali e strategicamen-

te significativi (rafforzamento dell’esecutivo, ridefinizione

degli spazi legittimi e indispensabili del giudiziario a tutti i li-

velli, dalla Corte Costituzionale ai Tar) il montare di una ma-

rea che altrimenti minaccia di rompere le basi stesse della vita

sociale e della sua espressione nello Stato di diritto. 

Ma a sua volta questa possibilità è condizionata da un diver-

so atteggiamento - e qui l’esecutivo e il Parlamento devono as-

sumere il loro valore non solo centrale, ma esclusivo - che le

forze politiche che si accingono a tale intrapresa (come non

pensare a Renzi?) debbono assumere verso la politica reces-

siva dell’Europa. Una politica che non è scritta nei trattati e

che è condizionata dai rapporti di forza di Stati che si sono fat-

ti sempre più Stati nazionali all’interno del gioco europeo. Que-

sta politica s’è riflessa in un’azione del governo nazionale con-

centrata essenzialmente sul prelievo fiscale e pensionistico. Le

stesse “larghe intese” che garantiscono gli adempimenti imposti

all’Italia impediranno la vera svolta che l’Europa dovrebbe e

vorrebbe pretendere: le riforme. Ma una politica del genere,

man mano che grava su un’economia in contrazione, diventa

più gravosa, rivelandosi sempre meno neutrale rispetto alla fi-

sionomia politica dello Stato. Le origini stesse dello Stato di

diritto sono legate allo stretto rapporto tra fiscalità e control-

lo politico da parte dei consociati. E’ una relazione che oggi

s’è indebolita dando luogo a due fenomeni tra loro molto stret-

tamente connessi: un crescente autoritarismo (seppure di mar-

ca secentesca, si veda Manzoni), destinato a sfociare in una fi-

sonomia illiberale dello Stato; e una reazione dove l’antista-

talismo dell’ultimo ventennio si viene a saldare con le nuove

forme di antieuropeismo.  

In questo Berlusconi aveva ragione e torto: ragione nell’indi-

viduare un’esigenza di politica indipendente, torto per aver in-

debolito ulteriormente il ruolo internazionale del nostro pae-

se con la sua immagine, ma anche con le sue bugie e le sue

furberie. Neppure la persistenza dell’Italia nella zona Euro può

essere un dogma: la storia troppo spesso ci ha insegnato che

l’impensabile dell’oggi diventa talora l’inevitabile del doma-

ni, e dopodomani apparirà come l’ovvio. Tra qualche mese ri-

corre il secolo da quando i governanti delle nazioni europee,

senza volerlo e senza credere che sarebbe avvenuto, le guida-

rono verso l’inizio del loro suicidio collettivo. Per questo la

partita europea non concerne solo la conservazione della no-

stra società civile e della nostra democrazia: perché, in questa

fase, secondo logiche in parte diverse e in contesti anche mol-

to lontani, il pericolo di colossali regressi – con tutte le inco-

gnite conseguenti anzitutto in termini di valori civili apparen-

temente (e illusoriamente) acquisiti una volta per tutti - sta mi-

nacciando da vicino tutte le società europee.
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