
Qualche settimana fa, con gli amici del Mulino, abbiamo ri-
cordato all’Università di Bologna il cinquantesimo anni-

versario del primo governo organico di centro-sinistra, che giu-
rò nelle mani del presidente Segni il 4 dicembre 1963. Nella Dc
Fanfani era già stato sostituito da Moro, il cui mandato, come
scrisse Luciano Cafagna nel 1980, “era quello di risolvere la cri-
si parlamentare ottenendo l’organico concorso socialista a un go-
verno saldamente doroteo”. Per cui il centro-sinistra “organico”
cominciò quando il centro-sinistra riformista era già finito. 
Secondo Cafagna così si determinò “un bel circolo vizioso”: per-
ché la Dc coinvolgeva i socialisti “non offrendo una politica ri-
formatrice contro un sostegno, bensì, più prosaicamente, ven-
dendo posti di governo contro un sostegno”. E “mentre in uno
scambio politico del primo tipo (politica riformatrice contro so-
stegno) i socialisti avrebbero potuto ottenere una merce riven-
dibile all’elettorato di sinistra (e tentare così di rafforzarsi an-
che a spese dei comunisti), nello scambio svilito del secondo ti-
po (meri posti di governo contro sostegno) non ottenevano una
merce rivendibile elettoralmente, ma una merce consumabile so-
lo ‘in casa’, dal ceto politico socialista in quanto tale”. 
Il centro-sinistra riformista non era frutto solo dell’attivismo
di Fanfani e dell’illuminismo di Lombardi. Aveva alle spalle
una lunga e rispettabile elaborazione politico-culturale sia in
seno al mondo cattolico, sia nell’area laico-socialista. Un’e-
laborazione che andrebbe rivisitata anche oggi: se non altro
per ricostruire una genealogia del riformismo italiano  - che
nel secondo dopoguerra si è manifestato innanzitutto attraverso
quel dialogo fra cattolici e socialisti che disgraziatamente man-
cò nel primo - più convincente delle giaculatorie esorcistiche
sul volere o non volere morire socialisti piuttosto che demo-
cristiani. 
Il centro-sinistra “organico” cominciò invece dopo che al con-
gresso di Napoli del 1962 Moro si era augurato che nessuno nel-
la Dc sostenesse “la tesi qualunquista della preminenza e suf-
ficienza del programma”, mentre l’obiettivo da perseguire era
“la creazione di un più stabile equilibrio in seno alla democra-
zia italiana”: insomma, tutta politics e niente policies, laddo-
ve proprio sulle policies si era registrata la confluenza dei ri-
formisti cattolici, laici e socialisti. 
Ovviamente si può discutere – e molto si è discusso – sull’ade-
guatezza delle policies del centro-sinistra riformista e del diri-

gismo che esse esprimevano. Tuttavia quel progetto presumeva
anche una qualche politica dei redditi, perseguiva il riequilibrio
territoriale, pretendeva di investire sul capitale umano e sul ca-
pitale sociale: e poteva rappresentare per la società italiana il col-
po d’ala  necessario per superare lo stress del brusco passaggio
dalla povertà al benessere, dall’economia agricola all’economia
industriale, dall’autoritarismo (fascista o clericale che fosse) al-
la libertà civile. Invece col prevalere delle politics, cioè con la ri-
duzione del centro-sinistra a formula parlamentare, si ottenne, co-
me dirà ancora Cafagna nel 1996, “un ammasso di cambiali a ca-
rico delle generazioni future che fu la vera sostanza di quel che
è stato poi chiamato pomposamente dai critici consociativismo”,
perchè “nella feccia di Romolo della realtà economico-sociale ita-
liana” fu giocoforza cercare il consenso con l’assistenzialismo.
Cinquant’anni dopo, le parole del lessico politico sono le stes-
se: la stabilità, lo stato di necessità, la prevalenza delle politics
sulle policies. E benchè sia cambiata la forma del sistema po-
litico, anche oggi un terzo dell’elettorato è rappresentato da una
forza antisistema. Che sia guidata da un guitto e non da un ri-
voluzionario di professione è ovviamente differenza non se-
condaria, ma è anche testimonianza dell’ulteriore imputridirsi
della “feccia di Romolo”. Sta di fatto che anche oggi abbiamo
a che fare con un “bipartitismo imperfetto”, con l’aggravante
che in seno all’odierna forza antisistema è impensabile che si
confrontino un Amendola e un Ingrao: e soprattutto  con la di-
rimente rappresentata dal fatto che i due poli che a febbraio si
sono contesi la guida del paese rappresentano, sommati insie-
me e a prescindere dalle loro divisioni interne, soltanto il 42,5%
dell’elettorato. 
Del resto anche il nuovo sistema politico nacque eludendo lo
stress test sulle policies (che semmai venne lasciato volentie-
ri ai governi minoritari e “tecnici” di Amato, Ciampi e Dini),
ed utilizzando invece lo strumento iperpolitico della riforma
elettorale: nella convinzione (fallace) che il blocco del sistema
della prima Repubblica dipendesse esclusivamente dalle due pa-
rallele convenzioni ad excludendum, quella verso il Pci e quel-
la verso il Msi. Ed anche per questo gli eredi del Pci, per dirla
ancora con Cafagna, sono rimasti “meri postcomunisti”, e gli
eredi della Dc, per dirla con Marco Follini (C’era una volta la
Dc, 1995), dopo avere sperimentato nel corso dell’epopea re-
ferendaria “il bipolarismo virtuale”, si trovarono a mal partito
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col “bipolarismo reale”, fino a rinunciare alla “possibilità di ri-
convertirsi nel polo moderato”. 
Anche oggi la “politica” prevale sulle “politiche”, ma dalle “po-
litiche” peraltro non nasce una “politica”: proprio come avvenne
cinquant’anni fa, quando si preferì garantire la stabilità degli
schieramenti dati invece di forzare il sistema verso un biparti-
tismo “perfetto”. Ma ora le “riforme di struttura” non le pre-
dicano solo Fanfani e Lombardi, Giolitti e Saraceno, Ugo La
Malfa ed Ernesto Rossi: le pretendono il Fondo monetario in-
ternazionale e la Commissione europea. E non importa che al-
lora esse si configurassero come nazionalizzazioni ed oggi si
configurino piuttosto come liberalizzazioni. Il problema è an-
cora quello di aiutare l’Italia a superare uno stress, questa vol-
ta quello del brusco passaggio dalle svalutazioni competitive
della lira al  patto di stabilità dell’euro; ed è ancora quello di
sollevare gli italiani dalla “feccia di Romolo” nella quale spes-
so e volentieri si rotolano.  
Si dirà che le “riforme di struttura” di allora contrabbandava-
no velleità anticapitaliste, mentre quelle di cui si parla oggi so-
no benedette dal capitalismo internazionale. Ma, a parte il fat-
to che oggi neanche il capitalismo internazionale si sente tan-
to bene, l’impatto che le riforme potranno avere sulla società
italiana può tranquillamente essere definito rivoluzionario (e del
resto, forse troppo tranquillamente, così lo definisce un astro
nascente della politica italiana). La questione del consenso,
quindi, diventa centrale, specialmente dopo che è politicamente
fallita la scorciatoia tecnocratica imboccata l’anno scorso da
Mario Monti. Può darsi che domani la risolva Renzi col suo ca-

risma. Ora, comunque, devono affrontarla Letta e Alfano, se non
vogliono andare a cercare la propria legittimazione sotto un ga-
zebo o al tavolo di una cena elegante. 
Possono farlo solo se la smetteranno di litigare sull’Imu e su-
gli esodati, ed avranno il coraggio di proporre agli italiani un
progetto di ripresa che non dipenda solo dalle rispettive avari-
zie della Ragioneria di via XX Settembre e  della Commissio-
ne di Bruxelles. Se avranno il coraggio, cioè, di riconoscere che
oggi consolidare i rispettivi bacini elettorali serve solo a per-
petuare due minoranze che nessuna nuova legge elettorale po-
trà trasformare in maggioranze; e se sapranno cavalcare l’on-
da favorevole alla revisione dei Trattati europei che sta attra-
versando l’Atlantico e finirà per agitare anche il Mediterraneo,
già agitato di suo per il disastro geopolitico del Medio Orien-
te e del Nord Africa.
La congiuntura, paradossalmente, oggi gioca a favore dei ri-
formisti: Draghi azzera i tassi d’interesse, la Corte di Karlsru-
he non boccia l’Omt, la Merkel è costretta a negoziare coi so-
cialdemocratici, dai quali c’è da aspettarsi che non ignorino i
recenti moniti di Schmidt e di Schroeder sulla necessità di in-
vertire la rotta dell’austerità. E’ in questa prospettiva che ha un
senso, per il governo, indicare il proprio traguardo nel seme-
stre europeo. L’Italia, del resto, è too big to fail: per cui si può
presumere che i nostri partner europei, anche a prescindere da-
gli attributi del nostro presidente del Consiglio, faranno di ne-
cessità virtù. E può darsi che anche per l’Unione europea le po-
litics nascano dalle policies, invece che da improbabili itinerari
di palingenesi istituzionale.
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Legge di stabilità

Se torna la politica
Giulio Sapelli

L’Italia sta cadendo a pezzi. Non si
aggancia alla tiepida crescita eu-

ropea generata dal fatto che si deve toc-
care il fondo prima di una nuova timi-
da ripresa del ciclo, che sarà seguita da
una nuova recessione con un nuovo ab-
bassamento del Pil. Il dato di fondo, in-
fatti, è la restrizione dei consumi tra im-
prese e imprese, ossia tra macchine e
macchine, come accade quando si ven-
dono macchine e quindi merci a mezzo
di merci. E’ la circolazione organica del
capitale che sta interrompendosi, anche
per la deflazione, che mentre abbassa i
margini d’ impresa vede e provoca la
restrizione dei consumi. In questa si-
tuazione ci si interroga ancora se ab-
bassare o no le tasse. Incredibile. 
L’austerità teutonica sta aggredendo il
mondo perche l’ accumulazione del
capitale è più forte di qualsivoglia
ideologia liberista-monetarista: anche la
stessa terra della Merkel sarà travolta,
portando in tal modo alla rovina l’ Eu-
ropa.  Ho già detto troppe volte sul-
l’insensatezza del consentire ai tedeschi
di imporre il loro diktat su tutto il con-
tinente. Solo il ricordo di Paolo Baffi ci
sostiene, sperando che oggi vengano ri-
lette le sue parole e i suoi scritti e si ri-
formuli tutta la costituzione europea,
che fu accettata dall’Italia nell’illusio-
ne mortale che il vincolo esterno mo-
netarista avrebbe cambiato nei suoi
tratti fondamentali la sorte di una na-
zione: dove si verifica quanto la stupi-
dità  neoclassica e monetarista sia fo-
riera di immensi danni sociali, morali,
culturali e spirituali, generando le stra-
gi degli innocenti che il capitalismo fi-
nanziario ha poi amplificato secondo la

previsioni di Minsky, le cui pagine
vanno lette insieme a quelle di Baffi per
comprendere cosa è successo in Italia e
in Europa in questi ultimi venti anni.
Ora in Italia, in una situazione siffatta,
si parla come se nulla fosse di ripresa
economica, e si vara una complessa e
controversa legge di stabilità. Già il no-
me della legge è contraddittorio: do-
vrebbe essere la legge di un cambia-
mento coraggioso e virtuoso. Ma così
non è. L’ Italia è ormai uno Stato a fran-
tumazione dei poteri e a vertebrazione
giudiziaria, in una mucillaggine di stra-
volgimenti della nostra stessa Costitu-
zione. Questo spiega perchè tutti guar-
dano al presidenzialismo di fatto ora de-
terminatosi con Giorgio Napolitano. 
Certo: gli Usa  (l’Europa non esiste, ma
la Germania sì, e ha potenti interessi
geo-strategici nelle aree a rischio di im-
plosione, benchè non si accorga della
contraddizione in cui incorre ogni gior-
no) non possono pensare che con l’
Egitto e la Siria in fiamme l’Italia col-
lassi in un buco nero economico (i da-
ti sulle competitività regionali recente-
mente diffusi su scala europea son lì a
dimostrarlo, a proposito di ripresa).
Non possono permettere, per esempio,
nè che nulla si faccia, nè che si spro-
fondi nel caos istituzionale e sociale che
attizzerebbe mille fuochi nella prateria. 
Questo ci deve imporre la stabilità isti-
tuzionale prima che economica. E og-
gi essa si identifica con la continuità del
governo Letta-Alfano. I problemi, in
verità, sono ben più drammatici di
quelli del semestre europeo, pur im-
portantissimo. Ancora una volta la sta-
bilizzazione nazionale ha bisogno per
inverarsi di un intervento internazio-
nale, come sempre nei momenti più tra-
gici e travagliati della nostra storia
Terribile autunno, questo del 2013.
Molti nodi sono venuti al pettine. Il so-

stenuto ritmo di crescita dei Brics (Bra-
sil, Russia, India China, South Africa)
è giunto non al suo termine, ma al ter-
mine della sua prima fase, fondata sui
beni strumentali e sulla creazione di
classi urbane proletarie e medie. In
questo contesto gli Usa si avviano,
grazie alla nuova rivoluzione tecnolo-
gica energetica che passa sotto il nome
di shale gas e shale oil (che consente di
estrarre in casa moltissime quantità di
petrolio e di gas senza più importarle),
a mutare la loro collocazione geostra-
tegica,  con la crescente perdita di in-
teresse per il dominio dell’area del
Golfo e  in generale nord-africana e me-
diorientale. 
Si apre un  pericoloso vuoto di potere,
che l’ Europa non è in grado di colma-
re per le sue divisioni interne. Il com-
mercio mondiale è lì a ricordarci il dif-
ficile momento dell’economia euro-
pea. Gli Usa hanno avvertito chiara-
mente i tedeschi che la politica defla-
zionistica teutonica sta sprofondando
non solo l’Europa, ma il mondo stesso
(e gli Usa in primis) nella catastrofe.
Addirittura son giunti a dirlo a chiare
lettere.

La virata del governo

Il governo di pacificazione si colloca in
questo contesto. Governo pragmatico,
certamente, che in sottotono, in sordi-
na, annuncia di capovolgere  tutta la po-
litica economica di questi ultimi anni.
L’ unica profonda sua contraddizione è
la presenza al governo di un Sacco-
manni,  il quale ha minacciato una cri-
si di governo per un miliardo di euro
che non sapeva trovare (ma che mini-
stro è?), e che ha fatto un incredibile au-
togol con l’ aumento dell’ Iva (proprio
ciò che non andava fatto). Nonostante
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il suddetto declamatore intermittente di
privatizzazioni inutili, quella del go-
verno è una virata ben coraggiosa, sen-
za nulla proclamare a gran voce. 
E non si poteva, del resto. L’arco delle
forze che sostengono il governo è assai si-
mile a quello del governo Monti. Ma tut-
ta diversa è la politica: il suono, l’ armo-
nia della politica che finalmente abbiamo
riudito in Parlamento. Ecco il trionfo del-
la scelta politica, non tecnica, che si tra-
sforma in politica economica e  che quin-
di fa vivere la tecnica e le competenze. 
Una virata di cento e ottanta gradi. Ma
non ancora di trecento e sessanta, ne-
cessaria perché il paese si disgrega
economicamente: Telecom ed Alitalia
lo ricordano. E’ un colpo duro per i can-
tori dell’ austerità nordico-teutonica e
della subalternità a teorie - sbagliate, si
è or ora scoperto! - che hanno portato
il mondo sull’ orlo del precipizio. 
Non si polemizza con esse, nel discor-
so d’ insediamento di Enrico Letta.
Grande intelligenza non solo tattica, ma
strategica, se vogliamo che la pacifica-
zione duri e si consolidi. Non c’ è bi-
sogno di fare polemiche retrospettive,
nel bel ritorno alla stile della politica
pura, dove ciò che conta è l’esecuzio-
ne dei programmi e la loro realizzazio-
ne, non lo strepitare a gran voce che si
ha ragione e che gli altri hanno torto. 
Certo: al di sopra di tutto c’è un’idea di-
versa del rapporto con l’Europa. Dia-
metralmente diversa da quella di Mon-
ti e compagnia. Ma non c’è bisogno di
dirlo. Bisogna fare. La detassazione in-
vocata ed annunciata si farà? Via l’Imu
sulla prima casa; via le tasse inique e di-
struggitrici del valore del lavoro e del la-

voro medesimo, delle imprese e dei la-
voratori; via l’ aumento dell’Iva; detas-
sazioni articolate e mirate per garantire
la ripresa del centrale settore edilizio.
A chi si domanda come si finanziereb-
bero queste misure la risposta è impli-
cita. E anche qui  non c’ è bisogno di
proclamarlo ai quattro venti: si rinego-
zierà il patto di stabilità sia per gli enti
locali sia per l’ Italia intera, ossia si ri-
negozierà il fiscal compact: la Spagna
del resto ha aperto la via, e le polemiche
franco-tedesche - stemperate da un Hol-
lande in difficoltà - troveranno nell’Ita-
lia un tonico ricostituente che non dovrà
umiliare la Germania, ma ricondurla al-
la ragione, pena la distruzione del tes-
suto produttivo europeo, anche tedesco. 

La pecora da tosare

Finalmente l’ Italia è dotata di una cre-
dibilità europea che prima mancava
perché era una credibilità non politica,
ma da tecnici esecutori  al servizio del-
la politica.  E non ci si improvvisa de-
cisori, al di là dei giochetti mediatici di
lunga lena. Ora, invece, l’ Italia ha una
credibilità politica europea piena e ri-
conosciuta: si tratterà da pari a pari, non
tra padroni e subalterni. L’ Europa
cambierà la sua geometria variabile?
Sfonderemo il tetto  del 3% di deficit e
del debito non faremo più un feticcio?
Anche gli investitori stranieri ci aiuta-
no e ci aiuteranno sempre più, confer-
mando la giustezza delle idee di noi stu-
diosi poverelli consumati dagli studi
che sostenevamo che anche per gli oli-
gopoli finanziari il problema non è

mai il debito sovrano, ma la crescita.
La pecora, infatti, non va uccisa, semmai
va tosata: e si muore solo di mancata cre-
scita e non di debito, Giappone e Usa in-
segnano. Eccoci dunque alla parte più
coraggiosa del programma del governo
Letta, che sconfigge i gufi dell’austeri-
tà una volta per tutte: salario minimo o
di cittadinanza, lo si chiami come si vuo-
le; finanziamento dei sistemi di sostegno
del reddito per coloro che hanno perso il
lavoro, risoluzione del problema degli
esodati, che la vergognosa incapacità dei
tecnici incompetenti aveva gettato nel
limbo della disperazione in una caduta
del senso di giustizia che mi aveva get-
tato nel terrore. 
La politica economica ritorna in campo.
In punta di piedi, ma ritorna. Il grande
Federico Caffè, troppo dimenticato, e il
keynesiano Beniamino Andreatta ap-
paiono all’ orizzonte: maestri, alte fi-
gure di riferimento. Iniziamo a respi-
rare. Forse è iniziata una nuova stagio-
ne di dignità e di sensibilità per il la-
voro, le imprese, gli artigiani, i com-
mercianti, i lavoratori dipendenti privati
e pubblici. Vedete quanto bene  può fa-
re abbandonare le campagne di odio e
ritornare alla politica. 
Senza politica l’economia è solo una
tecnica, non solo triste, ma che può in-
fliggere dolore e distruzione. Ora in-
vece bisogna ricostruire. Ce la faremo
tutti insieme? La risposta è semplice: l’
impostazione della legge di stabilità è
giusta, ma le quantità sono miserelle.
Occorrerebbe una volontà decisa di ri-
negoziare Maastricht. Solo così ci sal-
veremo. Altrimenti, legge o non legge,

sprofonderemo.
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Datagate

Intercettateci tutti
>>>  Giuseppe Lombardo 

Il datagate ha fatto emergere un aspet-
to pruriginoso della stampa progres-

sista italiana, un’incoerenza di fondo,
fastidiosa e imbarazzante, frutto della
commistione fra falsa coscienza e giu-
stizialismo. Repubblica, Il Fatto, l’E-
spresso hanno mostrato a turno un in-
comprensibile sconcerto per le rivela-
zioni del Guardian sulle intercettazio-
ni operate dall’intelligence americana.
Intercettazioni immorali, è bene chia-
rirlo, che non lasciano indifferente chi
scrive: ma che non possono essere con-
dannate con sufficienza dagli eredi di
Savonarola. Spiego il perché. 
Punto numero uno, quali mansioni do-
vrebbero svolgere i servizi segreti in una
società democratica e pluralista? Questo

è un tema spinoso, che i tribuni della
stampa bene rifiutano concettualmente di
affrontare. Tale ramo delle forze del-
l’ordine opera da sempre in un limbo in-
definito, al confine fra il lecito e l’illeci-
to. Le azioni d’intelligence sono fumose,
ontologicamente misteriose, non si va-
lutano sulla scala della moralità, ma sul-
la base dei pericoli scampati da uno
Stato. L’interesse perseguito è di conse-
guenza prettamente nazionale. In tal sen-
so il datagate rivela un dato politico evi-
dente: l’amministrazione Obama, a di-
spetto di quanto professato negli incon-
tri bilaterali, è restia nel concedere fidu-
cia ai propri partners atlantici. Ora, con-
sapevoli di aver pagato un numero esor-
bitante di riscatti da quando abbiamo par-
tecipato alle operazioni in Afghanistan e
in Iraq, possiamo davvero biasimarli?
Nel risiko internazionale funziona così:
per prevenire rogne, per avere piena
contezza sull’onestà dei propri interlo-

cutori, da che mondo è mondo chi ha i
mezzi li utilizza senza troppi scrupoli. 
Punto numero due: se la questione fosse
realmente di principio, perché mai il
circo mediatico non si sarebbe mosso an-
zitempo per difendere Hollande? Biso-
gnava capire se eravamo coinvolti o
meno prima di esprimere indignazione? 
Punto numero tre: che fine ha fatto la
scuola di pensiero che sposava l’intra-
prendenza di alcuni magistrati affetti da
protagonismo mediatico? Dove sono i
notisti che gridavano “intercettateci tut-
ti”? Gli Usa hanno probabilmente com-
piuto un abominio giuridico, ma in fin
dei conti hanno seguito il loro vangelo.
Il Dipartimento di Stato potrebbe ben di-
re “se non avete nulla da nascondere, che
motivo avete di preoccuparvi?”, sulla fal-
sariga dei Saint Just alla carbonara. E co-
sa potrebbero balbettare, a quel punto, i
fans di Tonino Di Pietro? La lezione è
sempre la stessa: per esercitare un raffi-
nato moralismo serve una morale im-
macolata. I media nostrani, invero, pul-

lulano di coscienze lavate con Perlana.

Amnistia

Per restare in Europa
>>>  Pio Marconi

Dal dibattito che si è sviluppato tra i
partiti e sulla stampa sembra che il

messaggio sul sistema carcerario tra-
smesso dal presidente Napolitano alle
Camere (8 ottobre del 2013) non sia sta-
to letto o si sia voluto censurare. Ci si ar-
rovella sui destinatari, si escogitano
preclusioni ad personam. Si nascondo-
no oggetto e motivi del testo. Il Presi-
dente ha ricordato che l’Italia è stata due
volte condannata per violazione del-
l’articolo 3 della Convenzione dei dirit-
ti dell’uomo (“proibizione della tortu-
ra”). L’ultima sentenza (2013) denuncia
un grave degrado della situazione (for-
me inumane di contenimento, inconsi-
stenza di transitori miglioramenti), e
sottolinea come l’Italia continui a sot-
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trarsi a punti qualificanti della Conven-
zione europea, alle Risoluzioni sul trat-
tamento dei detenuti, a quelle sulla pre-
venzione della tortura. Alle origini “un
problema sistemico risultante da un
malfunzionamento cronico proprio del
sistema penitenziario italiano”. La pro-
nuncia entra nel dettaglio. “Il letto oc-
cupato da A.S. era ad appena 50 cm dal
soffitto. Il ricorrente era obbligato a
trascorrere diciannove ore e mezza al
giorno sul suo letto a causa della man-
canza di uno spazio destinato alle attività
sociali all’esterno della cella”. La Cor-
te ha disposto una moratoria di un anno
a partire dal giorno nel quale la senten-
za è diventata definitiva. Non saranno
pressi in esame prima del maggio 2014
altri ricorsi in attesa di un risanamento.
Dal giugno del 2014, riapertura dei pro-
cedimenti, valanga di condanne.
Il presidente Napolitano ha ricordato gli
obblighi che derivano dalla Costituzione.
L’articolo 27 vieta i trattamenti contrari
al senso di umanità e prevede come fine
della pena la rieducazione. L’articolo 117
impone al legislatore il “rispetto della
Costituzione” e lo sottopone ai “vincoli
derivanti dall’ordinamento comunitario
e dagli obblighi internazionali”. Tra gli
obblighi inderogabili vi è quanto previ-
sto dalla Convenzione europea che im-
pegna gli Stati aderenti “a conformarsi
alle sentenze definitive della Corte”.
I temi posti all’attenzione del legislativo
dal messaggio dell’8 ottobre sono dupli-
ci. Una parte riguarda la condizione nel
carcere, un’altra l’adesione dell’Italia
ad un modello di civiltà. Alcuni dati pos-
sono completare il quadro della condi-
zione dei detenuti. Nel 2011 l’Italia era
al penultimo posto tra i paesi europei per
sovraffollamento carcerario. Dietro di noi
la Serbia. L’indice di sovraffollamento in
Italia era di 153 detenuti su cento posti.
In Serbia, 172 su cento. In Inghilterra e
in Francia 108 detenuti per cento posti.
In Italia nel corso del 2011 sono stati re-
gistrati 63 casi di suicidio e 1.003 di ten-
tato suicidio mentre gli atti di autolesio-
nismo sono stati ben 5.639. 
Vi sono poi i temi relativi alla presenza
in Europa. Sembra, a leggere alcuni
commenti al messaggio di Giorgio Na-

politano, che l’adesione alla civiltà eu-
ropea riguardi esclusivamente argomen-
ti di tipo finanziario, interessi sul debito,
stabilità del sistema bancario. Gli orien-
tamenti della Corte dei diritti dell’uomo
sono tuttavia indicativi di un nuovo
orientamento che emerge nel continente
(nell’Unione e fra i componenti del Con-
siglio d’Europa): la volontà di trovare
una forma di coesione non fondata solo
su contabilità e bilanci ma anche su ele-
menti cruciali di civiltà giuridica. In
questa battaglia sono particolarmente
impegnati paesi che solo da un ventennio
sono usciti dal totalitarismo e che si mo-
strano stupiti di insensibilità e tolleran-
ze presenti nelle democrazie dotate di
una storia più lunga.

Perché l’amnistia

Il Presidente ha segnalato una vasta gam-
ma di possibilità. Depenalizzazione. San-
zioni non detentive. Aumento della ca-
pienza delle istituzioni carcerarie. Revi-
sione della custodia cautelare in carcere.

Attenuazione degli effetti della recidiva
nella determinazione delle pene Ma ha se-
gnalato anche l’urgenza di provvedi-
menti capaci di modificare il quadro en-
tro il maggio 2014: amnistia e indulto. 
La storia del secondo dopoguerra è sta-
ta costellata di amnistie politiche. Gia-
como Mancini, nella relazione al con-
gresso di Genova del 1972, sottolinea-
va la conquista rappresentata da una
“amnistia per 14 mila lavoratori de-
nunciati” nei mesi dell’autunno caldo.
Giolitti e Vassalli, nella relazione al pro-
getto di legge sull’amnistia del 1970,
sottolineavano come le incriminazioni
di quegli anni riportassero “a figure di
reati che la nostra coscienza sociale e la
Costituzione della Repubblica conside-
rano superate”. 
L’amnistia è uno strumento dotato di
forti valenze sociali. Evita che il lavo-
ro di tribunali e procure si condensi su
comportamenti e fatti dotati di scarsa ri-
levanza. In molti paesi occidentali il
problema è stato affrontato con il  cri-
terio di opportunità nelle scelte del-
l’accusa. Le stesse direttive europee la
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suggeriscono. Il Comitato dei Ministri
del Consiglio d’Europa il 30 settembre
1999 adottò la Raccomandazione (99)22
con la quale si chiedeva l’applicazione
del “principio dell’opportunità dell’a-
zione penale”: un principio tipico sia dei
paesi di Common Law che della Ger-
mania Federale e della Francia, diverso
da una obbligatorietà di facciata che può
celare manipolazioni, che non impone di
motivare le priorità, che consente di po-
liticizzare le iniziative. 
L’amnistia rappresenta un sollievo per
una contingenza, corregge alcune evidenti
storture, impedisce che il sistema abbia
effetti latenti non previsti o non voluti dal
legislatore e rifiutati dalla coscienza de-
mocratica: ma non riesce ad andare alla
radice dei fenomeni. Non cambia le leg-
gi. Non cambia i sistemi processuali. Non
cambia le strutture nelle quali viene ese-
guita la punizione. L’amnistia non riesce
a curare le patologie che distorcono il si-
stema penale delle democrazie, che lo tra-
sformano in veicolo repressivo, che ali-
mentano una biopolitica dell’osservanza,
del controllo, dell’oppressione, che raf-
forzano burocrazie e corpi separati. L’am-
nistia rappresenta un grido di allarme. Ma
il provvedimento incide solo indiretta-
mente sulle fonti del male e del malesse-
re. Non cambia le regole. Cambia però, e
non è poco, le culture e gli atteggiamen-
ti degli attori sociali: consente di legge-
re con più attenzione il conflitto, permette
di liberare utopie e di svelare ideologie.
L’obiettivo dell’amnistia sembra difficile
da raggiungere. Tra le devastazioni dei
prima anni novanta vi è stato l’innalza-
mento del quorum necessario: più faci-
le in Parlamento la riforma della Costi-
tuzione che un provvedimento di cle-
menza. Le difficoltà non devono sugge-
rire di modificare le priorità. Per prima
cosa si deve bloccare la barbarie, poi le
riforme complessive: umanizzare la pe-
na, riequilibrare il processo, valorizzare
la difesa, favorire le libertà, imporre tra-
sparenza al ceto giudiziario, garantirgli
indipendenza esterna, obbligarlo all’in-
dipendenza interna. Una battaglia per un
obiettivo immediato, forse parziale, può
contribuire a cambiare culture, ad avvi-
cinare mete più ambiziose. 

Negazionismo

Il rovescio della medaglia

>>>  Enrico Buemi

Forse affermare che un golpe stri-
sciante socio-ideologico si stia aggi-

rando per l’Italia è troppo forte. Certo è,
però, che il ricorso a leggi e leggine ur-
genti per regolare sentimenti, vita ses-
suale, percorsi culturali e apprendimen-
to storico degli italiani è inquietante, e
mostra in tutta la sua evidenza la debo-
lezza di uno Stato che dovrebbe essere di
diritto e invece si basa oramai sull’arbi-
trio e sullo scoop mediatico. 
Il disegno di legge che propone il carce-
re fino a cinque anni per chi metta in dub-
bio o neghi la realtà storica di drammi e
bestialità come l’Olocausto è l’ultimo cla-
moroso esempio della dittatura, tardiva,
del “politicamente corretto“. Ai propo-
nenti non interessa che personalità poli-
tiche di ogni schieramento (con partico-
lare riferimento al centrosinistra, come di-
mostra il voto di astensione di Miguel
Gotor),  siano contrarie al ricorso a una
legge che di fatto introduce il reato di opi-
nione. Quel che conta è che i giornali e le
tv ne parlino, sull’onda dell’emozionali-
tà creata dal caso Priebke. Anche perché
la mattina dopo c’è l’incontro con i ver-
tici della Comunità ebraica: captatio be-
nevolentiae così forte da battere perfino
gli appelli alla ragione che intellettuali di
sicura e solida fede democratica (alcuni
dei quali hanno perso famiglie intere nei
campi di concentramento nazisti) hanno
testimoniato su giornali politicamente
orientati su fronti opposti. 

Il politicamente
corretto

Il Manifesto, Avvenire, Il Foglio con ac-
corata preoccupazione si sono fatti por-
tavoce della vera realtà, ben rappresen-
tata dal titolo del giornale diretto da Giu-
liano Ferrara: “Il negazionismo è male.
Ma la Verità per legge è totalitarismo”.
Arrestare chi nega la Shoà, lo sterminio
degli Armeni, i lager di Stalin, le foibe o

le stragi di Pol Pot apre una deriva che
può portare dritto dritto ad altri campi di
concentramento, ad altri lager, ad altre
fosse comuni. Perché questo rischio di
fatto è contenuto nell’emendamento al-
l’articolo 441 del codice penale che in-
tende estendere a chi nega l’esistenza di
crimini di guerra e di genocidio l’arresto
da uno cinque anni previsto per gli apo-
logeti e gli istigatori di delitti. 
Un doppio errore: intanto per l’eviden-
te contraddizione “pratica“ rispetto al-
la scandalosa situazione delle carceri so-
vraffollate che ci mette in mora in Eu-
ropa; in secondo luogo perché punire
penalmente un reato d’opinione altera
senza via d’uscita i nostri principi illu-
ministi dello Stato di diritto. Sono lo
studio, la scuola, l’istruzione e la cono-
scenza il vaccino che debella il rischio
di ricadere nell’orrore: non una forma
mentis che risponda agli obbrobri delle
leggi razziali con altre leggi che fini-
scono con il rappresentare il rovescio
della stessa medaglia. La cultura e la
consapevolezza consentono di formare
generazioni che ritengano impossibile
tornare a drammi come la Shoà. Ma ora-
mai questa prassi di piazzare leggi sul-
l’onda di emozioni del momento, in lar-
ga misura conseguenza di una società
civile fortemente condizionata dal con-
sumo televisivo e “web-maniacale,“  è
diventata parte integrante di una politi-
ca sempre piu debole, sempre piu ap-
prossimativa. 
Quando si legifera per categorie la ditta-
tura è dietro l’angolo. La legge sul fem-
minicidio, come quella sull’omofobia, fis-
sano l’attenzione su alcuni crimini ad ex-
cludendum. Come dire che  uccidere una
donna è piu grave che uccidere un uomo
o insultare un omosessuale è piu grave
che dare un pugno a un eterosessuale. Il
paradosso ovvio di questo totale distacco
dalla realtà, di questo ragionare per astra-
zioni, produce il piu delle volte l’effetto
contrario a quello dichiarato. Un rischio
che si corre anche per la Shoà, che, come
ha scritto Georges Benoussan, “è tal-
mente commemorata da generare insof-
ferenza“. Da quando si parla di femmi-
nicidio il numero di donne ammazzate è
aumentato; da quando i gay sono stati tra-
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sformati in una categoria protetta l’intol-
leranza nei loro confronti è sempre piu
violenta. E alla fine la politica viene bat-
tuta dal fatto che essa stessa crea a getto
continuo caste che finiscono per scon-
trarsi, per combattersi, per odiarsi. 
Il terreno fertile su cui poggia questa spe-
cie di mutazione genetica dei generi so-
ciali è l’assenza oramai conclamata del-
lo Stato di diritto. Tutto ciò è possibile
perché lo Stato di diritto ha ceduto il pas-
so all’arbitrio. Una legge si propone o si
applica in modo veloce, a volte inusua-
le, perché c’è un nemico da far fuori. Do-
podiché di quella legge ci si può anche
dimenticare. Missione compiuta. 
Stesso discorso per i regolamenti e le pras-
si delle istituzioni. Per esempio il Presi-
dente del Senato Piero Grasso spesso di-
mentica che il Senato non è un Palazzo di
giustizia, e si mette oltre i dettami della
Costituzione con la scusa di dovere “agi-
re rapidamente“, come è avvenuto proprio
con il disegno di legge sul negazionismo,
quando ha convocato in contemporanea la
Commissione e la seduta del Senato. O ar-
rivando perfino a dichiarare che il voto se-
greto (dei senatori che lui presiede) pos-
sa nascondere oscuri disegni. 
Un ex magistrato che dimentica la Costi-
tuzione e lo Stato di diritto: siamo a que-
sto. In nome di che cosa? Di un esercizio
del potere che ha ristretto in modo evidente
i margini di democrazia. Ma anche di una
buffonata che andava di moda esattamen-
te vent’anni fa negli Stati Uniti: il polit-
camente corretto. D’altronde lo hanno
sempre detto: in Italia succede oggi quel-
lo che in America accadeva vent’anni fa.

Priebke

Uomini e bestie
>>>  Paolo Becchi

Nel 1993 Robert Hughes pubblicava
La cultura del piagnisteo, ovvero la

«saga del politicamente corretto»: tutto
dev’essere politically correct, tutto de-
ve passare per una «Lourdes linguistica»
che purifichi, con un vocabolario eufe-
mistico e talvolta ai limiti del ridicolo, il

nostro gergo omofobico, sessista, razzi-
sta, e così via: non più ciechi, ma non ve-
denti. E poi? Non più nani ma vertical-
mente svantaggiati? Non più neri ma di-
versamente bianchi (o che i bianchi sia-
no diversamente neri)?
In Italia, questo “politicamente corret-
to” è degenerato nel bigottismo pro-
gressista, ossia in quel nuovo morali-
smo di sinistra che pretende che la di-
fesa di persone di colore, donne, ebrei,
omosessuali, etc. debba essere garanti-
ta costringendo gli italiani, al ritmo di
sempre nuove norme penali, a pensar
bene e parlar meglio.
Ecco, allora, che chi uccide una donna
non è un più un assassino, ma un fem-
minicida. Sì, perché l’omicida uccide in
questo caso non tanto un’altra persona,
quanto un’ “identità di genere” (ma co-
sì facendo non si finisce, forse, per
discriminare ancor di più la donna?). Ma
andiamo avanti: dopo il femminicidio,
abbiamo avuto il piagnisteo per i “clan-
destini”, poi quello contro il “negazio-
nismo”, fino al tema – sempre attualis-
simo – delle coppie gay, della difesa dei
diritti degli omosessuali, dei transgen-
der e così via.
Da oggi state attenti a fischiare dietro a
una ragazza che passa per strada: po-
treste essere potenziali femminicidi.
Da oggi state attenti a dire che credete
nella famiglia “tradizionale”: potreste
essere omofobi. Io, nel mio piccolo, co-
mincio ad avere paura. Già, perché tra
i libri della mia biblioteca, lo confesso,
si trovano (già prudentemente nascosti)
titoli come La Questione ebraica di Karl
Marx, La filosofia nel boudoir del mar-
chese De Sade e le opere di Nietzsche. 
E sono terrorizzato se penso che ho an-
che qualche libricino di Schopenhauer,

in cui si trovano frasi (che ovviamente
non ho bisogno di dire che non condi-
vido) del tipo: «Le donne sono sexus se-
quior, il secondo sesso, che da ogni pun-
to di vista è inferiore al sesso maschile;
perciò bisogna aver riguardi per la de-
bolezza della donna, ma è oltremodo ri-
dicolo attestare venerazione alle donne:
essa ci abbassa ai loro stessi occhi». Co-
sa mi accadrà? Finirò come Guy Mon-
tag, l’eroe di Fahrenheit 451, a dover
leggere i libri di nascosto? Finiranno per
bruciare in piazza i libri di Ezra Pound
e di Céline? Di Heidegger e di Carl
Schmitt? Non più – come i nazisti – in
nome della purezza della razza, ma
della purezza della parola, di questa
Lourdes linguistica?

Il caso Priebke

Sarà questo il prossimo passo del bi-
gottismo progressista? Quando ci ren-
deremo conto che non c’è nulla di più
totalitario di questa crociata del politi-
camente corretto imposta alla nazione
da una cultura di sinistra che ora, priva
di sue idee forti, non riesce a compat-
tarsi se non attraverso il moralismo, il
conformismo dilagante, l’omologazio-
ne delle parole e dei comportamenti?
Oggi la sinistra sembra interessata più
a questioni di sesso e di razza che non
a quelle che una volta si sarebbero det-
te questioni di classe. Che tu muoia di
fame non interessa più a nessuno, l’im-
portante è obbligarti a pensare che gli
omosessuali non siano “froci”, ma gay,
che non esistano più clandestini ma so-
lo “rifugiati politici”. Obbligarti a pen-
sare che se difendi la famiglia uomo-
donna sei un sessista, se difendi quelle
migliaia di italiani che vivono davvero
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“clandestini” al di sotto della soglia di
povertà sei un razzista e che se trovi de-
gradante negare la sepoltura a Priebke
sei un negazionista.
Ed ecco il “caso” Priebke: quanto di
peggio, credo, abbia mai prodotto il bi-
gottismo di sinistra e il politicamente
corretto. Come si può negare la sepol-
tura a un essere umano, sia anche que-
sti un criminale nazista? Ai tempi di
Omero grande era il biasimo per chi co-
me Achille osava trascinare nella pol-
vere il cadavere del proprio nemico
vinto, e altrettanto grande era invece
l’ammirazione per chi sfidava addirit-
tura la legge pur di dare giusta sepoltu-
ra al proprio fratello, come Antigone.
Ugo Grozio, uno dei padri del giusna-
turalismo moderno, scriveva che è il ri-
spetto del cadavere a conferire all’esse-
re umano la sua dignità (De jure belli ac
pacis, 1625,  II, cap.19, 2, 5): «Appare
giustamente estraneo alla dignità umana
che un corpo umano venga calpestato e
fatto a pezzi». Humanitas quid? si chie-
deva Vico nei Principi di Scienza nuo-
va del 1744, vedendo che ciò che ci se-

para dalle bestie è proprio quel dare se-
poltura ai morti che solo l’essere umano
conosce, perché humanitas ab humanis
mortuis dicta est, «umanità ebbe inco-
minciamento dall’humare, seppellire». 
È il rispetto nei confronti del cadavere, è
l’atto della sepoltura, che fa l’umanità
degli esseri umani: senza questo, essi non
sono che animali, bestie. Da oggi il ri-
spetto del cadavere non è “politicamen-
te corretto”? Fin qui giunge il bigottismo
progressista: a pensare in modo più na-
zista dei nazisti, come testimoniano le pa-
role del Presidente della Comunità ebrai-
ca di Roma: «I miei nonni sono usciti da
un camino di Auschwitz, i parenti di
Priebke non dovrebbero sorprendersi se
venisse usata la cremazione per non
avere oggetti di carne che possano pro-
durre malattie in mezzo a persone sane».
Queste sono parole da logica di stermi-
nio: perché allora con Priebke non ci fac-
ciamo un sapone o dei bottoni? 
Vi ricordate cosa risponde a questo pro-
posito Benigni al figlio ne La vita è bel-
la? «Giosuè! Ci sei cascato un’altra vol-
ta. Eppure ti facevo un ragazzino vispo,

furbo, intelligente! Il sapone e i bottoni
con le persone ... ma sarebbe il colmo dei
colmi! Eh, domani mattina mi lavo le
mani con Bartolomeo, mi abbottono con
Francesco ... e … guarda guarda, mi è ca-
duto Giorgio». Ecco, ci prepariamo a
consegnare ai figli di Priebke il suo cor-
po in forma di sapone o di bottone?
A tanto sembra arrivare oggi il bigottismo
di sinistra, il quale non sa far altro che di-
mostrare vigliaccamente la sua forza nei
confronti di un morto. Ma non è sempre
stato così. Ci sono stati grandi uomini di
sinistra per i quali valevano i principi e non
il politicamente corretto. Mi piace con-
cludere quindi queste mie brevi riflessio-
ni con le parole di un  Presidente della Re-
pubblica, di cui tutti credo possano anda-
re orgogliosi, Sandro Pertini. Ricordando
i drammatici eventi di Piazzale Loreto, do-
ve si oltraggiarono barbaramente i cadaveri
di Benito Mussolini e di Claretta Petacci
e dove fu proprio Pertini a cercare di por-
re fine allo scempio, osservò: «Io il nemi-
co lo combatto quando è vivo e non quan-
do è morto. Lo combatto quando è in pie-
di e non quando giace a terra».
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Berlusconi

Il piffero
degli intellettuali
>>>  Aldo Forbice

L’accerchiamento della magistratura
attorno a Berlusconi sembra sempre

più stretto, avvolgente e soffocante.  Lo
conferma il nuovo rinvio a giudizio dei
pm di Napoli per una presunta “com-
pravendita” di parlamentari, come affer-
ma quel gentiluomo di Sergio De Gre-
gorio, che si pente dopo cinque anni di
aver accettato (dice lui) ben tre milioni di
euro. Ma non è compito nostro stabilire
se sia vero o meno questo caso di corru-
zione: se fosse vero si dovrebbe indaga-
re però anche su quei 126 parlamentari
voltagabbana, trasmigrati cioè da uno
schieramento all’altro (ma soprattutto a
sinistra) nel corso della precedente le-
gislatura. Questo episodio sicuramente
degradante della politica fa però riflette-
re ancora di più sull’aggressione media-
tica, sul crescente tsunami di antiberlu-
sconismo, anche quando il Cavaliere è
(quasi) fuori della mischia e sta ormai per
essere, neanche troppo gentilmente, ac-
compagnato fuori dal Senato con la dis-
cussa procedura della decadenza in base
alla legge Severino.
Il circuito mediatico-giudiziario conti-
nua ad attaccare il presidente del Pdl
come se fosse ancora premier. Viene
fatto sui giornali, nei talk show televi-
sivi, sul web: senza limiti, giornalisti,
conduttori tv, scrittori, comici, intrat-
tenitori, tutti uniti appassionatamente
nella sacra battaglia contro il “nuovo
duce”. Non a caso si parla e si ironiz-
za sul “ventennio berlusconiano” per
sottolineare che dopo il ventennio mus-
soliniano ci è toccato subirne un altro,
di colore e comportamenti simili. 
Non vi è però alcun dubbio che tutto è ri-
dicolo, indipendentemente dalla valuta-
zione dello stile e dei valori dell’impren-
ditore passato alla politica. L’analogia fra
i due periodi ventennali non ha infatti al-
cun senso. Si è divertito a sbertucciare i
critici fanatici anche Paolo Guzzanti,
che è stato parlamentare del Pdl, ma che

in seguito ha preso le distanze da quel
partito (un tempo è stato un militante so-
cialista e redattore dell’Avanti!). Faccia-
mo un po’ di conti, ha precisato in un ar-
ticolo: Berlusconi ha vinto le elezioni nel
1994 e tanto per cominciare gli anni so-
no 19. Se si toglie poi il governo Dini (un
anno) ed il quinquennio Prodi - D’Alema-
Amato, si scende a 13. Se poi sottraiamo
il biennio Prodi (2008-2010) si scende a
11 anni; togliamo ancora il biennio di
Monti -Letta, in corso, e si arriva a 9 an-
ni, cioè a meno della metà del cosiddet-
to “ventennio”.

La logica delle tribù

Perché allora nel circuito mediatico si
continua a dire il falso, accreditando
quasi quotidianamente questa periodiz-
zazione? Forse perché si pensa che in
questo modo si possa screditare il Cava-
liere giustificando in qualche modo la sua
prossima decadenza dal Senato e contri-
buendo così alla sua emarginazione po-

litica (e forse anche personale) seguendo
il metodo punitivo adottato con Craxi, si-
curamente di tradizione staliniana.  Chi la
pensa così è convinto che l’attuale presi-
dente del Pdl, fuori dalle istituzioni, fini-
rebbe inevitabilmente col subire un for-
te logoramento, anche a causa delle  me-
diazioni che sarebbe costretto a condur-
re tra i colonnelli del suo partito, capi in-
controllabili di correnti che potrebbero
sfociare in mini scissioni proiettate ver-
so destra o verso sinistra,  ridimensio-
nando la forza elettorale del Pdl-Forza
Italia. Ma tutto questo appartiene al futuro
prossimo venturo e avremo modo di ve-
rificarlo. Per il momento ci si può limitare
ad osservare che il diffuso antiberlusco-
nismo, esteso da settori delle toghe alla
politica ed alla società, trova sempre più
consensi nei media, e in particolare nel-
le reti televisive; e che insieme ad esso si
radica sempre di più anche il conformi-
smo e il radicalismo opportunista. Tutto
questo ci fa ricordare una frase di Gillo
Dorfles a proposito dei graffitisti che ri-
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petono da 30 anni lo stesso schema figu-
rativo: ”Perché non fate qualcosa di nuo-
vo ?”, ha chiesto il maestro a uno di lo-
ro. “La ragione è che ognuno vuole fare
(anzi deve fare) come gli altri per dimo-
strare di appartenere al gruppo”. 
E’ quello che accade alle tante tribù, alle
lobby, ai club che coltivano l’odio, la fa-
ziosità, l’intolleranza anti Cavaliere, pre-
scindendo dai contenuti dei programmi
politici, dalle riforme annunciate e da
quelle realizzate. Del resto nelle case edi-
trici e nelle redazioni dei giornali, dei talk
show, delle radio, ma anche dei giornali
on line, si continua a perseguire la linea
del conformismo ideologico e politico an-
che se questi termini non hanno più il si-
gnificato di un tempo; diciamo allora me-
glio che si segue la linea di appartenen-
za in base a una storia politica del passa-
to (il legame con la cultura comunista è
ancora molto forte, ad esempio). Questo
significa che se non si fa parte di certe
“scuderie” non si entra e non si fa car-
riera. Lo racconta (e denuncia), con par-
ticolari anche esilaranti, un libro uscito in
questi giorni di Luca Mastrantonio, In-
tellettuali del Piffero (Marsilio). Scrive
l’autore: “Piffero […] suona per chi gli
promette una prebenda politica o sem-
plicemente gli paga una lezione di story-
telling alla scuola di scrittura creativa da
lui fondata o frequentata come docente
(ogni riferimento ad Alessandro Baricco
è puramente casuale, ndr.), struttura che,
assieme ai think tank animati da giovani
militanti di partiti o movimenti post-
ideologici, rappresenta la vera factory de-
gli intellettuali odierni aspiranti pifferai.
Molti si credono magici, ma restano ap-
prendisti a vita. Soprattutto a sinistra, do-
ve l’intellettuale crede di potere ancora
servire il popolo, o almeno l’opinione
pubblica”. I pifferai sono molti: Asor Ro-
sa, Tabucchi, Odifreddi, Sanguineti, Vat-
timo,“il nobile trotskista Flores d’Ar-
cais“, Andrea Camilleri (“poetastro inci-
vile e volgare”), Umberto Galimberti
(“ininfluente, nonostante tomi e tomi,
spesso copiati”), il “cattivo maestro” To-
ni Negri, Gianni Minà, Lidia Ravera, An-
tonio Penacchi, Corrado Augias (altro
“copiatore”), Umberto Eco, e altre centi-
naia di scrittori, filosofi e giornalisti,

compresi i televisivi e i fanatici stretta-
mente legati ai “vangeli” delle Procure e
ai magistrati che poi diventano sindaci,
parlamentari e persino leader di partito.
Tutta questa ampia rete di comunicatori
e persuasori  rappresenta la parte più vi-
sibile del sistema mediatico in cui trova-
no accoglienza e lavoro alcune migliaia
di operatori meno noti, ma che influen-
zano l’opinione pubblica in vari modi, co-
me una sorta di “quinta colonna”.

I signori
dell’informazione

Come si è visto l’antiberlusconismo si
alimenta con i veleni della politica, col
gossip, con le pubblicazioni illegali di
intercettazioni telefoniche (che nulla
hanno a che vedere con la politica e tal-
volta neppure con il codice penale), con
le inchieste di magistrati “coraggiosi”
che trovano nei media una forte visibi-
lità, anche se spesso le loro inchieste si
risolvono in dei flop. Abbiamo cono-
sciuto negli ultimi due decenni la for-
mazione di una sorta di “pensiero uni-
co”, un trasformismo più visibile e dif-
fuso di quello storico, e una accentuata
omologazione dei comportamenti degli
intellettuali. Lo afferma anche un gior-
nalista liberale come Piero Ostellino
quando ribadisce cose note, ma troppo
sottovalutate: a) l’eccessiva concentra-
zione della stampa nelle mani di grup-
pi economici e finanziari la cui attività
primaria non è la produzione di infor-
mazione, ma di beni e di servizi; b) il
controllo della tv pubblica nelle mani
dei partiti politici. In pratica il giorna-
lismo italiano continua a svolgere, in li-
nea di massima, una funzione di mega-
fono delle lobby, delle diverse èlite po-
litiche, sindacali, imprenditoriali, della
magistratura, del Vaticano. A decidere
cioè la gerarchia delle notizie non sono
mai (totalmente e/o autonomamente) i
giornalisti, ma poteri esterni, secondo le
convenienze del momento.
In questo scenario il conformismo e il
trasformismo, come si è detto, svolgo-
no la parte del leone, con un ruolo de-
cisivo sia nelle piccole che nelle gran-
di strutture dell’informazione (come la

Rai, dove, se non si è iscritti a quella
“macchina del consenso” che si chiama
Usigrai, il sindacato unico dei giornali-
sti dominato da sempre da ex dc di si-
nistra ed ex pci, non si fa carriera, anzi
si finisce al “confino” professionale). Il
clima avvelenato dagli ideologismi ob-
soleti, dal giustizialismo, dal settarismo,
dall’odio che si nutre dell’invidia so-
ciale e degli interessi di partito, carat-
terizza i comportamenti di molti gior-
nalisti, programmisti, dirigenti e con-
duttori televisivi che teorizzano (e rea-
lizzano) programmi di parte, a tesi pre-
costituite, che stridono con i proclami
enunciati di  presunta coerenza con le fi-
nalità di servizio pubblico. Questi “si-
gnori dell’informazione” sono soste-
nuti da partiti e lobby politiche, e la sto-
ria recente ha dimostrato che riescono a
godere di una sorta di impunità, costi-
tuendo di fatto un “quinto potere” ina-
movibile, potendo contare anche sul-
l’appoggio di settori della magistratura.
Tornando alle campagne mediatiche
contro il Cavaliere, non si può non
condividere la serena analisi di Piero
Ostellino quando osserva che “in un
paese normale dell’Occidente demo-
cratico i cittadini elettori che non con-
dividono le idee di un certo uomo poli-
tico, ne criticano le politiche e ne cen-
surano moralmente anche i comporta-
menti personali non in sintonia col suo
ruolo, non lo votano”. C’è da aggiun-
gere che oggi anche chi si batte per lo
Stato di diritto e le garanzie di un uomo
di una parte politica avversa alla propria
viene considerato “un nemico”, una
persona da cui diffidare. Non è stato co-
sì anche per Bettino Craxi? Una picco-
la testimonianza: quando Craxi era gra-
vemente malato ad Hammamet feci al-
la radio una piccola campagna per un
salvacondotto umanitario che gli con-
sentisse  di rientrare in Italia e  farsi ope-
rare in un ospedale attrezzato. Venni
chiamato dai miei superiori gerarchici
(ovviamente dc di sinistra e comunisti)
e fui aspramente redarguito e persino
minacciato di sanzioni. Non me ne cu-
rai, ma questa era (ed è) la realtà poli-
tica della Rai, specchio fedele del nostro
sistema politico.
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Russia

Gioventù frustrata
>>>  Maria Clara Di Bella

Chi si interessa di storia contempo-
ranea sa bene che essa, soprattutto

nell’ultimo secolo, è stata in gran parte
plasmata dalle vicende politiche della
Russia. Il materialismo, l’avventatezza
e l’ostinazione del popolo russo, nonché
l’idealismo, il calcolo e la sfrontatezza
di quello americano, sono stati infatti gli
umori che hanno imposto al mondo i
lunghi e irrequieti anni della guerra
fredda. Vivere per due mesi a Mosca,
scoprire se a vent’anni dall’implosione
dell’Unione sovietica la società sta
evolvendosi verso l’imperfetto e so-
vrastimato modello occidentale, è stata
un’occasione che non poteva essere
sprecata. Lì si scopre che la società non

è ancora riuscita a svestirsi dal retaggio
culturale sovietico, dalla diffidenza che
continua a contagiare i rapporti umani e
dalla prepotenza che ne detta i ritmi. Al
contrario, nel tentativo di crearsi una
nuova identità, essa tende a guardare
con nostalgia ai trascorsi imperiali e al-
l’onnipresente passato sovietico, unen-
doli ai peggiori prodotti della cultura oc-
cidentale, fino a creare un modello di
identità ibrido.
Dalla finestra della mia camera potevo
ammirare l’audace profilo della city
guardando a destra, e la figura solida e
fiera di Lenin volgendo lo sguardo a si-
nistra. La gente a Mosca rispecchia tale
contrasto: si dirige verso il futuro senza
perdere la diffidenza reciproca e il timo-
re del potere ereditati dal passato. Fragi-
le, insicura e ferita dal senso di inferio-
rità creato da sessant’anni di propagan-
da americana, essa è fin troppo consa-
pevole dei propri limiti, si mostra impa-

ziente di raccontarsi, ma al tempo stesso
stenta ad aprirsi a quel mondo a cui ha
tanto aspirato, a cui non riesce ad ade-
guarsi, e a cui forse non ha bisogno di so-
migliare. 
I giovani moscoviti si muovono spen-
sierati tra gli enormi viali cittadini, do-
ve gli onnipresenti McDonald’s, Sub-
way e BurgerKing si alternano ai loca-
li bicolori di MuMu, una catena di ri-
storanti in cui si servono pietanze della
cucina tradizionale russa. Tra le mani
tengono i loro smartphone, alle orecchie
le enormi cuffie colorate, e vestono al-
la moda. D’altra parte il loro futuro ap-
pare roseo. Il tasso di disoccupazione
del paese è tra i più bassi al mondo, e
con un’economia in crescita è destina-
to a diminuire. La conoscenza della
lingua inglese, ancora poco diffusa, au-
menta ulteriormente le possibilità di
trovare un impiego. I ragazzi non be-
vono più vodka (la considerano poco
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elegante), hanno tutti letto Bulgakov e
Majakovskij, e sognano di espatriare.
Coloro i quali dal sud del paese o dalla
Siberia si sono trasferiti nella capitale
sono spesso di passaggio: studiano o la-
vorano aspettando il momento più pro-
pizio per spostarsi all’estero. Le mete
preferite non sono più i paesi europei,
ma gli Stati Uniti o l’America Latina. 
Questi giovani faticano a consapevo-
lizzare la felice congiuntura economi-
ca che il loro paese sta attraversando e
a promuovere le bellezze del territorio
nazionale. Difficoltà che sono emerse
chiaramente durante una conferenza
sulla percezione che gli stranieri hanno
della Russia. Dopo avere ascoltato un
sincero elogio delle ricchezze naturali
del paese, una giovane moscovita ha
chiesto dubbiosa se davvero la Russia
può offrire agli stranieri qualcosa oltre
l’architettura di San Pietroburgo e le
guglie fantasiose di Mosca. Dimentica
dell’eterogeneità geografica e cultura-

le della Federazione, la ragazza non si
capacitava dell’attrazione che il suo
paese è ancora in grado di esercitare su-
gli stranieri. Una studentessa di econo-
mia inoltre si è avvicinata agli ospiti in-
ternazionali per chiedere loro suggeri-
menti su come sviluppare il settore tu-
ristico. Mentre un relatore, moscovita di
nascita, ha mostrato ai presenti il sito
internet della sua neonata agenzia di
viaggi, che purtroppo era interamente in
russo. 
Le nuove generazioni guardano e cer-
cano goffamente di procedere verso la
modernità, vogliono sentirsi parte del
mondo globalizzato, ma non riescono a
immergersi totalmente in esso, come se
ci fossero delle barriere invisibili alla lo-
ro creatività e voglia di innovazione. La
loro identità è ibrida, inconsciamente
pregna della cultura sovietica, ma an-
siosa di aprirsi al mondo. La mancanza
di una consapevolezza storica non li aiu-
ta. I giovani russi appaiono infatti fieri

conoscitori delle loro arti, ma parados-
salmente non del loro passato. Se molti
non ricordano l’anno della rivoluzione
bolscevica, altrettanti non hanno idea di
cosa sia stata la primavera di Praga. Inu-
tile raccontare la rabbia mista a sorpre-
sa di una ragazza slovacca dopo aver
raccontato a un amico moscovita i fatti
del 1968. Questo altro non è che un sin-
tomo della precarietà del sistema edu-
cativo russo. Frenato dall’obsolescenza
dei programmi e dagli scarsi incentivi in
termini di denaro e merito concessi agli
insegnanti, l’educazione nazionale, lun-
gi dal generare quelle eccellenze che lo
avevano caratterizzato negli anni della
guerra fredda, non riesce a tenere il pas-
so delle università internazionali di mag-
gior prestigio. Inoltre, nonostante il tas-
so di alfabetizzazione universitaria sia il
più alto al mondo, l’abbondanza di po-
sti di lavoro sottopagati e sottoqualificati
crea una fuga dei cervelli che, sebbene
minore a quella dei primi anni Novanta,
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continua a privare il paese dei suoi mi-
gliori talenti. 
Questo scenario spiega l’interesse dato
da Vladimir Putin alla questione e alla
necessità di far rientrare gli atenei russi
nelle classifiche delle migliori universi-
tà internazionali. Fortunatamente alcune
(prime fra tutte la Lomonosov di Mosca
e la statale di San Pietroburgo), oltre ad
aver aderito al processo di Bologna, con-
tinuano a stabilire rapporti con le loro
controparti estere, ampliando le oppor-
tunità di scambio per docenti, ricercato-
ri e studenti. L’apertura e il confronto
che ne derivano comportano da parte
delle strutture accademiche una mag-
giore consapevolezza dei propri limiti e
delle proprie potenzialità, da cui non po-
trà che derivare un cambiamento cultu-
rale non indifferente. 
Una simile apertura non potrà che tra-
sformare il ruolo della donna nella socie-
tà. Ancora oggi il numero di coloro che
ambiscono a posizioni manageriali è esi-
guo. Se molte lavorano, poche intendono
far carriera. Gli uomini, infatti, conside-
rano la propria compagna come colei che

ha il dovere di assecondarli nel loro ruolo
di marito, padre e amante. A supporto di ta-
le visione contribuiscono le stesse donne,
le quali si dichiarano pronte a lasciare la
propria carriera nel momento in cui in-
contreranno l’uomo per cui varrà la pena
farlo. Sbalordisce venire ancora a sapere
dalle più giovani che le europee sono con-
siderate come coloro che “pensano più a
leggere piuttosto che dedicarsi alla cura di
se stesse”. Infine meraviglia come poche
si ribellano a questa mentalità. La conce-
zione della donna-madre-amante è infatti
uno dei caratteri più forti dell’identità
russa, che non sembra essere destinato a
mutare nel breve periodo. Sarebbe con-
fortante osservare le donne pretendere
maggiore rispetto dai propri uomini, poi-
ché la violenza domestica, sebbene spes-
so velata, è una delle problematiche più
gravi che interessa la società. 
Qualcuno ha definito la Russia come
“l’unico paese al mondo in cui la storia
è imprevedibile”. L’affermazione è con-
divisibile. Il passato del paese è stato ri-
scritto più volte: dopo la Rivoluzione,
con il susseguirsi dei congressi del Par-

tito comunista a seguito dei tentativi di
democratizzazione, e infine dalle poli-
tiche degli ultimi governi. Purtroppo pe-
rò i giovani continuano a conoscerla po-
co. La mancata consapevolezza del pro-
prio passato li spinge a rifugiarsi in un
presente altrettanto incompreso, a sco-
piazzare il peggio della cultura occi-
dentale, e a rifiutare le proprie origini.
I ragazzi e le ragazze moscovite si in-
teressano poco di politica, sono disillu-
si e credono che nulla può essere cam-
biato. Guardano inoltre ai loro confini
come a una meta da superare. Si sor-
prendono della passione e della curiosità
che gli stranieri possono manifestare nei
confronti del loro paese e utilizzano
questi sentimenti come piccole lanterne
con le quali scrutare le presunte ric-
chezze della Nazione. Sarebbe bello
osservare maggiore sicurezza e orgoglio
nazionale da parte loro. La Russia,
nonostante il mistero e le incompren-
sioni che circondano il suo presente co-
me il suo passato, non smette di affasci-
nare chi la guarda dall’esterno. Eppure
sembra non conquistare più i propri figli.
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Il “riordino degli enti locali” di cui si parla anche nella pro-
posta della Società geografica italiana è stato un proposito che

ha accompagnato quasi tutti i legislatori della nostra Repubblica.
Ora non si chiama più così, perché il termine non è abbastan-
za smart, ma la sostanza è quella. E per comprendere a che pun-
to siamo dovremmo ritornare addirittura all’epoca della for-
mazione del Regno d’Italia. In estrema sintesi possiamo dire che
le amministrazioni locali, indipendentemente dal loro grado di
autonomia (crescente fino al fascismo, ma pur sempre ogget-
to di occhiuti controlli dal centro), sono state sempre domina-
te dal culto per l’uniformità. Dalla capitale all’ultimo comune,
infatti, il modello organizzativo è stato sempre lo stesso: e ri-
sale al 1911 la prima denuncia, di Silvio Trentin, dei guasti di
una simile uniformità. 
In età repubblicana sarà soprattutto  Massimo Severo Giannini
a parlare dell’insensatezza di mettere sullo stesso piano i comuni
di grande o media dimensione e i “comuni-polvere”. E ancora
di recente è stata rilevata la situazione simmetricamente inver-
sa in cui si trovano le grandi aree urbane e i piccoli comuni (S.
Iommi). Per le prime non vi è un problema di mancato sfrutta-
mento di economie di scala e di scopo, ma si riscontrano inuti-
li duplicazioni della spesa per il funzionamento degli apparati
politici e burocratici, una mancata corrispondenza tra finanzia-
tori e utilizzatori di servizi, e soprattutto una impossibilità di
sfruttare livelli più elevati di sviluppo socio-economico in ra-
gione della compresenza sulla stessa area di una quantità di co-
muni; per i comuni più piccoli si pone all’opposto un problema
di sottodimensionamento assoluto e di diseconomie di scala.
Questa lunga storia non deve far pensare che si tratti di problemi
insolubili. In altri paesi con storie simili alla nostra, come la Fran-
cia, si è da tempo scelta la strada di accorpare i comuni più pic-
coli, e di istituire per i maggiori le Città metropolitane. E già la no-
stra prima legge generale sulle autonomie locali (l.n. 142 del 1990)
si era indirizzata nella stessa direzione, senza contare che  la riforma

del titolo V della seconda parte della Costituzione annovera so-
lennemente  le Città metropolitane fra gli enti di cui la Repubbli-
ca è costituita (art. 114 l.cost.n. 3 del 2001). Ma esse non si sono
ancora costituite, ed anzi  l’istituzione di Roma Capitale ha visto
un’innaturale  separazione del territorio comunale dalla ben più va-
sta area metropolitana, coincidente col territorio della Provincia.
Allo stesso modo tutti gli sforzi legislativi per aggregazioni e fu-
sioni, o la creazione di forme di esercizio comune delle funzioni
dei piccoli Comuni, sono stati regolarmente frustrati. Al riguardo
bisogna considerare gli effetti perversi sui comportamenti delle am-
ministrazioni locali del riconoscimento del principio di sussidia-
rietà. Intesa quale prossimità agli interessi dei cittadini, la sussi-
diarietà è stata rapidamente ipostatizzata, con la conseguenza di la-
sciare in ombra le istanze di buongoverno che essa può premiare
solo in connessione con i princìpi di differenziazione e adeguatezza,
contestualmente riconosciuti dalla Costituzione ma scarsamente
praticati. 
Nel nostro sistema di relazioni fra centro e periferia, in nome
del principio autonomistico e della sussidiarietà, le istituzioni
locali sono state lasciate libere di procedere a riforme che non
intendevano fare, nonché di anteporre enormi sprechi di risor-
se pubbliche ai pur obbligatori compiti di fornire servizi il più
possibile decenti ai cittadini. Bisogna aggiungere che la resi-
stenze all’aggregazione funzionale non caratterizzano  solo i pic-
coli comuni. Proprio in questi anni, anzi, vi è stata una sorta di
“corsa verso il piccolo” che dalle università alle imprese ha fat-
to fare all’Italia un passo del gambero rispetto alla tendenza
ovunque riscontrabile all’aggregazione di territori, realtà eco-
nomiche e autonomie funzionali.
Solo con interventi normativi più recenti  l’istituzione delle città
metropolitane e l’accorpamento dei comuni minori sono stati sot-
tratti alla libera iniziativa delle Regioni, rimaste a lungo inerti, e
sono diventati un obbligo (l. n. 135 del 2012). Ma la vicenda di
questa normativa è stata per altre ragioni, giuridiche e politiche,
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L’uniformità d’Italia
>>>> Cesare Pinelli

Prosegue il dibattito sul riordino dei governi territoriali avviato nel numero scorso con gli interventi di
Sergio Conti e di Giuseppe Roma. 



assai infelice. Essa va ricollegata principalmente al modo, abba-
stanza pasticciato, con cui si è cercato di risolvere il problema del-
le Province in presenza di una Costituzione che le considera en-
ti necessari dell’organizzazione repubblicana. La legge è stata giu-
dicata illegittima dalla Corte costituzionale con una sentenza del
luglio scorso. E il giorno dopo il governo ha approvato un dise-
gno di legge costituzionale che abolisce le Province e attribuisce
alla legge statale il compito di fissare i criteri ai quali lo Stato e
le Regioni dovranno attenersi, nell’esercizio delle rispettive
competenze, per regolare le funzioni ad esse attualmente riservate. 

Sin dai tempi dell’Assemblea
Costituente il tema dell’abolizione

delle Province si è più volte
riproposto nel dibattito sia politico

che dottrinale
Le Province nascono nel nostro ordinamento con il decreto Rat-
tazzi del 1859, che aveva previsto l’articolazione del regno sa-
baudo in Province, circondari, mandamenti e Comuni, i cui con-
tenuti, all’indomani dell’unità, furono estese a tutto il territo-
rio nazionale. Le Province sono quindi istituzioni di lungo cor-
so rispetto alle stesse Regioni, ma nonostante questa origine
risalente rappresentano l’ente locale più di frequente messo in
discussione nella storia italiana: sia per la loro posizione me-
diana tra Comune e Regione, sia per la difficoltà di individua-
re una comunità politica e sociale che la Provincia dovrebbe rap-
presentare. E così, sin dai tempi dell’Assemblea Costituente, il
tema dell’abolizione delle Province si è più volte riproposto nel
dibattito sia politico che dottrinale, divenendo una sorte di fiu-
me carsico che ha conosciuto nel tempo improvvise accelera-
zioni (basate talvolta su riflessioni più serie, altre volte sulla vo-
lontà meno seria di cavalcare a fini di consenso il malumore del-
l’opinione pubblica per gli sprechi delle risorse pubbliche), per
poi tornare nell’ombra.
Bisogna aggiungere che la Costituzione prevede per la modifi-
ca delle circoscrizioni provinciali una procedura “dal basso”, vol-
ta a od offrire una garanzia del principio autonomistico ricono-

sciuto dall’art. 5 Cost. tra le cifre identificative del nostro ordi-
namento: la legge statale che le modifica deve essere adottata su
proposta delle Regioni interessate e a partire dalle specifiche ini-
ziative presentate in tal senso dai Comuni interessati. Negli ul-
timi trenta anni questa ispirazione garantistica della Costituzio-
ne è entrata in corto circuito con una tendenza a istituire Province
in modo dissennato. Non più, cioè, per rispondere ad esigenze
effettive del governo del territorio, che è la funzione principale
che in qualunque paese civile giustifica la formazione di enti di
area vasta, ma per ragioni clientelari, soddisfatte dall’istituzio-
ne di un Consiglio provinciale, di una Giunta, di Assessorati col
relativo personale amministrativo, nonché di corrispondenti
Prefetture; e il fenomeno ha toccato punte ancora più assurde in
alcune Regioni a statuto speciale, libere di istituire Province su
territori anche scarsamente popolati. Questa tendenza ha potuto
avere libero corso, dal momento che il  procedimento previsto
dalla Costituzione (e dagli statuti speciali) era pensato in vista del-
l’istituzione di  nuove Province o della modifica dei confini di
quelle  esistenti, non certo per la loro soppressione. 
Era ammissibile, nel silenzio della Costituzione, una legge na-
zionale che provvedesse all’accorpamento delle Province? Se-
condo una parte dei costituzionalisti (fra cui mi colloco) lo era.
Ma sta di fatto che la questione è stata superata dalla scelta di
abolire le Province con legge costituzionale. Essa ha risposto più
a una chiamata mediatica che a un progetto politico meditato.
Nessun partito ha avuto la capacità o la forza di appellarsi al sem-
plice buonsenso, che porta dritto alla conclusione che, se alcu-
ne Province sono sicuramente inutili, altre invece servono (quan-
do non sono sostituite dalle Città metropolitane). Non c’è bi-
sogno di essere urbanisti o giuristi per capire che, nelle grandi
Regioni, è semplicemente impossibile che la Regione possa fa-
re bene pianificazioni di area vasta, infrastrutture comprese, né
è pensabile che possano farle i comuni. Nelle Regioni piccole,
invece, le Province non dovrebbero proprio starci. 
La chiamata mediatica si spiega col fatto che, per le ragioni so-
pra esposte, le Province erano divenute l’anello istituzionale de-
bole nella rivolta contro la “casta”, il capro espiatorio contro cui
rivolgersi indipendentemente dalla dissennata proliferazione di
amministrazioni provinciali. Penso ai tanti enti comunali, e so-
prattutto alle società di gestione dei servizi pubblici locali, che
- oltre ad agire in condizioni di monopolio anziché di concor-
renza - dovrebbero essere in parte oggetto di un radicale disbo-
scamento. Che però non si fa, perché si tratta di soggetti assai
potenti anche dal punto di vista economico. Forte coi deboli e
debole coi forti: questa è la politica italiana, anche quando si
confronta col  “riordino degli enti locali”.
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Il sistema globale è espressione di una governace
without government
Sabino Cassese, 2009

Per comprendere la novità costituita dalle trasformazioni nel-
la struttura dei moderni ordinamenti giuridici ingenerata dai

processi di internazionalizzazione e di “globalizzazione” con-
verrà ricordare rapidamente il lungo percorso che ha portato al-
la identificazione di un concetto carico di storia come quello del-
la “sovranità”, con il monopolio della legge come uno degli at-
tributi fondamentali dello Stato moderno. In effetti questo mo-
nopolio legislativo dello Stato è, nella sua forma compiuta, un
fenomeno abbastanza recente. Esso in qualche modo rappresenta
il punto di arrivo del lungo processo di formazione dello Stato
moderno, avviato, a partire dal tardo medioevo, tanto sul piano
politico che della riflessione teorica, e che aveva preparato e ac-
compagnato poi la genesi del moderno Stato liberale in Gran
Bretagna. Solo il tardo illuminismo, e soprattutto la fortissima
spinta centralizzatrice della Rivoluzione francese, avevano
portato a termine – per l’Europa continentale – l’identificazio-
ne del sovrano con il legislatore, comunque già presente nei pro-
cessi di razionalizzazione della società moderna realizzati sot-
to la spinta del dibattito politico-filosofico che la accompagnò.
D’altra parte sarebbe erroneo considerare, come talora si fa, que-
sto monopolio legislativo come una deviazione o quasi della sto-
ria europea, del suo mainstream fatto essenzialmente di dirit-
to consuetudinario e di elaborazioni di una scienza arroccata an-
zitutto nelle Università, oltre che nei grandi tribunali1. Del re-
sto basterebbe rifarci alle sempre verdi pagine di Tocqueville
per capire quanto radicata nella logica stessa dell’affermazio-
ne di una moderna organizzazione statale fosse la centralizza-
zione anche delle funzioni legislative2. Perché il punto è que-

sto: pur senza addentrarci in pericolose generalizzazioni, fuor-
vianti in contesti storici diversi e partendo da premesse anche
molto diverse, sia dato di osservare il parallelo processo di raf-
forzamento e centralizzazione del potere politico e di concen-
trazione del potere legislativo nelle mani del titolare effettivo
della sovranità3. Verrebbe insomma fatto di dire con Weber, che
questi due fenomeni sono aspetti del fatto, determinante nella
storia moderna, rappresentato dal più generale processo di ra-
zionalizzazione delle società europee. 
La svolta intervenuta nel tardo settecento non concerne, si ba-
di, il potere legislativo riconosciuto al sovrano: ché questo è un
attributo suo di sempre, dalle città-stato dell’antichità classica
sino alle libere res publicae medievali e ancor più con l’affer-
marsi dei primi embrioni di Stati nazionali. Il sovrano è garante
della legge come titolare ultimo della iuris dictio, ma è anche
il legislatore. La svolta concerne piuttosto il monopolio di que-
sto potere normativo rivendicato dal sovrano. Giacché tanto nel
mondo antico come negli Sati moderni in costruzione la legge
del sovrano non è mai stata concepita come l’unica fonte del
diritto, e sovente non è stata neppure l’elemento più importante
dell’intero ordinamento. Così, in Roma, il fondamento costi-
tuzionale di gran parte del ius civile s’accompagna alla stret-
tissima saldatura tra tutela processuale e formazione di diritto
ad opera del pretore. La stessa unificazione del potere politico
nelle mani del princeps è lungi dal produrre un monopolio nor-
mativo a suo favore4. Quanto all’età moderna è sufficiente ri-
chiamare l’ambivalente e ricca categoria del diritto comune, che
nel Continente ha una matrice decisamente romanistica, a dif-
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Il diritto senza sovrano
>>>> Luigi Capogrossi

1 Ma che trovò la sua piena espressione in quell’“assolutismo giuridico”, se-
condo la formula di Paolo Grossi, affermato appieno solo con l’idea di Sta-
to scaturita dalla Rivoluzione francese.

2 Ed è proprio nella lettura di Tocqueville che si può capire quanto la stes-
sa centralizzazione legislativa fosse conseguenza naturale, ma quasi se-
condaria, di una logica anzitutto amministrativa, sicuramente privilegia-
ta nei sistemi di Ancien Régime.  

3 E questo non solo nell’Europa moderna: un fenomeno analogo è infatti dato
d’osservare, in un contesto affatto diverso, nel caso di Roma antica. Il suo
ordinamento infatti per molti secoli è stato costituito in gran parte da fe-
nomeni normativi di tipo consuetudinario o sapienziale, affatto estranei al-
l’espressione della comunità politica nella forma di lex. Tuttavia in età im-
periale il crescente potere d’indirizzo e di governo nelle mani del princeps
coincise con la progressiva concentrazione nelle sue mani della produzione
normativa, sino alla pratica identificazione, nell’età dei Severi, della vo-
luntas del principe con la lex (Capogrossi, 2010).

4 Possiamo dire che solo nella fase finale di questa lunga storia, con l’Im-
pero assoluto avviato da Diocleziano e Costantino, si avrà qualcosa di si-
mile: ma ormai siamo alla fine della fase più gloriosa del diritto romano.



ferenza del Common law inglese, per comprendere come que-
sta fondamentale componente dei vari ordinamenti in forma-
zione – e il loro fattore tendenzialmente unitario – fosse estra-
nea a qualsiasi nozione di “legge del sovrano”. La norma
preesiste al sovrano e il potere di costui è semmai quello di cor-
reggere o modificare qualcosa di preesistente.
Proprio per questo è indubbio che la svolta del tardo Settecen-
to non solo ha in sé – e ciò in fondo è ovvio – un che di rivo-
luzionario. Essa contiene anche un che d’intimamente eversi-
vo: la legge ricondotta interamente all’atto di volontà del po-
polo, che in qualche modo annulla tutta la sua storia pregres-
sa. Napoleone, nel suo Code, non farà che concludere logica-
mente questa profonda rivoluzione. Che noi cogliamo imme-
diatamente se confrontiamo la sua opera con quelle realtà che
già il maturo illuminismo era venuto costruendo, anzitutto il
Landsrecht, di Federico II, dove la forza autonoma delle con-
suetudini e delle antiche elaborazioni appare sì razionalizzata
e coerentemente organizzata, ma anche ampiamente recepita.
Tutta la teoria della legge, nei moderni ordinamenti, e la pratica
identificazione di questa con la più vasta e comprensiva catego-
ria del “diritto”, risente dunque di questo processo consapevol-
mente condotto dalle rivoluzioni borghesi in coincidenza con gli
inizi del moderno capitalismo. Ma, nel corso dell’Ottocento è l’in-

tera concezione dello Stato moderno che si completa in un dise-
gno organico e onnicomprensivo, come fondamento della lega-
lità e principio organizzativo dell’intera società. La “razionaliz-
zazione” weberiana appare compiutamente realizzata: l’idea di
Stato e di diritto che la mia generazione ha appreso all’Univer-
sità, nella seconda metà del secolo passato, è il frutto maturo di
questo processo. Non solo il monopolio legislativo dello Stato ap-
pare il dato di partenza, ma esso costituisce anche il punto di mas-
simo sviluppo “scientifico”, se possibile, attraverso l’esaltazione
dell’idea di “Codice”. Di qui una serie di corollari: dall’idea di una
precisa identificazione delle fonti del diritto, alla rigida gerarchia
che ne definisce i reciproci rapporti, sino appunto all’ideologia tut-
ta continentale del giudice come mera “voce del diritto”.
Questo universo altamente razionale – ma di una razionalità, di-
ciamo così, “tolemaica” – non era ancora messo in crisi dall’e-
mergenza di fattori contraddittori, sia a livello teorico che so-
prattutto empirico. Anche se, va detto, Santi Romano sin dagli
inizi del Novecento aveva contestato l’esclusivismo dell’ordi-
namento giuridico statale, mentre un filone cattolico che avreb-
be trovato voce, verso la metà del secolo, soprattutto in Capo-
grassi, aveva rivendicato l’autonomia della società – anche co-
me fonte primaria della “esperienza giuridica” – rispetto al mo-
nopolio legislativo. E’ però ad opera di una nuova generazione
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di studiosi - quella maturata nella seconda metà del secolo, an-
zitutto Natalino Irti e Stefano Rodotà, sviluppando anche le pre-
coci intuizioni di Pugliatti sulla pluralità delle forme giuridiche
– che si erano venute evidenziando le prime crepe della forza
onnicomprensiva del Codice civile del ’42. Mentre in ambito
pubblicistico gli esponenti di questa stessa generazione erano an-
dati sino alla radice dei problemi relativi alla moderna statuali-
tà, già anticipati da Santi Romano e Capograssi e ulteriormen-
te individuati da M.S. Giannini (Cassese, 2008, 171). 

Solo lentamente è emersa 
alla nostra consapevolezza 

la presenza sempre più rilevante 
di nuovi centri di produzione
normativa, nuovi meccanismi 
di disciplinamento dei conflitti
interindividuali e interstatali, 

nuovi poteri, insomma

La scoperta della fine della centralità del Codice traeva origine im-
mediata dalla comprensione dei fenomeni giuridici già in pieno
sviluppo nell’Italia repubblicana del secondo dopoguerra e del ‘mi-
racolo economico’. Non si trattava soltanto – ed era già fenome-
no di tutto rilievo e dalle incalcolabili conseguenze pratiche – del-
la crescente preminenza di una legislazione speciale che si so-
vrapponeva al sistema codicistico e lo disarticolava progressiva-
mente. La perdita di unità dell’ordinamento interveniva anche con
la forza espansiva della nuova Costituzione, e soprattutto del ruo-
lo sempre maggiore della Corte Costituzionale. Un nuovo siste-
ma di valori riorientava, filtrandolo, l’intero apparato di norme po-
sitive e le subordinava ad esso. In verità ciò potrebbe interpretarsi
come l’aspetto più evidente di una trasformazione ancora più am-
pia e profonda che investiva la stessa concezione dello Stato, in
cui confluivano più componenti. Da un lato si trovava infatti ad
operare come elemento di continuità una funzione di politica so-
ciale che già il fascismo si era assunta, e che ora diveniva più espli-
cita e aggressiva per l’azione delle forze politiche e sindacali. Com-
ponente importante di questo orientamento era poi la matrice del
cattolicesimo sociale che, con l’egemonia politica della Dc, ave-
va assunto un ruolo di punta nella progettazione del nuovo stato
sociale. A ciò corrispondeva una sostanziale crescita di funzioni
assunte sia a livello centrale che a livello periferico, anche a se-
guito dell’introduzione del sistema regionale. 

Queste trasformazioni richiesero, com’è ovvio, la produzione di
una gran massa di “nuovo diritto”. E ciò avvenne in gran parte
al di fuori degli schemi classici dei sistemi giuridici e statali ot-
tocenteschi: non furono V.E. Orlando o la purezza delle dottri-
ne civilistiche di Scialoja, Vassalli o di Betti a guidare queste tra-
sformazioni, e neppure l’elevato modello dei grandi proces-
sualcivilisti, da Mortara a Chiovenda. Questo infatti era  un pa-
trimonio che aveva sì prodotto i suoi frutti più alti proprio con
la codificazione del ’42, ma lì si era anche concluso. E’ nella sta-
gione successiva che, come accennavo poco più sopra, è inter-
venuto il progressivo mutamento d’orizzonti di cui è stata pro-
tagonista la generazione dei nostri maestri: una serie di grandis-
simi giuristi impegnati a filtrare e riorganizzare questo enorme
materiale, sovente “semi-bruto”, inquadrandolo e ricomponen-
do con esso il turbato sistema dei diritti: vengono in mente, nei
vari settori fondanti della scienza giuridica e dell’ordinamento,
personaggi come Mortati, Esposito, Santoro Passarelli, Nicolò,
Rescigno, M.S. Giannini, seguiti poi da coloro che dominano tut-
tora il campo dei nostri studi, tra cui ho già ricordato Irti e Ro-
dotà, oltre a Sabino Cassese. Uno dei problemi aperti allora e per
cui è tuttora difficile intravvedere una soluzione esaustiva fu cer-
to quello delle fonti del diritto. Ed è qui, però, che ai fattori di cri-
si interni all’ordinamento politico-giuridico nazionale – bene o
male ancora gestibili e razionalizzabili – vennero progressiva-
mente a sovrapporsi fenomeni di ben altro spessore. 
La nostra accademia è stata un po’ neghittosa, dobbiamo dire,
rispetto alle antenne che mostrarono altri sistemi scientifici (pen-
so alla precoce attenzione dei tedeschi, ma anche dei danesi e
degli olandesi, oltre che degli inglesi), per quello che, a parti-
re dalla ricostruzione postbellica, si veniva sviluppando oltralpe.
In verità al latente tradizionale provincialismo s’associava la re-
lativamente facile posizione italiana, proprio perché potenza di
confine tra i due blocchi geopolitici, con la netta scelta atlan-
tica5. Solo lentamente è dunque emersa alla nostra consapevo-
lezza la presenza sempre più rilevante di nuovi centri di pro-
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5 Ad una diplomazia priva di grandi orizzonti, e ad una politica predefini-
ta dalle alleanze internazionali, faceva riscontro la forte spinta  europei-
stica che caratterizzò figure eminenti della nostra rinata democrazia. Tut-
to ciò ha contribuito a fissare una retorica europeista, con reali fondamenti,
entrata in crisi solo di recente. Gli italiani e i loro governi accettarono vo-
lentieri di sobbarcarsi gli oneri dell’impresa non solo per gli indubbi van-
taggi che la liberalizzazione economica comportava, ma anche per la sot-
terranea sfiducia verso le loro stesse capacità di autogoverno. Come i go-
verni nazionali erano ben lieti di scaricare sull’Europa l’impopolarità di
scelte tra opposti interessi, così gli italiani si fidavano più dei lontani bu-
rocrati europei che dei loro stessi politici nazionali.
D’altra parte l’atlantismo e la scelta di campo che aveva comportato con-
tribuì ad attenuare la sensibilità per un insieme di micro fenomeni che ve-
nivano accumulandosi a livello internazionale e che avrebbero trovato im-
provvisa e tumultuosa evidenza con i colossali mutamenti intervenuti con
il crollo del blocco comunista.



duzione normativa, nuovi meccanismi di disciplinamento dei
conflitti interindividuali e interstatali, nuovi poteri, insomma.
Si trattava di fenomeni destinati a modificare in modo pro-
gressivo, ma irreversibile e radicale, la consolidata idea di di-
ritto che un giurista europeo poteva avere intorno agli anni ’50
del secolo scorso. All’inizio i vincoli derivanti dall’adesione del-
l’Italia alla Comunità europea del carbone e dell’acciaio (così
si chiamava inizialmente, e con un obiettivo ancora ben circo-
scritto, la futura Comunità europea), erano essenzialmente di
carattere istituzionale e si riflettevano solo indirettamente sul
sistema dei diritti interni al nostro ordinamento. Man mano pe-
rò vennero allargandosi gli spazi d’azione, e quindi i poteri d’in-
tervento della Commissione europea sulle molteplici attività dei
vari Stati nazionali - partendo sempre da quelle attinenti alla sfe-
ra economica, ma incidendo in forma sempre più estesa sui va-
ri settori dei rapporti pubblico-privato e interindividuali . E que-
sto, specie dal momento in cui nei nostri ordinamenti nazionali
si riconobbe la portata costituzionale dei trattati europei, ven-
ne a incidere su spazi sempre maggiori degli stessi sistemi giu-
ridici nazionali, sovrapponendo ad essi nuove regole e princi-
pi sostitutivi di interi blocchi dei singoli sistemi.

La formazione di grandi soggetti
transnazionali ha mutato di fatto 

il rapporto tra gli ordinamenti statali,
con la loro presa territoriale, 

e i più importanti protagonisti 
delle transazioni legali

Oggi la consapevolezza dell’enorme rivoluzione intervenuta nei
nostri ordinamenti a seguito dei processi normativi a livello eu-
ropeo è ben presente, e non solo nella riflessione degli specia-
listi. Così come lo è la percezione di un altro fattore modifica-
tivo destinato a incidere in profondità non solo sugli aspetti me-
ramente normativi ma sulla stessa concezione del diritto pre-
valente nei paesi di civil Law. Giacché è indubbio che le corti
europee - e in particolare la Corte europea di giustizia (con an-
nesso un tribunale di prima istanza) - nonché quella sui diritti
dell’uomo di Strasburgo tendono a dilatare il loro ambito d’in-
tervento ben al di là della portata letterale dei Trattati istituti-
vi, incidendo anche qui sugli ordinamenti nazionali e sul mo-
dus operandi dei singoli sistemi giuridici e giudiziari. Ma qui
è una normativa prodotta dal giudice e non da un legislatore-
sovrano che s’evidenzia con un carattere fortemente innovati-

vo. Non mi fermerò a lungo su tali aspetti, che del resto sono
ormai di dominio comune. Ma vorrei insistere sul carattere af-
fatto peculiare del progressivo articolarsi delle fonti di diritto
intervenuto in questi ultimi decenni e tuttora in via di svilup-
po: l’oggetto del nostro tema. E questo sotto due aspetti che ren-
dono straordinariamente “sperimentale” il processo cui stiamo
assistendo: da un lato la novità di un “diritto senza sovrano”,
dall’altra quella - ancora maggiore, se possibile - di un “giudice
senza sovrano”.
Oggi tutti i riflettori sono accesi, a seguito della crisi economi-
ca in corso, sull’assenza di sovranità dell’Ue, se possibile evi-
denziata proprio dal sottile imbroglio che si celava all’interno del-
la stessa idea di “Costituzione europea” come è stata proposta (e
attuata) nello scorso decennio. Così come uno dei fattori di de-
bolezza dell’attuale realtà europea è senz’altro ingenerato dal de-
bole tasso di democraticità dei processi decisionali e istituzionali,
oltre che del governo economico-finanziario.  Questo in sé pe-
rò non è un fatto nuovo: giacché prima della parentesi “statali-
sta” il diritto tende a formarsi almeno in parte al di fuori della
stretta sfera della sovranità (anche se l’esperienza europea
esclude in partenza ogni forma di carattere consuetudinario). La
novità semmai - ma questo ci porterebbe troppo lontano dal
discorso attuale -è che questi nuovi fenomeni normativi non han-
no affatto il carattere consuetudinario proprio di altre e precedenti
epoche storiche, ma un fondamento di tipo burocratico: regole
prodotte da una burocrazia investita di potere politico ma senza
responsabilità politica, diciamo un “organo senza soggetto”6.
Più importante è il ruolo delle Corti: non solo perché sovver-
tono l’ideologia di fondo dei sistemi continentali, in cui il giu-
dice è solo “la bocca” della legge (scritta), ma perché di fatto
esse sono in grado assai più delle nostre Università di ingene-
rare una cultura ed una tecnica legale comuni e transnaziona-
li. Una vera unificazione dei diritti nella loro applicazione a li-
vello nazionale, insomma. Tutto ciò è però solo l’aspetto più im-
mediatamente evidente, per noi europei, delle trasformazioni in
corso che stanno scardinando il collegamento un tempo pres-
soché totale tra produzione giuridica e sovranità statale. Già og-
gi è in pieno sviluppo la moltiplicazione delle fonti di produ-
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6 Una conseguenza importante del carattere qui evidenziato è l’assenza di
trasparenza nella definizione dei conflitti d’interesse che sono connessi a
date scelte regolamentari. Ciò che è evidente in tutta la vicenda dell’attuale
crisi dell’euro, dove le scelte di politica economica e finanziaria imposte
ai paesi membri derivano all’apparenza dall’applicazione di regole defi-
nite dalla stessa volontà dei paesi membri, ma in realtà sono il frutto di una
mediazione e di interpretazioni dove prevale di fatto la volontà dei più for-
ti tra di essi, secondo logiche che inevitabilmente scaturiscono da interessi
e valori da questi portati avanti e fatti prevalere.
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zione giuridica sia a livello sovranazionale, tramite organismi
dotati anche di funzioni arbitrali e giurisdizionali, che “dal bas-
so”, come variante moderna di quella lex mercatoria alle ori-
gini del primo capitalismo commerciale e marinaro.
Entrambi questi tipi di fenomeni contribuiscono complessiva-
mente al processo di parziale ma significativa “deterritorializ-
zazione” del diritto.  Ma un fenomeno del genere significa an-
che e soprattutto il superamento, almeno parziale, di un carat-
tere costitutivo dello Stato moderno: la signoria territoriale as-
sociata al monopolio legislativo, di cui s’è già parlato. Anco-
ra nella seconda metà del secolo scorso lo spazio d’incidenza
di norme estranee all’ordinamento applicabili in ambito na-
zionale era ristretto alle relazioni di diritto internazionale pri-
vato. Così non è più per l’azione di molteplici fattori, che sus-
sumiamo nella generica e vaga nozione di globalizzazione. Ve-
diamo di coglierne alcune delle principali componenti.
In primo luogo le trasformazioni degli assetti economici e del-
le forme produttive, con la formazione di grandi soggetti trans-
nazionali, ha mutato di fatto il rapporto tra gli ordinamenti sta-
tali, con la loro presa territoriale, e i più importanti protagoni-
sti delle transazioni legali. In effetti quest’ultimo ordine di fe-
nomeni appare intrinsecamente legato alle dimensioni stesse di
un sistema di grandi conglomerati finanziari e industriali che
trascendono i confini nazionali e che hanno buon gioco nello
scegliersi le sedi cui far riferimento formale per utilizzare i si-
stemi giuridici locali a fini di carattere generale e transnazio-
nale. Si parla a tal proposito - soprattutto per gli aspetti fisca-
li, ma anche per la disciplina dei rapporti di lavoro - di “shop-

ping giuridico”. Questi soggetti cioè hanno una dimensione ta-
le da potere scegliere l’ordinamento e gli ordinamenti in cui ope-
rare, prescindendo dai loro insediamenti territoriali. Questo ov-
viamente concerne anzitutto le possibili opzioni tra i vari regimi
fiscali, ma non solo: molte possono essere le motivazioni del-
la scelta di un sistema giuridico nazionale piuttosto di altri: il
problema però e quello della scelta, un’idea ed uno schema ope-
rativo che difficilmente avrebbero fatto breccia nella fase sto-
rica caratterizzata dalla piena espansione degli Stati naziona-
li. Così oggi può succedere che un cittadino italiano, assunto
da un organismo multinazionale, si trovi a operare nel suo pae-
se, mentre il suo rapporto di lavoro è disciplinato dal diritto el-
vetico o di un’altra nazione. Ma ancora più importante, sotto
il profilo di una teoria delle fonti del diritto, è la straordinaria
espansione intervenuta con il ricorso alle funzioni arbitrali ri-
conosciute ad organi e soggetti terzi da parti contraenti appar-
tenenti a ordinamenti diversi (ma anche allo stesso ordina-
mento). In questo tipo di mediazioni giuridiche non necessa-
riamente si richiamano la specificità e il limitato contenuto di
un particolare diritto nazionale, sviluppandosi piuttosto un si-
stema semiconsuetudinario di regole procedurali e sostanziali
prodotte in via autonoma.  Di fatto prevale in tal modo un ‘di-
ritto degli affari’ dove interagiscono culture e sistemi diversi,
con forte presenza del common Law e dei suoi criteri fondan-
ti. Ancora una volta attraverso questi meccanismi il monopo-
lio normativo degli Stati è superato dalla prassi dei grandi sog-
getti economici globali, o comunque sovranazionali.
Ma una fonte di nuovo diritto – anzi un sistema di fonti – an-
cora più ricca e in rapidissima crescita deriva dall’insieme di
vincoli assunti nel tempo dai vari Stati nazionali che hanno in-
generato un complesso reticolo di nuovi soggetti aventi funzione
regolatrice di settori delle relazioni e delle azioni esistenti in am-
bito interstatale. E’ addirittura impossibile, nell’arco di questa
conversazione, dar conto in modo esaustivo dell’elenco delle

7 Mi limiterò di seguito ad elencarne alcune per permettere almeno d’intuire
la complessità dei nuovi tessuti normativi che ormai finiscono col disci-
plinare non solo i singoli individui ed i soggetti economici, ma gli Stati
nazionali stessi: Iaea (International Atomic Energy Agency);  Icao (Inter-
national  Civil Aviation Organization);  Icc  (International Criminal Court);
Icj (International  Court of Justice);  Ictr (International Criminal Tribu-
nal for Rwanda); Icty  (International Criminal Tribunal for former Yu-
goslavia); Iahcr (Inter-American Court of Human Rights); Ilc (International
Law Commission), Ilo (International Labour Organization); Imf (Inter-
national Monetary Fund); Imo (International Maritime Organization); Au
(African Union); Eu (European Union); Fao (Food and Agriculture Or-
ganization); Gatt (General Agreement on Tariffs and Trade);Wto (World
Trade Organization); Nafta (North-America Free Trade Agreement);
Oecd (Organization for Economic Co-operation and Development); Oas
(Organization of American States); Uncc (United Nations Compensation
Commission); Unesco (United Nations Educational, Scientific and Cultural
Organization); Opu (Universal Postal Union); World Bank; Who (World
Health Organization);Wmo (World Metereological Organization); Iso (In-
ternational Organization for Standards); Unidroit.



istituzioni attualmente operanti e che direttamente sono fonti di
nuovo diritto vincolante7. Non è questa, ovviamente, la sede per
un’analisi specifica dei vari modi e degli ambiti in cui questi
molteplici soggetti che ho qui elencato, ed altri ancora, opera-
no a regolare rapporti multistatali anche attraverso la definizione
di regole vincolanti per tutti gli Stati aderenti a ciascuno di es-
si. Tra l’altro ormai una letteratura specialistica di livello pari
alla sua complessità si confronta con quest’ordine di fenome-
ni, senza tuttavia che si possa dire si siano ancora raggiunte le
condizioni per quella che chiamerei una “teoria generale del-
le fonti normative metastatuali”. E del resto ci si potrebbe chie-
dere se un obiettivo del genere possa effettivamente esser con-
seguito, e in fondo se sia veramente auspicabile.

Una dinamica di straordinaria
complessità ha preso consistenza

ed è destinata ad espandersi
ulteriormente creando una
situazione del tutto nuova

Ma per calare queste mie considerazioni nella realtà di molte-
plici e variegate prassi negoziali e legali che, seppure indiret-
tamente, incidono sulla vita di tutti noi, vorrei qui richiamare
alcuni esempi di queste forme di normativa indiretta e sovra-
nazionale. Quella anzitutto che deriva dall’azione di organi
giusdicenti – i Panels e l’appellate Body, con due gradi di giu-
dizio – operanti nell’ambito di attività e per conto del Wto. Do-
ve le regole applicate derivano dal carattere convenzionale e au-
tovincolante degli accordi interstatali intervenuti nell’ambito di
tale organizzazione. Fondamentale, nel funzionamento di que-

sto complesso sistema di accordi, è la previsione di procedure
volte a definire le modalità per la definizione delle controver-
sie: particolarmente rilevante è il Gatt, fonte ulteriore di una va-
sta serie di regole vincolanti e di criteri per la soluzione delle
controversie tra gli Stati membri. Cito questo sistema perché in
esso si coglie molto bene la presenza e la cooperazione di due
logiche: quella volta a definire procedure per la soluzione dei
conflitti, ma anche quella volta a elaborare regole sostanziali
che disciplinino interessi e ragioni contrapposte.
E’ una situazione, questa, che in ambito Onu si ritrova anche,
tra l’altro, nel modus operandi dell’Ilo, che prevede una serie
di garanzie per il lavoro tutelate mediante appello da parte di
organizzazioni professionali o sindacali conto gli Stati mem-
bri. Mentre invece un ambito più circoscritto allo spazio d’a-
zione della Banca Mondiale, sostanzialmente a tutela dei pro-
getti di finanziamento per lo sviluppo nei vari paesi da essa ef-
fettuati, è quello dell’International Centre for Settlement of In-
vestment and Disputes. Esso infatti ha giurisdizione su tutte le
controversie destinate a sorgere in ordine ai processi econo-
mico-contrattuali innescati dai finanziamenti della Banca
Mondiale. Assai più antichi, ma ora sempre più ramificati, so-
no i problemi relativi all’uso del mare, alle origini stesse del
diritto internazionale moderno e del grande dibattito giusna-
turalista del Seicento anglo-olandese. Ciò ha favorito una sem-
pre più complessa ramificazione di convenzioni regionali o ge-
nerali relative a singoli aspetti settoriali, o a problemi di ca-
rattere generale come quello dell’estensione delle acque ter-
ritoriali. Di qui la proliferazione di regole vincolanti (o di na-
tura arbitrale e volontaristica) e di sedi per la soluzione delle
controversie: nuovo diritto, insomma, spesso prodotto “dal bas-
so” e in occasione di casi particolari. Di notevole interesse, in-
fine, è la convenzione di Aahrus “sull’accesso alle informa-
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zioni, la partecipazione pubblica alle decisioni e l’accesso al-
la giustizia in materia ambientale”.  Tale convenzione impe-
gna gli Stati contraenti a fornire informazioni e a seguire cer-
te regole di condotta nelle decisioni politiche in materia am-
bientale: e ciò può esser fatto valere dai singoli cittadini con
ricorsi amministrativi garantiti a livello degli organi applica-
tivi della convenzione stessa.
Mi rendo conto che di fronte a questo elenco ancora così rap-
sodico rispetto ad una realtà di ben altre dimensioni, e tuttavia
già così ostico, la reazione sia di smarrimento. Esso tuttavia mi
è servito per illustrare in concreto come una dinamica di straor-
dinaria complessità abbia preso consistenza e sia destinata ad
espandersi ulteriormente creando una situazione del tutto nuo-
va, entro cui gli stessi diritti nazionali non vengono meno, ma
sono sempre più condizionati. Senza tuttavia – e questo è il fat-
to da tener sempre presente – che non si possa immaginare che
tali processi siano destinati a sfociare in una nuova forma di sta-
tualità di “secondo grado”, sovrapposta agli Stati nazionali. E’
ovvio, d’altra parte, che il carattere processuale di tali trasfor-
mazioni evidenzi tuttora larghe lacune e spazi ancora vuoti o
insufficientemente presidiati da sistemi regolamentari sovra-
nazionali destinati a incidere negativamente sul funzionamen-
to stesso delle varie società interessate.
Vi sono almeno tre settori in cui tale lacuna si avverte in mo-
do particolare: il primo concerne il funzionamento dei sistemi
finanziari, per cui oggi è semplicemente impensabile un disci-
plinamento a livello statale o addirittura limitato in ambito eu-
ropeo. In effetti la radicale liberalizzazione dei mercati finan-
ziari associata alla caduta degli accordi di Bretton Woods ren-
de assolutamente insufficiente una disciplina normativa e vin-
colante degli istituti bancari e finanziari su basi geografiche li-
mitate. Persino a livello sovranazionale un eventuale normati-
va europea sarebbe insufficiente, specie se circoscritta ai soli
paesi dell’euro (per esempio la “Tobin tax”). Il secondo aspet-
to concerne lo spazio: dove ancora è solo embrionale (con for-
tissime resistenze da parte dei paesi privilegiati come gli Usa)
la formazione di regole comuni e condivise volte a disciplina-
re l’uso di un bene sino a poco tempo fa semplicemente inesi-
stente, e che sarà l’oggetto di un nuovo campo del diritto co-
me lo fu il mare soprattutto a partire dal XVI secolo. Il terzo
punto infine ha a che fare con la smaterializzazione dell’eco-
nomia: ci troviamo infatti di fronte a un sistema molto rudi-
mentale – malgrado l’articolarsi di una ricchissima normativa
e di un’ancor più ricca giurisprudenza – di disciplinamento ade-
guato dei processi di circolazione e di comunicazione – ma an-
che di tutela – delle informazioni e delle conoscenze. Qui si sal-

dano due ordini di problemi diversi: la tutela della produzione
intellettuale (ma anche la libertà della scienza) da un lato, il
mondo delle comunicazioni elettroniche dall’altro, con gli in-
finiti problemi che ne derivano. Verso un nuovo diritto, in-
somma, o verso la subordinazione a logiche esterne dominate
dall’economia di un sistema di regole sinora apparentemente au-
tonomo? Anche qui v’è un interesse politico di molte società
a realizzare una disciplina comune evitando che le economie
dominanti plasmino a loro arbitrio alcuni settori fondanti del-
la vita contemporanea (magari avvalendosi proprio dell’arcai-
cità degli attuali meccanismi di tutela dei prodotti intellettua-
li). La lotta per una regolamentazione sovranazionale di que-
sto settore ha un valore politico: dalla tecnologia al diritto.
Quanto alle “false soluzioni”, o soluzioni tuttora insoddisfacenti,
seppure con la consapevolezza di andar contro alcuni valori og-
gi ampiamente diffusi faccio soprattutto riferimento ad un set-
tore nuovo del diritto in rapidissima espansione: i “diritti del-
l’uomo”. La storia moderna di questa categoria inizia solo con
la fine della II guerra mondiale, con il tribunale di Norimberga
prima, poi con la convenzione internazionale sui diritti dell’uomo
in sede Onu, e con la successiva e assai recente formazione di
un Tribunale internazionale: mentre solo molto indirettamente
ha a che fare con l’impianto di fondo del giusnaturalismo se-
centesco. In tal modo ha avuto inizio – e qui di nuovo possia-
mo tornare all’Europa – l’esplosione di un nuovo sistema di di-
ritti che vanno ben al di là del diritto penale ma che attendono
ancora d’essere fondati su sufficienti basi teoriche, ed inquadrati
in sistemi logico-operativi che diano sufficiente garanzia di as-
sicurare quell’equilibrio tra le parti e gli interessi che è sempre
stato un punto di riferimento basilare nello sviluppo del diritto.
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Anello debole. Lo sviluppo – economico e politico – inegua-
le degli anelli di una catena unica implica che è sempre l’anello
più debole (e non pertanto quello costituito dal paese più svi-
luppato) a spiegare quanto avviene all’interno del sistema (gli
antagonismi, le rotture, gli spostamenti di influenza, etc.). E’
il punto debole lo spazio decisivo per il controllo della catena.
Non è in questione, qui, la dottrina leninista: è il movimento
stesso di ogni «politica estera», di quella occidentale come di
quella orientale. Si veda il Discorso del Cairo di Obama (4 giu-
gno 2009): «L’Islam è parte integrante dell’America» (“So let
there be no doubt: Islam is a part of America”). Il che signifi-
ca: esistono una serie di zone o regioni islamiche che devono
funzionare in chiave occidentale, devono cioè essere territori che
si oppongono al capitalismo orientale (l’Islam, per riprendere
Lèvi-Strauss, è qui davvero l’Occidente dell’Oriente). A que-
sta dottrina resta contrapposta quella del capitalismo orienta-
le, la quale può ancora essere sintetizzata nella formula di Mao:
«Imitare l’occidentale per renderlo cinese». 
Africa for the chinese. Non ci interessa il movimento econo-
mico in se stesso, che è sempre secondario, derivato dalla pra-
tica della guerra. Ci interessa però seguire i flussi, le progres-
sive territorializzazioni e codificazioni che si articolano attra-
verso l’economia. Occorrerebbe studiare una serie di sposta-
menti, di variazioni di rapporti (seguendo la penetrazione eco-
nomica cinese nel continente africano: Sud Africa, Nigeria,
Zambia, Congo, Angola, Egitto). L’incapacità europea di capire
questo movimento essenziale, che riguarda il controllo non de-
gli spazi sviluppati ma, al contrario, dei paesi “deboli”, data al-
meno dalla fine del secolo XIX. Idealmente, indichiamo la let-
tera che il 5 giugno 1873 Sir Francis Galton indirizzò al Times
con il titolo Africa for the chinese: “La mia proposta è di in-
coraggiare l’insediamento cinese nella costa orientale dell’A-
frica, in accordo con la nostra politica nazionale, essendo con-
vinto che gli immigrati cinesi non solo manterrebbero il loro at-
tuale numero, ma che si moltiplicherebbero ed i loro discendenti
soppianterebbero l’inferiore razza negra. Mi aspetterei che in
gran parte della costa africana, ora sparsamente popolata da pi-

gri e vagabondi selvaggi, sotto la sovranità nominale dello Zan-
zibar, o del Portogallo, si potrebbe creare, nel giro di pochi an-
ni, un insediamento di industriosi cinesi, amanti dell’ordine, sot-
to una qualche forma di dipendenza dalla Cina, o addirittura in
piena indipendenza, governati dalle proprie leggi”. 
Rivoluzione. Le rivolte arabe, proprio perché riguardano es-
senzialmente l’antagonismo tra due capitalismi (occidentale –
orientale) e non la sua rottura, sono essenzialmente momenti
di reazione, hanno natura reazionaria. Il carattere rivoluziona-
rio di un movimento non si esprime nelle teorie o ideologie “de-
mocratiche” o “socialiste” che esso fa proprie (né tantomeno
nell’utilizzo dei «social network»). I movimenti nazionali dei
paesi oppressi – degli “anelli deboli” – si deve considerare «non
dal punto di vista della democrazia formale, ma dal punto di vi-
sta dei risultati effettivi nel bilancio generale della lotta contro
l’imperialismo» (Stalin, Dei principii del leninismo). 
È per questa ragione che movimenti democratici possono ave-
re carattere reazionario, mentre movimenti anti-democratici
(fondati sull’estremismo religioso, ad esempio) possono esse-
re oggettivamente rivoluzionari. Scrive ancora Stalin: «La lot-
ta dell’emiro afghano per l’indipendenza dell’Afghanistan è og-
gettivamente una lotta rivoluzionaria, malgrado il carattere mo-
narchico delle concezioni dell’emiro e dei suoi seguaci, perché
essa indebolisce, disgrega, scalza l’imperialismo […] mentre
la lotta del governo operaio inglese per mantenere la situazio-
ne di dipendenza dell’Egitto è, per le stesse ragioni, una lotta
reazionaria, quantunque i membri di questo governo siano pro-
letari per origine e appartenenza sociale e quantunque essi sia-
no “per” il socialismo».  
Spazi bianchi. La costituzione del mondo a «catena unica» (a
«unità del mondo») significa, anzitutto, la fine della possibili-
tà di spazi vuoti. È questa la modifica essenziale che rende im-
possibile il colonialismo, la cui logica (di divisioni degli spa-
zi: europei / extra-europei, civilizzati / non civilizzati, etc.) pre-
suppone l’esistenza di territori liberamente occupabili. Nel-
l’unità del mondo, diversamente, non esistono più “spazi
bianchi”: ogni spazio è, in senso stretto, sempre «inoccupabi-
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le», perché già da sempre “occupato” (è già da sempre un “anel-
lo” della catena). Ed è per questo che l’Africa sarà già da sem-
pre cinese, o europea, o islamica, e che nessuna indipendenza
politica potrà mai realizzarsi all’interno dello “spazio debole”
africano (non perché i paesi africani verranno occupati, ma per-
ché lo saranno già da sempre stati. Non c’è dunque alcun «co-
lonialismo datore»). 
Il pensiero militare occidentale continua a pensare la guerra a
partire dall’idea di «occupazione» (di controllo del territorio ne-
mico da parte dell’esercito). L’unità del mondo, però, obbliga
ad un’arte della guerra nuova, che pensi gli spazi non a parti-
re dalla loro occupazione, quanto piuttosto da altri movimen-
ti essenziali: cattura, accerchiamento, decentramenti delle for-
ze offensive e difensive misurate sulla distinzione tra linee ester-
ne ed interne. Occorre imparare a rispondere a domande del ti-
po: come si cattura un territorio? 
Apparato militare/Arte della guerra. La dottrina occidenta-
le è essenzialmente militare. E, come tale, è destinata al falli-
mento. Occorre, invece, ripensare gli spazi secondo un’arte del-
la guerra. Una dottrina militare, infatti, presuppone un discor-
so di tipo politico-giuridico (rapporti tra Stati, democrazia, lo-
gica dei patti, diritti umani). E’ soltanto questa logica che con-
sente di pensare qualcosa come gli «apparati militari» degli Sta-

ti, le «forze armate», gli «interventi mirati», le «operazioni»,
e così via. Un’arte della guerra, diversamente, implica un pen-
siero che non ha a che vedere con gli Stati, le nazioni, la loro
logica (le cosiddette “relazioni internazionali”), ma unicamente
con i movimenti degli spazi. L’arte della guerra – ed il discor-
so della guerra – non ha nulla a che vedere, pertanto, con i pro-
blemi «militari» né con la disciplina dell’uso della violenza (si
tratta, infatti, di due modi giuridici di pensare i rapporti tra gli
spazi). Essa risponde ad un’altra logica, articola problemi di or-
dine del tutto differente. L’ideale dell’arte della guerra, la sua
perfezione, non è la battaglia, ma il suo contrario (è «vincere
il nemico senza bisogno di combattere»). 
Perché l’Occidente non pensa che in termini giuridici? Perché
a differenza degli «apparati militari» dello Stato, l’arte della
guerra è, almeno idealmente, sempre contro lo Stato. E’ l’arte,
cioè, di far funzionare il discorso di lotta per impedire la co-
stituzione del discorso giuridico-politico (si veda, su questo,
Pierre Clastres, L’anarchia selvaggia). Sino a che sarà que-
st’ultimo – attraverso gli «apparati» degli Stati o degli Imperi
– a controllare la guerra, l’Occidente sarà capace soltanto di con-
durre operazioni militari. 
République chinoise. Quello di Marx è un pensiero essen-
zialmente di guerra – un «discorso di lotta», per servirsi di un’e-
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spressione di Foucault – contrapposto al modo di pensare po-
litico-giuridico (Marx le definiva «fandonie ideologiche di ca-
rattere giuridico e simili»). È solo questo scarto che consente
a Marx di pensare l’inesistenza di una separazione tra quella che
definiamo ancora oggi “politica interna” e “politica estera”. Non
c’è reciproca influenza, ma inesistenza concettuale in sé della
distinzione: «Ma “l’ambito dell’odierno Stato nazionale”, per
esempio del Reich tedesco, si trova, a sua volta, economica-
mente “nell’ambito” del mercato mondiale, politicamente
“nell’ambito” del sistema degli Stati. Ogni buon commercian-
te sa che il commercio tedesco è al tempo stesso commercio
estero, e la grandezza del signor Bismarck consiste appunto in
una specie di politica internazionale» (Critica del programma
di Gotha). E di pensare anche lo spostamento del capitalismo
ad Oriente: «Quando i nostri reazionari europei, nella loro im-
minente fuga attraverso l’Asia, giungeranno infine alla Gran-
de Muraglia, alla porta della culla millenaria della arcireazio-
ne e dell’arciconservatorismo, chissà che non vi leggano sopra
la scritta: République chinoise. Liberté, égalité, fraternité!»
(Grande muraglia e cotonerie inglesi, 1850). 
Fissare i confini. Un’arte della guerra rimette in discussione
il tema degli spazi imperiali, dei “grandi spazi”. Essa rispon-
de infatti ad una logica contraria a quella degli atti originari del
nomos: Nehmen / Teilen / Weiden, conquista (occupazione), di-
visione, produzione. Mentre il nomos è la «chiusura» dello spa-
zio (ordinamento-localizzazione: Ordnung- Ortung), l’arte
della guerra è quell’insieme di azioni che implicano l’apertu-
ra degli spazi: accerchiare, aggirare, catturare, rovesciare il rap-
porto tra offensivo e difensivo, sono tutti movimenti del fuori.
L’arte della guerra è una pratica dell’alterità contro l’ordine giu-
ridico del nomos – dello spazio chiuso (la polis).
Per il nomos il confine (il limes) è la linea che non deve esse-
re superata, è fissazione della linea: è, ancora, un concetto es-
senzialmente giuridico, è la «violenza mitica» di Benjamin, o
il termine di recinzione (Zaunwort) di Schmitt. Diversamente,
nell’arte della guerra i confini sono ciò che rende possibile l’a-
pertura di linee di fuga, la continua dialettica tra interno ed ester-
no (è l’idea di Mao: «Condurre campagne e battaglie per linee
esterne in operazioni che strategicamente sono per linee inter-
ne». È la «presenza/assenza» di retrovia, lungo la «linea mo-
bile di combattimento»). Le linee di confine, qui, diventano ciò
che rende possibile le continue inversioni tra interno / esterno:
nella guerra antigiapponese di cui parla Mao si “accerchia” il
nemico dall’interno o dal fuori? Non è più possibile dirlo: den-
tro e fuori si danno allo stesso tempo, nello stesso passaggio.
Guerra fredda. La costituzione del mondo a «catena unica»

si è storicamente e definitivamente compiuta con la fine della
divisione degli spazi propria degli equilibri di Yalta. La forma
di guerra tra Occidente ed Oriente non si fonda, oggi, sui mec-
canismi della «guerra fredda», perché non vi è più possibilità
di divisione dello spazio. Come ha dichiarato Obama: “This is
not a zero-sum game. This is not the Cold War. You’ve got one
global market, and if countries that are now entering into midd-
le-income status see Africa as a big opportunity for them, that
can potentially help Africa” (28 giugno 2013). Questa è una ri-
flessione sulla pratica della guerra: se c’è un “mercato globa-
le”, non è più possibile una “guerra fredda”. Non si divide lo
spazio, si è sempre nello stesso spazio. Per questo ai cinesi l’A-
merica non può che dire: venite/non venite in Africa, è lo stes-
so, perché siete già da sempre qui.
Giochi. La scienza militare occidentale ha negli scacchi (nel-
l’immagine della «scacchiera») il proprio riferimento alla
guerra come gioco. Ancora una volta, il pensiero della guerra
è essenzialmente di tipo giuridico (basti pensare al costante cor-
rispondersi delle regole del diritto con le regole degli scacchi).
L’arte della guerra è, invece, vicina al wei ch’i, gioco del cir-
condare i pezzi, gioco di accerchiamento. 
Henry Kissinger scrive, nelle sue riflessioni sulla Cina (cfr. H.
Kissinger, Cina, Mondadori, 2011): «Questa diversa concezione
[della guerra] si riflette significativamente nei giochi d’intelletto
preferiti dalle due civiltà [occidentale e cinese]». Scacchi con-
tro wei ch’i. Così viene descritto quest’ultimo: “Ogni giocato-
re ha a propria disposizione centottanta pezzi (o pietre) tutti di
pari valore. A ogni turno, i giocatori dispongono i propri pez-
zi sulla tavola, cercando di mettersi in una posizione di forza
e allo stesso tempo di circondare e catturare i pezzi dell’av-
versario. Si possono ingaggiare diversi scontri simultaneamente
in parti lontane della tavola. […] Alla fine di una partita ben gio-
cata, la tavola è costellata di aree di influenza parzialmente so-
vrapposte l’una all’altra. Il margine di vantaggio è spesso sot-
tilissimo, e a un occhio inesperto non sempre appare imme-
diatamente evidente chi sia il vincitore”. 
Anche nella «macchina da guerra» di Deleuze-Guattari i due
giochi si contrappongono: i pezzi degli scacchi sono sempre co-
dificati (diremo, più propriamente: è solo una codificazione, è
solo il concetto giuridico di regola eidetico-costitutiva, che con-
sente di pensare gli scacchi, le sue unità – praxemi nonché i suoi
pragmeni - types di mossa). Gli scacchi sono un gioco che co-
difica identità, valori, soggetti, tipi di mosse: «L’identità dei pez-
zi è determinata dalle regole», ossia i pezzi degli scacchi (ca-
vallo, alfiere, etc.) «divengono pezzi degli scacchi attraverso le
regole del gioco» (lo spazio ludico è dunque uno spazio giuri-
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dico: norma dat esse rei: cfr., sul punto, A.G. Conte, Fenome-
ni di fenomeni, 1986).
Nel wei ch’i, diversamente, le pedine, come osserva Deleuze,
«sono grani, pasticche, semplici unità aritmetiche, hanno una
funzione solo anonima». La guerra degli scacchi è codificata,
è una «semiologia», mentre quella del wei ch’i è «una guerra sen-
za linea di combattimento, senza scontro e retrovie», è il distri-
buirsi in uno spazio aperto ed apparire in qualsiasi punto. Scri-
ve ancora Kissinger: “Se gli scacchi insegnano una battaglia de-
cisiva, il wei ch’i rappresenta una campagna prolungata. […]
Gli scacchi illustrano e insegnano i princìpi, formulati da Clau-
sewitz, del ‘centro di gravità’ e del ‘punto decisivo’: la partita
comincia infatti, di solito, con uno scontro per conquistare il
centro della scacchiera. Il wei ch’i illustra e insegna, per con-
tro, l’arte della strategia d’accerchiamento”. 

C’è dunque tutta un’arte, una pratica del wei ch’i che sfugge al-
la strategia ed alla tattica militare (scacchistica). Dice un pro-
verbio del wei ch’i: «Non ci sono punti al centro». Tutto si pen-
sa attraverso gli spazi aperti, le fughe, gli aggiramenti. La guer-
ra a incastro di Mao si gioca come il wei ch’i («le campagne
e le battaglie nemiche contro di noi e quelle nostre contro il ne-
mico somigliano alla cattura dei pedoni, e i caposaldi nemici
e le nostre basi partigiane somigliamo alle “finestre” sulla scac-
chiera»). Sarebbe improprio, tuttavia, pensare che questa arte
della guerra costituisca il modo di combattere orientale o cinese.
Nel momento stesso in cui la Cina si fa «Stato», si fa capitali-
smo cinese, la sua prospettiva si fa “militare-scacchistica”. La
differenza tra scacchi ed arte della guerra come wei ch’i non è
quella tra Oriente ed Occidente: è, diversamente, quella tra men-
talità giuridica («apparati militari», guerra come codificazio-
ne) e pratica di lotta.
Occupazione/cattura. La continua «apertura» dei movimen-
ti propri dell’arte della guerra non avviene più tra gli spazi vuo-
ti, ma entro spazi già da sempre pieni (pieni di codici, di ter-
ritorializzazioni, di costruzioni, di uomini). Il mondo è davve-
ro quello di Leibniz: «Ogni porzione della materia può essere

concepita come un giardino pieno di piante, come uno stagno
pieno di pesci. Ma ogni ramo delle piante, ogni membro del-
l’animale, ogni goccia dei suoi umori è ancora un tale giardi-
no o un tale stagno». Il che significa: non c’è più nulla che si
possa occupare (non si occupa lo stagno, non si occupa il giar-
dino), ma solo un continuo movimento di catture. Si cattura-
no i pesci nello stagno, all’infinito.
Rovesciamenti. Non possiamo pensare il concetto di «limita-
zione» (Hegung) della guerra attraverso una logica quale è quel-
la del nomos di Carl Schmitt. Essa infatti presuppone già uno
scarto fondamentale nel senso della guerra. Quest’ultima è sem-
pre significata all’interno di un discorso politico-giuridico. La
stessa opposizione tra guerra e ordine statale («o Stato o guer-
ra civile», dove c’è Stato non c’è guerra civile, dove c’è guer-
ra civile non c’è Stato) è già di natura giuridica: non è pensa-
ta all’interno di un discorso di lotta, ma attraverso la logica del
contratto, del patto (come, del resto, in Hobbes).
Senza il “rovesciamento” di questa logica, non è possibile pen-
sare l’arte della guerra. Rovesciamento che, secondo Foucault,
è dato a partire dalla formula di Clausewitz: la guerra non è la
continuazione della politica con altri mezzi, ma è la politica ad
essere la guerra continuata con altri mezzi. La guerre en for-
me, pertanto, è possibile solo a partire da una certa strategia po-
litico-giuridica: è possibile solo dal punto di vista del discor-
so dello Stato, per il quale la guerra diviene un concetto giuri-
dico (relativo ai «rapporti tra gli Stati»). Se rovesciamo questa
strategia, appare l’arte della guerra: la guerra non è la conti-
nuazione della politica, ma il discorso di lotta contro la politi-
ca, contro la logica giuridico-statale. 
Non c’è più «diritto di guerra», non più quella contraddizione
data dal fatto che la guerra «si dispiega sempre all’interno del-
la sfera del diritto», che essa non può che essere pensata come
è, «anomalia all’interno della giuridicità con la quale sembra
rompere» (Derrida). Nell’arte della guerra, infatti, non c’è né
rottura né fondazione del diritto, ma un movimento diverso, un
“rovesciamento” che apre ad un discorso altro, differente, che
impedisce la giuridicità (senza presupporla, senza essere al suo
interno), ossia la «guerra continuata con altri mezzi».
Chinafrique. Il programma politico di una sola Cina in Afri-
ca riguarda anzitutto la riorganizzazione degli spazi mondiali
attraverso la re-distribuzione della popolazione. Non si tratta di
risolvere un problema di «sovrappopolazione», ma di ri-terri-
torializzare di parte del popolo cinese in Africa. Negli ultimi
dieci anni, 750.000 cinesi sono stati trasferiti in Africa (tra cui
30 mila in Angola, 40 mila in Zambia, 50 mila in Congo, tra i
200 e 300 mila in Sud Africa). Gli investimenti cinesi a Nova
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Cidade de Kalimba, in Angola, stanno realizzando oltre 750 pa-
lazzi destinati ad ospitare una popolazione che, al momento, è
assente (cfr. Daily Mail, Why has China built a ghost town in
Africa? Eerie footage shows brand new Angolan city designed
for 500,000 lying empty, 4 Luglio 2012). 
Il viaggio ufficiale in Africa di Xi Jinping nel marzo 2013 segna
l’unità tra la Cina e l’Africa: «L’unità e la cooperazione con i pae-
si africani sarà sempre fondamentale per la politica estera cine-
se che non cambierà mai, nemmeno quando la crescita sarà più
forte e il paese raggiungerà uno status internazionale più alto».
Siamo obbligati, del resto, a cambiare la nostra immagine del-
le dimensioni del mondo: l’Africa è in realtà più estesa del 20%
rispetto alle nostre carte geografiche, e l’Europa più piccola di
4 volte. Si pensi alla carta di Peters, alla sua storia del mondo
otticamente sincronica.

Carta di Mercatore Carta di Peters

Arte geografica. L’arte della guerra, si è detto, è ciò che si op-
pone al pensiero militare, contro la sua mentalità giuridica. L’ar-
te della guerra è una pratica, il pensiero militare è una tecnica
(ossia una certa disciplina dei saperi, una certa organizzazio-
ne delle conoscenze, dei soggetti, del discorso). Gli Stati (o gli
“imperi”) riproducono unicamente pensiero militare. L’arte del-
la guerra crea, invece, una geografia: accerchia e cattura terri-
tori, riapre continuamente gli spazi. È l’arte di Rimbaud: so-
gnavo «spostamenti di razze e di continenti: credevo a tutti gli
incantesimi».
Numero. Il mondo finito è anzitutto in rapporto con la popo-
lazione mondiale. Da 900 milioni di abitanti alla fine del 1800
la popolazione mondiale è passata oggi a 7 miliardi. Il 50% del-
la popolazione mondiale vive in città (su una superficie mon-
diale del 2%). Ciò non significa fissare un certo rapporto tra la
limitazione delle guerre e l’eccesso di popolazione, ma, di-
versamente, vuol dire essere costretti a ripensare le strategie e
le tattiche dell’arte della guerra. Non abbiamo più la possibi-
lità di capire la guerra – di capire come si svolge la lotta, co-
me avvengono gli “accerchiamenti” – se non consideriamo an-
zitutto questi spostamenti di senso. 

La dottrina di Clausewitz è resa possibile da un certo rappor-
to fisso tra popolazione e territorio: è solo esso (e non certo le
categorie giuridiche della guerre en forme) che consente la se-
parazione concettuale tra eserciti e popolazioni civili. Senza
questo rapporto inespresso – senza, cioè, un certo dato demo-
grafico – il sistema di domande e risposte di Clausewitz non po-
trebbe funzionare («teatro di guerra», vettovagliamento delle
truppe, fortificazioni, concentrazione delle forze nel tempo e
nello spazio). 
È per questo che Clausewitz può scrivere che «la superiorità del
numero diviene ogni giorno più decisiva»: essa è data dal rap-
porto iniziale fisso. Senza questo rapporto non vi sarebbe più la
possibilità di pensare tra due numeri una relazione di “superio-
rità” («è come chi dicesse – osserva Kafka – che un uomo di tre-
cento anni è più vecchio di uno di duecento»). Anche la levée
en masse, la «guerra di popolo», rappresentano per Clausewitz
variazioni di intensità nella guerra, e non di strategia.
Questo modello «strategico» viene completamente rovesciato
nel momento in cui il rapporto demografico che lo presuppo-
neva non esiste più. È a partire da questi rovesciamenti che il
senso della guerra deve essere ripensato. Un discorso di guer-
ra non può che ridefinirsi attraverso questi cambiamenti nelle
relazioni tra territorio e popolazione.
Intervento. Se l’Africa è già da sempre uno spazio occupato,
non sussiste allora alcuna reale questione nazionale nel conti-
nente, alcuna reale forza storica che possa rivendicare l’«in-
dipendenza» politica dei paesi africani. “Indipendenza” e “de-
mocrazia” diventano, in questo modo, soltanto ideologie di ti-
po politico-giuridico, o al più questioni morali (ed è per que-
sto che, come si è detto, le questioni nazionali in Africa fun-
zionano in chiave reazionaria, e non rivoluzionaria). Proprio
perché, inoltre, occidentali ed orientali sono già da sempre in-
tervenuti in Africa (perché non c’è mai stata una colonizzazione
dell’Africa, ma l’Africa esiste solo in quanto colonizzata, è il
risultato della colonizzazione), non esiste oggi, dal punto di vi-
sta dell’arte della guerra, alcuna possibilità di giustificare una
politica di non-intervento, di astensione in Africa. 
Territori/linee. Poiché nell’arte della guerra le opposizioni den-
tro/fuori, pieno/vuoto perdono il proprio senso (cessano di pro-
durre significato politico, economico, storico, etc.), la stessa
geografia cessa di poter essere pensata ed organizzata a parti-
re dal concetto di territorio. Solo per il discorso giuridico-po-
litico si dà territorium, ossia «territorio di insediamento in quan-
to ambito di comando». Scrive Heidegger nel Parmenide: il ter-
ritorium rimanda all’imperium, all’imperare romano come
«prae-cipere, occupare in anticipo, e quindi possedere ciò che
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è occupato come territorio (Gebiet) in cui dare ordini (gebie-
ten). L’imperium è il territorio che si fonda sull’ordine (Gebot)
e al cui interno gli altri sono sottomessi».
L’arte della guerra non conosce dunque “territori”, ma una geo-
grafia sottratta al potere (al suo ordinare, occupare, imperare),
in cui non è dato fissare nulla (non è dato neppure, diremmo,
poter definire cosa sia lo spazio in sé, lo spazio come tale, poi-
ché esso presuppone un’organizzazione, una disciplina preli-
minare). Nell’arte della guerra la geografia è una pratica: pra-
tica di muoversi tra le linee. L’arte della guerra diviene un’ «av-
ventura di linee», che forse somigliano a quelle di cui parla Mi-
chaux: linee d’azzardo, linee viaggiatrici, linee «venute non per
definire, ma per indefinire», linee allusive, linee liquide, linee
a zig-zag, linee che si assottigliano, si incontrano, si susseguono
senza sosta.
Possibile/reale. Non c’è differenza, dal punto di vista strate-
gico, tra combattimenti reali e possibili. Ogni combattimento
possibile è sempre reale: è per questo che l’arte della guerra ten-
de, nel suo ideale, ad una guerra senza battaglie, senza scontri,
senza combattimenti. È l’idea che «quando il nemico avanza
ci ritiriamo» sia già un combattimento.
Tutta la guerriglia di T.E. Lawrence, ad esempio, si articola sul-
la non-battaglia, che si oppone alla dottrina militare “classica”
(Clausewitz, Foch) intesa come «distruzione delle forze orga-
nizzate del nemico attraverso la battaglia ad una fase». I solda-
ti arabi di Lawrence sono un soffio d’aria. Non cercano lo scon-
tro: «non difendere nulla e non sparare contro nessuno», «non
scontrarsi mai con nessuno». L’obiettivo degli arabi non è di-
struggere il nemico: «L’esercito turco era una contingenza (was
an accident), non un bersaglio» (T.E. Lawrence, La scienza del-
la guerriglia). E’ piuttosto un obiettivo geografico, scrive La-
wrence: riguarda il controllo del territorio. L’arte della guerra non
è militare, ma geografica. È l’arte di Rimbaud: sognavo «spo-
stamenti di razze e di continenti: credevo a tutti gli incantesimi».
Velocità, fluidità, irregolarità, disordine, diventano i princìpi es-
senziali di una guerra in cui, osserva Lawrence, si attacca «do-
ve il nemico non c’è», si vince senza mai combattere. 
Non si tratta, però, soltanto di una particolare tecnica (guerri-
glia). Clausewitz, che pure pensa in termini di «battaglia de-
cisiva» (di grande battaglia), annota infatti: «Se si distacca una
parte delle proprie forze dal grosso per sbarrare la strada al ne-
mico in fuga, e se esso si arrende anziché continuare a com-

battere, la sua decisione è stata prodotta dal combattimento po-
tenziale a cui l’avrebbe costretto quell’aliquota. […] E quindi,
la semplice possibilità che avvenga un combattimento ha pro-
dotto conseguenze: e perciò esso è divenuto reale» (Della guer-
ra, III, 1). È come se la guerra si costituisse – nel suo stesso con-
cetto – come arte della realtà dei possibili. È l’arte di provocare
dei possibili (un attacco, una fuga, una ritirata) che producano
conseguenze reali, che si effettuino nella realtà. 
Insediamento/Anabasi. Saint-John Perse scrive Anabasi in po-
che settimane, in un tempio taoista ad un giorno di cavallo da
Pechino. Scrive in un momento in cui tutto è intraducibile: l’Oc-
cidente («tutto rimane imprevedibile in questo periodo di in-
stabilità politica») e l’Oriente («io non comprendo il linguag-
gio né la mentalità di questi bonzi»). È una scrittura in un nien-
te di tempo: tempo dove il sonno è impossibile («qui è l’occhio
senza palpebra, o la palpebra senza ciglia, del dormiente sve-
gliato»). 
Questa impossibilità di sonno, di tempo, è ciò che dà il tempo
stesso alla scrittura del poeta, che si annuncia come scrittura
di guerra: «La creazione artistica non è fatta, come la donna,
per il riposo del guerriero. È la guerra stessa». Nell’arte della
guerra non si tratta di disciplinare una conoscenza, ma di vivere:
Mais plus que mode de connaissance, la poésie est d’abord mo-
de de vie et de vie intégrale. La scrittura è l’arte – come arte di
guerra – delle azioni pure (che sono l’anabasi stessa: “salita in
sella” e “spedizione all’interno”) in contrapposizione al dis-
corso, ossia all’organizzazione ed alla disciplina del sapere, del
linguaggio, degli spazi e dei territori. L’anabasi è il “dispositi-
vo” che rimette continuamente in discussione il «discorso di in-
sediamento» del primo canto (j’augure bien du sol où j’ai fon-
dé ma loi).
Contro il discorso giuridico che accompagna la fondazione di
ogni città o impero (che codifica i suoi grandi atti: la conqui-
sta, l’insediamento), l’azione di guerra (azione incessante, ano-
nima, senza soggetto: in Anabasi, lo straniero contro il narra-
tore. Paulhan la chiamerà  épopée sans héros) cancella ogni luo-
go, ogni tempo, ogni storia. Contro la storia, l’azione è una pu-
ra geografia (geografia senza spazi, ossia senza luoghi già co-
dificati, già organizzati in discorso). Non ci sono più confini,
non c’è più «luogo» perché tutto è esilio (les tambours de l’e-
xil éveillent aux frontières). O, ancor meglio, c’è un lato del
mondo où le pouvoir s’exile chaque soir.
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L’arte della guerra è lo spostamento, la sovversione delle co-
dificazioni e territorializzazioni della polis appena fondata: è la
marcia (Je marche, vous marchez) contro il «punto morto».
«Molte azioni segrete in cammino», «molti segni in cammino»
(far impazzire la semiotica giuridico-militare). La frontiera non
è la chiusura, ma ciò che apre continuamente l’azione: nous pro-
duisîmes aux frontières des accidents extraordinaires, et nous
portant dans nos actions à la limite de nos forces. 
Arriviamo alle opposizioni più originarie, seguendo Anabasi:
la letteratura è l’arte della guerra, mentre il diritto è il pensie-
ro militare. La scrittura letteraria è una pratica contro il lin-
guaggio (linguaggio che è sempre giuridico, è normativo, “or-
dine del discorso): è far correre il linguaggio lungo una scrit-
tura impossibile, che si fa pura azione, che è sempre anabasi,
salita a cavallo, spedizione all’interno (une seul et longue phra-
se san césure à jamais intelligible). L’arte della guerra è una
scrittura, dunque, una «scrittura bianca» che è pratica di lotta
contro l’ «ordine del discorso» e la sua giuridicità. 
Vita/morte. Siamo ancora troppo “astratti”: troppo formalismo
in questa distinzione tra «pensiero militare» ed «arte della guer-
ra». Occorrerebbe infatti giungere alle determinazioni fonda-
mentali e concrete: vedere come nell’arte della guerra l’«ordi-
ne del discorso» tipico del potere venga attaccato. Bisognerebbe,
ad esempio, chiedersi: nell’arte della guerra, al posto del «sol-
dato» vi è un altro «soggetto», o piuttosto qualcosa di anoni-
mo? Il guerrigliero non è forse un soffio di vento, come dice La-
wrence? Non è forse senza identità? Non è forse sempre un cer-
to modo di essere assente? O ancora: al posto dei doveri del
«soldato» (doveri sempre normativi) che tipo di doveri sono
quelli dell’arte della guerra? Doveri che «variano a seconda dei
casi e dell’attività» (Guevara). René Char: devoirs infernaux,
certamente, ma doveri sempre «fuori-legge», doveri di lotta e
non giuridici. Non c’è più “discorso”, ma pratica: on n’est pas
résistant, on fait de la résistance (Char). 
Soltanto il discorso giuridico, ancora una volta, può leggere que-
sta contro-scrittura come ciò che deriverebbe da una situazio-
ne d’eccezione come la guerra, in cui «eccezione» è pensato in
opposizione alla norma come situazione media omogenea, co-
me normalità (Carl Schmitt: «Nella guerra civile nessun uomo
può comportarsi normalmente»). L’arte della guerra, in realtà,
segna una rottura con questa stessa logica, con il suo sistema
di riferimenti (non è un semplice rovesciamento del rapporto
normalità/eccezione).
Bisognerebbe, allora, riprendere tutto questo, approfondirlo.
Cerco qui soltanto l’opposizione concreta più originaria tra pen-
siero militare (discorso giuridico-politico) e arte della guerra

(discorso di lotta). Il pensiero militare si organizza a partire dal
valore attribuito alla morte: «Soltanto in guerra, su scala così
di massa, l’individuo può credere di sapere che sta morendo
“per” qualcosa» (Weber). L’«apparato militare» (la sua disci-
plina, le sue norme interne) funziona soltanto in quanto rap-
presenta la morte come un valore. È il grido Viva la muerte con
cui, come ricordano Deleuze e Guattari, i franchisti si scaglia-
no nel 1936 contro Unanumo, il quale replicherà: «Ahora aca-
bo de oír el necrófilo e insensato grito, “Viva la muerte”. Y yo,
que he pasado mi vida componiendo paradojas que excitaban
la ira de algunos que no las comprendían, he de deciros, co-
mo experto en la materia, que esta ridícula paradoja me pa-
rece repelente».
L’arte della guerra è questa risposta. Per l’arte della guerra la
morte non ha significato, non ha valore: è una pratica della vi-
ta. L’arte della guerra è il dovere della vita, è ciò che esprime
sempre forze vitali. Mentre il senso dell’agire del «soldato» è
sempre dato dalla morte in battaglia: «In primo luogo il guer-
rigliero deve preoccuparsi di non farsi uccidere» (Guevara).
L’arte della guerra impone, certo, di rischiare la vita, di sacri-
ficarla senza esitazione quando è opportuno. In tutto ciò, però,
la morte non acquista un valore, un senso: è piuttosto la vita stes-
sa che ha imparato – cito un frammento di René Char – a «di-
venire efficace, per il fine da raggiungere ma non oltre questo».
Au delà est fumée: al di là è solo la morte, la quale non ha mai
alcun significato. 
Oriente («L’Oriente mi è indifferente», R. Barthes). Non sia-
mo mai stati in Oriente, non abbiamo mai visto la Cina, l’Arabia
né un paese africano. E allora? Dovremmo forse viaggiare?
Nessun europeo va in Oriente per viaggiare (sia esso “esoti-
smo”, “confronto culturale”, “evasione” etc.). Nizan va in
Oriente solo per poter imparare ad odiare di più, ad odiare con-
cretamente («io intendo odiare», «voglio combattere uomini ve-
ri», «non bisogna temere di odiare»). Rimbaud va in Abissinia
per stare «al di sopra del silenzio poetico», per essere al di là
della stessa certezza che il silenzio è linguaggio puro. Cosa met-
tono in questione, se non, in modo incessante, il restare in Oc-
cidente (rimanere nella lotta di classe, rimanere nella poesia, op-
pure al di là, in un fuori che tuttavia è sempre dentro)?
Non c’è mai alcun viaggio, perché non si è mai altro che in Oc-
cidente: «Ma avevo proprio bisogno di andare a dissotterrare
nei deserti tropicali delle verità tanto comuni e cercare a Aden
i segreti di Parigi? Vidi, rientrando, che molti altri le avevano
viste passare nel cuore della Senna» (P. Nizan, Aden Arabia).
Si va in Oriente soltanto per poter continuare a restare in Oc-
cidente, ad odiare ed amare solo l’Occidente.
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Da anni si parla di economia sociale di mercato e di come
essa sia stata e possa ancora essere la formula atta a con-

sentire lo sviluppo economico e sociale ottimale di un paese.
A tutt’oggi, tuttavia, credo che non molti sappiano in cosa es-
sa consista esattamente. La premessa di questa formula è rap-
presentata dallo sforzo creativo della Scuola di Friburgo, che
nasce formalmente nel 1936 con il manifesto firmato da Wal-
ter Eucken (1891 – 1950), Franz Böhm (1895 – 1977), Hans
Grossman-Dörth (1894 – 1944), cui si associano subito dopo
Müller-Armack e Röpke, assumendo il nome di “ordo-libera-
lismo”. Da quel momento iniziò una riflessione che trovò nel
1946, nella rivista Ordo, uno spazio di discussione accademi-
ca, e nelle istituzioni politiche una possibile, seppur sempre par-
ziale, implementazione di quella prospettiva scientifica e di
quella discussione accademica.
I fondatori di detta scuola misero in rilievo che il mezzo prin-
cipale con cui la politica economica può cercare di ottimizza-
re l’economia è quello di migliorare la struttura istituzionale en-
tro cui si svolgono le attività economiche, cioè quella che chia-
mavano “costituzione economica”. L’ordo-liberalismo della
Scuola di Friburgo rappresentò quindi  uno dei maggiori fon-
damenti teorici su cui si innestò la creazione dell’economia so-
ciale di mercato nella Germania del secondo dopoguerra. Pro-
prio nel 1946 Müller-Armack coniò l’espressione, e nel suo sag-
gio intitolato Il contenuto umano dell’economia sociale di mer-
cato, pubblicato molto più tardi nel 1973, egli delinea le origini
delle sue tesi e della dottrina così chiamata rivelando chiara-
mente il richiamo alla Scuola di Friburgo, a testimonianza di
un lavoro continuo di aggiornamento e di approfondimento del-
le tesi iniziali durato per tutta la sua attività scientifica e poli-
tica, anche come collaboratore di Ludwig Erhard. 
Müller-Armack (1901-1978) nel corso di tutta la sua vita ela-
borò una politica del ciclo economico incentrata sulla stabiliz-
zazione e la messa in sicurezza di alcune variabili macroeco-
nomiche la cui eccessiva volatilità avrebbe potuto rappresen-
tare una minaccia tanto al benessere sociale quanto alle liber-
tà individuali. Tra le variabili economiche più sensibili egli in-

dividuò la crescita economica, il tasso di inflazione e quello di
disoccupazione, variabili che evidenziano ai suoi occhi anche
gli obiettivi sui quali una politica macroeconomica orientata ad
una prospettiva liberale deve intervenire. Fece di tale presup-
posto una sorta di pietra angolare e di marchio distintivo di quel-
lo speciale “stile” di economia di mercato. Un altro suo saggio,
L’economia sociale di mercato come ordine di pace, pubblicato
anch’esso molto più tardi, cioè nel 1972, affronta un tema de-
cisivo per la comprensione dei presupposti culturali che sot-
tendono tale modello di ordinamento sociale. In questo docu-
mento mostra la sua visione ampia di ordinamento sociale e
un’interpretazione alta dell’ordine di mercato, identificando l’e-
conomia sociale di mercato non solo come il sistema econo-
micamente più efficiente, ma anche come quello in grado di ga-
rantire la pace sociale e la concordia tra le nazioni.

Qualsiasi atteggiamento contrario
all’economia di mercato, 

più o meno radicale, sarebbe
condannato 

al “naufragio permanente”

Cinque sono i compiti – a suo parere – di fronte ai quali è po-
sto un ordinamento liberale che voglia realizzare l’economia so-
ciale di mercato. In primo luogo vi è quello di chiarire che qual-
siasi atteggiamento contrario all’economia di mercato, più o me-
no radicale, sarebbe condannato al “naufragio permanente”.
Scrive Müller-Armack: “Con il controllo sugli investimenti, con
le limitazioni alla crescita, con l’espansione della quota dello
Stato, con i controlli dei prezzi, viene programmato in antici-
po solo il risultato finale di questo naufragio”.
Un altro compito è quello di favorire al massimo la mobiliz-
zazione dei mezzi finanziari, mediante lo strumento dei “buo-
ni d’imposta”. Terzo compito è di richiamare le forze spiritua-
li che sottendono l’esperimento democratico ed i processi di
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mercato. Quarto compito è la costituzione di un ordine europeo
che porti fino alla costituzione di un ordine monetario stabile.
Quinto compito è di ricercare sempre ed in modo creativo nuo-
vi percorsi che possano realizzare il “compromesso sociale” pur
all’interno di situazioni di libero mercato e conformi ad esso.
La differenza tra l’ordo-liberalismo e il concetto di economia
sociale di mercato può essere quindi così descritta: per il pri-
mo l’ordine di mercato, come ordine concorrenziale, non
discriminatorio e senza privilegi, è di per sé un ordine mora-
le. Sulla necessità di una protezione sociale gli aderenti alla
Scuola di Friburgo riconoscevano che l’ordine concorrenziale
del mercato può e dovrebbe combinarsi con un sistema di ga-
ranzie che preveda un reddito minimo per coloro che non so-
no in grado, permanentemente o temporaneamente, di guada-
gnarsi da vivere offrendo i propri servizi sul mercato. Insiste-
vano sulla natura non discriminatoria e senza privilegi del-
l’assistenza sociale, la quale non doveva essere fornita con mo-
dalità (come i sussidi o altri privilegi concessi ad industrie par-
ticolari) che corrompevano il fondamentale principio etico del-
l’ordine di mercato, cioè la sua assenza di privilegi. 
Müller-Armack, invece, considerava il mercato come l’ordine
economicamente più efficiente, ma privo di intrinseche quali-
tà morali. Per lui il mercato è uno strumento tecnico che può
essere usato dalla società per produrre ricchezza, ma di per sé

non crea una buona società. Deve essere reso morale con po-
litiche supplementari, in particolare con quelle sociali. Il pun-
to importante nelle sue tesi è che questi servizi che si presume
rendano l’economia di mercato non solo economicamente ef-
ficiente ma anche eticamente attraente non sono vincolate, co-
me nel pensiero degli ordo-liberali, alla condizione di non es-
sere in conflitto con l’assenza di privilegi caratteristica delle re-
gole del gioco di mercato.

L’economia sociale di mercato
in Germania è indissolubilmente

legata alla riforma monetaria
ed economica del giugno 1948

L’economia sociale di mercato indica dunque molte cose. Da
un lato è un concetto di politica economica, dall’altro un’idea
di ordinamento, come uno stile di pensiero, un modello di po-
litica economica e sociale o anche uno slogan politico. Di fron-
te a questa molteplicità di significati, è complesso formulare una
determinazione più precisa di essa a partire dai suoi fondamenti
spirituali e dalle sue radici storiche. 
Proprio sotto il profilo storico l’economia sociale di merca-
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to in Germania è indissolubilmente legata alla riforma mo-
netaria ed economica del giugno 1948, la quale trovò realiz-
zazione grazie al ruolo politico di Ludwig Erhard. Essa è an-
che una sintesi di diverse tradizioni storico-spirituali che con-
ferivano al concetto di economia sociale di mercato il suo par-
ticolare carattere, legato ad una decisa cesura con l’epoca del
dopoguerra. Bisogna tuttavia osservare che i principi prece-
dentemente illustrati hanno una genesi antica, antecedente e
che va al di là dell’attività della Scuola di Friburgo e di quel-
la di Müller-Armack.
Nell’ambito della scienza economica, influenti rappresentanti
della cosiddetta nuova Scuola storica si unirono intorno a Gu-
stav Schmoller, dando vita nel 1872 alla Verein fur Sozialpo-
litik. Essi rifiutavano l’economia liberale tanto quanto il mar-
xismo e cercavano una posizione mediana (antesignana di
quella socialista auspicabile di oggi), con la quale, attraver-
so un interventismo mirato da parte dello Stato, si sarebbero
corretti gli errori di sviluppo del sistema di mercato. Le ri-
flessioni di questi “socialisti della cattedra” partivano da una
particolare esigenza di tipo etico nell’ambito della ricerca di
soluzioni praticabili della “questione sociale”. Essi trascura-
vano però la questione della conciliabilità delle soluzioni de-
scritte con la capacità di funzionamento di lungo periodo del-
l’economia di mercato, e trovarono un punto d’incontro con
le riflessioni del cancelliere Bismarck, che in seguito alla cri-
si industriale cercava strade per rompere la pressione politi-
ca del movimento dei lavoratori nella direzione di riforme eco-
nomiche di fondo. Le importanti riforme sociali realizzate do-
po il 1880 trovano in questo la loro origine. L’introduzione del-
le assicurazioni per malattie e infortuni e per le pensioni è ri-
masta fino ai giorni nostri un elemento sostanziale ai fini del-
l’orientamento a favore dello Stato del benessere della poli-
tica sociale tedesca. Il perseguimento dello spostamento del-
la politica sociale dal mercato all’ambito statale portò al fat-
to che il sistema dell’assicurazione sociale si sia poi diffuso
in Germania a partire dal XX secolo.
Accanto ai “socialisti della cattedra”, alla fine del’Ottocento,
anche le Chiese cristiane sostennero misure finalizzate a cor-
rezioni in senso sociale dei risultati del mercato. Per le dottri-
ne sociali cristiane potevano essere utili, però, diverse moda-
lità in materia, poiché da un lato esse chiedevano accresciuti
sforzi dello Stato a difesa della popolazione lavoratrice nei con-
fronti dello sfruttamento, ma dall’altro lato si davano da fare an-
che per raggiungere un miglioramento di ampi strati della po-
polazione, nel quadro del sistema di mercato, mediante la crea-
zione e l’ampliamento di nuove istituzioni preferibilmente di

tipo cooperativo, che al mercato comunque si affidavano. Per
queste ultime posizioni si ricordano dal lato cattolico le unio-
ni sociali propagandate da Adolf Kolping e sul lato protestan-
te gli istituti per gli svantaggiati di Heinrich von Wichern.
Per comprendere questo pensiero è inoltre fondamentale la co-
noscenza della dottrina sociale della Chiesa, perché configu-
ra tre paradigmi: società – comunità – rapporti sociali; de-
mocrazia economica, che va legata al concetto di profitto; de-
mocrazia partecipativa. La dottrina sociale della Chiesa ha al
fondo due principi: quello di sussidiarietà e quello di solida-
rietà, che sono complementari. Nel tempo ci sono state lettu-
re sbagliate e riduttive soprattutto del secondo principio. So-
lidarietà va intesa come pari opportunità al punto di parten-
za, cioè come attenzione particolare a chi non riesce a salire
la scala professionale e sociale. Ma la solidarietà deve espli-
carsi anche in forme creative, istituendo, ad esempio, delle sta-
zioni intermedie ove ci si possa fermare. Mi riferisco a quei
soggetti che svolgono attività di sostegno fondate sulla pros-
simità (solidarietà bidirezionale), e queste stazioni interme-
die non possono essere costituite dallo Stato, ma, ormai è evi-
dente, dal terzo settore.

Dopo 50 anni di economia sociale
di mercato la Germania, nonostante
il benessere ancora considerevole,

si trova di fronte delle rovine
anziché un nuovo inizio

Il vescovo di Münster von Ketteler, sostenitore di un continuo
intervento dello Stato nel mercato sulla base di considerazio-
ni di tipo sociale, si allontanò dal liberalismo e dal principio del-
la concorrenza. Nel 1891 il papa Leone XIII, con la sua enci-
clica Rerum novarum, affermò le posizioni della dottrina sociale
cattolica e liberò la richiesta di interventi politico-sociali del-
lo Stato dall’odio marxista. Con il partito di centro le idee del-
la dottrina sociale cattolica trovarono accesso nella politica, che
già si mostrava una politica sociale attiva, partendo dalla preoc-
cupazione di difendersi dai crescenti influssi socialisti.
Parimenti, il pensiero di Don Sturzo circa lo Stato minimo, non
interventista in economia, e che riservava un ruolo preminen-
te alle comunità intermedie di tipo operativo, è antesignano del-
la soluzione che oggi si prospetta. Sturzo, con una chiaroveg-
genza che mi piace evidenziare, aveva profetizzato moltissimi
anni prima “l’errore politico-sociale” sul ruolo economico del-

/ / 37 / /   

mondoperaio 11/2013 / / / / saggi e dibattiti



lo Stato, precedendo la riflessione di Papa Benedetto XVI, che
prende atto del “mancato intervento redistributivo dello Stato”.
Il punto di contatto tra Sturzo e l’enciclica citata si realizza di
fatto laddove quest’ultima chiede letteralmente l’abbandono del-
l’intervento statale. Sostanzialmente, entrambi valutano nega-
tivamente l’influenza dello Stato nel sistema economico. La dot-
trina sociale della Chiesa si è successivamente irrobustita ed ag-
giornata con il magistero soprattutto di Giovanni Paolo II (La-
borem exercens 1981; Sollicitudo rei sociali 1987; Centesimus
annus 1991) e di Benedetto XVI (Caritas in veritate 2009). La
Caritas in veritate, in realtà, non è un trattato di economia, ma
un documento teologico-pastorale in cui si raccordano le
scienze sociali con l’antropologia cristiana.
Esaminate, come è doveroso, queste influenze, bisogna pre-
cisare che l’idea stessa di economia sociale di mercato è di-
venuta la prospettiva  ideale intorno alla quale si ritrovarono,
dopo la II Guerra mondiale, scienziati sociali appartenenti ai
circoli liberali che avevano contrastato l’avanzata del totali-
tarismo in Germania, e fu attuata da quei politici come Erhard
che ritenevano che la ricostruzione postbellica sarebbe dovuta
passare per una “rigenerazione dell’idea di concorrenza”, fi-
no a quel momento umiliata dalla gestione centralizzata dei
processi economici. La ricerca di un nuovo “ordine”, agli oc-
chi di tali intellettuali e dei politici che si prefissero l’obiet-
tivo di rendere pratica la teoria dell’ordine, si tradusse nel ten-
tativo di dar vita ad un ordinamento della concorrenza attra-
verso il quale conciliare le esigenze dell’economia di merca-
to con quelle di un benessere il più diffuso possibile. Per que-
sta ragione un’economia di mercato ordinata costituzional-
mente secondo i principi di libertà è già in sé sociale. Citan-
do Erhard: ”I concetti di libero e di sociale coincidono: cioè,
quanto più libera è l’economia, tanto più è anche sociale”.

Lo spirito di libertà che ha dato 
un forte impulso 

alla industrializzazione è ora da essa
gravemente minacciato

Eventuali “difetti di giustizia” andrebbero colmati da specifi-
che misure di “politica sociale speciale”, dal momento che la
libera concorrenza produce una diseguaglianza dei risultati, la
quale a sua volta produrrebbe una diseguale distribuzione del
reddito e dei patrimoni che finirebbe per ripercuotersi sulle op-
portunità che, alla fine del ciclo, se non tendenzialmente
uguali, non potranno che produrre profonde ingiustizie socia-

li. Ed è questo il motivo per cui lo stesso Erhard si pose il pro-
blema se l’ordinamento della concorrenza non necessitasse di
un supplemento di “politica speciale” e si domandò quale po-
tesse essere lo spazio discrezionale di cui godrebbe la politica
sociale speciale, una volta accettato il postulato che la libera
concorrenza è in grado di disegnare un sistema economico di
per sé sociale.
Questo è il tema centrale di tutta la dottrina economica in que-
stione. Oggi, dopo 50 anni di economia sociale di mercato, la
Germania, nonostante il benessere ancora considerevole, si tro-
va di fronte delle rovine anziché un nuovo inizio. L’idea di
economia sociale di mercato è ampiamente degenerata, di-
venendo una formula vuota; il suo effetto di vincolo per la po-
litica economica pratica è andato perdendosi; la sua concre-
tizzazione nell’ordinamento economico e sociale esistente è
solo una caricatura di ciò che è stato voluto originariamente.
Ferite permanenti dei principi dell’economia di mercato ri-
mangono a lungo termine non senza conseguenze negative ai
fini dello sviluppo dell’intera economia, e contribuiscono inol-
tre ad una pericolosa erosione delle basi etiche di un ordina-
mento il cui successo dipende dall’efficienza e dalla dispo-
nibilità alle prestazioni da parte del singolo individuo.
Nella Repubblica federale tedesca si è verificato un profon-
do cambiamento di valori, che sono stati via via posti in dis-
cussione; sale rapidamente l’interesse al tempo libero e al
consumo a carico del sistema di sicurezza sociale; la socie-
tà tedesca si sviluppa sempre di più verso una società del tem-
po libero. La disponibilità al sacrificio è sensibilmente di-
minuita, mentre la propensione alla pretesa assume forme
sempre più diffuse, e le persone si affidano in misura cre-
scente alla rete sociale. La Germania ha inoltre una società
che invecchia demograficamente. Essa è sempre più avver-
sa al rischio, finendo per essere anche nemica delle innova-
zioni, dello sviluppo tecnologico e della concorrenza, e si po-
ne in maniera critica nei confronti dell’azione imprenditoriale.
Per questa ragione non è una sorpresa che la stabilità e la di-
fesa della consistenza patrimoniale siano diventati gli obiet-
tivi prioritari, per raggiungere i quali occorre pagare una mi-
sura crescente di sovvenzioni, di protezioni e di regolamen-
tazioni. Le congiunture non sono mosse dalla dinamica del-
l’economia e dello sviluppo, bensì appaiono ispirate dalla di-
namica degli interessi particolari.
Lo spirito di libertà che ha dato un forte impulso alla in-
dustrializzazione è ora da essa gravemente minacciato. Al-
l’inizio dell’industrializzazione l’idea di libertà era molto
presente e radicata, mentre oggi è in pericolo. La storia com-
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pie un percorso strano: fino alla libertà e di nuovo indietro
verso l’illibertà. La libertà era per gli spiriti elevati del
XVIII e dell’inizio del XIX secolo molto più di una que-
stione che interessa solo l’economia e la politica, e non era
una dottrina, né un principio generale teorico, bensì l’uni-
ca forma possibile dell’esperienza umana. Senza libertà o
autonomia la persona non è tale e la libertà, per i moralisti
dell’epoca, è la premessa di tutta la morale, perché solo la
persona che liberamente vuole e agisce sta davanti alla de-
cisione e sceglie. Solo la libera decisione rende possibile la
conoscenza e la realizzazione di un ordine di valori mora-
li vincolante. E solo la persona libera può avvicinarsi alla
verità, osservando e pensando spontaneamente. Aggiungo,
tuttavia, che senza la libertà dal bisogno la formula della li-
bertà come appena descritta rimane vana e senza costrutto.
Questo grande movimento spirituale che ha pervaso tutto il
XVIII secolo è in pericolo se non addirittura fallito. Ed è sta-
ta la sfera economica quella in cui la libertà è stata costan-
temente minacciata. L’economia sociale di mercato è a tut-

t’oggi alla ricerca di una traduzione politica che la attualiz-
zi ai nuovi problemi del nostro tempo e che sia all’altezza
dei suoi teorici, per cui da modello deve diventare una dot-
trina di governo che in questa fase di grave crisi può posi-
tivamente ispirare l’azione politica, così come nel secondo
dopoguerra ha consentito la ripresa e la ricostruzione della
Germania. 
Oggi infatti bisogna prendere coscienza che la crescita pas-
sa anche attraverso una corretta applicazione del principio
di sussidiarietà verticale ed orizzontale. Ed è qui che si sta
manifestando il radicale cambiamento dello scenario che ave-
va caratterizzato l’avvento dell’economia sociale di merca-
to. Di fronte ad uno Stato drasticamente in ritirata i tutti i
paesi europei (e non solo), di fronte ad una crisi che atta-
naglia il sistema produttivo europeo e che sta cambiando
l’impostazione stessa dell’attività produttiva nei paesi del-
l’Occidente sviluppato (e, probabilmente per motivi oppo-
sti, inizia ad evidenziare le crepe del modello di sviluppo
orientale), si stanno manifestando con grande evidenza le po-
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tenzialità di quel mondo complesso rappresentato dal privato
sociale, o terzo settore, e che io chiamo “terzo pilastro” (as-
sociazioni, fondazioni, Ong, Onlus, cooperative ed imprese
sociali), che dal basso sta prepotentemente prendendo cor-
po come soggetto attivo nella dinamica dello sviluppo eco-
nomico della nostra società. Questo mondo sta dissaldando
le funzioni anche anticicliche che l’economia sociale di mer-
cato aveva assicurato.
La proposta mira a riaggregare le forze sociali, rafforzandone
la coesione, ed a restituire vitalità partecipativa alle comunità
cittadine, valorizzando il ruolo dei corpi intermedi della società,
il trasferimento dei compiti - e, ove possibile, di risorse eco-
nomiche - dal pubblico al privato sociale con un sistema di
osmosi tra mezzi pubblici e privati e con una precisa indivi-
duazione delle funzioni da parte dell’autorità pubblica, consi-
stente nella definizione delle linee di indirizzo da far realizza-
re a una gestione privata.
Ciò consentirebbe di liberare le potenzialità di “creatività” dei
cittadini e la loro capacità di rispondenza alle esigenze del ter-
ritorio, passando finalmente da un welfare di prima generazione,
preminentemente basato su risorse pubbliche, ad un “welfare
di prossimità”, o anche “welfare community”, trasformando il
sistema della solidarietà burocratizzata in un sistema basato sul
dono, sulla reciprocità, sul senso di appartenenza e di parteci-
pazione attiva.

È necessario che lo Stato
ripensi al ruolo finora svolto,

passando da quello di erogatore
di risorse a quello 

di coordinatore delle linee 
di intervento

Questo metodo mira a restituire un ruolo di vero protagoni-
sta al cittadino, superando gli errori dello statalismo (e, ag-
giungo io, della sua forma peggiore, l’assistenzialismo), ma
al contempo superando anche le pulsioni iperindividualiste;
e si rivela, in sostanza, la vera economia sociale di mercato
di questo tempo.
Concludendo, l’economia sociale di mercato è stata sicuramente
una proposta di ottimo valore economico-sociale nella stagio-
ne tormentata tra i due conflitti mondiali e nella fase di rinascita
della società tedesca dopo la sconfitta del 1945. Essa ha in qual-
che modo sintetizzato l’esperienza della coniugazione del
pensiero e della proposta liberale e socialista. Io almeno così

la leggo, aggiungendovi la valorizzazione della persona in un
contesto di libertà e responsabilità. E’ indubbio che in tale pro-
cesso ha avuto un ruolo significativo anche il portato della dot-
trina sociale della Chiesa attraverso le encicliche e, a mio mo-
do di vedere, il contributo fondante di pensatori come von Ket-
teler ed il nostro Sturzo.
Essa oggi, tuttavia, così come è stata concepita e realizzata,
ha fatto il suo tempo. Di fronte ai problemi odierni della Ger-
mania e dell’Europa, poste entrambe di fronte ad una crisi di
difficile soluzione, credo si possa affermare che l’economia
sociale di mercato non sia la formula atta a fronteggiarla. La
nuova stagione dell’economia, di fronte alla crisi degli Sta-
ti e delle economie più fragili, ha fatto emergere come stru-
mento principale l’apporto del terzo settore – o forse, ancor
più, della società civile nel suo complesso – che sta assur-
gendo sempre più al ruolo di protagonista. E’ a questa eco-
nomia che bisogna prestare la maggiore attenzione. E’ evi-
dente che, per consentire – ed anzi favorire – che ciò acca-
da è necessario che lo Stato ripensi al ruolo finora svolto, pas-
sando da quello di erogatore di risorse a quello di coordina-
tore e delineatore delle linee di intervento. E questo presup-
pone un salto qualitativo e culturale nella gestione della co-
sa pubblica, in cui lo Stato non sia più cattivo gestore della
propria attività, dissipatore di risorse pubbliche, titolare di una
oppressiva burocratizzazione della vita collettiva, ma diventi
il solerte indicatore delle linee di indirizzo ed il vigile con-
trollore del rispetto delle indicazioni per lo sviluppo, e ancor
più dei precetti costituzionali.
Questo nuovo impianto (che nel nostro paese ha il supporto
del principio di sussidiarietà contemplato nell’art. 118 della
Costituzione) ha tuttavia bisogno di un impegno unitario che
lo ispiri. E qui torna prepotentemente la politica, intesa come
somma ispiratrice delle disposizioni atte a consentire l’effi-
ciente governo della società, che tenga conto delle aspettati-
ve delle diverse componenti economiche e sociali in essa pre-
senti. A mio modo di vedere, tra tutte le proposte che il pen-
siero filosofico e politico ha prodotto nel tempo, quella che
continua ad avere una valenza universale è la compenetrazione
dei principi liberali e sociali che, nella sintesi che si fa spes-
so in maniera confusa, si identificano coi principi della so-
cialdemocrazia, che per me non è soltanto una formula poli-
tica o una prospettazione economica, ma anche e soprattutto
spirituale, frutto dell’incontro tra le istanze del rispetto del-
l’individuo e della sua possibilità di sviluppare liberamente
un’attività economica, e quelle della tutela delle persone so-
cialmente meno protette, e dunque più indifese.
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La carta moneta ha svolto un ruolo fondamentale nei gran-
di cambiamenti politici che hanno caratterizzato il mondo

moderno negli ultimi tre secoli; John Kenneth Galbraith , in un
libro scritto quasi quarant’anni fa, descrive con grande chiarezza
espositiva come la banconota cartacea sia stata un fattore fon-
damentale per la vittoria nelle guerre e per la riuscita delle ri-
voluzioni politiche, a partire da quella americana che fu fi-
nanziata, appunto, stampando moneta: “Non era stata soltanto
la Rivoluzione americana ad essere finanziata in quel modo. [...]
Se i cittadini francesi fossero stati costretti ad agire secondo i
canoni della finanza tradizionale, non avrebbero potuto far nien-
te, esattamente come gli americani” (cit., pag.78). 
Gli Stati Uniti utilizzarono per primi l’artificio di stampare ban-
conote in grandi quantità per pagare le ingenti spese belliche che
furono necessarie per rendersi indipendenti dai colonizzatori in-
glesi, e successivamente per finanziare le grandi guerre, a parti-
re dalla loro stessa guerra civile fino ai due conflitti mondiali: “Se
la storia delle banche commerciali è prima di tutto italiana e quel-
la delle banche centrali britannica, è sicuramente americana la sto-
ria della carta moneta emessa da un governo” (pag.60).
Gli Stati Uniti nacquero nell’iperinflazione; la moneta cartacea
venne stampata in grande quantità per sostenere le ingenti spe-
se necessarie per l’indipendenza del paese, e non poteva esse-
re altrimenti: “Le tasse, anche se fossero state imposte da vo-
lenterosi legislatori a volenterosi cittadini, sarebbe stato diffi-
cilissimo, e forse impossibile, riscuoterle in un paese dove la
popolazione era disseminata, non esisteva governo centrale e
non si aveva la minima esperienza in fatto di questioni fiscali,
e dove per di più le coste, nonché molti porti e dogane, erano
in mano nemica. La gente, poi, era tutt’altro che disposta. De-
testava le tasse in quanto tali e inoltre le identificava con l’op-
pressione straniera” (pag.76). 
La stampa della moneta diventava dunque l’alternativa alla tas-
sazione per trovare le ingenti risorse necessarie per finanziare
l’indipendenza dai dominatori inglesi. E così fu anche per la
guerra civile americana. I dati sono impressionanti, soprattut-
to se confrontati con l’odierno Fiscal Compact europeo: “Per

l’anno fiscale che scadeva il 30 giugno 1862, il governo dispose
di entrate per 52 milioni di dollari [...] ne spese 475 [...]. Le en-
trate coprivano appena l’11 per cento delle uscite. [...] Nel 1865
le entrate ammontarono a 334 milioni, ma il deficit s’avvicinava
ormai al miliardo. Venne coperto con l’emissione di moneta car-
tacea e con i prestiti” (pag.113). Sottoscrivere obbligazioni del-
l’Unione, tra l’altro, diventava un modo per dimostrare il pro-
prio patriottismo; e i debiti dello Stato diventavano così ric-
chezza per i cittadini americani. Fu così, scrive Galbraith, che
“tra il giugno 1775 e il novembre 1779 si ebbero ben quaran-
tadue emissioni di valuta da parte del Congresso continentale”
(pag.74). Tale esperienza fu replicata nel corso della Rivolu-
zione francese, ma anche in quella russa: “I biglietti avrebbe-
ro poi reso un analogo servizio ai sovietici durante e dopo la Ri-
voluzione russa. Nel 1920 circa l’85 per cento del budget del-
lo Stato era coperto dalla stampa di moneta cartacea” (pag.83).
Eliminando la convertibilità dei biglietti col metallo (oro e ar-
gento) l’offerta di moneta poteva diventare illimitata, e poteva co-
sì finanziare spese che altrimenti non sarebbero state finanziabili:
guerre e rivoluzioni, appunto; in America, ma anche in Francia,
in Russia e in Cina. Le conseguenze sarebbero state poi infla-
zionistiche, obbligando i vincitori delle guerre e delle rivoluzioni
a politiche di stabilità: ma intanto il risultato politico era stato rag-
giunto, e non era certo cosa da poco: “In seguito, l’Unione So-
vietica, come gli altri Stati comunisti, divenne un rigido difen-
sore della solidità della moneta e della stabilità dei prezzi. Ma an-
che i russi, come gli americani e i francesi, devono alla valuta car-
tacea il successo della loro rivoluzione” (pag.84).
La moneta, osserva Giorgio Ruffolo, è un’invenzione umana,
uno strumento e non un fine, una norma e non una merce, esat-
tamente come i gettoni nel gioco della roulette, che non hanno
in se stessi alcun valore intrinseco (pag.147); è il suo stravol-
gimento da norma a merce, da strumento a fine, che ha prodot-
to le degenerazioni della storia, fino ai giorni nostri. La mone-
ta ha infatti almeno due qualità fondamentali fra loro antagoni-
ste: è un’istituzione, strettamente legata alla sovranità politica
(non vi è moneta senza Stato); ma è anche una merce scambiata
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sul mercato, la cui utilità consiste nel privarsene. Mezzo di
scambio, unità di conto e riserva di valore sono le sue funzio-
ni fondamentali, storiche, cui se ne aggiunge una più recente,
strettamente connessa all’emergere del capitalismo, e cioè la sua
funzione creditizia, di scommessa sul futuro. Il capitalismo, pe-
raltro, non è antagonista rispetto allo Stato, ma nasce e si svi-
luppa grazie a quest’ultimo, grazie alle monarchie assolute e al-
le politiche mercantilistiche: “La fusione tra Stato politico e ca-
pitalismo è l’impronta specifica della modernità” (pag.90).

Un tempo la finanza 
aveva un fine ed una fine

Ruffolo identifica quattro cicli storici di sviluppo del capitali-
smo, cui corrispondono altrettanti “secoli lunghi”: il capitalismo
genovese (cui corrisponde il secolo ispano-genovese del Cinque-
Seicento), quello olandese del Sei-Settecento, quello inglese del-
l’Otto-Novecento e quello americano, dal Novecento ai giorni
nostri. E’ un sistema, quello capitalistico occidentale, che è an-
dato via via espandendosi e che è ormai privo di limiti esterni:
“Agli inizi del secolo XIX gli Stati occidentali possedevano il
35 per cento della superficie terrestre, nel 1878 il 67, nel 1914
l’85 per cento” (pag.104). Il capitalismo, scrive ancora Ruffo-

lo, “è una forza che, a un certo punto della storia, ha afferrato
per i capelli l’umanità trascinandola in un processo tumultuo-
so di crescita, verso dove, non si sa” (pag.110). E’ proprio quel
“verso dove”, aggiungiamo noi, che rende necessaria la politi-
ca, la sola che è capace “di mettere le mani sulla barra di co-
mando” (pag.110) per indirizzare l’economia verso una qualche
direzione consapevole. Una dose di irrazionalità è dunque con-
naturata al sistema capitalistico, che in molte situazioni trasforma
quella che sembra essere la razionalità individuale in irrazionalità
collettiva: disastri ambientali e bolle speculative, inquinamen-
to ed euforia, ma anche congestione sociale, emarginazione in-
dividuale e profonde diseguaglianze sono le altre facce, il lato
oscuro del capitalismo. Il cui sviluppo, osserva ancora Ruffo-
lo, non sembra avere le caratteristiche di un andamento linea-
re, in qualche modo prevedibile, ma piuttosto ricorda “l’imma-
gine di una marcia colpita dall’ubriachezza” (pag.110).
Il ciclo americano, nato da Bretton Woods, continua a mostra-
re segni di crisi sistemica, acuita dalla globalizzazione, che è
consistita prima di tutto nella liberalizzazione dei movimenti dei
capitali che Bretton Woods, al contrario, cercava di limitare. La
libera circolazione dei capitali ha portato il mercato mondiale
ad autoregolarsi, cioè a divenire sregolato: perché, scrive Ruf-
folo riprendendo Durkheim, “niente nel mercato è contratto, tut-
to è regola” (pag.122). Ma se togli le regole, rimane l’anarchia
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che si traduce nella legge del più forte: la finanziarizzazione del-
l’economia ha permesso una controffensiva capitalistica sen-
za precedenti; la finanza ha acquistato vita propria, emanci-
pandosi dall’economia ed espandendosi sempre di più, con la
deregolamentazione e la proliferazione degli strumenti finan-
ziari, a tutti i livelli: è divenuta finanzcapitalismo (Gallino).
Un tempo, osserva Ruffolo, la finanza aveva un fine ed una fi-
ne: il fine era permettere la realizzazione degli investimenti, la
fine era rimborsare i debiti contratti per fare gli investimenti
stessi; dopo di che la finanza non aveva più ragione di esiste-
re. Nel capitalismo finanziario, invece, i debiti non si rimbor-
sano mai, la moneta e il credito diventano strumenti tra loro non
più distinguibili, l’inflazione finanziaria porta man mano il de-
bito mondiale ad aumentare sempre di più rispetto al prodotto
mondiale, e la crisi è la conseguenza inevitabile: “Le onde del-
la finanza non possono accavallarsi indefinitamente. Viene il
momento in cui si infrangono sugli scogli della fiducia, che in-
terrompe di colpo l’euforia mutandola in panico” (pag.126).
Creare moneta con ogni mezzo, per Ruffolo, lungi dall’essere
la soluzione salvifica di tutti i mali economici, in realtà è essa
stessa una parte del problema: “Gli squilibri tra finanza ed eco-
nomia nascono dall’incontrollabilità delle emissioni di mone-
ta. La quantità di moneta in circolazione non è più rigorosa-
mente controllata dall’autorità monetaria, ma dipende in par-
te sempre più ampia dalle decisioni di altri” (pag.129). Questi
“altri” non sono soggetti anonimi: sono in primo luogo le ban-
che e gli intermediari finanziari, che con le loro attività credi-
tizie e speculative creano e distruggono moneta (e tra l’altro la
creano nel momento sbagliato e  la distruggono in un altro mo-
mento sbagliato).  Senza regolamentazione, la prospettiva più
probabile è anche la meno desiderabile: “Una condizione di caos
sistemico che comporta, nell’ipotesi migliore, una condizione
di ansia cronica punteggiata da crisi più o meno gravi; in quel-
la peggiore, la precipitazione verso crisi economiche e conflitti
politici devastanti” (pag.131).
La politica monetaria, osserva poi Ruffolo, può essere effica-
ce nel contrastare la speculazione al ribasso, ma non è in gra-
do di combattere la speculazione al rialzo, cioè l’euforia: può
servire da”‘pavimento” nella fase di caduta dell’economia, ma
non da “tetto” in quella di risalita. L’esplosione del debito nel
periodo storico che stiamo vivendo è strettamente accompagnata
da diseguaglianze crescenti, in particolare fra i redditi percepiti
dai manager e quelli del resto dei lavoratori; sta nascendo una
nuova plutocrazia mondiale, una nuova casta “che somiglia
molto più alle aristocrazie decadenti che alle borghesie im-
prenditrici, sia per quanto riguarda la sua (dis)funzione socia-

le, sia per le sue bizzarrie esibizionistiche” (pag.145). Il capi-
talismo, nella sua più recente mutazione, per Ruffolo si carat-
terizza dunque sia per il suo grado crescente di instabilità, sia
per la crescente iniquità. Che è poi l’esatto opposto dei fini che
dovrebbe (in teoria) avere l’economia, che sono il persegui-
mento della stabilità e della giustizia. La crescita è, tra l’altro,
un’ideologia recente: perché per gli economisti classici il de-
stino dell’economia è lo stato stazionario. L’idea della cresci-
ta continua non fa parte di un pensiero scientifico, ma è ideo-
logica: è un’idea astratta che non può non tenere conto dei vin-
coli ambientali, sociali e culturali. In questo contesto, la moneta
appare “un motore potente senza guida” (pag.139).

La moneta va spesa, e se non è
in grado di farlo efficacemente

l’iniziativa privata deve farlo lo Stato

Per togliere alla moneta la qualità di merce (che è fittizia) ri-
spetto alla funzione fondamentale dello scambio occorrerebbe
seguire Keynes, e cioè introdurre un tasso d’interesse negati-
vo sull’accumulazione della moneta. Il decumulo della mone-
ta “è una trasformazione antropologica di portata analoga a quel-
la delle grandi rivoluzioni sociali, come quella cristiana: in-
concepibile all’interno dell’attuale mondo politico e morale”
(pag.140). Sarebbe un autentico rovesciamento di valori: di fat-
to, la fine del capitalismo. Come pure lo sviluppo di un terzo
settore di tipo comunitario, “una economia del dono, o meglio,
della reciprocità: che non avrebbe più bisogno della moneta ma
di un sistema di contabilità informatica trasparente e imme-
diatamente accessibile a tutti” (pag.146). Stampare moneta per
comprare debito non significa quindi pagarlo: “Si rinnova il de-
bito contratto dalla Banca Centrale verso l’economia naziona-
le con l’emissione di banconote, rendendolo di fatto irredimi-
bile” (pag.125); mentre pagare i debiti, osserva Galbraith a ta-
le proposito, vuol dire distruggere la riserva monetaria (cit.,
pag.110).
Creare depositi è per Galbraith più prudente che stampare ban-
conote: “Nel 1933 si era ormai riconosciuto che per moneta do-
veva intendersi non soltanto il contante in circolazione ma i de-
positi bancari” (pag.247). L’ammontare dell’offerta di mone-
ta dipende anche, perciò, dalla capacità (e disponibilità) delle
banche ad erogare credito. In altre parole in Italia non possia-
mo creare ‘euro’ stampando moneta (lo dovrebbe fare la Bce):
ma possiamo farlo attraverso le banche, allargando il credito
erogato, che però deve anche essere speso, e speso bene, cioè
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per investimenti. Scrive ancora Galbraith: “Non bastava fab-
bricare moneta, bisognava che venisse spesa e che agisse di-
rettamente sull’ andamento economico” (pag.256). L’offerta di
moneta nei periodi di crisi deve dunque essere allargata (stam-
pando banconote o aumentando il credito), ma occorre anche
garantirne l’impiego: la moneta va spesa, e se non è  in grado
di farlo efficacemente l’iniziativa privata, deve farlo lo Stato,
con politiche di spesa orientate a creare occupazione. Dare la-
voro a chi non ce l’ha e fare lavorare tutti: questa fu la grande
innovazione keynesiana, che portata alle estreme conseguen-
ze non contempla le staffette generazionali o fenomeni come
quello degli esodati: solo chi non può fisicamente lavorare è
esentato e va supportato economicamente, tutti gli altri non lo
sono e hanno il diritto-dovere di trovare un’occupazione. Se non
ci riescono deve provvedervi lo Stato, per tutte le età, per tut-
te le capacità personali, in tutte le situazioni individuali e so-
ciali. La piena occupazione è un diritto, è anzi il primo diritto
per consentire il funzionamento efficace dell’ economia. Ma per
Keynes la condizione normale dell’economia è la disoccupa-
zione : l’equilibrio economico è caratterizzato dalla disoccu-
pazione, non dalla piena occupazione; per questo è necessario
l’intervento politico dello Stato.
Il credito, osserva ancora Galbraith, ha una funzione egualita-
ria perché permette a chi non ha risorse sufficienti di realizza-
re progetti economici, “permette all’uomo provvisto di energia
e non di denaro di partecipare alla vita economica più o meno
alla pari con chi dispone di un proprio capitale. E quanto più
sono casuali le condizioni a cui il credito è concesso, e quindi
meno danarosi coloro che ne beneficiano, tanto più il credito
è egualitario” (pag.88). È tra l’altro un’eguaglianza che livel-
la verso l’alto, e non verso il basso, perché permette di fare im-
presa anche a chi non ne ha i mezzi. Il lato oscuro di questa in-
sostituibile funzione sociale del credito è però la Bad Bank,
quella dei mutui subprime: che nella logica anche politica con
cui furono accordati dovevano essere il tentativo di elevare an-
che chi era ai margini economici della società, chi non aveva
redditi; ma le cui conseguenze sono state come noto devastanti,
per la cartolarizzazione di tali crediti in titoli tossici che di fat-
to hanno socializzato a livello planetario le perdite: “Le catti-
ve banche, a differenza delle buone, prestavano anche con ri-
schio, in altre parole prestavano anche ai poveri” (pag.88). 
La democratizzazione del credito, reso accessibile dalle Bad
Bank a persone e famiglie che prima non potevano accedervi,
produce vantaggi che però vengono annullati dalle crisi eco-
nomiche, causando “perdite disastrose in termini di valore e di
lavoro” (pag.127). Inoltre prestare ai poveri, in un sistema ca-

pitalistico estremamente finanziarizzato, non è più possibile: con
la benedizione degli accordi di Basilea e col trionfo dell’ideo-
logia del rating su scala globale (che non a caso viene applicato
a tutti, individui, famiglie, imprese e Stati). Galbraith osserva
(quarant’anni or sono) che il potere delle corporations e dei sin-
dacati pone questioni di sovranità per lo Stato moderno. La si-
tuazione oggi si è ulteriormente complicata con l’emergere del
potere politico dei mercati finanziari e delle agenzie di rating.
E’ perciò indispensabile regolare l’economia a livello interna-
zionale, e fra i primi compiti di tale riforma globale vi è quel-
lo di limitare i movimenti internazionali delle valute. Inoltre è
sbagliato assimilare l’economia dello Stato a quella di una fa-
miglia: infatti, precisa Galbraith, “la ricchezza e la solvibilità
di una nazione dipendono da ciò che produce la sua economia.
Se prestiti e spese fanno aumentare la produzione, come sostiene
Keynes, accrescono anche la sua solvibilità. Solo di rado invece
i prestiti e le spese aumentano la ricchezza di una famiglia”
(pagg.275-276). Il bilancio di uno Stato non può dunque esse-
re paragonato al bilancio di una famiglia.

La globalizzazione è stata anzitutto
un fenomeno finanziario

I cicli di euforia e panico iniziano con lo sviluppo del sistema
bancario e la loro durata, osserva Galbraith: in sostanza coincide
“con il tempo necessario perché la gente dimentichi l’ultimo dis-
astro” (pag.33). La stessa parola panico fu man mano sostitui-
ta da termini sempre più tranquillizzanti: prima crisi, poi de-
pressione, poi recessione, infine assestamento ciclico. Ma
sempre panici erano, e tali sono rimasti. Gabraith ne enumera
una lunga serie, dall’Ottocento fino alla Grande Depressione: “Si
verificarono nel 1819, 1837, 1857, 1873, in misura minore nel
1884, con grande violenza nel 1893 e ancora nel 1907. Ce ne fu
poi uno di breve durata ma altrettanto violento nel 1921 e infi-
ne il più  drastico e duraturo di tutti nell’ ottobre 1929 e negli
anni successivi” (pag.127). L’immagine è quella della risacca,
un lungo sollevarsi dell’onda, prima con l’espansione dell’e-
conomia e poi con la speculazione, che si infrange all’ improv-
viso, generando panico e con esso il crollo dei prezzi e la crisi
economica. Ma soprattutto con la disoccupazione; e qui, osser-
va Galbraith, la statistica non ci ha aiutati in passato: “I disoc-
cupati bisogna contarli, e questo non venne mai fatto con una
certa precisione prima della Grande Depressione. Gli anni pri-
ma del 1840, in particolare, sono stati [...] l’evo buio della sta-
tistica” (pag.131). Per gran parte della storia, anche recente, la
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disoccupazione veniva ignorata, era considerata alla stregua del
vagabondaggio e dell’ indolenza. Fu la nascita del sindacato a
far emergere cosa fosse veramente la disoccupazione: bisogna-
va contarli, i disoccupati, per rendersi conto di quanti erano e per
fare qualcosa per aiutarli. Inoltre era la diminuzione repentina
dei redditi, ancor più della disoccupazione, a creare miseria. 

La risposta alla recessione
non può essere diversa da quella

di un’economia di guerra

I fallimenti bancari costituiscono una rilevante forza deflazio-
nistica, che ha in più la caratteristica di affondare anche le azien-
de solide: la vita economica, osserva Galbraith, è “una matri-
ce nella quale la conseguenza diviene causa e la causa conse-
guenza” (pag.228). Il fallimento delle banche, creando anarchia
finanziaria e contrazione dei prestiti, contribuisce al disastro del-
l’economia, oggi come in passato: “Nel quadriennio iniziato nel
1930 andarono a gambe all’ aria oltre novemila banche e ban-
chieri” (pag.135). Paul Krugman propone allora un’azione ag-
gressiva per superare l’attuale fase di recessione, che non si dis-
costa molto dalle politiche economiche “di guerra” illustrate da
Galbraith: riferendosi agli Stati Uniti (ma la teoria potrebbe va-
lere anche per l’Unione europea, e forse a maggior ragione) co-
sì si esprime: “Tra il 1939 e il 1941 – ossia prima di Pearl Har-
bour e dell’ entrata in guerra del’America – l’incremento del-
la spesa federale fece aumentare del 7 per cento il numero to-
tale dei posti di lavoro negli Stati Uniti, l’equivalente di oltre
10 milioni di posti al giorno d’oggi. [...] Non ci sono valide ra-
gioni per cui non potremmo ripetere quel risultato se solo aves-
simo la lucidità intellettuale e la volontà politica di farlo”
(pag.236). Senza aver paura di un po’ di inflazione.
La risposta alla recessione non può dunque essere diversa da
quella di una economia di guerra, la sola condizione in cui il
governo è disposto ad impegnarsi concretamente in grossi in-
crementi della spesa pubblica; infatti, osserva Krugman, “il go-
verno non mette quasi mai in cantiere grandi piani di investi-
mento se non di fronte alla guerra o alla concreta minaccia di
un conflitto” (pag.265). Di fronte ai propri elettori, invece, i go-
verni preferiscono cercare di ridurre la spesa pubblica, taglia-
re i deficit di bilancio e controllare il debito: tutte misure che
peggiorano la recessione, invece di risolverla. La politica fiscale
keynesiana consente di trasformare il livello della produzione
economica (e quindi dell’occupazione) in una variabile dipen-
dente, controllata dal governo e non più dall’imprevedibilità del

ciclo economico. Ma è una teoria
conservatrice, sottolinea Galbraith,
perché non mette in questione né la
proprietà privata, né il mercato, né le
logiche della corporation; anche per
questo tale teoria è stata accettata dal
sistema capitalistico: “Quanti sperano
nella fine del capitalismo non do-
vrebbero mai accogliere con favore lo
spirito attivo e positivo del New Deal
[...] o della Nuova Frontiera”
(pag.367).
La globalizzazione è stata, anzitutto,
un fenomeno finanziario; scrive Giu-
lio Sapelli: “L’unica globalizzazione
che si è veramente effettuata, quella in
cui c’è una merce che va da paese a
paese con costi di transazioni tenden-
ti a zero, è quella della moneta”
(pag.31). Dopo il crollo del comuni-
smo le parole d’ordine furono libera-
lizzazione dei mercati e deregola-
mentazione finanziaria, col risultato fi-
nale di determinare “una deindustria-
lizzazione fortissima, perché la mag-
gioranza dei capitali non si sono più ri-
volti all’ investimento industriale a
lungo periodo, ma alla finanza” (Sa-
pelli, pag.43). La rendita finanziaria
diventava così più importante del pro-
fitto, facendo dimenticare che l’inve-
stimento industriale di lungo periodo
aveva prodotto la più grande rivolu-
zione del dopoguerra, e cioè l’au-
mento del reddito delle famiglie. Una
grande trasformazione che nascon-
deva però anche alcuni aspetti nega-
tivi: “La cittadinanza non si realizzò
più attraverso la lotta sociale, la mo-
bilitazione collettiva delle masse, la
partecipazione alla vita politica, ma at-
traverso il consumo. Il cittadino con-
sumatore ha ucciso il cittadino e ha
trasformato il consumatore in suddito;
però la ricchezza c’era, quindi si po-
teva resistere agli urti” (pag.43).
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Le disgrazie in economia, osserva Galbraith, sono purtroppo
sempre un fatto relativo, anche se coinvolgono vite individua-
li e situazioni familiari con esiti talvolta disastrosi. Inoltre, per
quanto paradossale possa sembrare, è psicologicamente più fa-
cile accettare la perdita del posto di lavoro che dei propri ri-
sparmi: anche per questo l’inflazione fa più paura della disoc-
cupazione. Tra l’altro la disoccupazione riguarda un numero ben
preciso di persone, mentre l’inflazione colpisce tutti: “Se la mo-
neta è debole e il suo valore si deteriora, anche i ricchi non so-
no più  tanto sicuri di ciò che valgono” (Galbraith, pag.124).
La più grave inflazione che la storia ricordi fu in Europa quel-
la tedesca, dove i prezzi aumentavano in modo esponenziale fi-
no ad azzerare completamente il potere d’acquisto della moneta.
La più grande depressione fu invece quella americana, al pun-
to che è ricordata tuttora come l’evento più importante del se-
colo scorso, così come i tedeschi ricordano ancora oggi la lo-
ro iperinflazione, e ragionano di conseguenza nell’affrontare
ogni fase negativa dell’economia, quale che sia. Anche per que-
sta ragione ai cittadini europei manca una chiara percezione dei
limiti e insieme delle potenzialità insite nell’attuale costruzio-
ne istituzionale europea. Chi è consapevole solo dei limiti è
spesso incline a soluzioni catastrofiche: la strategia più adatta
gli sembra essere quella dell’exit, dell’uscita dall’euro (ma an-
che, e qui la consapevolezza delle conseguenze è assai mino-
re, dalla stessa Ue). Chi vorrebbe la sola uscita dall’euro, in ef-
fetti, non tiene conto degli effetti di una tale scelta sull’intero
progetto europeo, politico oltre che economico, e della inevi-
tabilità – come minimo – di una sua regressione con tutti i ri-
schi che questo comporta.
L’errore politico fondamentale della costruzione della moneta
unica europea è stato quello di realizzarla prima di concepire
la costruzione di uno Stato unico europeo. Scrive Sapelli: “Noi
oggi siamo in sofferenza perché l’euro è stato un evento ecce-
zionale nella storia mondiale, perché non è mai accaduto che
si creasse una moneta senza avere Stato” (pag.34). Uno Stato,
evidenzia Sapelli, si caratterizza per tre prerogative fonda-
mentali, che sono il monopolio della forza, il monopolio del-
l’imposizione fiscale e il monopolio del battere moneta: l’U-
nione europea non ha un esercito comune, non ha una politica
estera comune, non ha un fisco comune. Soprattutto, non ha un
sistema politico democratico che sia veramente funzionante a
livello centrale: l’Unione Europea non è  uno Stato federale, sul-
l’esempio degli Usa; il Parlamento europeo è subordinato alle
decisioni della Commissione, i cui membri non sono eletti de-
mocraticamente ma vengono nominati dagli Stati e costitui-
scono una oligarchia in cui spesso fatica a riconoscersi il cit-

tadino europeo, sempre più critico nei confronti di una sovra-
struttura non democratica che appare essere incapace di go-
vernare in modo credibile l’Unione.
Il risultato è un’Europa spaccata, come evidenzia anche Ulrich
Bech in un libro che già dal titolo la dice lunga (Europa tedesca.
La nuova geografia del potere). L’Europa, scrive Beck, è un con-
tinente diviso: fra paesi settentrionali e paesi meridionali (una di-
visione che in pratica coincide con un’altra spaccatura che è quel-
la dell’Europa a due velocità), ma anche fra Stati creditori e Sta-
ti debitori, e fra Stati che hanno aderito all’euro (l’Eurozona) e
Stati che hanno aderito alla sola Unione, come la Gran Bretagna,
che non può partecipare a molte decisioni prese dall’area euro,
che pure sono influenti per quel paese. Esiste poi una frattura fra
governanti ed elettori, la “tensione strutturale fra un progetto eu-
ropeo che è proposto e gestito dall’alto, dalle èlites politico-eco-
nomiche, e la resistenza dal basso” (pag.4). L’Unione europea
si caratterizza dunque per una doppia sovranità: esiste un’Europa
dei grandi ideali ed esistono le istituzioni europee; ci sono le gran-
di libertà europee, e c’è Bruxelles.

L’Italia non ha un partito
socialdemocratico, e il Pd 

non sembra avere alcuna voglia
di contrastare l’attuale modello

egemonico di cooperazione
europea

All’integrazione verticale di Bruxelles, fondata sulla dipendenza
gerarchica e sull’ egemonia, Beck propone l’alternativa del-
l’integrazione orizzontale, basata sui concetti di reciprocità  e
di cooperazione: “Non c’è un ‘popolo europeo’, ma un’ Euro-
pa degli individui, che devono ancora diventare sovrani della
democrazia europea” (pag.77). E propone un nuovo contratto
sociale che sia capace di proteggere la libertà cosmopolita eu-
ropea dal capitalismo del rischio attraverso “un periodo so-
cialdemocratico a livello transnazionale” (pag.74). Per fare que-
sto occorrerebbe che i partiti politici assumessero per davvero
dimensioni transnazionali, e che l’iniziativa del cambiamento
partisse da un’avanguardia che egli individua nei paesi debitori:
una coalizione fra i paesi che più stanno soffrendo nell’ Euro-
zona, aiutati da un forte movimento europeista che aiuti gli “ar-
chitetti dell’ Europa” a cambiare le regole del gioco “per lot-
tare dal basso a favore di una unione politica ispirata a princi-
pi socialdemocratici” (pag.85). 
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Il punto debole della proposta politica di Ulrich Beck, però, è che
l’alleanza dei paesi debitori non potrà mai essere efficace senza
l’iniziativa politica del paese che ha il maggior debito, e cioè  l’I-
talia: ma l’Italia non ha un partito socialdemocratico, e il Pd non
sembra avere alcuna voglia di contrastare l’attuale modello ege-
monico di cooperazione europea. Anzi, i suoi leader non hanno
perso occasione per farsi accreditare a Berlino. Succede così che
la critica a tale modello viene cavalcata non dalle forze riformi-
ste, come dovrebbe essere, ma dai “rivoluzionari”, cioè da coloro
che pensano non alla riforma del’Unione ma all’uscita dall’eu-
ro. L’Exit strategy diventa così la soluzione a tutti i problemi, in
mancanza della vera soluzione, che è quella politica riformista.
Il punto fondamentale del dibattito pro o contro l’euro è espres-
so in modo molto chiaro in questo passaggio della ‘Me-Mmt’:
se l’Italia dovesse abbandonare l’euro per tornare alla sovranità
monetaria “ma poi non applicherà il principio della spesa a de-
ficit positivo per la piena occupazione e per il rilancio di tutto il
settore di cittadini e aziende, poco o nulla migliorerà” (pag.16).
Il punto centrale della questione, perciò, non è l’unità moneta-
ria (non è l’euro piuttosto che la lira, o la “nuova lira”): il pun-
to centrale è che in una fase di recessione è necessaria la spesa
a deficit dello Stato per creare piena occupazione, ma questo è
un problema di politica fiscale, non di politica monetaria. E lo
può risolvere la stessa Unione europea, certamente con una ca-
pacità di spesa (denominata in euro) di gran lunga superiore a
quella che potrebbe organizzare da solo lo Stato italiano con la
sua (debole) moneta nazionale. Ciò che però manca, in questa
prospettiva, è la riforma radicale delle principali istituzioni del-
l’Ue, di cui non si parla o si parla troppo poco. 
Tra l’altro uscire dall’euro in una situazione in cui allo Stato italiano
fosse ancora impedito di creare moneta (attraverso la separazione
già avvenuta in passato fra i poteri dello Stato e quelli della Banca
d’Italia) potrebbe portare a conseguenze di gran lunga peggiori del-
la permanenza nell’Eurozona senza alcun intervento correttivo. Per-
ché il problema non è l’euro, ma è la spesa in deficit e la possibi-
lità di intervento diretto della Banca centrale sul debito pubblico.
La grande riforma, perciò, deve essere quella degli eurobond e del-
la revisione radicale del Fiscal Compact, con un debito pubblico eu-
ropeo che sia accompagnato da pieni poteri in capo alla Bce, non
più costretta come ora a giochi di prestigio (creare liquidità per il
sistema bancario che la utilizza per comprare i debiti pubblici, lu-
crando sulla differenza dei tassi di interesse), ma con la possibili-
tà di intervenire direttamente a finanziare gli Stati, acquistandone
senza limiti i titoli pubblici laddove fosse necessario. 
Una tale riforma degli assetti monetari dell’Unione non può poi
essere disgiunta da una riforma altrettanto radicale dei suoi as-

setti politici: il Parlamento Europeo, che già ora viene eletto de-
mocraticamente da tutti i cittadini, deve essere posto al centro
della nuova struttura politica dell’Unione, che dovrà inevita-
bilmente dotarsi di un unico esercito, di un unico fisco, di un’u-
nica politica estera. Non si può avere una moneta comune e gli
eserciti divisi. La nascita dell’ euro, nei suoi tempi e nelle sue
modalità, è stata fortemente condizionata dall’ unificazione te-
desca. Il risultato finale è stato però quello di realizzare “una
Germania europea in un’Europa tedesca” (Beck, pag.X). Ab-
biamo voluto cominciare dalla moneta comune perché l’im-
prevista ed accelerata unificazione dei tedeschi rese necessaria
all’epoca questa soluzione per preservare l’idea stessa di Co-
munità europea, ma dobbiamo ora arrivare ad un governo ve-
ramente comune, che sia capace di intervenire, e di interveni-
re massicciamente, nell’economia e nelle situazioni locali di cri-

si, sia interne che estere. 

La disoccupazione, quella
congiunturale come quella

strutturale, si può combattere 
nel modo più efficace con grandi

progetti europei di spesa

La triste vicenda di Lampedusa e la stessa gestione delle mol-
teplici situazioni critiche presenti nel continente africano ri-
chiedono ad alta voce interventi di dimensione europea. Non
dimentichiamo inoltre che l’Ue, concepita come uno Stato fe-
derale a tutti gli effetti, sarebbe oggi la più grande potenza eco-
nomica del mondo, per i numeri che esprime e per le potenzialità
insite nel suo stesso progetto unitario: una potenza economica
di gran lunga più importante dei Brics, del Giappone e degli
stessi Usa. Ne discenderebbe che l’euro, lungi dall’essere una
moneta in crisi, avrebbe tutti i crismi per diventare la moneta
internazionale di riferimento per gli scambi economici, e la Bce
potrebbe ben presto contribuire a ridefinire quel ruolo di pre-
statore internazionale di ultima istanza che un tempo ricopri-
va la banca centrale inglese e che oggi è mal ricoperto dal Fmi,
che non dispone della potenza di fuoco necessaria perché non
può creare moneta ma solo prenderla a prestito dagli Stati. Lo
scenario riformista sarebbe dunque di gran lunga preferibile al-
lo scenario rivoluzionario, che diverrebbe ben presto catastro-
fico, almeno per l’Europa: distruggere o ridimensionare l’Eu-
rozona, o individuare due aree euro (quella tedesca e quella dei
piigs) significherebbe ancora una volta certificare il ruolo del
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dollaro come moneta internazionale e della Germania come po-
tenza unica europea: una potenza peraltro marginale rispetto al-
le altre grandi potenze continentali, protagoniste incontrastate
del futuro prossimo dell’umanità nonostante i grandi numeri che
potrebbe esprimere un’Europa unita.
Anche la disoccupazione, quella congiunturale come quella
strutturale, si può combattere nel modo più efficace con grandi pro-
getti europei di spesa: l’Ue, e non l’Italia da sola, può infatti svi-
luppare le ingenti risorse, finanziarie ed umane, necessarie per lo
sviluppo di settori fondamentali dell’economia: primi fra tutti, a
mio parere, quelli dell’istruzione e della formazione, dell’assi-
stenza sociale e sanitaria, del risanamento dell’ambiente sulla Ter-
ra, e quello ora quasi dimenticato della ricerca e dell’esplorazio-
ne su larga scala dello spazio. Perché sono le Nuove Frontiere, ci
insegna la storia moderna, ad aver permesso salti qualitativi alla
nostra civiltà, da Copernico ad Einstein, da Cristoforo Colombo
a Neil Armstrong. In questo senso la parola chiave dell’Unione
europea dovrebbe essere opportunità, piuttosto che vincoli. 
Ci troviamo però nella situazione paradossale in cui l’Italia, che
è il paese col maggior debito dell’Eurozona (sebbene la stessa
Germania abbia un debito pubblico tra i più elevati del mondo
in valore assoluto), dovrebbe assumersi il compito e la re-
sponsabilità di divenire avanguardia di un movimento che sap-
pia reclamare una riforma radicale dell’architettura politica eu-
ropea, ma non riesce a farlo perché non ha il soggetto politico
che sia in grado di farlo, o che voglia farlo. La totale assenza
di tale soggetto, dalla evidente identità eurosocialista, è la ve-
ra iattura dell’Italia contemporanea, il cui sistema politico, com-
plice la legge elettorale e grazie all’ascesa dei comici in poli-
tica, rischia di trovarsi nuovamente bloccato: un film già visto
nella prima Repubblica, dove la presenza del più grande par-
tito comunista d’Occidente rappresentò un limite oggettivo e in-
superabile della democrazia italiana, che diversamente da tut-
te le altre democrazie rappresentative conosciute non riuscì a
creare le condizioni per una vera alternanza di governo.
Ciò nonostante, nel quadro politico della prima Repubblica quel-
la italiana riuscì a diventare una delle maggiori economie occi-
dentali, a dispetto di ogni ragionevole previsione dell’epoca: “Al
termine della seconda guerra mondiale, gran parte degli osser-
vatori riteneva che la Germania Occidentale, il Giappone e l’I-
talia fossero destinate a rimanere povere per un periodo di tem-
po abbastanza lungo. […] Invece, tutt’e tre i paesi dell’Asse scon-
fitti, rimossi gli impedimenti della guerra e dell’occupazione mi-
litare, godettero di una rapida crescita economica. Questi tre ca-
si di crescita erano così difficili da spiegare con le teorie econo-
miche dominanti che vennero definiti ‘miracoli economici’ “ (Ol-

son, pag. XXIII). I risultati positivi di quella fase della nostra sto-
ria li stiamo consumando velocemente ora, ed è anche per que-
sto che non possiamo più permetterci una nuova democrazia bloc-
cata. E’ significativo, poi, che i critici dell’euro arrivino alla lo-
ro conclusione catastrofica solo dopo aver elencato tutte le riforme
incompiute, ma necessarie, dell’Ue e dell’Eurozona. Tale pro-
spettiva viene espressa in questi termini da Paolo Savona:
“Possiamo avanzare l’ipotesi che, se l’Unione europea non si ri-
forma muovendo verso un’unificazione politica vera e propria,
essa prima o dopo si spacca, o se sopravvive monca, i singoli pae-
si in difficoltà resistono e per essi sarà il degrado” (pag.9).
Le categorie di questo dibattito sono state individuate, nel lon-
tano 1970, da Albert O. Hirschman nei due concetti antitetici
di uscita e di voce. L’uscita appartiene alla sfera economica, è
“il tipo di meccanismo di cui si avvale l’economia. E’ inequi-
vocabile: o si esce o si rimane”. La voce appartiene invece al-
la sfera politica, “è azione politica par excellence” (pag.21). Chi
alza la voce ritiene che vi siano prospettive favorevoli, e così
facendo conferma anche la propria lealtà, nel nostro caso la leal-
tà al progetto europeo a dispetto di chi vuole uscirne: “La leal-
tà argina l’uscita e attiva la voce” (pag.65). Ciò di cui abbia-
mo bisogno è dunque di attivare la voce per impedire l’uscita;
ma la voce non parla da sola: ha bisogno di un corpo, ha biso-
gno di un soggetto politico forte che creda nel federalismo ver-
so l’alto e non nella disgregazione verso il basso. Ha bisogno,
cioè, di una grande prospettiva socialista europea. Ma è anche
ciò che oggi manca all’Italia; da qui il vicolo cieco, il tunnel da
cui alcuni cercano di uscire, diretti però verso la direzione sba-
gliata, contro l’Europa e contro se stessi.
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Discutendo con alcuni studenti universitari del Pd uno ha im-
provvisamente esclamato: “Ma in fin dei conti, che cosa

si deve intendere per riformismo oggi? Non dico una storia del
riformismo o l’elenco aggiornato delle azioni compiute dai ri-
formisti, ma proprio questo: esiste un riformismo dei demo-
cratici, dei socialisti, e in che consiste?”. Ne è nata una dis-
cussione molto serrata e si è convenuto che, pur escludendo la
“storia del riformismo in quanto tale” dal confronto, era però
indispensabile stabilire almeno due o tre punti fermi, per potere
utilmente continuare la disputa. Che ne è della “socializzazio-
ne” integrale dei mezzi di produzione? Eppure essa si trovava
a volte fra i programmi dei primi riformisti socialisti, un seco-
lo fa. Che dire poi della “pianificazione” di tutta la vita eco-
nomica, ritenuta la base per togliere ai capitalisti la quota di plu-
svalore di cui si appropriavano, per poterla riutilizzare se non
come salario diretto per gli operai almeno come beneficio so-
ciale? Altre domande si affollavano senza trovare un’immediata
risposta. È apparso naturale, a quel punto, cercare di sfronda-
re l’insieme che andava crescendo a dismisura, riducendo tut-
te le domande a due o tre questioni, da affrontare pregiudi-
zialmente.
Innanzitutto sono state prese in considerazione le profonde, ir-
reversibili trasformazioni subite dall’occupazione nel corso di
un secolo (un periodo neppure tanto lungo): il mondo di fine
Ottocento e degli inizi del Novecento era composto, nei paesi
sviluppati, da un’amplissima base contadina (molto più in Ita-
lia e meno in Gran Bretagna o Stati Uniti) e da una base indu-
striale in crescita, operante in gran parte con l’uso di energia a
carbone. La dimensione dell’occupazione agricola (nei paesi
sviluppati) è andata scemando in modo impressionante duran-
te il secolo: si è passati da oltre metà di occupati al 4% (più o
meno) a fine Novecento. L’occupazione industriale ha inizial-
mente assorbito una parte della manodopera fuoruscita dall’a-
gricoltura – raggiungendo (sempre nei paesi sviluppati) il mas-
simo di espansione negli anni Settanta del Novecento – per poi
iniziare a declinare. Nel frattempo si è ingrandito in modo in-
credibile il settore terziario (dei servizi) e quello che qualcuno

chiama quaternario (della ricerca). Si è verificato anche un enor-
me aumento della produttività, imputabile allo sviluppo scien-
tifico e tecnologico. Nell’uso delle fonti energetiche si è pas-
sati dall’uso prevalente del carbone a quello del petrolio e del-
l’elettricità. Infine è giunta l’informatizzazione (dagli anni Ot-
tanta in poi), che sta investendo e ristrutturando radicalmente
tutti i settori produttivi e della ricerca. Come si può pensare che
teorie di organizzazione sociale basate sull’esistenza di gran-
di masse di salariati agricoli o industriali possano valere oggi,
quando essi sono ridotti ad una parte sempre più piccola del
mondo del lavoro?

Il riformismo è ancora attestato 
su questo binomio: innovazione 

e tutela di chi rimane indietro 

In secondo luogo non può passare sotto silenzio che da qual-
che parte (nell’Urss) si sia cercato di realizzare una statizza-
zione amplissima dei mezzi di produzione, un controllo com-
pleto delle condizioni di vita dei cittadini, una pianificazione
integrale della vita economica, instaurando una dittatura fer-
rea che ha ingabbiato prima, e poi progressivamente distrut-
to, il mondo russo. Per giungere a un tale controllo della vita
dei cittadini sono stati soppressi ogni libertà e ogni diritto, si
è distrutta ogni possibilità di vita politica e culturale autono-
me; e tutto ciò (per massima beffa) chiamando lo Stato russo
“Stato dei soviet”, cioè dei consigli operai, che però non han-
no avuto mai alcun potere. 
In terzo luogo se si considera la questione “pianificazione in-
tegrale” da un punto di vista logico, appaiono molte incon-
gruenze dalle conseguenze imprevedibili.
Una prospettiva presente soprattutto nell’idealismo filosofico
ottocentesco (ma anche in altre correnti di pensiero) riteneva
che la storia umana assomigliasse ad un largo e maestoso fiu-
me nel quale confluivano innumerevoli rivoli (sia pure dialet-
ticamente contrapposti), ma tutti scorressero in avanti nel sen-
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so di un necessario, illimitato progresso storico. Che la cosa non
fosse vera è apparso ben presto evidente, come è apparso evi-
dente che non fosse possibile ricostruire la storia come storia
“totale”. È facile infatti obiettare che “ogni storia scritta è la sto-
ria di un certo strettissimo aspetto di questo sviluppo ‘totale’,
ed inoltre è una storia molto incompleta perfino del particola-
re aspetto incompleto che è stato scelto”1. Connessa a questa vi-
sione era l’altra, che fosse possibile controllare tutti i rapporti
sociali, anche quelli personali. Ma, obietta Popper, “è impos-
sibile controllare tutti, o ‘quasi’ tutti, questi rapporti; se non al-
tro perché ogni volta che controlliamo dei rapporti sociali ne
creiamo degli altri, in una quantità che a sua volta va control-
lata. Cioè, l’impossibilità è un’impossibilità logica. Il tentati-
vo conduce a una regressione infinita”2. A proposito della pia-
nificazione integrale Popper fa notare che il pianificatore “è co-
stretto a cercare di semplificare i suoi problemi eliminando le
differenze individuali [...] per mezzo dell’educazione e della
propaganda. [...] Ma questo tentativo di esercitare il potere sul-
le menti inevitabilmente distrugge l’ultima possibilità di sco-
prire che cosa veramente” pensino le persone; “ed è [...] in-
compatibile con il libero pensiero, e specialmente con il pen-
siero critico. In ultima analisi tale tentativo deve per forza di-
struggere la conoscenza; e quanto più aumenterà il potere, tan-
to maggiore sarà pure la perdita della conoscenza”3.
Questo non vuol dire che non sia possibile effettuare alcun in-
tervento per il miglioramento delle condizioni di vita in una so-
cietà: solo che “dobbiamo abbandonare il sogno di un mondo per-
fetto”4, ed operare su singoli progetti (anche con attività di pro-
grammazione settoriale e circoscritta, non globale o totalizzan-
te) e su specifici obiettivi. Si tratta di utilizzare un metodo che
vada avanti per “tentativi ed errori”5, sviluppando tecniche di ana-
lisi adeguate delle situazioni sociali, pronti alla correzione ogni
qual volta ciò si renda utile, o le nostre azioni risultino inidonee. 
Il riformismo – si è notato durante la discussione – consisteva
anche nel tentativo di recuperare interi strati sociali immetten-
doli nel tessuto democratico da cui erano esclusi non solo per
motivi politici ma anche sociali, per le terribili condizioni igie-
niche, abitative, retributive, in cui essi erano costretti a vivere.
Il riformismo significava puntare sulla crescita, sullo sviluppo,
sull’innovazione, non senza una particolare attenzione ai ceti più

deboli o in difficoltà. Esiste ancora questo tipo di riformismo?
Sicuramente il riformismo è ancora attestato su questo binomio:
innovazione e tutela di chi rimane indietro; ma i ceti di riferi-
mento, come è ovvio, non solo sono diversi da quelli origina-
ri, ma vanno cambiando nel tempo. Ogni fase dello sviluppo
economico genera situazioni di difficoltà, che vanno individuate
per tempo: possono essere pensionati più poveri, fasce di pro-
gressiva emarginazione, handicappati; infine gli immigrati, che
non costituiscono un solo problema ma un insieme ampio di
problemi. Senza dimenticare la particolare attenzione e cura che
sempre si deve riservare al mondo della ricerca d’alto livello,
ai poli di eccellenza scientifica e tecnologica, ai quali è prin-
cipalmente agganciato il nostro sviluppo futuro.

Bisogna impostare 
più correttamente la dimensione
pubblica, abbandonando quella

assurda contrapposizione
ottocentesca fra statale e privato

Ma come può agire il riformismo se, una volta venute meno le
premesse ottocentesche, continuiamo a restare fermi all’idea di
uno Stato-provvidenza, di uno Stato unico erogatore di beni e
di servizi, in fondo di uno Stato-poliziotto? E’ cambiata l’intera
struttura sociale, è venuto meno in gran parte il principio di ge-
rarchia e di autorità “indiscussa”: e invece restiamo ancorati ad
uno Stato onnipresente, onnisciente e dispensatore illimitato di
fondi pubblici da destinare tuttavia a chi li chiede rumorosa-
mente, e raramente a chi ne ha più bisogno. Non bisogna poi
sottovalutare che la democrazia costituzionale nacque per li-
mitare l’autorità e lo strapotere degli organi dello Stato e co-
me garanzia dello Stato di diritto e delle libertà per i cittadini6.
Allora dobbiamo dimenticare lo Stato che eroga servizi a tut-
to spiano pescando nei suoi forzieri senza fondo? E non signi-
fica tutto ciò tornare indietro, all’inizio dell’Ottocento? Occorre
considerare che oggi siamo di fronte ad una crisi che si rivela
non semplice. Da una parte c’è una crisi “congiunturale”, da cui
si spera di poter uscire quanto prima; ma ricordiamoci che la
crisi del 1929 durò per un decennio, e dopo c’è stata la secon-

/ / 50 / /   

mondoperaio 11/2013 / / / / saggi e dibattiti

1 K.R. POPPER, Miseria dello storicismo, Feltrinelli, 1984, p. 80.
2 POPPER, cit., p. 79.
3 POPPER, cit., p. 87.
4 POPPER, cit., p. 10.
5 K.R. POPPER, La ricerca non ha fine. Autobiografia intellettuale, Armando,

1976, p. 48.

6 N. MATTEUCCI, Breve storia del costituzionalismo, Brescia, Morcellia-
na, 2010, p. 23: si può definire il costituzionalismo come “quella tecnica
giuridica attraverso la quale ai cittadini viene assicurato l’esercizio dei loro
diritti individuali e, nel contempo, lo Stato è posto nella condizione di non
poterli violare”.



da guerra mondiale. C’è poi una crisi “strutturale”, dovuta al-
lo spostamento dei centri del potere economico, politico e cul-
turale in un’altra parte del mondo (per la verità tutto ciò sta ac-
cadendo dalla fine della seconda guerra mondiale, ma noi eu-
ropei cominciamo ad accorgercene solo ora). Tale crisi è poi ac-
centuata dal fatto di aver ceduto una parte consistente (e ancora
crescente nel prossimo futuro) del potere degli Stati nazionali
europei allo Stato federale che non è ancora nato, ma di cui già
esistono istituzioni, norme, decisioni, moneta che influiscono
sulla nostra vita senza che si capisca come poter influire su di
essi. Dalla crisi strutturale non usciremo più, a meno che nel
frattempo non si organizzi una qualche forma di federazione de-
mocratica europea, la quale poi cercherebbe almeno di rallen-
tare la caduta e la fuoriuscita dal centro del mondo. In questa
situazione siamo e saremo costretti a vivere ed operare.
Tuttavia è evidente che oggi c’è ben altra maturità pubblica, ri-
spetto alla fine del XIX secolo: la democrazia dovrebbe sapersi
organizzare contando sui cittadini e non più solo sulle decisioni
che cadono dall’alto. Ciò significa che molte scelte e molte ri-
sorse dovranno venire direttamente dai cittadini, senza aspet-
tarsi che la “cassa comune” provveda per tutti. Bisogna impo-
stare più correttamente la dimensione pubblica, abbandonan-
do quella assurda contrapposizione ottocentesca fra statale e pri-
vato. Molti servizi potrebbero venire presi in carico dai citta-
dini, lasciando allo Stato ciò che non può essere realizzato in
altro modo: le industrie strategiche, le più importanti vie di co-
municazione, i grandi ospedali e altre attività di vitale impor-
tanza; ovviamente anche la difesa, la polizia, la riscossione del-
le tasse e la politica estera. 

Si potrebbero utilizzare
in questi casi le pratiche

di “democrazia deliberativa”

Ma perché i parchi medio-piccoli delle città non potrebbero es-
sere dati in appalto rinnovabile  a piccole cooperative di gio-
vani che avessero il compito di approntare dei punti-ristoro (a
pagamento) e di curare la manutenzione ordinaria delle ville?
Perché gli asili-nido non potrebbero essere organizzati (come
avviene in vari paesi europei) in siti messi a disposizione dai
cittadini e con personale formato dai comuni, il tutto però pa-
gato dagli utenti? (Prevengo la domanda: chi non fosse in gra-
do di pagare riceverebbe un sussidio dal comune, ma gli altri
perché non dovrebbero pagare?). Ancora si può fare l’esempio
delle scuole, quanto meno delle scuole secondarie superiori. Già

gli studenti usano gratis le strutture edili messe a disposizione
dallo Stato, possono contare sulla presenza dei docenti il cui sti-
pendio è erogato sempre dallo Stato, che ogni tanto (dovrebbe
farlo di più) cura anche la manutenzione straordinaria degli edi-
fici: perché le famiglie, che ovviamente già pagano i libri di te-
sto, non potrebbero anche pagare le piccole riparazioni, le tan-
te attività (compreso il tempo pieno) aventi importanza sul pia-
no della didattica, che si rendessero necessarie (al solito, lo Sta-
to interverrebbe per chi non è in grado di sostenere le spese)? 
Si tenga presente che in Italia non siamo più nei primi anni Cin-
quanta del Novecento, non solo nella composizione della for-
za lavoro, ma anche nel reddito, nonostante la grave crisi eco-
nomica: nel 1951 c’erano 9 autovetture per 1.000 abitanti, 48
nel 1961, 189 nel 19707; siamo arrivati a ben 614 automobili
ogni 1000 abitanti nel 20108 (più che in Francia, Svizzera, Ger-
mania e Regno Unito); in queste settimane è stato reso noto che
a Roma ce ne sarebbero oltre 750 ogni 1000 abitanti. Si potrebbe
ancora parlare a lungo delle sponsorizzazioni che un’infinità di
enti statali potrebbero facilmente ottenere e utilizzare per rea-
lizzare i propri progetti scientifici e di ricerca (università, co-
me avviene in molti paesi europei), o una migliore conserva-
zione di beni artistici (musei), o una migliore utilizzazione di
archivi e biblioteche, in Italia di fatto senza più fondi. Ovvia-
mente il tutto dovrebbe avvenire sotto il rigoroso controllo di
appositi organismi indipendenti, secondo protocolli ben defi-
niti e sotto l’attenzione costante degli organi elettivi. E tutto ciò
finirebbe per accrescere il senso di responsabilità dei cittadini
una volta che assumessero, anche in piccola parte, il diritto e
l’obbligo di occuparsi di un bene o di un servizio.
Forse si potrebbero utilizzare proprio in questi casi le pratiche
di “democrazia deliberativa”, cioè quelle forme di democrazia
nelle quali si realizza una partecipazione basata sul confronto
pubblico dei temi che interessano i cittadini. Non c’è dubbio che
lo spostamento fuori dalla logica statale e burocratica di tutte
queste attività richiede la messa a punto di percorsi e di pro-
cedure che non possono venire demandati a quella stessa bu-
rocrazia statale da cui pur si cerca di prendere le distanze. De-
ve proprio avviarsi a livello pubblico una discussione, indivi-
duando apposite metodologie organizzative, in cui i cittadini (di
fatto delle minoranze di persone interessate) intervengano chia-
rendosi le idee e chiarendole agli amministratori eletti perché
prendano le decisioni opportune con più cognizione dei pro-
blemi: si realizzerebbe così un consenso per intersezione del-
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la pluralità dei punti di vista presenti. La specificità di questo
approccio consiste nel fatto che le decisioni collettive vengo-
no prese dopo un pubblico dibattito e non solamente andando
periodicamente a votare9, se vogliamo una maggiore e più con-
tinuativa presenza della vita democratica. Anche se il voto pri-
ma o poi si ripresenta in tutte le circostanze in cui bisogna de-
cidere quale scelta adottare.

Si può dire che Internet venga 
più usato dall’alto verso il basso 

che viceversa

Tale dimensione partecipativa (orizzontale; connessa alla cre-
scente massificazione della politica10) è un importante e utile
aspetto della democrazia se anche la dimensione governante
(verticale) è alta ed efficace, come ammonisce spesso Sartori.
In caso contrario la partecipazione scivola verso il partecipa-
zionismo o il localismo e precipita nel caos assemblearistico e
inconcludente, nella protesta populistica fine a se stessa, e ten-
de a trascinare le istituzioni verso il baratro. In questo caso sa-
rebbe facile osservare come alle analisi razionali dei problemi
politici, economici, sociali, si andrebbero sostituendo in modo
sempre più massiccio le valutazioni moralistiche: tutta l’ana-
lisi precipiterebbe in un imbuto di attacchi e contrattacchi iste-
rici. Una situazione già ben descritta da J. Dewey: “Affronta-
re [...] i problemi umani in termini di biasimo ed approvazio-
ne morale, di malvagità o di virtù, costituisce probabilmente il
maggiore ostacolo singolo che si frapponga attualmente allo svi-
luppo di metodi appropriati nel campo della materia sociale”11.
Perché questo non avvenga è indispensabile che alla fase del-
la discussione e della individuazione degli obiettivi da conse-
guire (una fase anche lunga e carica di passioni, ma legata al-
la realtà effettuale) segua una decisione, da parte degli organi-
smi politici elettivi, rapida, pronta ed efficace. In tal modo si
può ricreare il circolo virtuoso partecipazione-decisione che ri-
vitalizzerebbe la democrazia e terrebbe sotto controllo il peso

eccessivo dello Stato e dei suoi poteri: che era - come si è vi-
sto - uno degli obiettivi di coloro che hanno costruito l’impal-
catura dello Stato di diritto.
L’e-democracy si inserisce a questo punto come il necessario co-
ronamento della democrazia deliberativa. Senza dubbio Internet
offre un’infinita gamma di possibilità; ma intanto solo una pic-
cola parte di persone partecipa ad esse, e neppure è costituita sem-
pre dagli stessi individui. Inoltre è difficile stabilire delle proce-
dure e controllare che vengano rispettate, come avviene in un di-
battito pubblico reale. Si può dire poi che Internet venga più usa-
to dall’alto verso il basso che viceversa: cioè più per organizza-
re qualcosa, per comunicare una decisione, per offrire una linea
politica che per discuterla. La discussione pubblica invece, per il
sovraccarico immane di informazioni che avviene in pochissimo
lasso di tempo e perché si interviene solo su circuiti ben definiti
(definiti in realtà fuori dalla rete), non consente di partecipare a
molte cose, se non come quasi-sudditi e comunque in posizione
subordinata. Alla fine può avvenire che la “stratificazione delle
risorse necessarie alla partecipazione” accentui la “struttura del-
la diseguaglianza politica della democrazia di massa”12. 
L’e-democracy è un territorio ancora poco analizzato, e soprat-
tutto mette in moto fenomeni di immediatezza e di trasparenza
assoluta inammissibili, fra i tanti partecipanti ai siti di comuni-
cazioni brevi e sintetiche (che costituiscono una parte rilevante
di tutte le comunicazioni ma che, in genere, vengono ignorate o
poco lette, salvo che non riportino nomi di potenti o famosi). Si
ha come l’impressione che quello che una volta era il chiac-
chiericcio indistinto che si svolgeva nei bar più scadenti, nelle
osterie più squallide, nei crocicchi e agli angoli delle strade, si
sia trasferito, peggiorato, nei siti delle comunicazioni ridottissi-
me, nei messaggi appena formulati e scaricati in rete. L’imme-
diatezza è la maggiore nemica della discussione seria e della de-
cisione meditata; il mito della trasparenza è un falso, poiché su
Internet fra alias, nomi frutto di fantasiose elucubrazioni, vite in-
ventate e offerte a un pubblico oscillante tra imbroglio e furbi-
zia, non si sa più neppure se esista una qualche forma di realtà
effettiva, al di là del monitor. “Ci sono particolari pericoli con In-
ternet?”, si chiede Nigel Warburton: si tratta di pericoli indivi-
duati in “anonimato [...], mancanza del controllo di qualità [...],
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enorme pubblico potenziale [...]”; inoltre nel fatto che “le persone
antisociali trovano i loro simili”13 in rete. Si potrebbe parlare a
lungo della degradazione e della banalizzazione dell’esperienza
umana spacciate per crescita della democrazia nel cyber-spazio:
“Come ne esce la nostra intimità – scrive Enea Bianchi – dopo
essere stata resa pubblica in ogni suo singolo momento? Terri-
bilmente impoverita, anzi svuotata […]. Quando si naviga nel-
la completa anonimità è facile cadere nell’irresponsabilità e nel-
la svalutazione/futilizzazione delle nostre azioni”14.
Naturalmente non c’è nulla da dire sulla enorme ricchezza che
Internet mette a disposizione di tutti, e cioè di ciascuno isolata-
mente (ma non è detto che la solitudine sia un male). Internet è
poi utilissimo per fare ricerche sui cataloghi delle biblioteche o
dei musei, per leggere rassegne stampa, periodici o quotidiani,
per consultare la sterminata produzione scientifica che si può re-
perire in rete, per visitare siti politici, per acquistare da vendito-
ri seri, per organizzare comodamente un viaggio: ma stiamo par-
lando di persone che usano consapevolmente la rete, sapendo do-
ve e che cosa cercare e come difendersi da eventuali truffe.
Ineludibile, dopo questa lunga discussione, è emersa la doman-
da: - “Che cosa accadrà durante il congresso d’autunno del Pd?”.
Forse il gruppo riformista, anzi l’insieme dei gruppi riformisti (non
importa quale sia la loro origine quanto invece la loro volontà di
attuare una forte e incisiva politica di riforme) potrebbe vincere
il congresso e – se non è già troppo tardi – dare piena cittadinan-
za alle discussioni come quella riportata sopra: si inizierebbe a dis-
cutere di tanti altri problemi politici, sociali, culturali, economi-
ci del nostro paese e a poter intervenire di conseguenza. Ma c’è
anche l’attuale gruppo dirigente, il quale, benché dimissionario per
aver portato il Pd alla catastrofe, si è rifugiato su una instabile (ma
considerata sicura) zattera tardo-berlingueriana; se questo grup-
po (non importa quale provenienza abbiano i suoi membri) riu-
scirà ad imporre la propria ristretta scelta identitaria e moralisti-
ca, allora vorrà dire che il partito entrerà in uno stato di catales-
si, di totale rigidità comportamentale: si dovrà forse dire addio al-
l’ipotesi di costruire anche in Italia la casa dei riformisti. E forse
siamo alla farsa: può essere che nessun gruppo riesca, o voglia,
o possa prevalere, anche per i veti reciproci messi in campo; in
tal caso si manterrà il marasma attuale (iniziato subito dopo le ele-
zioni del febbraio 2013) e il Pd continuerà ad assomigliare ad
un’assemblea permanente in cui tutti contestano tutti, ma riman-
gono nello stesso partito per un disperato quanto inutile bisogno
di gestione di un nudo potere (quel residuo che sarà rimasto) nel-
lo stile di un perfetto neo-doroteismo.
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Se prendiamo l’assunto di Karl Popper, secondo il quale una
open society si caratterizza per mobilità sociale, riduzione

delle disuguaglianze, circolazione delle idee, affrancamento dai
dogmatismi, cosa possiamo dire dell’Italia? Caste e mafie; fa-
milismo tribale; assenza di disinteressate virtù civiche (già de-
nunciata nel primo Ottocento da Giacomo Leopardi); prevalenza
del tornaconto particolare e individuale sui legittimi interessi
comuni; diffidenza verso l’onestà; mancanza di presa di posi-
zione verso torti/ragioni, giusto/sbagliato; ostacoli di ogni ge-
nere frapposti alla meritocrazia; scarso pragmatismo; dema-
gogia, populismo, incultura; bigottismo e ipocrisia; paura del
“diverso”, delle novità, delle riforme. 
Purtroppo tali peculiarità negative che connotano la nostra na-
zione ormai rientrano in una persistenza storica di lunga dura-
ta. Insomma, l’Italia è un paese drammaticamente lontano da-
gli standard che caratterizzano le mature democrazie occiden-
tali. La tesi di Massimiliano Panarari e Franco Motta, espres-
sa nel loro interessante saggio1 è che nel nostro paese esistet-
tero élites «virtuose» le quali avrebbero potuto mutare il cor-
so della storia nazionale nella cultura, nella religione, nella
scienza, nella politica: ma le loro proposte riformatrici furono
accantonate, talvolta per propri limiti, ma più spesso a causa del-
le resistenze conservatrici e interessate allo status quo (e for-
se non è un caso che l’uscita dell’opera sia stata accompagna-
ta da stroncature provenienti da destra).
Senza avere la pretesa di essere esaustivi sulle minoranze ita-
liane, nei sei capitoli del libro i due autori descrivono e ana-
lizzano, in successione: i religiosi del Cinquecento attratti o in-
fluenzati dalla dilagante Riforma protestante; gli scienziati spe-
rimentalisti della scuola galileiana nel XVII secolo; i giacobi-
ni degli anni del Triennio rivoluzionario 1796-99; gli igienisti
della stagione positivista tardo-ottocentesca; i social-riformisti
del movimento cooperativo; i liberali di sinistra che guardavano
al movimento operaio. 
Mirabile – e toccante, se pensiamo all’odierno cinismo – è il

lavoro sanitario compiuto nell’Ottocento, dopo l’Unità d’Ita-
lia, da Le minoranze della salute pubblica (capitolo IV). In-
fluenzati dal positivismo e dalle nuove acquisizioni scientifi-
che nelle discipline antropologiche, biologiche, mediche, psi-
cologiche, statistiche (scienze esatte e scienze sociali), spesso
stimolati dalle denunce della letteratura naturalista e verista, cen-
tinaia di medici (da luminari universitari a umili medici con-
dotti) intrapresero vere e proprie crociate – non prive di mora-
lismo – contro le infezioni, le malattie, e quelli che oggi chia-
meremmo “stili di vita sbagliati o a rischio” (alcoolismo, pro-
miscuità sessuale).

L’obiettivo di far incontrare
e convergere liberalismo,
democrazia e socialismo 

per costruire un paese migliore 

Come si collocavano politicamente questi “operatori sanitari”
- apostoli? Il bello è che tali riformatori provenivano sia dal cam-
po liberale (soprattutto dalla Sinistra storica), sia dal socialismo
(alcuni esponenti dell’Associazione dei medici condotti). In co-
mune, però, come tutto il movimento positivista ottocentesco,
avevano l’esperienza sul campo, il pragmatismo, uno spirito lai-
co che vedeva nelle superstizioni cattoliche, nell’arretratezza in-
dotta dal clero, un nemico per la salute delle masse popolari, in
particolare contadine, denutrite e malaticce. Lo Stato liberale,
succube (in tutti i campi) della dottrina liberista del laissez fai-
re, certo non incoraggiò più di tanto la loro opera.
A Roma, nel settembre del 1900, al Congresso del Partito so-
cialista italiano (Psi) prevale il “programma minimo” di Filip-
po Turati, ovvero la scelta parlamentare e un gradualismo teso
a rivendicare obiettivi concreti al posto del sogno rivoluziona-
rio, peraltro non accantonato. Da qui parte il quinto capitolo del
libro di Panarari e Motta, intitolato Le minoranze social-rifor-
miste (e cooperative) dell’Italia di mezzo. Il progetto turatiano
è caratterizzato dal pragmatismo, tanto che al termine “rifor-
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Contro le caste di sempre 
>>>> Rino Tripodi

Minoranze storiche

1 M. PANARARI - F. MOTTA, Elogio delle minoranze. Le occasioni man-
cate dell’Italia, Marsilio, 2012.
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mismo” egli preferiva quelli di “socialismo concreto” o di “so-
cialismo positivo”. Il campo d’azione di maggior successo di ta-
le movimento politico è costituito dal cooperativismo, una pra-
tica che non apparteneva solo ai socialisti, ma a tutti i filoni pro-
gressisti italiani dell’epoca (repubblicani, mazziniani, radicali),
e che col tempo sarà fatta propria pure dall’universo cattolico,
anche in nome del superamento dello scontro capitale/lavoro.
I laboratori delle cooperative furono Toscana, Marche, Umbria,
Romagna, ma soprattutto l’Emilia, a partire da Reggio. E pro-
prio reggiano è Camillo Prampolini, la figura di maggior spic-
co del movimento cooperativo. Le sue più importanti peculia-
rità furono le capacità comunicative (con un’efficacissima mo-
dalità di propaganda, caratterizzata da un’esposizione sempli-
ce e ricca di esempi) e un “evangelismo socialista” (o “socia-
lismo evangelico”). All’epoca, infatti, il moralismo, tipico del-
la corrente riformista del socialismo italiano (vedi Edmondo De
Amicis) e la tensione etica erano considerati assimilabili a quel-
li del cristianesimo “primitivo” delle origini. Da qui il rifiuto
dell’ateismo irridente, che caratterizzava soprattutto gli anar-
chici, anche per avvicinarsi alle masse, mostrando loro che era
proprio il socialismo l’erede diretto del Gesù rivoluzionario, in
contrapposizione a una Chiesa e ai suoi sacerdoti schierati con
gli oppressori del popolo. 
Una rivoluzione pacifica costituita da un «mix di municipali-
smo, cooperazione, camere del lavoro, leghe di resistenza, crea-
to e dispiegato dai riformisti». Un progetto di riforma della so-
cietà perfettamente riuscito a livello locale e municipale (il “Co-
mune socialista”). Un esempio di economia sociale e solidale
oggi più che mai attuale, a tal punto da essere apprezzato dal
grande filosofo ed economista indiano Amartya Sen. L’attivi-
tà di Prampolini si estese dalla materia fiscale a quella scola-
stico-educativa, dallo sviluppo dei servizi pubblici alle muni-
cipalizzazioni, sempre avendo come cardine mobilitazioni pa-
cifiche, propositive, con un proselitismo intelligente in grado
di coinvolgere e responsabilizzare le masse, tramutate in società
civile consapevole. E, aspetto altrettanto importante e attuale,
rifiutando lo Stato accentratore e lo statalismo.
L’idea di un’Italia diversa, migliore e più avanzata: è questo il
sogno che accomuna i personaggi trattati nel sesto e ultimo ca-
pitolo (Uno “speciale liberalismo”) di Elogio delle minoran-
ze. Liberalsocialisti, radicali di sinistra, socialisti liberali, li-
beraldemocratici: come aggregare semanticamente questa ga-
lassia minoritaria? Forse il termine più adatto potrebbe essere
quello statunitense, liberal. Tuttavia, al di là del tentativo di tro-
vare un lessico unificante, ciò che accomuna tali gruppi è lo spi-
rito combattivo e polemico, tipico di una tensione etica civile,

e l’obiettivo di far incontrare e convergere liberalismo, demo-
crazia e socialismo per costruire un paese migliore. Un pa-
triottismo di sinistra (che oggi pare finalmente manifestarsi) an-
tidoto agli aggressivi nazionalismi.
È la Rivoluzione liberale (settimanale, 1922-1925) di Piero Go-
betti, che auspicava un liberalismo che tenesse conto delle mas-
se operaie, anzi le includesse nell’Italia liberale, divenendone at-
tori partecipi e consapevoli. È il Socialismo liberale (1929) di
Carlo Rosselli, fondatore di Giustizia e Libertà, acuto e pessi-
mista critico della storia italiana e del suo limaccioso «sotto-
suolo». È il visionario – per l’epoca – miraggio federalista ed
europeista di Altiero Spinelli, che dal confino stilava, con Ernesto
Rossi, Per un’Europa libera e unita (“Manifesto di Ventotene”,
1941), una dimostrazione di come tali pensatori fossero lungi-
miranti e “rivoluzionari”. Sono il settimanale Il Mondo (1949-
1966) e il Partito radicale (1956) di Mario Pannunzio.

Un messaggio che costituisce 
una miniera di spunti 

per la costituzione di una nuova sinistra

Ancora: è la nonviolenza di Aldo Capitini, pacifista e teorico
dell’“omnicrazia”, il potere di tutti su tutto, contro i rischi ce-
lati in seno agli stessi regimi democratici, e fautore di un rin-
novamento morale degli individui. Ed infine, solo per citarli e
invitare il lettore ad approfondirli: dai precursori Gaetano Sal-
vemini, Francesco Saverio Nitti, Antonio De Viti De Marco, Na-
poleone Colajanni, Luigi Pinciani, Carlo Francesco Ferraris,
Francesco Saverio Merlino, Edoardo Giretti, ai liberaldemo-
cratici Giovanni Amendola, Nicolò Carandini, Nicola Chiaro-
monte; da Carlo e Nello Rosselli, Ignazio Silone, Filippo Bur-
zio, Guido Dorso, agli azionisti Ferruccio Parri, Piero Cala-
mandrei, Piero Pancrazi, Vittorio Foa, Alessandro Galante Gar-
rone, Guido De Ruggiero, Manlio Rossi Doria, Emilio Lussu,
Leone Ginzburg, Ugo La Malfa; fino ai più recenti “illumini-
sti”, quali Federico Caffè, Adriano Olivetti, Antonio Giolitti,
Raffaele Mattioli, Bruno Visentini2. 
In una nazione clericale stretta nella morsa di due chiese, quel-
la cattolica e quella comunista (proverbiale l’ostilità di Palmi-
ro Togliatti per le élites che abbiamo rapidamente delineato, il
“partito degli intellettuali”), questo gruppo di pensatori è guar-

2 Di alcune di tali figure (Colajanni, Salvemini, Gobetti, Carlo Rosselli, Ca-
pitini, Calamandrei, Calogero e Bobbio), si è occupato Nunzio Dell’Erba
nel suo Intellettuali laici nel ’900 italiano (Vincenzo Grasso editore).



dato con sospetto, quando non ostacolato ed emarginato, con-
dannato a essere sempre una minoranza, spesso inascoltata. Ep-
pure, essi non smettono neanche per un attimo di avvertire il sen-
so della missione degli uomini di cultura, un principio di etica
responsabile, nella consapevolezza – o speranza – che sono «le
minoranze consapevoli ed attive» (Salvemini) a fare la storia,
analizzando con occhio lucido la realtà, ideando nuove soluzioni
e trascinando le masse verso scenari meno angusti e più favo-
revoli anche a loro stesse. E la proletarizzazione dei ceti medi,
la loro decadenza economico-culturale grazie alla duplice azio-
ne della precarizzazione dilagante e della deturpante invasivi-
tà della sottocultura televisiva (alla quale si aggiunge la deva-
stazione della scuola pubblica), non è forse una risposta dei po-
teri forti dell’establishment nei confronti di uno strato signifi-
cativo della classe borghese dal quale provenivano le minoran-
ze virtuose sopra riassunte, espressione delle più aperte com-
ponenti dei ceti medi in lotta contro la conservazione?
Del resto, dagli anni Sessanta del XX secolo, con la scolariz-
zazione di massa (estesa pure alle classi più popolari, ormai sul-
la strada dell’ascesa sociale), anche buona parte della borghesia
italiana cominciava a essere ceto critico propulsivo progres-
sista e non più passivamente conservatore. La neotelevisione
e la stretta economica hanno fatto sì non solo che scomparis-

se il dinamico impulso civile della classe operaia, oggi in via
di estinzione e comunque divenuta, a causa della perdita iden-
titaria, semplicemente un ceto basso; ma altresì che la medio-
piccola borghesia, desertificata e spappolata, si fondesse con
essa al ribasso, formando un unico ceto medio-basso, incolto,
fuorviato dal populismo e senza impronte progressiste.
Rimane attualissimo il messaggio di questo “speciale” libera-
lismo, intriso di impegno per laicità e diritti individuali, pron-
to a denunciare con puntualità monopoli e oligopoli (le odier-
ne “caste”), nonché permeato di una ricchezza culturale che ci
può essere invidiata dalle altre nazioni “liberali”. Un’azione eti-
ca più che ideologica, basata sulla protesta congiunta alle pro-
poste, sul pragmatismo contro tutti i clericalismi e dogmatismi.
Un messaggio che costituisce una miniera di spunti per la co-
stituzione di una nuova, vera sinistra italiana. Un elitismo de-
mocratico antidoto al populismo imperante o al democratici-
smo integrale e integralista della Rete, entrambi segnati da in-
cultura, ignoranza, volgarità, becera aggressività. Per conclu-
dere con le stesse parole di Panarari, «una minoranza di in-
tellettuali lucidissimi e “scomodi”, sempre e comunque, que-
sti esponenti di una forma “di lotta e di governo” del liberali-
smo che, a ben guardare, si batteva anche per convertirci fi-
nalmente in un paese normale».
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“Chi siamo noi ? Noi siamo l’appendice della macchina
di produzione capitalistica” (Sarà un risotto, 1977, p.

4). Ed è da lì, da quel terminale remoto nell’hinterland milanese,
che sul finire del ’75 si aprì una nuova, breve stagione del mo-
vimento rivoluzionario che culminerà nella sollevazione del ’77.
La vicenda dei gruppi, prodotta dalla scomposizione del mo-
vimento del ’68-69, a quel punto può già dirsi esaurita. I cir-
coli del proletariato giovanile nascevano dal rifiuto radicale del-
la logica da piccolo partito di organizzazioni come Avanguar-
dia operaia, Movimento dei lavoratori per il socialismo, e in mi-
sura minore Lotta continua. Erano per un verso espressione del
movimento autonomo che dal ’73, dopo lo scioglimento di Po-
tere operaio, si era caratterizzato sui temi delle lotte diffuse e
del rifiuto del lavoro; per un altro puntavano, diversamente dai
collettivi autonomi, alla costruzione di una socialità alternati-
va, nel segno della festa da realizzare nello spazio sociale con-
quistato alla borghesia, portando lo scandalo della propria al-
terità nel cuore della metropoli. 
Ma vi è un’altra differenza sostanziale tra il movimento dei cir-
coli e l’insieme dei soggetti che costituivano l’autonomia ope-
raia organizzata: pur nascendo da organismi di fabbrica, di scuo-
la, di quartiere, i cui protagonisti erano spesso strati sociali non
pienamente politicizzati, l’autonomia poneva al centro della sua
elaborazione il tema dell’organizzazione e della costruzione del-

l’avanguardia (Balestrini – Moroni, 2011, p. 506). Il che com-
portava l’assunzione del modello leninista, quanto mai estra-
neo alle pratiche “destrutturanti” dei circoli, aliene da impli-
cazioni militariste. Se vogliamo trovare delle affinità con altre
componenti del movimento autonomo, è il caso di guardare a
Bologna, all’esperienza del collettivo di Radio Alice. 
I circoli costituivano un magma in continua mutazione, im-
prevedibile. Talvolta (è il caso del coordinamento cittadino le-
gato al Mls) la loro attività era contigua a quella dei gruppi e
non erano rari i casi di doppia militanza (Balestrini – Moroni,
2011, p. 526). Ribellarsi, è ora? Sì, è lo slogan che meglio di
ogni altro ne sintetizza le ragioni e aiuta a capire le feste, le au-
toriduzioni, gli espropri, le occupazioni. L’insorgenza dal bas-
so, teorizzata da Deleuze e Guattari, emergeva a Quarto Og-
giaro, Cinisello Balsamo, Sesto San Giovanni: nei luoghi in cui
una nuova ramificazione sociale si andava manifestando (Be-
rardi, L’età dell’innocenza, p.74). Ne erano protagonisti giovani,
spesso meno che ventenni, figli dell’emigrazione (non solo me-
ridionale) confluita a Milano nei decenni precedenti, privi di un
solido riferimento politico. Il ’77 ebbe nel movimento dei cir-
coli un precedente dall’impronta anti ideologica e anti gerar-
chica che si materializzava in una nuova idea di socialità pri-
ma che di politica. Non l’annuncio di qualcosa di estraneo al-
la politica, ma il prodotto dalla crisi delle sue forme consoli-
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Sarà un risotto che vi seppellirà
>>>> Paolo Allegrezza

Desiderio e rivoluzione

Il saggio qui proposto ricostruisce un episodio minore della lunga storia dei movimenti 

della sinistra rivoluzionaria in Italia. Si tratta di una mera ricognizione apripista di ulteriori

approfondimenti da condurre su uno spettro più ampio di fonti (carte di polizia, interviste 

con i protagonisti), al momento non disponibili. E’ possibile, tuttavia, utilizzando

prevalentemente i materiali prodotti dal movimento, fare luce sulla storia dei Circoli 

e inscrivere la loro parabola dentro l’ultima fase del lungo ’68 italiano. Con l’originalità 

e le spinte contrastanti che l’hanno caratterizzata. Di qui la scelta di una narrazione 

“dal di dentro” che consentisse di fare emergere la specificità di un movimento nel movimento,

mentre si è data per acquisita la ricostruzione del quadro generale. Cornice per la quale 

si rimanda alla copiosa produzione disponibile.



date. Né tanto meno espressione di una deriva nichilista an-
nunciante la versione frivola del post moderno. Fu una stagio-
ne che ebbe il merito di affermare nel corpo del movimento il
seme della rivolta creativa, l’unica che avrebbe potuto sottrar-
lo alla tenaglia violenza – repressione del biennio ’77-79.

La sensazione è di trovarsi di fronte
a qualcosa di assolutamente nuovo,

difficile da inquadrare per le lenti
ormai appannate dei gruppi

Non è facile fare la storia dei circoli. Oltre la stampa dell’epoca
e le testimonianze dirette dei protagonisti, una delle fonti diret-
te per ricostruirne le vicende è il libro curato da Dario Fiori nel
’77. Si tratta di una raccolta documentaria di materiale relativo
ad un anno della loro attività, legato da commenti e brevi rico-
struzioni necessarie alla coerenza della ricostruzione. Ben scrit-
to, modellato su un’espressività veloce, sintatticamente franta, go-
dibilissima. Un’operazione brillante, come la molte curate da Fio-
ri in quegli anni, in cui la voce del narratore non copre mai quel-
la del coro, riuscendo a restituirne appieno la forza
(http://www.cultnews.it/ricordo_di_dario_fiori.html). Come na-
scono i circoli? Dai bar, dalle piazze, dalle panchine di luoghi co-
me Limbiate, dove si occupano edifici abbandonati e nascono del-
le nuove “comuni”: si fa musica, si dipinge, si organizzano grup-
pi di studio sull’eroina, si affrontano a ruota libera le problema-
tiche infuocate del femminismo (Sarà un risotto, 1977, p. 17). 
Bersaglio polemico sono le organizzazioni della nuova sinistra
e la logica della delega, ma la motivazione all’origine della lo-
ro nascita è il rifiuto della vita alienata che domina l’hinterland.
E del modello di lavoro parcellizzato simboleggiato dalla fab-
brica. Di qui la scelta simbolica dei pellerossa, che escono dal-
le riserve per attaccare, in nome di una diversa socialità, la cit-

tà dell’uomo bianco. E la predilezione per un linguaggio stra-
lunato che ispira nomi come Felce e mirtillo, La piccola fiam-
miferaia, Apache, Occhio, Il panettone. Ma non è un movimento
neo hippie, pur se è evidente la presenza di richiami alla con-
trocultura, dovuti all’influenza del linguaggio di Re nudo, che
guardava con favore allo spontaneismo del movimento auto-
nomo prima di esserne travolto al Parco Lambro (Monicelli,
1978, p. 88). 
Più facile dire cosa non sono. Innanzitutto, non sono giovani
integrati nei meccanismi canonici del divertimento (la sala da
ballo, la partita domenicale, la passeggiata in centro), e nean-
che nella militanza rivoluzionaria che molti di loro hanno vis-
suto nelle sezioni di Lotta continua.  Lotta continua è l’unico
gruppo (e giornale) con il quale intrattengono una qualche in-
terlocuzione, l’unico, per formazione e caratteristiche, in gra-
do di capire e dialogare con l’eruzione pulviscolare e creativa
dei circoli. Sono giovani operai e apprendisti delle officine, pic-
cole aziende, laboratori che costituiscono il tessuto imprendi-
toriale dell’economia milanese. Non provengono e non entre-
ranno mai nei santuari dell’aristocrazia operaia, hanno fatto da
poco tempo il loro ingresso nella macchina della produzione al
livello più basso (garzoni, magazzinieri, trasportatori), spesso
sono al di sotto dei venti anni.  Alcuni sono disoccupati, rari gli
intellettuali. Gli studenti, pochi, vengono dagli istituti profes-
sionali, anche lì il livello più basso della piramide. Partecipa-
no alla costituzione dei primi circoli anche militanti dei grup-
pi freak, anarchici. Non mancano gli impiegati in piccole azien-
de, ma i due terzi dei componenti i circoli, secondo quanto do-
cumentato da Fiori, all’inizio del ’76 sono giovani proletari oc-
cupati (Sarà un risotto, 1977, p. 20).
Che qualcosa di nuovo stesse accadendo, se ne accorsero i cro-
nisti più attenti. In marzo Giampaolo Pansa, sulla Stampa, po-
neva l’accento sulla violenza, e commentando una manifesta-
zione dell’area dell’autonomia parla di una “Milano fuori ca-
sa” a proposito dei giovani dell’hinterland che avevano aggre-

/ / 58 / /   

mondoperaio 11/2013 / / / / saggi e dibattiti



dito il centro cittadino. Anche il Manifesto se ne occupò, con
un’inchiesta in tre puntate firmata da Mariella Gramaglia. Si
tratta di un lavoro sul campo costruito sulle interviste con i gio-
vani in “casa” loro, a Baggio, Quarto Oggiaro, Corvetto, Por-
ta Vigentina, alle case occupate di via Amodeo, a Seggiate, a
Sesto. Ed è per noi un documento prezioso perché consente di
toccare con mano lo stupore e l’impotenza della nuova sinistra
di fronte al fenomeno. Vista dal Manifesto, la sensazione è di
trovarsi di fronte a qualcosa di assolutamente nuovo, difficile
da inquadrare per le lenti ormai appannate dei gruppi.

Nel ’76 la voglia di ribellarsi è ancora
intatta, la spinta ad uscire, 

ad occupare il territorio ancora forte

«La loro storia di disperazione o di individualismo e rabbia se
si preferisce comincia nei bar di periferia, unico luogo di ritrovo
fino a pochi mesi fa. Nei bar si trovano gli spacciatori di eroi-
na, i boss che propongono o il lavoro precario oppure l’inseri-
mento nel mondo della piccola o grande delinquenza. Lì si co-
stituiscono le bande, spesso unica forma di socializzazione e di
devianza insieme, in un mondo giovanile che la scuola espel-
le o non forma (né nel modo tradizionale, né ponendosi come
luogo sociale che forma una coscienza politica), e il sindacato
non tocca dato il rapporto precario e oggettivamente mal ma-
turato col mondo del lavoro»: la Gramaglia rileva come nei tren-
ta circoli sorti tra febbraio e giugno la politica sia aborrita in fa-
vore di attività alternative; e nota come solo da ultimo compa-
re il rapporto col potere, quello da prendersi e quello da ab-

battere. Andando alla fonte, capisce che il nodo centrale non è
la violenza, ma il rifiuto del lavoro, che prima di essere ideo-
logia è realtà concreta. Tuttavia non abbandona una forte dif-
fidenza, che la porta ad interpretare il rifiuto del lavoro come
un atteggiamento nostalgico nei riguardi del pre- capitalismo,
arrivando a giudicarlo addirittura analogo a quello di Comu-
nione e Liberazione (Il Manifesto, 5 giugno 1976). 
Nel secondo articolo la critica si precisa nell’accusa di vellei-
tarismo, altro evergreen della polemica a sinistra. E’ tirato in bal-
lo un nume della nuova sinistra come Giovanni Jervis, che in

Manuale critico di psichiatria aveva sostenuto che «il deside-
rio e il gioco non sono sufficienti a formare una coscienza ri-
voluzionaria in una lotta che è sempre di lunga durata». Si par-
la di tentazioni neo-irrazionalistiche, che tuttavia nascerebbe-
ro dalle insufficienze della nuova sinistra, parte della quale (Mls)
reputava giusto prendere a sprangate i giovani eroinomani (Il
Manifesto, 6 giugno 1976). Ma l’osservazione più interessan-
te è contenuta nell’ultimo articolo, nel racconto di un colloquio
avuto con Oreste Scalzone, in quel periodo a Milano, leader dei
comitati comunisti rivoluzionari e direttore, con Franco Piper-
no, della rivista autonoma Linea di condotta. Scalzone parla del
bisogno di offrire ai nuovi ribelli «un programma come sinte-
si e selezione dei bisogni», la riproposizione del tradizionale
schema leninista del partito rivoluzionario. Più convincente la
chiusa della Gramaglia, la quale intuisce la necessità per la nuo-
va sinistra di interrogarsi e aprirsi ad un nuovo alfabeto della
politica, come in quegli anni stava parallelamente sperimen-
tando il femminismo, in grado di dialogare con queste nuove
«aree di movimento» (Il Manifesto, 7 giugno 1976). 
La percezione, tuttavia, è che i giovani dei circoli e i gruppi ap-
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partengano ad esperienze ormai molto lontane. Le stesse mo-
dalità delle occupazioni di case ne sono un esempio. Protago-
niste non ne sono più le famiglie, ma coppie, singoli, gruppi di
amici che vanno a formare una comunità “liberata”. Fabbriche
in disarmo (Porta Genova), ville abbandonate (Cormano), vec-
chi cascinali disabitati (Ortica), chiese sconsacrate (Limbiate)
diventano la sede dei primi circoli. Nel ‘76 la voglia di ribel-
larsi è ancora intatta, la spinta ad uscire, ad occupare il territorio
ancora forte. Con metodi diversi da quelli dei gruppi, senza pe-
dagogia o gerarchie, ma pur sempre militanza. Nei giorni che
precedono le elezioni del 20 giugno i giovani del circolo di Ci-
nisello costruiscono un grande Hercules di cartone (si era nei
mesi dello scandalo Lockheed) e lo fanno volare sopra il pal-
co del comizio democristiano; a San Giuliano Milanese i sol-
di raccolti durante dieci giorni di festa vengono utilizzati per
andare al concerto parigino degli Stones, provocando l’ira del-
la locale sezione di Lc (Sarà un risotto, 1977, p. 57). 
Rifiuto del lavoro, lotta all’eroina, primato del desiderio. So-
no i tre temi intorno ai quali ruota l’attività dei circoli. La ri-
flessione sul lavoro non ha nulla a che fare con l’alfabeto del-
la sinistra sindacale e rivoluzionaria, come suggerisce la testi-
monianza di un giovane operaio di San Giuliano (sede di uno
dei circoli più attivi dell’hinterland) che rivela la difficoltà di
contenere il desiderio nell’abito della politica: «A quattordici
sono emigrato a Milano e sono finito a fare l’apprendista da-
vanti ad una macchina, otto ore al giorno davanti ad una mac-
china che mi stava trasformando in un automa. Per sopportare
otto ore di lavoro dovevo fantasticare e mentre lavoravo fan-
tasticavo. Poi ho conosciuto Lc e ho cominciato a sostituire i
discorsi che dovevo fare in sezione alle mie fantasticazioni. Og-
gi sono confuso» (Sarà un risotto, 1977, p. 26).

L’uso del paradosso, la pratica
dell’ironia, dell’assurdo, della bugia,

recupero delle pratiche situazioniste
del decennio precedente, servono

a comunicare un terreno nuovo
della politica che non è più quello

della dialettica

Se la militanza si rivela un’ulteriore occasione di alienazio-
ne, meglio negarla e provare ad inventarne una nuova. Il ri-
fiuto del lavoro è sì premessa dell’insurrezione, ma prima an-
cora occasione per riappropriarsi del diritto alla propria sog-
gettività. L’uso del paradosso, la pratica dell’ironia, dell’as-
surdo, della bugia, recupero delle pratiche situazioniste del
decennio precedente, servono a comunicare un terreno nuo-
vo della politica che non è più quello della dialettica. Al suo
posto il desiderio, la volontà di collocarsi in un altrove sen-
za doveri ed estraneo al paradigma leninista della lotta di clas-
se. Pur non avendo assidue frequentazioni delle avanguardie
del  ’900, il linguaggio che utilizzano ha una chiara impronta
dada. E di maodadaismo si parlava in quei mesi a Bologna,
nell’esperienza, certo più colta e solida, del collettivo della
rivista A/traverso. La qualità libertaria e creativa del movi-
mento dei circoli deriva da questa sua espressività estrema,
dal sottrarsi alla necessità storica, per la sua estraneità alla ri-
gidità dello schema dialettico. Parlano di riduzione dell’orario
piuttosto che di aumenti salariali, affermano la morale del pia-
cere contrapposta a quella del sacrificio e della negazione di
sé. Argomenti che dividono in senso generazionale gli ope-
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rai più anziani e che mettono a dura prova lo spirito di sa-
crificio in cui si incarna la stessa militanza rivoluzionaria.
Non più salario per accedere al godimento delle possibilità
offerte dalla società dei consumi, ma il gioco, lo studio, il bi-
sogno di relazioni più umane, il rifiuto della mera soddisfa-
zione dei bisogni materiali. La proclamazione di un’estraneità
radicale al consumismo. 
Vi è nel movimento dei circoli il richiamo ad un ribellismo pre-
politico che affonda le sue radici nel rifiuto del lavoro elabo-
rato dalla cultura popolare. Prima delle rivoluzioni moderne si
era materializzato nel millenarismo, matrice di movimenti di ri-
volta ispirati dalla speranza di un cambiamento radicale che
emendasse il mondo di tutti i suoi mali. Due requisiti lo carat-
terizzavano: l’evocazione della rivoluzione, concepita nella sua
immediatezza piuttosto che come processo, e l’assenza di una
teoria politica cui affidare il compito di definire programma, or-
ganizzazione, gestione del potere (Hobsbawm, 1966, p. 86 ss.).
A partire dagli anni ’80 dell’ottocento, nell’area padana, la tra-
sformazione prodotta nelle campagne dalla meccanizzazione
aveva innescato il superamento dei tradizionali caratteri di ras-
segnazione e obbedienza cui per secoli si era conformato il mon-
do contadino. Le leghe e i sindacati avevano fornito obiettivi
e organizzazione al movimento contadino, senza assorbirne il
tradizionale ribellismo. La preziosa ricerca sulle autobiografie
dei marginali svolta da Danilo Montaldi negli anni ’50 aveva
mostrato la sopravvivenza di una cultura popolare ai margini
della legalità e della produttività, dai tratti vagamente anarchici
(Montaldi, 1971 e 2012, p.7). Prodotto di un mondo ascrivibi-
le, riprendendo la distinzione foucaultiana, alla sfera dell’ille-
galismo non ancora disciplinata in quella della delinquenza
(Foucault, 1993, p. 304). 
Il movimento operaio, prima dell’esplosione del ’69, aveva co-
struito una sua etica del lavoro e della militanza, effetto del ruo-
lo pedagogico svolto dalle organizzazioni di partito e sindaca-
to. E’ nelle lotte del ’69 che si materializza una prospettiva di-
versa: lo svuotamento del sistema - fabbrica, la sua erosione in
luogo della presa del potere propedeutica alla costruzione del mi-
tico Stato socialista (Balestrini – Moroni, 2011, p.326, l’anali-
si di Paolo Virno). Il punto di rottura con questa tradizione fu il
luglio ’60, quando i fatti di Genova dimostrarono che una nuo-
va massa di operai e studenti non poteva più essere contenuta
entro i confini della sinistra storica. Era l’inizio della ribellio-
ne al neo capitalismo, premessa dei profondi sconvolgimenti del
quindicennio successivo. Nel ’61 Raniero Panzieri aveva fon-
dato i Quaderni Rossi, rivista che appoggiò l’assalto degli ope-
rai torinesi alla sede Uil in piazza Statuto (luglio ’62), e segne-

rà l’inizio dell’avventura operaista nel corso del decennio. 
Che le forme consolidate della mediazione politica stessero an-
dando in crisi lo avevano percepito bene la letteratura e il cine-
ma. Nel ’62 Luciano Bianciardi aveva scritto La vita agra, sto-
ria di un giovane letterato trasferitosi a Milano dalla Maremma
che prendeva progressivamente coscienza dell’impossibilità di
compiere l’attentato contro l’azienda responsabile di un grave
incidente minerario, e rifiutando la retorica della sinistra tradi-
zionale accettava la definitiva, disperata integrazione nella mac-
china capitalistica. Sempre all’inizio del decennio Giovanni Te-
stori aveva pubblicato una serie di romanzi e racconti (I segre-
ti di Milano) con i quali aveva descritto la rivolta primitiva e di-
sperata di alcuni giovani dei quartieri della periferia. Ne Il fab-
bricone Testori smontava codici consolidati quali la fedeltà al-
la famiglia-comunità, la disciplina di partito, l’integrità della
morale sessuale, in nome del diritto ad una vita migliore, al de-
siderio. Come i meridionali descritti in quegli stessi anni da Vi-
sconti in Rocco e i suoi fratelli, i protagonisti di Testori si muo-
vevano in un contesto ostile segnato anche dalla frantumazione
dei legami di classe e famigliari. Pasolini aveva descritto un
fenomeno analogo, raccontando l’impossibile tentativo di
emancipazione dei suoi sottoproletari romani. Un quindicen-
nio dopo il movimento dei circoli dimostra come la partita per
disarticolare e rendere innocuo il meccanismo di comando sul
lavoro, la questione posta nel corso dell’autunno caldo, fosse de-
finitivamente chiusa, e i gruppi rivoluzionari avessero esaurito
le risorse per tenerla aperta. Il movimento dei circoli, e l’intera
vicenda del ’77 si collocano al termine di questa parabola.

Non difettavano di ottimismo, 
e di un bel po’ di ingenuità,

pensando che a fare la guerra
all’eroina potessero essere i giovani

proletari che ne facevano uso

La lotta contro l’eroina è l’altro tema che connota l’attività dei
circoli. Dal ’73-74 ne era iniziata la diffusione capillare nella
periferia milanese da parte delle mafie. I circoli sono i primi a
capire le dimensioni del fenomeno e farne oggetto di iniziati-
va politica: talvolta i morti sono giovani militanti attivi fino a
qualche mese prima. Capiscono che il fenomeno va conosciu-
to, studiato. A cominciare dalla distinzione tra droghe leggere
e pesanti: il nemico sono queste ultime, viste come fattore di
neutralizzazione delle energie ribelli dei giovani proletari. Ad
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essere rifiutata è la lettura moralistica del fenomeno secondo
lo schema della deviazione dalla purezza rivoluzionaria. Non
la condanna dei tossicomani, ma la loro accoglienza nei centri
occupati – come accadde nell’esperienza dello stabile occupa-
to di via Ciovassino – e la costruzione insieme a loro di una via
d’uscita (Sarà un risotto, 1977, p. 79). Nessuna condanna a prio-
ri, nessuna considerazione astratta del fenomeno. E poi le cam-
pagne di denuncia degli spacciatori e il tentativo di occupare
le aree del traffico; il che fece guadagnare in alcuni casi ai gio-
vani dei circoli minacce e aggressioni, anche armate, da parte
dei trafficanti (accadde alla Bovisa e a Limbiate). 

Un gigantesco carro di guastafeste
si aggira nella metropoli per gridare

il piacere di vivere e i diritti 
del soggetto desiderante contro

la parcellizzazione della vita imposta
dalla borghesia

Forse quei giovani del ’76 avevano intuito che il campo d’azione
della politica doveva mutare? Andare laddove c’è il cuore del
conflitto e mostrare un’altra possibilità, negando la logica del-
la necessità? Certo, non difettavano di ottimismo, e di un bel po’
di ingenuità, pensando che a fare la guerra all’eroina potessero
essere i giovani proletari che ne facevano uso. Nelle periferie si
avvertiva meglio che altrove il processo di atomizzazione in at-
to, non era infrequente che giovani dei circoli morissero per
eroina e che altri venissero nei centri occupati per chiedere aiu-
to. E allora si trattava di scavare la contraddizione, trasforma-
re il disagio del giovane eroinomane in ribellione. Alla manie-
ra delle Pantere nere, uno dei miti ricorrenti della sinistra rivo-
luzionaria italiana, antesignane del lavoro tra i giovani devian-
ti, prima di dover fare anch’esse i conti con la forza d’attrazio-
ne esercitata dall’eroina. Né recupero, magari con interventi isti-
tuzionalizzati come proponeva il Pci, né un’attività caritativa al-
la maniera delle organizzazioni cattoliche. Una ribellione che si
avvale degli eroinomani ha ben poco di leninista, evoca piutto-
sto il rovesciamento della rappresentazione carnevalesca. 
E proprio le feste furono l’altra invenzione dei circoli. Non
eventi consumati in luoghi separati, ma dentro la città, occasione
per sconvolgerne l’ordine. La prima, 21 marzo ’76 ai giardini
del Castello Sforzesco, fu la festa della primavera. Nel fronte-
spizio del volantino di convocazione si parla di inizio di una lot-
ta generale: «A chi ci costringe a rapporti personali alienati sul

lavoro, alla desolazione nei quartieri e nelle case, alla miseria
materiale del caro – vita e della disoccupazione, alla droga te-
levisiva-sportiva-clericale, rispondiamo con la lotta generale-
prendiamoci la vita- apriamo la primavera di lotta al proleta-
riato giovanile» (http://www.complessoperforma.it/77WEB/me-
diagen2011/img010.jpg). 
La scelta di festeggiare la primavera evoca un simbolismo pagano
nel quale c’è molto dell’ispirazione hippie di Re nudo, cofirma-
tario del volantino insieme a Pane e Rose. Un gigantesco carro
di guastafeste si aggira nella metropoli per gridare il piacere di
vivere e i diritti del soggetto desiderante contro la parcellizzazione
della vita imposta dalla borghesia. Alla festa di primavera l’in-
vito è a tutta la città, compresi i soldati e gli agenti di polizia “se-
questrati” nelle caserme, affinché si lascino contaminare dalla vi-
talità proletaria. Si rovescia così lo schema che vede il marginale
aspirare ad entrare nella città dei ricchi che ora divengono spet-
tatori di un altro spettacolo. Una risposta geniale ai processi di
scomposizione sociale messi in atto dalla macchina del consu-
mo. I circoli si muovono ancora sul terreno della politica: non a
caso creano un coordinamento, inaugurano la pratica delle oc-
cupazioni, scelgono azioni dirette come le autoriduzioni, fanno
le ronde antifasciste nei quartieri. Non si occupano del salario,
ma del tempo liberato dal lavoro. L’occupazione delle case è il
primo passaggio per la costruzione di comunità aperte, alterna-
tive alla famiglia, ma non si tratta di momenti autoreferenziali de-
stinati ad assorbire l’insieme delle attività. E’ questo che le di-
stingue dalle esperienze hippie dei primi anni ’70. 
Vi sono due date che segnano la parabola dei circoli milanesi.
Il 27 giugno 1976, giorno in cui inizia la VI festa del proleta-
riato giovanile al parco Lambro organizzata da Re nudo cui i
circoli partecipano in massa; e il 7 dicembre, manifestazione
contro l’inaugurazione della stagione alla Scala con l’Otello di
Zeffirelli. I circoli sono protagonisti della contestazione al-
l’organizzazione del festival di cui criticano la mercificazione,
il famoso esproprio dei polli surgelati venduti a prezzi di mer-
cato. Esplode al Parco Lambro il conflitto tra i gruppi orga-
nizzati e lo spontaneismo semi- politicizzato dei circoli, tra i mi-
litanti organizzati e chi contesta la regola dell’organizzazione.
A farne le spese fu il tentativo di Re nudo, riuscito nelle pre-
cedenti edizioni del festival, di conciliare controcultura e mi-
litanza rivoluzionaria. Lì si rivela come la contestazione dei cir-
coli sia stata efficace nel far emergere la contraddizione tra even-
to commerciale e politico, ma il rischio era di fermarsi al me-
ro gesto senza riuscire a dare continuità alla ribellione. Proprio
il contrario di ciò che avevano tentato di fare ai loro esordi pra-
ticando forme nuove di azione politica.
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I circoli riscoprivano, a modo loro,
l’ispirazione libertaria 

e antigerarchica di una parte 
del movimento del ’68 

L’altro momento topico, anticipatore dello scoglio su cui si in-
frangerà il movimento del ’77, è rappresentato dalla manifesta-
zione indetta in occasione della prima della Scala. In novembre
i circoli estesero le autoriduzioni nei cinema. Il 14 occupano il
teatro Lirico. Ogni volta leggono comunicati e impongono il prez-
zo politico di 500 lire. Il 27 e 28 si svolge all’Università statale
l’happening nazionale del proletariato giovanile, nel corso del
quale si consuma la rottura con i gruppi che si materializzerà nei
due cortei della settimana successiva (Martignoni – Morandini,
1977, pp. 74 – 75). Nonostante la decisione di manifestare il 7
dicembre fosse stata presa da tutte le componenti, Ao e Mls pre-
ferirono fare un corteo separato non contando sulla possibilità di
controllare i circoli. La cronaca della giornata fa pensare ad una
prova di forza che i circoli non furono in grado di gestire sul pia-
no organizzativo. Mentre il corteo dei gruppi si dirigeva verso la
Statale, quello dei circoli andava in direzione della Scala. Ma ri-
mase imbottigliato in via Carducci da una manovra a tenaglia di
poliziotti e carabinieri che ne caricarono la testa e la coda. Nel-
la confusione generale partirono delle molotov che andarono a
colpire erroneamente la testa del corteo. Una ragazza rimase gra-
vemente ustionata (Archivio Primo Moroni, 1993). Secondo la
ricostruzione dei fatti pubblicata da Lotta continua tre giorni do-
po, sulla coda del corteo, in Piazza Vetra, due pantere della po-
lizia sarebbero piombate sui manifestanti sparando in seguito raf-
fiche di mitra in aria. E’ in questa occasione che il segretario pro-
vinciale della Fgci subì l’aggressione di un poliziotto che arrivò
a puntargli una pistola allo stomaco.
Il bilancio della manifestazione sul fronte dei circoli fu di 250
fermati, 31 arrestati, decine di feriti (Lotta continua, 9 dicem-
bre ’76, http://www.complessoperforma.it/77WEB/77-
26.HTM). Il 16 Lotta continua pubblicò una lettera di sette don-
ne che denunciavano i maltrattamenti subìti dalla polizia. Il di-
battito si concentrò sulla violenza. I circoli non escludevano di
ricorrervi, ma il suo utilizzo non mancava di provocare lace-
razioni, a dimostrazione della lontananza dal militarismo tipi-
co dell’autonomia operaia organizzata. Nei giorni successivi al-
la manifestazione si svolse alla Statale un convegno di tutti i cir-
coli dell’area milanese. Il dibattito si avvitò sulla “trappola” rap-
presentata dalla violenza e sulle risposte “alternative” percor-
ribili, come dimostrato dal movimento delle donne. Il 7 di-

cembre segnò l’inizio della fine del movimento dei circoli, pre-
ludio della definitiva radicalizzazione culminata negli scontri
del 14 maggio ’77 in cui morì l’agente Custrà. Tuttavia ciò nul-
la toglie all’originalità di quell’esperienza, i cui protagonisti non
sono i giovani delle università ma quelli delle periferie. Le au-
toriduzioni nei cinema, nei concerti, le spese proletarie nei ne-
gozi di elettronica sono cosa ben diversa dalle campagne pro-
mosse dai gruppi all’inizio del decennio. L’autoriduzione del-
le bollette, l’occupazione delle case, o il Natale proletario or-
ganizzati da Lotta continua nei primi anni ’70 rispondevano ai
bisogni di base. Ora si rivendicava un’altra festa, la festa del de-
siderio che ribalta il rituale borghese fondato sull’esclusione.
Il cambiamento di prospettiva era totale. 
I circoli riscoprivano, a modo loro, l’ispirazione libertaria e an-
tigerarchica di una parte del movimento del ’68. Ma fu un ba-
gliore, già declinante nei giorni infuocati del ’77. Dopo, come
noto, tutto si chiuse, e la parola passò all’impazzimento dello
scontro e alla sostituzione dell’esperienza della rivolta con l’e-
roina, come acutamente osserverà Primo Moroni
(http://www.shake.it/index.php?id=169#c341). Eppure quel-
l’energia avrebbe avuto ancora molto da esplorare. E che la dop-
pia questione esplosa allora – come confrontarsi con il potere
e quale significato da dare al concetto di trasformazione – sia
ancora aperta, lo testimonia l’odierna stagione dei movimenti. 
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ll grado di civiltà di un paese si misura osservando la
condizione delle sue carceri
Voltaire

Il problema del sovraffollamento carcerario non è solo un pro-
blema morale e sociale per la nostra democrazia, ma è nella sua

sostanza anche strettamente connesso alla tematica della legalità:
è infatti una palese contraddizione far vivere chi non ha recepito
il senso di legalità in una situazione di palese non corrisponden-
za tra quanto normativamente definito e quanto attuato e vissuto.
Il nostro paese è caratterizzato da un sistema carcerario con una
strutturale carenza di edifici adeguati: oltre la metà delle car-
ceri italiane sono state costruite nei primi anni del ’9001, e si
connotano per condizioni igienico-sanitarie inadatte e mancanza
di riscaldamento.
Le strutture penitenziarie, come affermato dall’ ex Guardasi-
gilli Severino nell’ultimo report annuale sullo stato della giu-
stizia, al momento accolgono una popolazione pari a 66.8882

detenuti, a fronte di una capienza regolamentare di 44.608 po-
sti a disposizione nei 206 carceri nazionali. 
I numeri testimoniano dunque una vera tragedia sociale. Nel-
l’ultimo decennio l’aumento della popolazione carceraria ha ge-
nerato un forte sovraffollamento degli istituti di pena che ha con-
tribuito ad un notevole deterioramento della qualità della vita
dei detenuti, già provati per le condizioni di limitata libertà. In
una cella dove sarebbe previsto il soggiorno di soli due dete-
nuti ne alloggiano normalmente sei, e nel peggiore dei casi ot-

to. Questa condizione ha favorito il proliferare di malattie in-
fettive, una vera e propria emergenza sanitaria per tutti coloro
che vivono e lavorano in carcere. Infatti metà dei carcerati è af-
fetta da epatite, il 30% è tossicodipendente, il 10% soffre di pa-
tologie psichiche, il 5% è affetto da Hiv.

Una politica sempre a caccia
del consenso elettorale approva,
sulla spinta emotiva dell’opinione

pubblica, provvedimenti 
che ribaltano totalmente

il criterio cardine del carcere
quale extrema ratio

La battaglia contro il sovraffollamento nelle carceri è anche una
battaglia in difesa dei diritti umani come previsto dalla Con-
venzione Europea sui diritti dell’uomo. Purtroppo a nulla sono
servite le decine di interrogazioni parlamentari rimaste disatte-
se e i continui moniti del Presidente della Repubblica3, che da an-
ni denuncia la condizione dei detenuti definendola come una ve-
ra e propria emergenza che lede il prestigio e l’onore dell’Italia.
Il sovraffollamento della popolazione carceraria spesso colli-
ma anche con un’emergenza di pubblica sicurezza. Infatti al-
l’incremento nel numero di detenuti non corrisponde un pari au-
mento delle forze dell’ordine penitenziarie, come evidenziato
anche dai sindacati.
Spesso ci si ricorda della gravità delle condizioni di vita in carce-
re solo quando si verificano episodi clamorosi e tragici, come le
morti in cella e in particolare i suicidi4 di detenuti. Ma, come sem-
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La doppia pena
>>>> Luigi Iorio

Emergenza carceri

1 L’80% dei 206 istituti penitenziari italiani ha oltre un secolo di vita (di que-
sti il 20% sono stati costruiti nel medioevo) come riportato dalle diretti-
ve annuali presentate dall’ allora ministro (http://www.giustizia.it)

2 Dati del Ministero della giustizia presentati nella relazione sullo stato del-
la giustizia in merito al 2012. Dal report annuale emerge una flebile noti-
zia positiva. Per la prima volta negli ultimi anni si è avuta una progressi-
va riduzione della popolazione carceraria, passata da 68.047 al 30 novembre
2011 a 66.888 del 31 ottobre 2012. Questo è quanto dichiarato da Mini-
stro uscente Severino che ha evidenziato come tale riduzione sia stata pos-
sibile grazie all’ampliamento della detenzione domiciliare. Importante, sem-
pre secondo il ministro, anche il calo delle persone interessate dal feno-
meno delle ‘porte girevoli’: si è passati dal 27% nel 2009 al 13% al 31 ot-
tobre scorso. Sensibile incremento, poi, dei detenuti ai domiciliari, pari oggi
a 8.647, di cui 2.393 stranieri.

3 La Stampa del 6 febbraio 2013: «Nessuno può negare che siamo in una si-
tuazione di emergenza», e che la “mortificante” sentenza della Corte eu-
ropea che condanna l’Italia per il degrado delle carceri è fondata: bisogna
agire perché «sono in gioco il prestigio e l’onore dell’Italia». Parole ama-
re quelle del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano che investono
un’intera classe politica che non è riuscita a porre rimedio allo scandalo
del sovraffollamento delle prigioni italiane.

4 Secondo i dati elaborati dal centro studi di Ristretti orizzonti (cfr. www.ristret-
ti.it ) che ha pubblicato il dossier 2000-2013 “morire di carcere”, negli ul-
timi 14 anni sono morti 2.150 detenuti (771 per suicidio).



pre, all’occasionale attenzione dell’opinione pubblica segue il si-
lenzio, e il problema persiste, giorno dopo giorno, ormai da trop-
pi anni. Ancora più significativi sono i suicidi compiuti da agenti
di custodia, anch’essi risultato di un ambiente troppo degradato5.
Dinanzi a tale emergenza non si comprende il motivo per il qua-
le 90 strutture penitenziarie costruite negli ultimi anni in mol-
te aeree della penisola non vengano utilizzate, come evidenziato
dall’ interrogazione del deputato socialista Marco Di Lello6.
ll problema delle carceri e della loro popolazione non può es-
sere però risolto soltanto attraverso l’apertura di nuove strut-
ture penitenziarie. Più volte si è cercato di ridurre il sovraffol-
lamento carcerario attraverso indulti, amnistie o con decreti co-
me quello “svuota carceri” voluto con convinzione dal ministro
Severino, approvato nei primi mesi del 2012, che ha avuto, pur-
troppo, risultati minimi. In assenza di interventi strategici, in-
fatti, è prevedibile che nessun miglioramento strutturale della
situazione carceraria sarà possibile.
Per gli operatori del settore tale situazione va addebitata all’as-
senza di una seria ed organica analisi delle cause del sovraffol-
lamento, e conseguentemente alla carenza di scelte, anche nor-
mative, capaci di contrastare e governare il fenomeno. Nume-
rosi studi e documenti lamentano l’incapacità delle forze poli-
tiche di indicare gli strumenti e gli interventi necessari per ri-
solvere il problema.
Tanti sono i motivi che hanno dato vita a tale emergenza: uno dei
tanti riguarda una politica sempre a caccia del consenso elettora-
le che approva, sulla spinta emotiva dell’opinione pubblica, prov-
vedimenti che ribaltano totalmente il criterio cardine del carcere
quale extrema ratio, così come il legislatore aveva inteso con la
riforma del 1988. Frutto di questo clima sono quei decreti che han-
no fortemente stimolato l’utilizzo della misura cautelare con la mo-

difica degli art. 275 e 380 c.p.p. che allarga le ipotesi di carcera-
zione obbligatoria; come anche i ripetuti attacchi alla struttura stes-
sa della legge Gozzini. Recenti modifiche poi all’art.656 c.p.p. e
l’art. 4 bis ord. Penitenziario hanno aumentato i casi in cui è ini-
bita la sospensione dell’esecuzione e l’ accesso alle misure alter-
native alla detenzione. Tale situazione si verifica in un contesto
nel quale, secondo le stesse stime del ministero dell’Interno, ne-
gli ultimi anni i reati sono diminuiti del 5,1%, ma paradossalmente
si è avuto un significativo aumento degli arresti (7%), con l’ul-
teriore rilievo statistico della notevole minore recidiva per colo-
ro i quali terminano di espiare la pena in regime di misura alter-
nativa rispetto a chi ha espiato tutta la pena in carcere7.

L’Italia è lo Stato europeo
con il maggior numero di condanne

L’emergenza carceraria resta in evidente contraddizione con quan-
to affermato dalla nostra Costituzione, che vieta le pene contra-
rie al senso di umanità, dalla Carta dei diritti fondamentali del-
l’Unione Europea e dalla Convenzione europea dei diritti del-
l’uomo, che proibiscono le pene e i trattamenti inumani o de-
gradanti. L’Italia è lo Stato europeo con il maggior numero di con-
danne inflitte dall’Ue per violazione della Convenzione europea
dei diritti dell’uomo, con oltre 1.500 sentenze per le condizioni
carcerarie e un sovraffollamento delle carceri che la pone al ter-
zultimo posto in Europa, davanti solo a Bulgaria e  Serbia. Sto-
rica fu la condanna nei confronti dell’Italia con la sentenza (9)
di Strasburgo (processo Sulejmanovic c. Italia richiesta n.
22636/03 sent. 16 luglio 2009), solo la prima di una lunga serie8.
La media Ue in termini di popolazione carceraria è di 97 dete-
nuti su 100 posti letto disponibili, quella italiana è di 148 su 100.
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5 Dati del sindacato Uil penitenziari aggiornati al 31 settembre 2013 in me-
rito a suicidi ed aggressioni avvenute nelle carceri disponibili su:
www.polpenuil.it/ (Uil polizia penitenziaria).

6 Le strutture penitenziarie non utilizzate ad oggi sono: Irsina (Mt), Morcone
(Bn), Minervino Murge, Monopoli(Ba), Volturata Appula, Castelnuovo del-
la Daunia, Bovino e Orsara (Fg), Cropani (Cz) trasformata dal sindaco in
deposito per la raccolta differenziata e archivio del Comune. Ad Arena (VV)
la struttura ospita una onlus, mentre a Petilia (Cr) l’edificio diventerà la
nuova caserma dei Vigili del fuoco. A Frigento (Na) le mura delle celle sono
state abbattute per farne una palestra e una piccola fabbrica, a Gragnano
(Na) la vecchia casa circondariale diventerà un pastificio. Nessuno sa, in-
vece, che fine farà l’istituto di Villalba (Cs), abbandonato dal 1990 e scel-
to lo scorso anno come set per il film Pregate, fratelli. Ad Accadia, un pic-
colo paesino di montagna in provincia di Foggia, c’è un  progetto per tra-
sformare il vecchio carcere nel primo centro italiano di produzione di idro-
geno da energia rinnovabile. A Rieti e Gela invece mancano le unità di po-
lizia penitenziaria per poter aprire altri padiglioni terminati, mentre a Reg-
gio Calabria il carcere è terminato ma non vi è una strada di accesso, si-
tuazione abbondantemente descritta in un articolo di Andrea Postiglione
del 12 gennaio pubblicato sul Fatto Quotidiano.

7 A. CHIRICO, Condannati preventivi, Rubbettino, 2012. Dalle statistiche
si apprende che la percentuale di recidiva tra coloro che usufruiscono di
misure alternative durante la pena è del 19% (2 su 10), mentre per coloro
che scontano la pena in carcere la recidiva sale al 68.45% (7 su 10).

8 Con tale sentenza (il testo integrale della sentenza è disponibile solo in lin-
gua francese sul sito www.echr.coe.int) l’Italia veniva condannata a risar-
cire un cittadino bosniaco detenuto nel carcere di Rebibbia a Roma, aven-
do accertato la violazione dell’art. 3 della Convenzione per sovraffollamento
carcerario. Questo è il primo caso di accertamento di una simile violazione
nei confronti dell’Italia. La Corte ricorda innanzitutto che l’art. 3 della Con-
venzione consacra uno dei valori fondamentali delle società democratiche
in quanto proibisce in termini assoluti la tortura e le pene o i trattamenti inu-
mani o degradanti, quali che siano i comportamenti della vittima. L’artico-
lo 3 della Convenzione impone poi allo Stato di assicurare che tutti i prigionieri
siano detenuti in condizioni compatibili con il rispetto della dignità umana,
che le modalità di esecuzione del provvedimento non provochino all’inte-
ressato uno sconforto e un malessere di intensità tale da eccedere l’inevita-
bile livello di sofferenza legato alla detenzione e che, tenuto conto delle ne-
cessità pratiche della reclusione, la salute e il benessere del detenuto siano
assicurati in modo adeguato. Nel caso di specie la Corte afferma che la man-
canza palese di uno spazio personale sufficiente (per quanto riguarda il pe-



Gli impegni presi dieci anni fa,
volti a promuovere politiche di li-
mitazione della carcerazione pre-
ventiva e un maggior uso di misu-
re alternative, si sono rivelati quasi
totalmente disattesi dagli Stati mem-
bri che invece puntano, come l’Italia,
a politiche di edilizia carceraria. Nel-
le carceri europee ci sono, ad oggi, ol-
tre 1,8 milioni di detenuti. Di questi,
130 mila sono in attesa di giudizio e un
quarto sono detenuti in Italia. L’emergenza ha portato molti Sta-
ti membri a sperimentare soluzioni nuove, come ad esempio una
migliore interpretazione delle misure cautelari. La Norvegia, ad
esempio, ha introdotto le “liste di attesa” per i detenuti respon-
sabili di reati meno gravi. Anche il Portogallo, negli ultimi die-
ci anni, ha ridotto da 14.500 a 11 mila il numero dei detenuti at-
traverso una riforma penale che ha introdotto nuove e maggio-
ri misure alternative a quelle già esistenti. In Francia il ricorso
a diverse misure alternative non ha eliminato il problema del so-
vraffollamento, ma ha comunque evitato un ulteriore peggio-
ramento della situazione. 

Troppo spesso la custodia
cautelare in regime carcerario

viene usata a scopi punitivi

In Italia il ricorso a misure alternative è stato più volte speri-
mentato. Il “braccialetto elettronico” fu infatti introdotto con un
decreto del novembre 2000, convertito poi nella legge 341 del
19 gennaio 2001, con l’obiettivo specifico di affievolire l’e-
mergenza legata al sovraffollamento carcerario. Le prime spe-
rimentazioni furono fatte nelle città di Milano, Roma, Napoli,
Catania e Torino. Il braccialetto avrebbe dovuto mandare im-
pulsi radio a un’unità ricevente installata nell’abitazione del de-
tenuto che, tramite linea telefonica, inviava segnalazioni alla
centrale operativa Telecom. Il contratto comportò però un esbor-
so per i contribuenti non indifferente, visto che valeva circa 10,3

milioni di euro per il solo 2003 e poi
un canone da 10,9 milioni per ogni
anno dal 2004 al 2011. In pratica,
quasi 100 milioni in nove anni9.
Il Personal identification device ar-
rivò in Italia dieci anni fa. Il Vimi-
nale ne noleggiò 400. Ma la media
di utilizzo, nel 2010, non superò i

dieci braccialetti l’anno. Mentre dunque in
Italia è evidente lo scarso ricorso all’utilizzo del braccialetto,

in altri paesi è uno strumento frequentemente impiegato, tanto da
divenire una realtà consolidata. E’ accaduto in Gran Bretagna e
in Russia, dove lo scorso anno si è ricorso all’utilizzo di brac-
cialetti elettronici con Gps per controllare i detenuti in libertà con-
dizionata.
Il sovraffollamento carcerario è ormai univocamente ritenuto
un problema da risolvere al più presto, ma non con scorciatoie
istituzionali come l’indulto o l’amnistia che certificherebbero
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riodo intercorrente dal 30 novembre 2002 all’aprile 2003 il ricorrente era sta-
to detenuto in uno spazio disponibile pari a 2,70 m2) costituisce di per sé
un trattamento inumano o degradante. Pertanto per tale periodo vi è stata vio-
lazione dell’articolo 3 della Convenzione.  Si legge inoltre, nell’opinione a
sostegno della decisione assunta dalla Corte da parte di uno dei giudici, che
“nella fattispecie, l’assenza di preoccupazione da parte dello Stato aggiun-
ge un tocco di indifferenza alla viva sofferenza provocata dal castigo, sof-
ferenza che andava già quasi al di là dell’inevitabile”. 

9 L’accordo firmato da Pisanu ebbe esiti disastrosi, ma c’è da dire che anche
il pre-contratto firmato nel 2001 da Enzo Bianco non era certo scevro da er-
rori e incongruenze. Il 21 aprile 2001 fu applicato il primo braccialetto in Ita-
lia. Si capì subito del fallimento della cosa. Infatti, applicato alla caviglia del
trafficante peruviano Cesar Augusto Albirena Tena, fu semplicemente tagliato
dal detenuto, che con molta calma fece perdere le sue tracce, come fecero suc-
cessivamente tanti altri pregiudicati. Il caso più sintomatico fu invece quel-
lo collegato al rapinatore Mario Marino che, esasperato dai continui suoni del
braccialetto, se lo tolse platealmente per farsi rimettere in carcere.
Nel 2003 l’ allora ministro della Giustizia Roberto Castelli decise di por-
re fine alla fase sperimentale, sostenendo la anti-economicità del presidio
tecnologico. Nel 2008 Angelino Alfano ritirò fuori il tormentone del brac-
cialetto, parlando di un sofisticato aggeggio elettronico che sarebbe ser-
vito a controllare 4.100 detenuti ai quali restavano da scontare non più di
due anni e che dunque potevano rimanere ai domiciliari.
Il collega dell’Interno Roberto Maroni rimase freddo e il predecessore di Alfa-
no, il solito Castelli, tornò a bocciare la misura. Sia Alfano che Maroni per ma-
scherare l’ ennesimo fallimento del governo affermarono che la colpa del man-
cato utilizzo era dei giudici che non ritenevano opportuno applicare tale norma.
Nel 2010 Il Viminale chiese di riorganizzare la sperimentazione allargandola
a tutto il territorio nazionale. E Telecom predispose un servizio attivo 24 ore
al giorno, con una grande centrale di controllo installata a Oriolo Romano,
ben protetta e collegata con tutte le questure d’Italia. L’allarme avrebbe suo-
nato al più tardi dopo 90 secondi dalla fuga o dalla manomissione degli ap-
parecchi, continuando a far percepire alla Telecom una pioggia di denaro pub-
blico, mentre la media annua dei braccialetti utilizzati è bassissima.
Nel 2011 il ministro della Giustizia Paola Severino ritorna sull’argomen-
to. Nessuna amnistia, né nuovi istituti di detenzione. Per il  Guardasigilli
la soluzione fu quella del braccialetto elettronico. Chiamata ad esporre il
suo programma davanti alla commissione Giustizia del Senato il ministro
affermò senza mezzi termini che il braccialetto era una delle misure al-
ternative alla detenzione sulle quali bisogna puntare per alleggerire le ga-
lere che ormai scoppiavano, ricordando il “grande successo” di questa so-
luzione in Europa e negli Stati Uniti. Ma l’allora ministro, di concerto con
il ministro degli Interni Cancellieri (attualmente passata alla guida del mi-
nistero della giustizia) non volle ricordare come lo Stato già a quei tempi
pagava un canone annuo di quasi 11 milioni di euro alla Telecom per 450
kit di fatto inutilizzati per un problema tecnico che sembrava “irrisolvibile”
(la rintracciabilità del segnale).



il fallimento dello Stato e che nulla hanno risolto quando, in pas-
sato, sono state concesse. La reale urgenza della questione non
può più permettersi di pagare dazio a strumentalizzazioni, o di-
visioni ideologiche e pregiudiziali. Occorre, da subito, mi-
gliorare la condizione di vita dei detenuti che non devono più
essere sottoposti a una condizione disumana che costituisce
una doppia pena: quella sociale che si somma a quella penale.
È necessario trovare risorse economiche da destinare non al-
la costruzione di nuovi istituti penitenziari, ma alla riapertura
o alla riqualificazione di quelli già esistenti. Per quanto ri-
guarda l’individuazione delle risorse, il ministero della Giu-
stizia ha più volte fatto cenno, in passato, alla possibilità di
attingere ai fondi della Cassa delle Ammende10.
Dal punto di vista giuridico e preventivo, è necessaria co-
munque una riforma della giustizia penale. È auspicabile una
riduzione delle misure cautelari in carcere11, una maggiore im-
plementazione delle pene alternative come gli arresti domi-
ciliari, nel caso di reati minori o di soggetti non socialmen-
te pericolosi, e la depenalizzazione di alcuni reati in sintonia
con le misure raccomandate dal Consiglio d’Europa.
Troppo spesso ormai la custodia cautelare in regime carce-
rario viene usata a scopi punitivi, come una condizione di pre-
pena o come mezzo per addivenire alla verità, e non come una
misura di ultima ratio, quando davvero sussistono i tre prin-
cipi per applicarla (pericolo di fuga, inquinamento di prove,
reiterazione del reato). Infine, è da ripensare il Dpr 309/90,
che dopo l’approvazione della legge 49/06 (cosiddetta Fini-
Giovanardi) rappresenta la normativa con il maggior impat-
to sul sistema penale e penitenziario. Un incoraggiante ini-
zio si è avuto in questi ultimi giorni con la presentazione in
Parlamento di un disegno di legge da parte del ministro Can-
cellieri per risolvere l’ emergenza carceraria mediante la ri-
duzione della carcerazione preventiva e non solo12.
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10 La cassa delle ammende è un vecchio istituto giuridico risalente agli anni
30 (legge n.574 del 1932) oggi disciplinata dall’ art. 121 del regolamen-
to penitenziario del 2000. La cassa è dotata di un ampio fondo, al momento
ammontante a più di 150 milioni di euro.  I fondi derivano dalle ammen-
de pagate dai condannati. Per legge i fondi della cassa devono essere uti-
lizzati dall’amministrazione finanziaria per l’assistenza dei detenuti. A se-
guito di una modifica con legge n. 14 del 2009, la cassa delle ammende
può finanziare progetti di edilizia penitenziaria.

11 Se ne è discusso durante un seminario del 12 luglio 2012 promosso dall’
Unione delle camere penali  in sinergia con il “Centro studi giuridici e so-
ciali Aldo Marongiu” ( www.camerepenali.it).

12 Il testo completo del ddl, al momento approvato solo dalla Camera, su
(www.giustizia.it).



L’ultimo rapporto Istat per l’anno 2012 sintetizza numeri-
camente il deterioramento del potere di acquisto della cit-

tadinanza e lo stato depressivo dell’economia familiare italia-
na: quasi 5 milioni di poveri assoluti o al di sotto della soglia
di sussistenza, vale a dire un incremento di 2,3 punti percen-
tuali rispetto al 2011; le famiglie inquadrate nella stesso cluster
di indigenza sono il 6.8% del totale. L’unico elemento di rela-
tiva stabilità si riscontra nei redditi da pensione, adeguati per
gli importi più bassi alla dinamica inflazionistica. I dati sono
confermati anche dalla relazione sul Piano di distribuzione de-
gli alimenti agli indigenti 2013 realizzata dall’Agenzia per le
erogazioni in agricoltura: nell’anno in corso, 4,1 milioni di ita-
liani hanno ricevuto soccorso alimentare sotto forma di pacchi
spesa e pasti gratuiti offerti dal mondo no profit. 
Questi resoconti sono reinterpretati dal mainstream informa-
tivo come tragica ripercussione della crisi economica attua-
le, senza che ne siano colte le implicazioni e le cause più pro-
fonde attraverso un’esegesi politico-economica più com-
plessa in un arco temporale dilatato. La definizione di povertà
in termini univocamente relativi alla capacità di consumo pro-
capite, e non su un particolare sistema di valori, è quanto mai
opinabile se si prescinde da una concezione meramente eco-
nomica della condizione individuale nella società. Da più par-
ti è maturato un certo consenso intorno a un’accezione più
estesa del termine, una sua interpretazione multidimensiona-
le che include elementi significanti come l’accessibilità alla
tutela della salute, all’educazione ed alla  partecipazione al-
la vita pubblica. La ridefinizione del problema costituisce la
premessa per la sua soluzione.
Amartya Sen, economista premiato con il Nobel nel 1998 “per
aver restituito una dimensione etica al dibattito sui problemi
economici vitali”, ha applicato alla “scienza” economica una
visione sociale della povertà più umana e realista, trascenden-
do la dimensione puramente matematica per restituirne una nuo-
va fisionomia come fenomeno multidimensionale: “Noi esse-
ri umani, siamo fondamentalmente diversi; non si può, dunque,
stabilire una linea di povertà e applicarla rigidamente a tutti

nello stesso modo, senza tener conto delle caratteristiche e cir-
costanze personali”. L’accesso all’istruzione e alla sanità, il so-
stegno familiare o comunitario, l’accesso al mercato del lavo-
ro, il livello dei servizi essenziali, sono tutti elementi che nel-
la loro interdipendenza condizionano il grado di povertà della
persona.

Per Amartya Sen le cause prime
della povertà non si ritrovano nelle

sole dinamiche di mercato, ma nelle
disfunzioni dei sistemi politici

Per Amartya Sen, dunque, la povertà coincide con un livello di
rendita insufficiente alla soddisfazione delle esigenze di base,
considerate le circostanze sociali e l’incidenza delle variabili in-
ter-correlate. Le cause prime della povertà non si ritrovano co-
sì nelle sole dinamiche di mercato, ma nelle disfunzioni dei si-
stemi politici che sfavoriscono la realizzazione di forme com-
piute di democrazia reale. 
La promozione di diritti e libertà fondamentali rappresenta la
variabile deterministica di un sistema sociale universalmente
equo. Le considerazioni dell’economista indiano sono genera-
lizzabili alle diverse realtà socio-culturali, dove la moderna di-
namica politica si fonda su principi e criteri universalmente ac-
colti e sanciti nei consessi sovranazionali, nonostante le tipicità
locali e le resistenze contrarie all’integrazione. A conclusioni
simili arriva la ricerca condotta per il Banco Mondiale da un al-
tro intellettuale indiano, Deepa Narayan, secondo cui sarebbero
molteplici i fattori che convergono a fare della povertà un fe-
nomeno multifattoriale. 
Su questi presupposti un’analisi attuale del fenomeno povertà
in una prospettiva nazionale costringe a una previa indagine sto-
rico-politica che tenga conto del processo di inarrestabile e in-
calzante omologazione culturale a livello globale e l’inedito ap-
piattimento valoriale e ideologico sul cosiddetto pensiero uni-
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co. Se invece l’unico metro per “misurare” la povertà vuole es-
sere il potere d’acquisto rispetto a un paniere di beni di con-
sumo, l’interpretazione generalista appare adeguata. 
E’ dunque il concetto di povertà un’astrazione sociologica o
una risultanza econometrica? Qualora si accetti per buona
questa interpretazione riduttiva, non rimane che rassegnarsi
alla logica della scarsità delle risorse, al gioco dell’offerta e
della domanda, e all’inevitabile immanenza della povertà –
e del suo opposto – nel destino dell’umanità. Accolto unani-
memente il paradigma neocapitalista derivante dall’origina-
rio concetto di possesso (la proprietà privata), l’attuale re-
crudescenza sarebbe dunque da addebitarsi al mancato ri-
spetto delle regole di funzionamento del mercato, e all’e-
sercizio inadeguato della funzione arbitrale a cui sono chia-
mate le istituzioni. Tuttavia il rapporto tra economia e poli-
tica non è mai stato – e mai potrà essere – di tipo unicamente
disciplinare, come sostengono ipocritamente i teorici del li-
berismo spinto: nemmeno in quei paesi che hanno mancato
l’appuntamento con la ventata socialdemocratica dello scor-
so secolo. La politica, intesa nella sua concretizzazione le-
gislativa atta a regolare la vita associata, esercita un ruolo fon-
damentale nelle dinamiche dell’economia a tutti i livelli. Co-
sì la parte interpretata dai vari governi succedutisi fino ad og-
gi nel film dell’economia nazionale non è stata da comprimari
bensì da protagonisti.
Prima di analizzare e ricercare responsabilità in questo senso
è d’obbligo puntualizzare nuovamente che anche all’interno del
sistema valoriale e ideal-tipico che dà senso alla realtà con-
temporanea, la povertà rimane un concetto di difficile defini-
zione, se non come espressione di generica privazione. Lo svi-
luppo fine a se stesso ne è portatore sano: il livello d’indigen-
za è direttamente proporzionale al moltiplicarsi di beni e ser-
vizi percepiti come essenziali. Eppure la povertà non nasce con
il capitalismo industriale, o come conseguenza delle moderne
tecniche di comunicazione che ingenerano nella psicologia del-
le folle l’esigenza bulimica di soddisfazione; bensì quando l’uo-
mo comincia a proiettare sul possesso oggettuale il suo appa-
gamento narcisistico. E’ quindi un falso problema, se non nel-
la misura in cui il calmieramento del suo livello generale è fun-
zionale alla conservazione dell’ordine pubblico e della pace so-
ciale. Inoltre lo sviluppo – il “progresso” nell’interpretazione
pasoliniana – presuppone che si rimuovano i principali ostacoli
all’esercizio delle libertà individuali, partendo dall’intolleran-
za di ogni genere, la disinformazione, la mancanza di vere op-
portunità economiche, la negligenza dei servizi pubblici. 
Ritornando allo specifico caso italiano, le analisi correnti non

considerano la popolazione nel suo complesso, escludendo dal-
le statistiche quegli esseri umani che risiedono più o meno, le-
gittimamente sul territorio nazionale in condizioni di assoluto
depauperamento, emarginati dal tessuto sociale per ragioni di
mero formalismo legale: centinaia di migliaia di “invisibili” in
carne ed ossa venuti da chissà dove, strappati ai propri affetti
e alle tradizioni natali, che lavorano in nero ovvero dormono
– nel migliore dei casi – stipati in alloggi di fortuna pagati a ca-
ro prezzo a proprietari esosi e senza scrupoli per una tacita leg-
ge di mercato che non si ritrova descritta nei libri di testo del-
l’economia accademica. Sono i veri poveri italiani, senza na-
zionalità formale ma perfettamente integrabili nelle statistiche
ufficiali come parte attiva del Pil. Insieme ai nuovi clochard,
cittadini a tutti gli effetti un tempo integrati nel tessuto socia-
le e piombati nell’incubo della precarietà esistenziale a causa
di contingenze improvvise. Anche loro difficilmente identifi-
cabili, nel caso specifico per la “vergogna” sociale che spesso
li costringe a dissimulare una normalità apparente che cela la
mancanza di una fissa dimora e di risorse necessarie al so-
stentamento essenziale. Tutte le realtà del terzo settore impe-
gnate nel contrasto alla povertà (in primis le organizzazioni re-
ligiose alle quali va riconosciuto questo merito) nella correla-
ta attività di monitoraggio rilevano le mutazioni del fenomeno
e i nuovi attori coinvolti secondo le involuzioni economico so-
ciali e le dinamiche dei flussi migratori globali.

Dal gennaio 2002 al gennaio 2012
la perdita del potere d’acquisto per
il ceto medio è stata pari al 39,7%

Nell’evidenziare la flessione generale della ricchezza nazionale,
l’Istat rileva la costante sperequazione tra le aree del centro nord
e il Mezzogiorno, dove si concentra una percentuale più che
doppia di famiglie povere rispetto al resto del territorio. Gio-
vanni Vecchi, docente di economia politica, ripercorre la sto-
ria del reddito italiano dal 1861 alla seconda Repubblica1. Già
nel 1871 il Nord Ovest aveva un vantaggio di circa il 25% - in
termini di Pil - rispetto alle regioni meridionali, divario desti-

nato ad aumentare durante tutto il secondo dopoguerra fino
a raggiungere nel 1951 un valore percentuale del 50%. Attra-
verso un’ipotesi controfattuale, l’autore ha calcolato che se i tas-
si di sviluppo delle due macroregioni avessero avuto un anda-

1 G. VECCHI, In ricchezza e in povertà. Il benessere degli italiani dall’U-
nità ad oggi, Il Mulino, 2011.



mento omogeneo, oggi il Pil pro-capite italiano avrebbe un va-
lore maggiorato del 20% (tab. 1).
Un altro elemento spesso sottovalutato è quello del mo-
struoso debito pubblico. Ereditato dalla politica ventenna-
le di pentapartito (dal 58% al 105 %) in una logica di in-
debitamento eccessivo (compensato tuttavia da una cresci-
ta reale del paese), e generato dal sistema diffuso di cor-
ruttela, clientelismo e mala-gestione amministrativa, ha dis-
tratto una quantità inverosimile di denaro pubblico dalla
possibilità di ridare linfa all’economia e rimodernare le in-
frastrutture essenziali. Né hanno aiutato le politiche indu-
striali messe in atto dopo l’exploit iniziale. Il lento sgreto-
larsi dei gioielli di casa ha conosciuto come unico contral-
tare uno sguardo sempre più insistente verso l’esterno, sia
per attrarre una domanda pressoché risibile internamente,
sia per ricercare un’offerta a buon mercato di manodopera
e materie prime. 
Le politiche monetarie di contrasto all’inflazione, causa prima
dello scarso potere d’acquisto del salario medio, sono apparse
a consuntivo alquanto discutibili: l’abolizione del collocamento
forzoso dei titoli pubblici presso gli istituti di credito (che ha
fatto svanire una fonte privilegiata di finanziamento della spe-
sa pubblica), la liberalizzazione selvaggia del credito bancario

(che ha accelerato le spinte inflazionistiche), sono il risultato
dell’affermazione ideologica del dogma liberista.
Nel 1999, dopo un lungo processo di avvicinamento, un-

dici paesi dell’area comunitaria europea, tra cui l’Italia,
hanno adottato la moneta unica. In un primo momento l’im-
patto è stato forte, a seguito di un aumento dei prezzi al
consumo di innegabile natura speculativa, nonostante al-
cuni tentativi di mistificare la realtà attraverso una dialet-
tica astratta rimarcante una significativa distinzione tra in-
flazione percepita – dallo sprovveduto consumatore – e in-
flazione reale. 
Il Codacons ha realizzato uno studio dettagliato che dimostra,
dati alla mano, come “dal gennaio 2002 al gennaio 2012 la per-
dita del potere d’acquisto per il ceto medio è stata pari al 39,7%,
e in 10 anni una famiglia composta da 4 persone ha subito una
stangata, determinata dall’aumento dei prezzi, rincari delle ta-
riffe, manovre economiche, caro-affitti, caro-carburanti, ecc,
quantificabile in circa 10.850 euro” (tab. 2). E l’Adusbef ha sti-
mato che i prezzi reali degli immobili residenziali sono rad-
doppiati dal 2001, causando una flessione tendenziale sul vo-
lume delle compravendite che nel 2012, secondo l’Osservato-
rio del mercato immobiliare dell’Agenzia delle entrate, ha rag-
giunto il livello peggiore dal 1985. 
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PRODOTTO PREZZO dicembre 2001 (tradotto in

euro)

PREZZO gennaio 2012 VARIAZ. %

1. Cono gelato 0,77 2,00 159,7%

2. Penna a sfera 0,26 0,80 207,7%

3. Tramezzino al bar 0,77 2,30 198,7%

4. Pizza margherita 3,36 6,50 93,5%

5. Sogliola al kg. 13,94 25,70 84,4%

6. Biscotti frollini (1 kg) 1,50 3,20 113,3%

7. Lavanderia pantalone 1,91 4,00 109,4%

8. Caffè 2 pz x 250 gr 2,63 6,22 136,5%

9. Pizza 4 stagioni 5,16 9,50 84,1%

10. Jeans uomo (di marca) 64,56 126,00 95,2%

11. Lotto giocata minima 0,52 1,00 92,3%

12. Dentista (otturazione) 72,30 112,00 54,9%

13. Patate al kg. 0,62 1,12 80,6%

14. Riso arborio kg.1 1,52 2,80 84,2%

15. Fettine di vitello al kg. 11,98 18,95 58,2%

16. Pane in cassetta 0,80 1,50 87,5%

17. Supplì cadauno 0,67 1,50 123,9%

18. Cappuccino e brioche 1,19 2,00 68,1%

19. Zucchine al kg. 1,29 1,85 43,4%

20. Quadernone 1,08 1,90 75,9%

21. Passata pomodoro (bottiglia) 0,62 1,04 67,7%

22. Parrucchiere messa in piega 9,81 16,00 63,1%

23. Minestrone surgelato 2,19 3,60 64,4%

24. Lamette da barba 3,20 5,30 65,6%

25. Saponetta 0,72 1,20 66,7%

26. Panino al bar 1,80 2,70 50,0%

27. Fette biscottate 0,90 1,50 66,7%

28. Farina kg.1 0,57 0,90 57,9%

29. Candeggina lt 1 0,70 1,15 64,3%

30. Confettura ai frutti di bosco 1,96 3,30 68,4%

31. Yogurt alla frutta 2 pz 1,03 1,30 26,2%

32. Tonno in scatola al kg. 7,09 11,83 66,9%

33. Bagnoschiuma 1,65 2,27 37,6%

34. Pane al kg. 1,80 2,85 58,3%

35. Cereali da colazione 1,83 2,90 58,5%

36. Quotidiano 0,77 1,20 55,8%

Tabella 2



Tra le cause d’impoverimento generale di un paese sviluppato
come l’Italia senza dubbio l’evasione fiscale rappresenta un far-
dello insopportabile e profondamente lesivo della ricchezza co-
mune. Ogni anno in media 150 miliardi di euro sono sottratti al-
l’erario, e transitivamente al loro potenziale utilizzo per il fi-
nanziamento del welfare. Lo Stato sociale italiano, inteso come
prestazioni rivolte al cittadino bisognoso, è in costante affanno.
La classe politica insiste a cantare il solito refrain del perenne
stallo finanziario, trincerandosi  dietro evidenze di pura ragio-
neria. Partendo dal presupposto che la distribuzione di risorse,
seppur limitate, dipende da precise scelte politiche (si torna sem-
pre a monte), l’esercizio dissennato della spesa pubblica durante
tutta la storia nazionale, con fortunate ma rare eccezioni, rap-
presenta uno dei fattori più compromettenti il benessere so-
ciale, e quindi cagione di povertà. L’impianto e i metodi vi-
genti non sono mai stati seriamente messi in discussione nella
loro disfunzionalità: si è reiterato il ricorso all’indebitamento sen-
za prendere in considerazione una riforma organica o quanto-
meno una razionalizzazione dei meccanismi esistenti.

I 67 miliardi di spesa sociale annui
sarebbero sufficienti a coprire

equamente il fabbisogno
assistenziale su tutto il territorio

I ricercatori dell’Istituto della ricerca sociale (Irs) hanno elabo-
rato una proposta di riforma del welfare italiano attraverso un mo-
dello analitico che ha tenuto conto dei dati storici alla luce del-
le prassi di erogazione dei servizi e delle logiche di gestione eco-
nomico-finanziarie. Attraverso la redistribuzione verticale (la pro-
posta politica di Irs) e la riprogettazione dell’architettura istitu-
zionale e dell’infrastruttura organizzativa (in funzione di una mag-
giore sostenibilità finanziaria), i 67 miliardi di spesa sociale an-
nui sarebbero sufficienti a coprire equamente il fabbisogno as-
sistenziale su tutto il territorio. Una conclusione che smentireb-

be ogni pretesa giustificazione. Il direttore dell’Irs, Emanuele
Ranci Ortigosa, individua i limiti del sistema socio-assistenzia-
le nella frammentazione degli interventi (categoriali, settoriali,
parcellizzati), nella debole sussidiarietà verticale, nell’irrazionalità
di utilizzo delle risorse, denunciando l’obsolescenza della le-
gislazione vigente in materia nonostante l’istituzione della
Commissione Onofri nel 1997 e la legge Turco del 2000. Le mi-
sure prospettate per massimizzare l’efficacia del nuovo sistema
riformato si fondano sull’universalismo, l’appropriatezza ai bi-
sogni, l’adeguatezza qualitativa e la personalizzazione degli in-
terventi. 
La Grande Recessione, com’è stata definita l’attuale congiuntu-
ra depressiva che attanaglia le economie globali, è l’ultima im-
putata presso il tribunale di una povertà che vittimizza anche gli
insospettabili paesi del primo mondo. Nella sfortuna, i nuovi po-
veri hanno dalla loro un sistema mediatico che accende i riflet-
tori sulla loro condizione; d’altro canto non trovano risposte da
chi dovrebbe darne. La crisi, iniziata ufficialmente nel 2007 con
il terremoto finanziario e il collasso di giganti dell’investment ban-
king e del ramo assicurativo americano come Lehman Brothers
e Fannie Mae, era prevedibile da tutti i legislatori, italiani in pri-
ma fila, che negli anni precedenti hanno agito con spirito forte-
mente liberista, camuffandolo per devozione liberale. 
Il successivo interventismo statale a tutela di società spaccia-
te come strategiche rientra nella stessa logica: a pagare sono
sempre i più deboli. Tagli e cuci alle pensioni, rammendi al-
l’esoso sistema fiscale (a fronte di servizi pubblici da terzo mon-
do), politiche del lavoro inesistenti, continui assalti alla diligenza
malconcia della sanità pubblica, investimenti sull’istruzione ri-
dotti al lumicino.  E’ sufficiente dare una scorsa alle manovre
finanziarie degli ultimi governi perché si palesi il tenore stiti-
co dei provvedimenti diretti al contrasto alla povertà, della qua-
le non si coglie il significato più ampio. Fino ad oggi la povertà
è servita come astuta argomentazione nella perpetua campagna
elettorale; ora rischia di mettere a repentaglio quel contratto so-
ciale su cui è fondata l’esistenza stessa del modello politico
giunto fino a noi dagli albori della democrazia liberale.

/ / 72 / /   

mondoperaio 11/2013 / / / / saggi e dibattiti



Il dibattito era in corso quando entrò nella saletta rossa Pao-
lo Zambelli, che annunciò: “Compagni, è inutile discutere;

hanno fatto la scissione”. Lo sgomento si diffuse nella sala. Poi
cominciammo a ragionare. Siamo nella sede storica del Psi, ma
abbiamo perso il congresso: abbiamo appena dieci componenti
su quarantuno nel Comitato direttivo provinciale; non sappia-
mo quanti compagni resteranno nella vecchia casa e quanti ci
abbandoneranno.
In sostanza, il rischio che Preti rivendichi la proprietà della Fe-
derazione è concreto. Ci rimane solo una cosa da fare: restare
in Federazione! Siamo tutti d’accordo, anch’io che sono noto-
riamente un mite e un legalitario. Mi aiuta il ricordo di Pram-
polini, anch’egli un mite e un legalitario, che di fronte ad una
votazione illegittima rovesciò l’urna in Parlamento. Così,
quando gli scissionisti suonano il campanello, apriamo la por-
ta che avevamo chiusa, guardiamo in faccia il senatore Tede-
schi,  Gianni Amelotti  e gli altri, e li respingiamo a male pa-
role e con prestanza fisica.
Titti Tortora e Renzo Santini sono tra noi, ma se ne vanno; ab-
biamo deciso di tenerli a riposo in vista delle trattative che
avranno inevitabilmente luogo l’indomani mattina (così sarà in-
fatti). Telefono a casa per avvisare i miei genitori (che mi co-
prono di insulti), e resto con gli altri compagni tutta la notte a
parlare di politica tra uno sbadiglio e l’altro (avevo un’età nel-
la quale si dorme volentieri). 
Ritorno in federazione il 5 luglio e noto con soddisfazione che
Santini e Tortora  stanno trattando con gli scissionisti. Il risul-
tato sarà: a noi sia la Federazione che i debiti del vecchio par-
tito (37 milioni di allora, 8 dei quali nei confronti della Tipo-
grafia Sociale: Saletti sarà invitato da Borsari a pazientare, e for-
se starà ancora pazientando). Quello che mi rende felice è la
straordinaria mobilitazione dei compagni, organizzati dal fi-
datissimo Bergonzoni, da Borsari e Ghedini (che restano nel-

la vecchia casa in barba al loro voto al congresso), e della Pia
Melica. Lo spettacolo è entusiasmante: tutti corrono a dare una
mano. Scriverò in quei giorni, sull’Idea Socialista: “Questo è
l’anno zero del socialismo ferrarese!”.
Non si hanno notizie della posizione del nostro deputato Venerio
Cattani, mentre Marino Campi preannuncia che si schiererà con
Cattani. La domenica convochiamo con telegramma tutti i se-
gretari di sezione, per vedere quanti sono con noi. La parola
d’ordine è “cerchiamo di galvanizzarli”. Inizialmente va bene:
l’atrio della Federazione è gremito, i discorsi  sono quelli giu-
sti, particolarmente brillante è quello di Lello Collevati; ma poi
scende dalle scale Cattani. E’ affranto, si vede che ha pianto;
lo accogliamo in silenzio, comprensivi del suo dramma. Cat-
tani, senza chiedere la parola, si avvicina direttamente al mi-
crofono. Le sue parole gelano l’assemblea: “Il socialismo ita-
liano è morto. Gli scissionisti diventeranno i lacchè della Dc e
gli altri saranno servi del Pci”.
Ciò nonostante resterà nel Partito: ma quel discorso, fatto in quel
contesto, gli procurerà la mancata rielezione alla Camera nel
1972. Intervengo anch’io: “Il socialismo italiano non può mo-
rire, i suoi ideali sono troppo nobili, le sue parole d’ordine so-
no troppo radicate nella mente e nel cuore dei cittadini”. Ero un
modesto Davide contro il grande Golia: ma alla fine non vin-
se proprio Davide? Segretario provinciale viene nominato San-
tini e vice segretari Marino Campi (che ha confermato la sua
fedeltà a Cattani) e Pasquino Ferrioli.
Chi scrive non è più quello di allora, fiaccato nel fisico ma, for-
tunatamente, come ama ripetere mia figlia, “mio padre è stato
operato al cuore, non al cervello”. E sia il cuore rabberciato che
il cervello ancora integro mi dicono che ho avuto ragione nel
1969 e l’ho ancora adesso che assisto sgomento a tanti tradi-
menti, verso destra e verso sinistra, ma non ho il minimo dub-
bio che il socialismo in Italia è il Psi di Riccardo Nencini.
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>>>> testimonianze 

Quando salvammo la Federazione
>>>> Gherardo Pagnoni

Una volta i partiti erano comunità di uomini e donne in carne ed ossa. Si discuteva guardandosi
in faccia, e guardandosi in faccia ci si divideva. Gherardo Pagnoni, che adesso è il responsabile
dell’Istituto di studi storici “Alda Costa”, ha voluto ricordare per noi un momento drammatico
nella vita della comunità di cui faceva parte, la scissione del 1969, nella federazione socialista
di Ferrara. La sua testimonianza – alla vigilia dell’elezione plebiscitaria del nuovo segretario 
del Pd, della riesumazione di un “Consiglio nazionale” del Pdl chiamato a registrare l’ultima
trovata di un padre padrone, e dell’ennesima replica del “V day” messo in scena da un guitto
esagitato – può sembrare patetica a chi è abituato a guardare il dito invece della luna. Noi
preferiamo guardare la luna.
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Il principio della fraternità 
>>>> Maria Rosaria Manieri

Con la prefazione di Beppe Vacca l’editore Marsilio ha recentemente pubblicato un saggio

di Maria Rosaria Manieri, “Fraternità. Rilettura civile di un’idea che può cambiare il mondo”.

Ne pubblichiamo l’introduzione.

Quando si dice fraternità il pensiero immediato va alla con-
cezione religiosa, per lo più giudaico-cristiana, di essa.

Della fraternità, nel suo significato più propriamente laico e re-
pubblicano, come principio cardine dell’agire pubblico e come
criterio etico della decisione e della valutazione politica e so-
ciale, si è persa, invece, via via traccia. Tant’è che di essa si par-
la come di principio dimenticato1. Il termine è caduto presso-
chè in disuso nel lessico pubblico contemporaneo. Le stesse for-
mazioni politiche che storicamente sono nate come risposta  al
bisogno umano, civile e sociale di fraternità, ne hanno smarri-
to, in tempi di fondamentalismo liberista, il senso e la portata.
E questa è anche una delle cause profonde della loro perdita di
identità, della loro non riconoscibilità e del loro declino. Per-
sino la parola solidarietà, che ha costituito nel Novecento la de-
clinazione politica più importante della fraternità, è ormai lon-
tana dal contesto di lotte e di rivendicazioni che ne hanno ac-
compagnato l’affermazione nella legislazione e negli statuti sin-
dacali dell’Europa occidentale.
Il tema è diventato monopolio quasi esclusivo delle formazio-
ni religiose e di quei settori della cultura contemporanea mag-
giormente diffidenti nei confronti della modernità, che regi-
strando la crisi delle nostre democrazie assumono l’offerta di
ethos della Chiesa quale speranza di una nuova religione civi-
le. Si è così delineata un’ideologia neocristiana della fraterni-
tà, come la sola capace di restituire coesione a società disgre-
gate e fiaccate da secoli di razionalismo individualista.
Sulla fraternità il pensiero democratico, invece, è giunto per
lo più al silenzio. Non a  caso il disastrato dibattito pubblico
contemporaneo rivela, in ordine a temi come questo, una gra-
ve «disabilità discorsiva»2, di cui è sintomo inconfondibile lo

stato esangue del linguaggio pubblico corrente, per lo più in-
capace di esprimere qualcosa che vada oltre le categorie e i cli-
chés dell’economia cosiddetta «inventata». Nella giornata di
ognuno di noi entrano, in modo talora ossessivo, parole come
spread, Pil, profitti e perdite. Quella di fraternità, invece, è una
parola semplicemente scomparsa. Occorre cominciare a ri-
metterla in circolo. Se i nostri bisogni, come dice Ignatieff3, so-
no fatti di parole e si impongono a noi come parole, quello uma-
no, civile e sociale di fraternità rischia infatti di estinguersi per
mancanza di espressione. 

Oggi le persone sono legate
in modi un tempo inimmaginabili

Eppure, nel panorama mutato e mutevole del mondo, va emer-
gendo in modo ogni giorno più pressante una nuova, quantun-
que antica, e del tutto inedita e inesplorata richiesta di frater-
nità. La cogliamo nella voglia di comunità prodotta dallo sfal-
damento degli Stati centralizzati, nella preoccupante perdita di
senso dell’etica pubblica nella sua dimensione civica e repub-
blicana, nella crisi della rappresentanza politica democratica,
e infine nella messa sotto accusa, in modo indiscriminato, del-
lo Stato sociale, che pone l’urgenza di nuovi legami tra citta-
dini, sessi e generazioni nel segno di una nuova sintesi storica
tra libertà ed uguaglianza.
La notiamo nelle mutazioni del mondo del lavoro, dove sem-
pre più fievole è il legame di cooperazione e di solidarietà tra
i lavoratori, per i quali il raggiungimento individuale di obiet-
tivi assegnati dalla produzione scatena ritmi e forme di com-
petizione del tutto  incuranti di chi, non certo per suo demeri-

1 A.M. BAGGIO, Il principio dimenticato. La fraternità nella riflessione po-
litologica contemporanea, Città nuova, 2007.

2 T. JUDT, Guasto è il mondo, Laterza, 2011, p. 28. 
3 M. IGNATIEFF, I bisogni degli altri. Saggio sull'arte di essere uomini tra

individualismo e solidarietà, Il Mulino, 1986, p. 140.



to, restando indietro, viene sopraffatto o espulso. La percepia-
mo nell’indebolimento delle nostre identità e culture tradizio-
nali, a cui non si può pensare di reagire alimentando neofon-
damentalismi fonti di conflitti che – avendo a che fare con “la
grammatica della vita”, secondo un’incisiva espressione di Ha-
bermas – non sono regolabili con i mezzi con cui tradizional-
mente si affrontano il resto dei conflitti. L’avvertiamo infine ne-
gli effetti che sulla nostra vita quotidiana vanno producendo le
immani trasformazioni indotte dai processi di globalizzazione,
nella dipendenza di tutti da tutto, nel volto delle nostre città sem-
pre più ibride, con problemi  evidenti di coabitazione e con la
recrudescenza di forme di rigetto, d’intolleranza e di razzismo.
Nella tragedia di milioni di esseri umani che scappano dalla in-
sostenibile miseria dei loro paesi tocchiamo ogni giorno con ma-
no il deficit di visione di una politica che ha perso la vocazio-
ne sua propria, che sin dalle origini è stata quella di porre ri-

medio alla mancanza di fraternità; di una politica dagli orizzonti
angusti, i cui spazi «rimangono ostinatamente locali, mentre il
dramma contemporaneo è una produzione che abbraccia l’u-
manità intera»4.
L’Occidente, dice Marramao, stenta a parlare, con la diffe-
renza che un tempo incontrava ai propri confini e risolveva
con il trattato o con la guerra e che ora è nelle proprie città5.
Il paradosso sta nel fatto che le nostre interconnessioni e la
nostra interdipendenza sono già globali. «Oggi – scrive Pe-
ter Singer – le persone sono legate in modi un tempo inim-
maginabili»6.
Qualunque cosa succeda in un luogo influenza le vite e le pos-
sibilità di vita della gente in tutti gli altri luoghi. «Nessun ter-
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4 Z. BAUMAN, L'etica in un mondo di consumatori, Laterza, 2010, p. 29.

5 G. MARRAMAO, Passaggio a Occidente, Bollati Boringhieri, 2009.

6 P. SINGER, One world. L'etica della globalizzazione, Einaudi, 2003, p. 12.



ritorio sovrano – sottolinea Zygmunt  Bauman – per quanto
grande, popoloso e ricco di risorse, è in grado da solo di pro-
teggere le proprie condizioni di vita, la propria sicurezza, la pro-
pria prosperità di lungo termine, il proprio  modo di vivere pre-
diletto o la sicurezza dei propri abitanti [...] Siamo già, e lo ri-
marremo a tempo indefinito, oggettivamente responsabili gli uni
degli altri. Ma ci sono pochi segnali, per non dire proprio nes-
suno, di una disponibilità, da parte di noi che condividiamo il
pianeta, ad assumerci di buon grado la responsabilità sogget-
tiva per questa nostra responsabilità oggettiva»7.
Per questo mai come ora è da prendere sul serio il monito di
John Donne per il quale le parole: «Non chiedere per chi suo-
na la campana; essa suona per te», rappresentano la solidarie-
tà autentica del nostro fato; «il punto però è che la nuova soli-
darietà del fato al momento non è assolutamente accompagnata,
in nessun luogo, da una solidarietà dei nostri sentimenti e tan-
to meno delle nostre azioni»8. Nel mondo contemporaneo la fra-
ternità s’impone come necessità morale, come principio e pro-
gramma di una nuova ragione pratica e come punto di vista po-
litico sul mondo: «Chi vive in Afghanistan è importante alme-
no quanto il vicino di casa o il connazionale. Capirlo diventa
cruciale per il nostro stesso destino»9.
Kant ha colto questo segno nel cammino del genere umano,
quando oltre due secoli fa affermò, in quello straordinario scrit-
to che è Per una pace perpetua, che elaborare e attuare rego-
le di uguale rispetto e di reciproca ospitalità sarebbe diventata
a un certo punto della storia dell’uomo  una necessità per la spe-
cie umana, che abita la superficie di un pianeta sferico. Quel-
la previsione, secondo il teorico della modernità liquida, ora si
è realizzata; o meglio, questa necessità è diventata la sfida più
rilevante del nostro tempo, «una sfida che esige la risposta più
urgente e meditata possibile»10.
La riflessione filosofica, etica e politica, contemporanea coglie
questo paradosso della nostra epoca nell’esigenza di una nuo-
va fondazione del rapporto individuo-società. Il problema del-
la fondazione si pone ogni volta che i codici di una società en-
trano in crisi ed emerge l’urgenza di nuovi quadri di riferimento.
E’ stato così nel passaggio dalle società antiche  a quelle mo-
derne; è così oggi nell’epoca della modernità liquida, che ri-
propone in termini drammatici il tema dell’agire morale, in
quanto agire libero, alla base della socialità dell’uomo, e in ul-
tima istanza della sua sopravvivenza come specie.

La nostra è l’età del vuoto, segnata dal crepuscolo del dove-
re11 e dalla fine delle grandi narrazioni; un’epoca nella qua-
le l’uomo, persa la fiducia nell’essere signore di sè e del mon-
do, sperimenta, in forme del tutto inedite, la propria  fragi-
lità, impotenza e insicurezza. Spezzato il nesso prescrittivo
tra particolare e universale, che in qualche modo ha tenuto
insieme le società moderne sin dalle loro origini, il nostro
tempo pullula di esigenze e bisogni che non possono più por-
si come doveri universali e che perciò oscillano tra manife-
stazioni di arbitrario particolarismo e di informe massifica-
zione, tra la razionalità dei mezzi (la tecnica) e l’irraziona-
lità dei fini12. 

Senza etica le società 
non sopravvivono e l’etica altro 

non è che la manifestazione
della nostra umanità

Nel vuoto etico emerge l’esigenza di una nuova bussola. Non
si tratta solo di un problema teorico, ma di ripensare il mondo
e la nostra condizione in esso e trovare il fondamento che giu-
stifichi il nostro agire, privato e pubblico, come singoli e co-
me comunità. Senza per questo dover ricorrere a nuovi anco-
raggi metafisici o religiosi o a riferimenti identitari sulla base
delle nostre radici. La radice dell’uomo è l’uomo stesso e il sen-
so delle cose è quello che «l’umanità, ultimo giocatore dell’u-
niverso, riuscirà a trovare». Per questo «occorre prendere in ca-
rico il mondo per cercare prima di tutto di capirne il senso. E
di cambiarlo, se ci sembra insopportabile»13.
Che siamo entrati in una fase diversa del mondo lo racconta una
letteratura ormai vastissima. Gli Stati nazionali sono sotto as-
sedio; i legami tradizionali hanno perso gran parte della inten-
sità che possedevano un tempo; le reti concettuali, che abbia-
mo ereditato o imparato a utilizzare, si rivelano inadeguate, e
i modelli di vita giusta, finora pubblicamente riconosciuti, sem-
brano non avere più fondamento. Non è perciò pensabile di tra-
sporre nella nostra epoca formulazioni del passato. Tuttavia ri-
mettere mano ai principi o elaborarne e condividerne di nuovi
è diventato ineludibile, se vogliamo ricostruire le fondamenta
della casa comune e ritrovare il senso etico di un nuovo rapporto
individuo-società, pena la nostra stessa sopravvivenza in quan-
to umanità. 
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Senza etica le società non sopravvivono e l’etica altro non è che
la manifestazione della nostra umanità. Smantellata gran parte del-
la rete spazio-temporale che delimitava le potenzialità delle nostre
azioni, non c’è più possibilità, avverte Bauman, di ripararci dalla
ragnatela globale. Si può essere favorevoli o contrari rispetto al-
la nuova interdipendenza planetaria, ma «equivarrebbe essere a fa-
vore o a sfavore della prossima eclisse  solare o lunare».  Questa
è la situazione in cui, volenti o nolenti portiamo avanti la nostra
storia comune. «Ma acconsentire ad opporsi alla forma squilibra-
ta  che la globalizzazione della condizione umana ha assunto fino
a questo momento è qualcosa che può fare una grande differenza»14. 
Non possiamo cambiare il corso del fiume. La globalizzazione è
il nuovo, immenso regno della   necessità, il moderno hic Rodhus
hic salta per le scelte umane; ciò nonostante queste possono apri-
re nuovi spazi umani dai confini sempre più ampi. E’ il compito
che da sempre la ragione pratica, più squisitamente etica, degli uo-
mini è stata chiamata a svolgere, e che, come Kant  ci ha insegnato,
è irriducibile alla ragione strumentale. La rinuncia a questo com-
pito e alle responsabilità individuali e collettive che esso comporta
segna la resa ai meccanismi della nuova oggettività della società
liquida moderna e il declino irreversibile della nostra libertà e di
quell’agire più propriamente umano, grazie al quale l’uomo si ri-

conosce in quanto tale, acquista dignità e  merita rispetto.

Il futuro è in questo incontro, dove
il diritto di appartenenza 

(la fraternità) possa conciliarsi 
con i diritti di libertà e di uguaglianza

Mantenere fede a questo compito, invece, richiede la reazione
vigorosa, nelle mutate condizioni del mondo, allo stato di ni-
chilismo in cui siamo immersi. Nello smarrimento contempo-
raneo, perciò, la ricostruzione di fondamentali principi mora-
li si inserisce tra le urgenze di una società priva di punti di ri-
ferimento15. Abbiamo bisogno di costruire un nuovo dovere, ma
per farlo dobbiamo arrivare a stabilire dei principi, perché «ogni
fondazione esige una base senza la quale l’edificio non sta in
piedi. Su quali principi -si interroga Jacqueline Russ- si fonderà
il pensiero etico del nostro tempo?»16.
Riscoprire  e ridefinire sul piano pratico la fraternità, non tan-

to come esigenza del cuore, spontaneistica e volontaristica - co-
me carità , che pure Salvemini definì « il fiore più bello del cuo-
re umano»17 -  ma come scelta razionale, etica e politica di es-
seri umani, che riconoscono il valore di sè come persona, e de-
gli altri, di tutti gli altri, senza distinzione alcuna di sangue, di
fede e di latitudine, è la sfida attualissima della democrazia nel
nuovo contesto del mondo.
La novità dei nostri giorni sta nel bisogno, che spinge la do-
manda: «La fraternità può diventare la terza categoria politica,
accanto alla libertà e all’uguaglianza, per completare e dare nuo-
vi significati ai fondamenti e alle prospettive della democra-
zia?»18. Dei tre principi base fissati dalla Rivoluzione illuminista
i primi due hanno generato rispettivamente la liberaldemocra-
zia e la socialdemocrazia: «E della fraternità- si chiede Ga-
limberti- che ne è stato? Non c’è dizionario che ne renda ra-
gione». Il risultato è che non ci è rimasto altro modo di espri-
mere la fraternità, se non attraverso il vincolo antico e premo-
derno, in base al quale si è fratelli per ragione di sangue o di
fede. Per questo le comunità che popolano le città, «chiuse in
se stesse, non hanno ancora trovato una piazza in cui diventa
possibile incontrarsi. Ma il futuro è in questo incontro, dove il
diritto di appartenenza (la fraternità) possa conciliarsi con i di-
ritti di libertà e di uguaglianza»19.
L’idea di fraternità ha sempre indicato  un problema su cui si
sono cimentati i maggiori filosofi moderni. Ciò che contrad-
distingue la nascita della modernità è l’avvento dell’indivi-
dualismo. L’individuo è il punto focale dell’economia, della mo-
rale e del diritto. A partire da esso si giudica e si giustifica la
società, che non è data in natura, ma è costituita appunto da in-
dividui, che appartengono tutti alla medesima specie e hanno
diritto alla medesima dignità. Tutti gli uomini nascono liberi ed
uguali in dignità e diritti, afferma la Dichiarazione universa-
le dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789.
In realtà, come Bobbio commenta, «gli uomini non nasco-
no né liberi né uguali. Che gli uomini nascano liberi ed ugua-
li è un’esigenza della ragione, non è una constatazione di fat-
to, né un dato storico. E’ un’ipotesi che permette di capo-
volgere radicalmente la concezione tradizionale». Sino a che
gli individui venivano considerati come originariamente
membri di un gruppo sociale naturale, come la famiglia, che
era un gruppo organizzato gerarchicamente, non nascevano
né liberi, perché sottoposti all’autorità paterna, né uguali,
perché il rapporto tra padri e figli è un rapporto da superiore
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a inferiore. « Solo ipotizzando uno stato originario senza so-
cietà né Stato, in cui gli uomini vivono senza altre leggi che
le leggi naturali che non sono imposte da un’autorità ester-
na, ma sono ubbidite in coscienza, si può sostenere l’auda-
ce principio contro intuitivo e chiaramente antistorico che
gli uomini nascono liberi e uguali nei diritti»20.
Caduto ogni fondamento naturalistico e teologico, tramontato
il modello politico familistico-patriarcale, e affermata la cen-
tralità dell’individuo, gli uomini si riconoscono, nella società
moderna, come liberi e uguali, ma al tempo stesso diversi e tra
di loro confliggenti. Nello scenario della modernità  irrompe  la
questione  della  società-problema, della sua coesione e tenu-
ta, della sua sicurezza. La convivenza si scopre  problematica
e deve fare i conti con l’ostilità e i conflitti.
Come fare di un aggregato di individui particolari una socie-
tas, nella quale uomini diversi, aventi idee, gusti, interessi dif-
ferenti e spesso contrapposti, si riconoscano, si integrino e si
rispettino reciprocamente in condizioni di libertà e di sicurez-
za? E’ il problema di Hobbes, ma anche di Locke e di Kant, le
cui teorie, al di là delle differenti soluzioni, hanno una conti-
nuità teorica nella fondazione del diritto, continuità che tiene
conto del carattere conflittuale-contrattuale della società mo-
derna. Nell’orizzonte della modernità la fraternità, scritta ac-
canto alla libertà e all’uguaglianza sulla bandiera della rivolu-
zione illuminista, è la spia di questo problema e indica la ne-
cessità, laica e razionale, di integrare la dimensione comunita-
ria nel mainstream della modernità.
L’uomo, mette in guardia Hobbes, ha il naturale e insopprimi-
bile desiderio di avere non solo ciò di cui ha bisogno, ma an-
che quello che l’altro desidera: e, aggiornando la vecchia im-
magine di Plauto, afferma che l’uomo è lupo per l’altro uomo.
Per questo nello stato di natura, nel quale gli uomini vivono in
assoluta libertà ed uguaglianza, la condizione umana è segna-
ta da perenne conflittualità, instabilità e incertezza. La minac-
cia sempre incombente che gli uomini possano scannarsi vi-
cendevolmente genera la paura, e questa è la ragione per la qua-
le essi abbandonano lo stato di natura ed entrano nella società
civile, sulla base di un patto che essi stabiliscono (pactum sub-
iectionis) e che consiste nella comune sottomissione alla leg-
ge dello Stato, che, moderno Leviatano, concentra su di sè ogni
potere. Scomparsa la figura del Padre che tiene insieme i suoi
figli, gli uomini si rivelano incapaci di fraternità: o meglio, la
loro è una fraternità fragile e precaria. L’unica fraternità certa
è quella data dalla legge, ossia dal rispetto di un Codice fraterno,

costituito dall’insieme di proibizioni formali, minime, poste e
assicurate dall’autorità dello Stato. 
Quella dell’uomo, riconosce Kant, è una volontà patologica,
soggetta a impulsi, passioni, istinti egoistici, retta dall’amore
di sè. Solo il senso del dovere e la pratica di esso sulla base del-
la propria razionalità ed autonomia rende l’uomo socievole e
trasforma la naturale insocievolezza umana in socievolezza. La
società non è più la grande famiglia di Dio, in cui gli uomini
sono fratelli perché figli dello stesso Padre, ma la comunità-pro-
blema, in cui la fraternità è quella che gli uomini sono chiamati
a costruire nella coscienza dell’unicità di ogni essere umano e
della forza anche pratica della loro ragione. La fraternità è la
risposta, morale e politica, alla società  degli individui.
Sotto questo aspetto non è in realtà convincente l’affermazione
secondo cui la fraternité della Rivoluzione francese ha rappre-
sentato «solo un sentimento, forte quanto si vuole, ma nulla più
di un sentimento, vissuto secondo due registri, quello civico e
quello universale»: niente più che «una passione di comunione»,
che si è esaurita con l’esaurirsi della tensione rivoluzionaria21.

La centralità dell’individuo, l’idea 
che l’individuo ha valore di per sè 

e viene prima della società 
e dello Stato, è un’acquisizione

irreversibile della modernità

Lanciata nel cuore del dibattito politico dalla Rivoluzione fran-
cese, quella di fraternità è infatti una delle idee chiave a parti-
re dalle quali è possibile leggere la storia moderna: idee che han-
no segnato eventi, definito politiche, indicato principi norma-
tivi, guidato rivoluzioni. Idea che ha avuto minore successo sul
piano politico, giuridico e istituzionale rispetto a quelle di li-
bertà e di uguaglianza, ma non certo minore valenza etica. Idea
dal contenuto impreciso, in quanto non definisce di per sè al-
cuno dei diritti democratici, ma senza la quale, riconosce J.
Rawls, si perdono di vista i valori espressi da questi diritti22.
Nel progetto moderno la fraternità rappresenta l’idea, laica e ra-
zionale, del legame universale degli individui in quanto esse-
ri umani e del loro comune destino. Inscindibilmente connes-
sa alla libertà e all’uguaglianza, essa costituisce la base fon-
dativa dei diritti umani. La Dichiarazione dei diritti dell’uomo,
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afferma Ardant23, sarebbe stata un manifesto dell’individuali-
smo, con la sua carica di egoismi, se non si fosse legata e non
fosse stata temperata e nobilitata dall’idea di fraternità, che
quantunque non figuri nel testo è ad essa sottesa. Mettendo in-
sieme ceti che prima vivevano separati, la fraternità ha con-
sentito l’introduzione di una concezione più ampia e universale
della cittadinanza. In questo contesto si sono delineate  le idee
di civiltà, di Occidente, di democrazia, di welfare.
Per la gran parte della sua storia la modernità ha fatto i conti
con la società –problema, e il tema della fraternità, per quan-
to sottaciuto o sommerso, ha continuato ad essere il principa-
le banco di prova della politica e dell’etica.
L’identità dell’Occidente è  il prodotto delle risposte che a que-
sto problema  sono state date, dei successi e delle sconfitte che
su questo terreno si sono registrati. Ma questo è tuttora , in con-
dizioni mutate, il nostro banco di prova. Come fare comunità
nell’attuale stato del mondo, ponendo riparo all’azione dis-
gregatrice di un individualismo che ha ormai perso la dimen-
sione sociale ed è generatore di crisi? Come evitare di rin-
chiuderci nelle prigioni delle nostre paure e di incagliarci nel-
le secche egoistiche particolari, contro cui rischiano di nau-
fragare le democrazie occidentali? E al tempo stesso  come evi-
tare derive comunitariste, totalitarie e liberticide, di cui la sto-
ria ha fatto tragica esperienza?  E’ un problema immane, mo-
rale, politico, economico e istituzionale.
Il rimedio al fondamentalismo individualista, malattia del-

l’Occidente moderno, non è, né può essere, il comunitarismo,
in qualunque forma esso si presenti. La centralità dell’indivi-
duo, l’idea che l’individuo ha valore di per sè  e assiologica-
mente viene prima della società e dello Stato, è un’acquisizio-
ne irreversibile della modernità.  Norberto Bobbio invita « a dif-
fidare di chi sostiene una concezione antindividualista della so-
cietà. Attraverso l’antindividualismo sono passate più o meno
tutte le dottrine reazionarie»24. 
Il principio di fraternità, la sua ridefinizione, innovazione e svi-
luppo, può costituire punto di valutazione e orientamento del
nostro agire pratico nei conflitti e nelle contraddizioni attuali.
Mantenendo ferma la prospettiva moderna circa la priorità del-
l’individuo, la fraternità aiuta a tenere insieme istanze con-
trapposte, difficilmente conciliabili, ma tutte irrinunciabili, in
particolare quelle fondamentali di libertà e di uguaglianza, nel-
le forme  antiche e nuove nelle quali esse oggi si presentano.
Soprattutto impedisce che esse tracimino e degenerino sulla ba-
se delle contingenze storiche particolari. Senza la fraternità la
libertà diventa incomunicabilità e separatezza. Senza la frater-
nità l’uguaglianza diventa collettivismo ed egalitarismo.
C’è bisogno di comunità; ma la sola comunità possibile, ed è
necessario che sia, nel mondo degli individui è  una comuni-
tà responsabile di esseri liberi ed uguali, nella quale  la  fraternità
gioca un ruolo importante,  insieme alla libertà e all’ugua-
glianza; una comunità nella quale «ognuno è un tutto di liber-
tà e non già una parte subordinata o funzionale»25.
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La strage di Utoya

Se la vittima 
è socialista
>>>  Federigo Argentieri

Venerdì 22 luglio 2011, in Norvegia,
settantasette persone rimasero uc-

cise dall’esplosione di una bomba (nel-
la capitale Oslo) e dai colpi d’arma da
fuoco di un solo individuo, peraltro re-
sponsabile anche della bomba stessa,
nell’isoletta di Utøya, distante qualche
dozzina di chilometri dal centro città. Si
trattò non solo della peggiore strage mai
eseguita in tutta la Scandinavia dal 1945,
ma anche forse del maggior numero di
vittime mai colpito da un solo individuo
nell’intera storia del terrorismo. Mentre
la bomba di Oslo fallì l’obiettivo di col-
pire il palazzo del governo e coloro che
ancora vi lavoravano nel pomeriggio di
un venerdì estivo, uccidendo invece 8
passanti in modo casuale, i proiettili
sparati a Utøya colsero nel segno, ab-
battendo ben 69 militanti dell’Auf, l’or-
ganizzazione dei giovani laburisti, nello
spazio di circa 80 minuti: in media, qua-
si un morto al minuto. Anche qui si trat-
ta probabilmente di un tragico primato,
in quanto non risulta che nella storia eu-
ropea occidentale dal 1945 ci sia mai sta-
ta una strage così politicamente mirata e
così grande.
L’assassino, di nome Anders Behring
Breivik, non era molto più anziano del-
le sue vittime (32 anni) e agì in modo
comprovato e dichiaratamente da solo, ri-
uscendo a irretire i giovani grazie al tra-
vestimento da poliziotto, prima di sparare
loro addosso. Durante il processo, svol-
tosi nella primavera-estate 2012, de-
scrisse con precisione impressionante
non solo com’erano avvenute le ucci-

sioni, ma quali sentimenti attraversava-
no la sua mente, cosa dicevano le vitti-
me e così via. Spiegò con chiarezza e lu-
cidità il suo intento di sterminare quan-
ti più militanti possibile della gioventù la-
burista, in modo da influire negativa-
mente sulla formazione di una nuova
classe dirigente del partito. Dichiarò di
aver avuto l’intenzione di decapitare
(sic) l’ex primo ministro Gro Harlem
Brundtland, la quale per fortuna lasciò
l’isola poco prima dell’arrivo di Breivik,
in quanto responsabile principale della
politica di multiculturalismo. Dopo
un’interessante discussione sulla sua sa-
nità mentale, in cui si affrontarono pun-
ti di vista opposti, la giuria optò per la te-
si che sosteneva la sua piena lucidità e
consapevolezza, cosa che rincuorò per
opposti motivi sia lui che i sopravvissu-
ti presenti in aula: in tal modo veniva ri-
tenuto pienamente responsabile delle
sue azioni. La condanna al massimo
della pena prevista dalla legge norvege-
se, 21 anni, è mite solo in apparenza: può
infatti essere protratta di cinque in  cin-
que anni senza limitazioni di tempo,
qualora non esista ragionevole certezza
che il condannato non rappresenti più un
pericolo per la società.

Il “silenzio sugli
innocenti” si spiega

proprio con
l’incapacità, o peggio

la mancanza di
volontà, di analizzare
a fondo la tragedia

norvegese:

Il libro di Luca Mariani offre una scru-
polosa e assai interessante indagine su
tutti questi elementi, particolarmente in-
tenta a chiarire due punti fondamentali:

primo, la natura profondamente politica
della mente criminale di Breivik; secon-
do, il carattere dichiaratamente antiso-
cialista delle sue azioni. Anders Breivik
è un terrorista atipico, con alcuni tratti fa-
scisti ma non interamente tale: ad esem-
pio si dichiara contrario all’antisemiti-
smo e parteggia apertamente per Israele
nel conflitto mediorientale. Le sue vere
ossessioni sono l’islamismo e il sociali-
smo, laddove il secondo deriva dal primo
in quanto è “colpa dei marxisti” l’aver
permesso l’afflusso in Norvegia di una
popolazione che, sempre secondo Brei-
vik, non può né vuole essere integrata.
Egli sostiene di avere numerosi seguaci
“pronti all’azione”, cosa che non va na-
turalmente sottovalutata e sulla quale i
servizi di diversi paesi stanno indagando.
Insomma, Breivik è l’esponente di un ter-
rorismo a sfondo razzista che però mo-
tiva le sue azioni non con una presunta
superiorità, ma con la necessità di di-
fendere un’identità culturale europea se-
riamente in pericolo. Come giustamente
sottolineato da Mariani, si tratta di un
pensiero pericolosissimo ma non rozzo
né rabberciato, pertanto degno della
massima attenzione e al quale si deve ri-
spondere in modo forte e argomentato.
Come dimostrato dalle recentissime ele-
zioni parlamentari norvegesi, mentre la
criminalità politica di Breivik provoca re-
pulsione, alcune delle sue idee di fondo
non passano inascoltate e toccano pro-
blemi veri, come appunto la mancata o
insufficiente integrazione degli immi-
grati, soprattutto musulmani, in Europa
occidentale. 
Il libro di Mariani coglie nel segno anche
quando tocca l’argomento delle reazioni
italiane ai massacri del 22 luglio 2011, le
quali  confermano l’impressione che
questo sia ormai un paese in cui, mentre
la società civile si dibatte con energia e
vitalità quasi disperate per uscire da una



/ / 82 / /   

mondoperaio 11/2013 / / / / biblioteca / schede di lettura

crisi senza precedenti, la politica e la
stampa sono ormai inamovibilmente
atrofizzate e incastonate nelle rispettive
caste burocratiche di riferimento, inca-
paci di analizzare e comprendere ciò che
accade intorno a loro senza cercare di
trarne immediato vantaggio a scapito del-
la parte opposta. In questo caso partico-
lare sia i “berlusconiani” come Feltri che
gli “antiberlusconiani” come Veltroni,
quest’ultimo autentico dott. Franken-
stein dell’infelice creatura avente nome
partito democratico, hanno ripetutamen-
te sentenziato su e attorno agli eventi in
modo inadeguato o insufficiente: l’uno
dapprima prendendo l’abbaglio sulla
matrice islamista dell’attentato, per poi
uscirsene con un “potevano difendersi
meglio”, riferito ai giovani sull’isola, del
tutto fuori luogo; l’altro più elegante-
mente concedendo un riconoscimento al-
l’identità laburista delle vittime,  ma
senza approfondire eccessivamente que-
st’ultimo aspetto, per l’ovvia ragione di
non doversi spendere troppo in favore di
una forza socialista. 
Molto bene invece quello che dice Nencini
(tranne la parte sull’Iraq troppo semplifi-
cata), il quale non esita a trarre le debite
conclusioni non soltanto in termini di mi-
nacce provenienti dalla destra, ma di ne-
cessità di riconsiderare alcuni elementi da
parte della sinistra, come ad esempio la

formulazione di un concetto più compiu-
to e universale di cittadinanza, fatta di di-
ritti e di doveri e utilizzabile anche in am-
bito di politica internazionale. Interessan-
te anche l’intervista lunga e approfondita
con Roberto Fiore, leader di Forza Nuova
citato da Breivik nel suo “manifesto” di ol-
tre mille pagine. Le risposte dell’estremi-
sta di destra nostrano sono ben argomen-
tate e confermano, pur nella rilevante di-
versità da Breivik (ad esempio sull’uso
della violenza) che la sfida è complessa e
non può essere affrontata solo con cate-
gorie come quella della semplice con-
trapposizione tra fascismo e antifascismo. 
Il “silenzio sugli innocenti”, come reci-
ta l’azzeccato titolo del libro, si spiega
proprio con l’incapacità, o peggio la
mancanza di volontà, di analizzare a
fondo la tragedia norvegese: pertanto,
una volta svanita la pista islamica (da cui
si fece ingannare anche una persona in-
telligente e preparata come Fiamma Ni-
renstein), era molto meglio parlare di vit-
time senza identità, magari lasciando
trapelare che fossero state scelte un po’
a casaccio come accade nelle endemiche
stragi nelle scuole, americane e non.

Il populismo anti-Ue,
fortunatamente

sconfitto a Berlino,
può nascondere altri

Breivik

Per chi invece non rinuncia a compren-
dere e a sostenere le ragioni del sociali-
smo democratico le stragi di Oslo e Utø-
ya debbono far riflettere e incoraggiare
uno sforzo per trovare risposte all’altez-
za della sfida. Le elezioni tedesche con-
fermano la tendenza di quelle norvegesi:
i partiti socialisti sono in difficoltà, e pur
tenendo duro non riescono a raccogliere
consensi dal disagio causato dalla crisi,
che peraltro in Norvegia e Germania
non ha colpito tanto duramente come al-
trove. Il populismo anti-Ue, fortunata-
mente sconfitto a Berlino, può nascondere
altri Breivik, ma sarebbe sbagliato pen-
sare di combatterli contrapponendo sem-
plicemente la bontà del multiculturalismo

e della politica di “porte aperte” alla cat-
tiveria del razzismo populista, come sem-
brano voler fare in molti. 
La società multiculturale richiede prin-
cipi solidi e condivisi, che comprendano
il pieno rispetto delle leggi e della cultura
del paese ospitante, e nel medio-lungo
periodo anche la reciprocità dei diritti (ad
esempio quelli religiosi): soltanto in
questo modo si possono amalgamare
esperienze e mentalità diverse, come
quelle della popolazione nativa e degli
immigrati, senza provocare eccessivi
contraccolpi né crisi di rigetto, e taglia-
re l’erba sotto ai piedi delle forze popu-
liste. Questo è il messaggio che viene
dalla Norvegia, dove l’enorme ondata di
simpatia e solidarietà verso le vittime e
l’impegno a non deflettere dai principi da
esse sostenuti è coesistito con la vittoria
elettorale, due anni dopo, di una coali-
zione anti-laburista, che per inciso com-
prende il Partito del progresso dove mi-
litò Breivik prima di trasformarsi in
“scheggia impazzita”. Dalla compren-
sione di questo paradosso dipendono
anche le sorti future non solo del socia-
lismo europeo, ma anche, mutatis mu-
tandis, dei democratici americani.
In conclusione dal più che lodevole libro
di Mariani appare una volta di più, sia pu-
re indirettamente, l’assurdità della situa-
zione italiana, dove si continua a com-
battere la guerra fredda un quarto di secolo
dopo che questa si è conclusa: lo schema
“Berlusconi delinquente vs. giudici poli-
ticizzati a sinistra”, infatti, è semplice-
mente una variante di quanto visto nei 45
anni della prima Repubblica, con la con-
seguente assenza di alternativa, la corru-
zione, il rafforzamento delle caste, l’ap-
pesantimento del deficit, l’oppressione dei
cittadini onesti da parte di quelli disone-
sti, l’assenza del “sistema-paese” dalla
scena internazionale eccetera. Il motiva-
to rimpianto per la mancata formazione
nel XX secolo di una grande forza piena-
mente democratica e rigorosamente ri-
formatrice, vero problema all’origine di
tutti gli altri,  rischia – con buona pace del
Pd – di durare per tutto il XXI.

Luca Mariani, Il silenzio sugli innocen-
ti, Ediesse, 2013.
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L’esame di coscienza
di Cattani
>>>  Mauro Del Bue

Eravamo lontani parenti. Anche lui
come me di Reggio Emilia, era

stato giovanissimo dirigente della
Federazione giovanile socialista. Un
anziano socialista reggiano me lo
ricordò, una volta, come un ragazzotto
con le braghe corte che al congresso del
1946 ebbe la sfrontatezza di contestare
apertamente, alzandosi dal pubblico di
scatto, quell’Alberto Simonini che dei
socialisti reggiani era leader fino alla
scissione del gennaio del 1947, e che
veniva considerato niente meno che l’e-
rede naturale di Camillo Prampolini.
Più tardi, c’è da giurarlo, Venerio saprà
contestare se stesso e assolvere con for-
mula piena il suo interlocutore. Nel
1947 Venerio divenne segretario dei
giovani socialisti e il Psi era appena
stato segnato dalla scissione di Saragat.
Il Psi di Nenni, Basso e Morandi s’ap-
prestava a varare il Fronte popolare coi
comunisti e a divenire un partito a
sovranità limitata, dopo la breve paren-
tesi relativamente autonomista della
nuova maggioranza di Lombardi e
Jacometti, che s’affermò al congresso
di Genova del 1948 in seguito alla
pesante sconfitta del Fronte e soprat-
tutto dei candidati socialisti. 
Nel bel volume curato da Alessandra
Frontani su Venerio Cattani non si pre-
scinde, nell’approccio di quest’ultimo
alla politica, dal contesto di guerra
fredda nel quale avvenne. Il giovane
Cattani lo rivela senza falsi pudori nel-
l’intervista di Giampiero Mughini, pub-
blicata nella seconda parte del volume
assieme a suoi discorsi e articoli vari.
“Ero bassiano”, ammette Cattani. “Fu
Basso a farmi nominare segretario della
Federazione giovanile. Ero rigorosa-
mente leninista”. Il Psi che uscì dal con-
gresso di Firenze del 1949, nel quale
venne consumata l’ultima epurazione
politica con il distacco di Giuseppe
Romita, si presentava come un partito
assuefatto alle logiche e ai miti comuni-

sti. Alla conferenza dei giovani socialisti
che si svolse a Modena nel 1951, dove
l’anno precedente la polizia aveva spa-
rato sui manifestanti uccidendone sei,
Morandi dichiarò che il marxismo-leni-
nismo era la sola ideologia del partito. 
Poco prima Morandi aveva ereditato
l’apparato che fino al 1948 era stato
assoluto monopolio di Lelio Basso. Ma
Basso, dopo il 1948, era finito in disgra-
zia apparentemente a causa della respon-
sabilità a lui attribuita della sconfitta
elettorale, ma in realtà per la sua minor
assuefazione ai miti del leninismo e del
filosovietismo. I giovani che erano stati
bassiani divennero così tutti morandiani.
Come Cattani, che venne chiamato a
dirigere prima la Federazione del Psi di
Ravenna e poi quella di Ferrara. 
I giovani funzionari del partito che veni-
vano inviati in giro per l’Italia non
erano pochi. Tra loro Raniero Panzieri,
che era docente di filosofia del diritto, e
fu inviato in Sicilia e dal 1951 al 1955
guidò il regionale siciliano; Giusto Tol-
loy, che divenne capo indiscusso del Psi
emiliano; mentre Dario Valori dal 1950
fu promosso a capo della Federazione
giovanile socialista anche per allevare
nuovi quadri da inviare in periferia. Tra
i meriti di Morandi, assieme a una orto-
dossia che anche Nenni riteneva quasi
religiosa (lo definì “un teologo”) per
l’unità politica della classe operaia e per
la difesa dell’Urss dal presunto attacco
occidentale, vi era certamente quello di
avere dotato il Partito socialista di una
organizzazione efficiente. E qui sta
forse la contraddizione più profonda
della storia socialista del dopoguerra: da
un lato quella di un partito subalterno,
dotato tuttavia di una sua profonda e
radicata autonomia organizzativa, dal-
l’altro quella di un partito poi divenuto
autonomo, ma tuttavia incapace di svi-
luppare una sua organizzazione. 
Questo, in età ove ancora non s’era
affacciata l’egemonia della politica tele-
visiva, equivaleva a una ragione o meno
di esistenza politica. Il Psi inizia nel
1956 la sua revisione, dopo il XX con-
gresso del Pcus, le denunce dei crimini
di Stalin, e soprattutto dopo l’invasione
del cari armati sovietici in Ungheria: e

qui si apre la vera stagione politica di
Venerio, la sua più significativa, dura-
tura, e perfino attuale, ragion politica. In
molti rimasero sbalorditi, storditi,
sopraffatti da quegli eventi che videro
Togliatti alle prese con dissociazioni
politiche di primo piano che interessa-
rono però soprattutto il mondo intellet-
tuale. Altri trovarono il motivo storico,
che cercavano da qualche anno (almeno
dalla cosiddetta politica di “apertura a
sinistra” di Nenni del 1953), per rom-
pere con l’Urss e con lo stesso Pci. 
Al congresso di Venezia del febbraio del
1957 Venerio Cattani diventa protagoni-
sta, assieme a Guido Mazzali e a Cesa-
rino Bensi, del primo tentativo di orga-
nizzazione di una corrente autonomista
che faceva riferimento alle nuove idee di
Pietro Nenni, lanciato verso l’unifica-
zione con Saragat, col quale si era incon-
trato nell’estate dell’anno prima a Pralo-
gnan. Ma al suo primo disvelarsi l’orga-
nizzazione autonomista si mostrò disa-
strosa. Nenni prevalse sulla linea poli-
tica, ma poi, grazie al meccanismo delle
preferenze, ingenuamente accordato su
lista unica, in Comitato centrale preval-
sero gli uomini della sinistra: e Saragat
volle mettere la “pietra tombale” sulla
unificazione, pietra che rimuoverà solo
dopo la sua elezione alla presidenza
della Repubblica, che seguirà di pochi
mesi la formazione del primo governo
organico di centro-sinistra. 
Tra il 1956 e il 1963 Venerio Cattani è
forse il dirigente socialista (nel 1958 verrà
eletto per la prima volta deputato nel col-
legio di Bologna) che più si espone nella
battaglia autonomista e nel dialogo con la
Dc per il centro-sinistra. Viene conside-
rato il socialista più moderno, quello più
orientato a seguire il modello socialdemo-
cratico senza riserve e timidezze, quello
che più intende rompere con certezze
archeologiche che ancora sopravvivevano
nel partito. Nel suo mirabile intervento al
congresso di Milano del 1961 egli delinea
con lucidità il significato della divisione
presente nel partito (la minoranza for-
merà, nel gennaio del 1964, il nuovo
Psiup con finanziamenti sovietici) tra
coloro che “erano rimasti fermi all’epoca
delle rivendicazioni” e coloro che intende-
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vano assumersi “responsabilità nella dire-
zione del paese”. E questo nel momento in
cui l’alto livello di sviluppo economico
italiano avrebbe dovuto essere orientato
verso un orizzonte di maggiore armonia
ed equità. Nasce in quei tempi la politica
di pianificazione, anche grazie alla creati-
vità di uomini come Riccardo Lombardi:
pianificazione che fu alla base dei primi
programmi del centro-sinistra, a proposito
dei quali Cattani esprime, nell’intervista
rilasciata ad Antonio Landolfi e pubbli-
cata nel volume, un giudizio lapidario: “Il
centro-sinistra è stata l’unica cosa seria
fatta dai socialisti dal 1892 al 1993”. 
Per capire Venerio, che nei governi di
centro-sinistra sarà più volte sottose-
gretario, ma non ministro (“Ruppi con
Nenni al congresso del partito del
1968”, mi confidò, “perché mi prefe-
riva Giusto Tolloy, pensa te…”) biso-
gna capire il suo stile. Grande semplifi-
catore, come tutti i più popolari uomini
politici, quando parlava, generalmente
a braccio, e anche quando scriveva, con
esemplare capacità di sintesi, predili-
geva la chiarezza delle affermazioni,
che spesso condiva con frasi ad effetto
che potevano apparire semplificazioni
eccessive. Lo faceva per farsi capire
anche da chi non possedeva gli stru-
menti per comprendere discorsi più
sofisticati. Era in fondo lo stile del
socialismo padano, o emiliano, quello
che lui amava e che tutti i socialisti
della sua terra amavano: lo stile di
Camillo Prampolini, che doveva farsi
intendere dagli analfabeti, e parlava con
aggettivazioni elementari e che pote-
vano apparire un po’ banali, anche se il
vecchio socialista reggiano era profon-
damente dotato di cultura filosofica e
umanistica. Su Prampolini il volume
pubblica lo studio di Cattani posto
all’interno della Storia del Parlamento,
in cui sottolinea il carattere profetico e
religioso del personaggio, ma anche le
sue forti polemiche coi massimalisti e i
comunisti, ad esempio quelle con l’Or-
dine nuovo di Antonio Gramsci, che nel
1920 rispose con parole di fuoco ai
riformisti di Reggio Emilia scomuni-
candoli in nome del bolscevismo. 
In Cattani possiamo effettivamente

riscontrare l’esistenza di tre dimensioni
che possono anche essere suddivise
temporalmente. Quella del giovane
frontista, dell’infaticabile organizzatore
ambulante dell’idea socialista; quella
del vivace e combattivo dirigente del-
l’autonomismo nenniano, propulsore
della politica di centro-sinistra e dell’u-
nificazione socialista; e poi, infine,
quello dello scrittore e del giornalista di
assoluto livello nazionale. Venerio, che
naturalmente frequentai sopratutto nel-
l’ultima fase della sua vita politica e
durante la sua intensa attività di scrit-
tore e giornalista (diciamo tra il 1972,
anno in cui perse il seggio parlamen-
tare, pur rimanendo con Bettino Craxi
alla guida della corrente autonomista,
fino alla morte) è stato uno dei miei
oratori e scrittori preferiti. Raramente
un suo discorso o un suo scritto erano
deja vu. Soprattutto  nei suoi libri:
quello su Arpinati e Nanni, i due com-
pagni di sventura entrambi uccisi dai
partigiani, anche se il primo era stato
nemico di Mussolini e il secondo un
socialista turatiano; quello su Teodoro,
re di Corsica, che ho avuto l’onore di
presentare a Reggio Emilia con lui e
Franco Boiardi. Qualcosa dei protago-
nisti molto rispecchia il suo tempera-
mento: una forte tensione eretica, una
libertà spinta fino al confine dell’auto-
lesionismo, il sottile piacere di remare
contro corrente. Anche se condensati di
lucida razionalità, sempre. E Il signore
del lago – un altro romanzo storico,
un’altra poetica raffigurazione di luo-
ghi e personaggi, questa volta di
stampo rinascimentale – ci ripropone in
fondo lui stesso alle prese con la sua
vigorosa solitudine. 
Negli ultimi anni della sua vita aveva
collaborato con Il Giorno e altre testate
giornalistiche. Mi sentiva spesso. Ero
diventato uno dei suoi pochi punti di
riferimento per attingere qualche notizia
politica, indiscrezioni a largo raggio,
qualche indizio di rinascita di soggetti
politici di stampo vagamente socialista.
Mi invitò più volte a casa sua, assieme
ad Antonio Landolfi, una casa dove
regnava in tutta la sua potenza e capa-
cità culinaria l’arte sopraffina dell’affet-

tuosissima sua consorte Maria. Si par-
lava di piatti romani ed emiliani, si
ricordava e si rideva. Perché una delle
prerogative di Venerio, è bene ricor-
darlo, era proprio quel sorriso largo che
ti sventagliava davanti anche di fronte ai
dilemmi politici di più difficile solu-
zione. Quella sua innata ironia che tutto
sapeva sdrammatizzare. Anche in que-
sto emiliano, molto.

Venerio Cattani, Esame di coscienza di
un socialista democratico, Lacaita, 2013.

L’arco della pace

>>>  Luigi Scoppola Iacopini

L’ultima fatica di Carlo Vallauri ci
pone di fronte a un’opera consi-

derevole sia per mole quanto per l’am-
bizioso progetto che ne è il filo condut-
tore: vale a dire la ricostruzione degli in-
numerevoli sforzi compiuti specialmente
negli ultimi due secoli per la difesa e il
ristabilimento della pace da parte di po-
litici e intellettuali. La dilatazione spa-
ziotemporale in cui si dipana la narra-
zione e l’estrema ricchezza delle cita-
zioni conferiscono al lavoro la fisiono-
mia dell’antologia da consultare alla
bisogna, più che un libro da leggere. Per
altri versi il testo assume anche le fat-
tezze del manuale universitario che non
sfigurerebbe affatto in un eventuale cor-
so di Storia dei partiti o in alternativa di
Filosofia della politica. Le circa 1800 pa-
gine in questione mettono in luce ad
abundantiam l’invidiabile conoscenza
del quadro generale da parte dell’auto-
re, come conferma il ricco bagaglio di
letture (saggi e letteratura) di autori ita-
liani e stranieri. Del resto basta sfoglia-
re le ampie bibliografie tematiche poste
alla fine di ciascun capitolo per averne
una puntuale conferma. Semmai, para-
dossalmente, proprio questo punto di
forza in taluni casi rischia di ritorcersi
contro Vallauri alla stregua di un’arma a
doppio taglio. Nel complesso infatti
questa sintesi a volo d’uccello – scritta
peraltro in un italiano scorrevole e go-
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dibilissimo - investe tali e tanti argo-
menti tra i più disparati (dai disabili al ri-
armo nucleare, da alcune teorie filoso-
fiche e sociologiche alla costruzione
dello Stato sociale, per limitarsi ad al-
cuni esempi), da risultare ogni tanto dis-
persiva presentando al contempo alcune
ripetizioni. Ma entriamo nel vivo del-
l’analisi, soffermandoci sugli spunti
maggiormente degni di attenzione. 
Nel primo tomo, dal sottotitolo Per la li-
bertà e la pace (Ottocento e primo No-
vecento), dopo un veloce excursus lungo
i secoli precedenti in cui si sofferma sui
massimi autori in materia – come tra gli
altri Erasmo da Rotterdam e Spinoza –
Vallauri prende in esame alcuni rilevan-
ti snodi storico-politici sui quali si conti-
nua a discutere, come conferma la strati-
ficazione di specifiche bibliografie qua-
si sterminate. Uno di questi si riferisce al-
l’atteggiamento del socialismo europeo,
tanto nella veste della casa madre della II
Internazionale quanto in quella locale dei

vari partiti nazionali, di fronte al concre-
tizzarsi delle minacce di un futuro con-
flitto europeo a cavallo tra Ottocento e
Novecento. Fin dal congresso del 1891 a
Bruxelles, infatti, emergono due posizioni
divergenti: una più concreta, che vede il
socialista olandese Domela Nieuwen-
huis proporre in caso di guerra il ricorso
allo sciopero generale; l’altra, più teori-
ca, da parte della Spd e in particolare di
Karl Liebknecht, che partendo dall’as-
sunto dell’impossibilità di impedirne lo
scoppio auspica come unica vera solu-
zione del problema la creazione di un or-
dine socialista, il solo che potesse metter
fine allo sfruttamento dell’uomo da par-
te dei suoi consimili, debellando così la
piaga del militarismo e assicurando al-
l’umanità l’agognata pace definitiva. 
Tale dichiarazione, dal forte afflato mes-
sianico, riconfermata nel successivo con-
gresso della II Internazionale a Zurigo
nel 1893, «va tenuta presente – eviden-
zia l’autore – giacché il suo contenuto è

all’origine di una ritrosia che spingerà i
movimenti socialisti europei a trascura-
re le lotte per la pace […] ritenendole in-
sufficienti, e quindi rinviando ogni de-
cisione circa gli atteggiamenti da assu-
mere, le iniziative da promuovere, [...] ad
un tempo indefinito, nel quale tutto si ri-
solverà» (p. 313). I frutti amari di siffat-
ta strategia sarebbero giunti a matura-
zione nell’ultima estate di pace, quella
del 1914, quando - a eccezione dei so-
cialisti  russi e serbi - tutti gli altri pen-
sarono fosse loro dovere appoggiare lo
sforzo bellico dei rispettivi Stati. Così
non fu per il Psi che, bloccato dall’irri-
ducibile contrapposizione tra le sue ani-
me riformista e massimalista, optò nella
sostanza per un’astensione dalla guerra
piuttosto che per una vera e propria op-
posizione: ovviamente con una gamma di
sfumature al suo interno che spaziavano
da Turati e il suo forte ancoraggio risor-
gimentale, a Matteotti, riformista in po-
litica interna quanto acceso, intransi-
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gente internazionalista in politica estera.
E prendendo spunto dall’esperienza di
quest’ultimo, già particolarmente inten-
sa negli anni della Grande guerra, Val-
lauri si sofferma su alcune virtù morali
all’epoca sulla bocca di tutti ma declinate
in modo unilaterale, dal momento che in
pochi all’epoca avvertivano il significa-
to morale di questa irriducibilità di mol-
ti socialisti, «giacché sembrava che l’e-
roismo e le altre virtù di dedizione e sa-
crificio fossero patrimonio genetico
esclusivo dei fautori della guerra e del
militarismo» (p. 325).

I socialisti europei 
si ritrovarono 
a condividere

la stessa posizione
nella sottovalutazione
di quanto la Grande
guerra fosse stata

un evento di per sé
rivoluzionario

Comunque, anche nella sua accezione di
astensione dalla guerra, ben compendia-
ta nello slogan di Lazzari «né aderire, né
sabotare», restava netta la distanza e
per certi versi la maggiore coerenza
ideologica dei socialisti italiani nei con-
fronti dei blasonati partiti fratelli. Sui
quali avevano inoltre fatto sentire tutto il
loro peso processi quali il nation building
e la correlata nazionalizzazione delle
masse, di entità e durata assai più consi-
stenti nelle principali nazioni europee in
confronto con la recente unità statale ita-
liana. Dove invece i socialisti europei si
ritrovarono in molti casi a condividere la
stessa posizione fu nella generalizzata
sottovalutazione nel corso del conflitto e
negli anni seguenti di quanto la Grande
guerra fosse stata un evento di per sé ri-
voluzionario: nulla infatti sarebbe tornato
come prima, come oggi ben sanno gli
storici, ormai abbastanza concordi nel-
l’individuare nel 1914 una data perio-
dizzante, una sorta di big bang che ha
partorito il contraddittorio, sanguinoso

ventesimo secolo. Lo stesso Vallauri del
resto ricorda che il «numero ingente dei
feriti e mutilati per il resto della vita, che
per anni si vedranno nelle strade in Ita-
lia, Francia, Germania, Austria, Russia,
conferma la gravità delle perdite di esi-
stenze, speranze, potenzialità a causa del-
la follia di chi incoscientemente ha con-
tribuito a rendere impossibile il salva-
taggio della pace» (p. 365).    
Vale la pena dedicare un po’ di spazio an-
che alle considerazioni sul fenomeno del
totalitarismo, centrale in sé per larga par-
te del Novecento e foriero – insieme al
nazionalismo – di alcuni delle più im-
mani sciagure abbattutesi sull’umanità.
Fin dall’inizio l’autore mostra di condi-
videre, a proposito del fascismo, la defi-
nizione di totalitarismo imperfetto, data
la forzata convivenza che il regime mus-
soliniano ebbe con la Chiesa cattolica, la
corona e taluni centri di potere finanzia-
rio. Da questo punto di vista, quindi, Val-
lauri sposa una delle note tesi di Renzo
De Felice in opposizione a quanto asse-
rito dal più autorevole dei suoi allievi,
ovvero Emilio Gentile, sostenitore del
carattere totalitario del fascismo italiano.
Lasciamo la parola all’autore per un
passaggio particolarmente significativo
della propria riflessione: «In verità [Gen-
tile], leggendo i testi fascisti, riporta
esattamente le intenzionalità dichiarate
dagli esponenti del regime, [...] come
emergono nelle affermazioni, nei docu-
menti, nelle solenni dichiarazioni, so-
pravvalutandone però gli effetti pratici.
Infatti ciò che è scritto nei testi del fa-
scismo, inteso quale “missione”, una
sorta di “religione politica” - e dei suoi
esagitati esaltatori (molti dei quali si tra-
sformeranno poi nei suoi più strafotten-
ti oppositori) - costituisce certamente una
dichiarazione di principi che si volevano
affermare, non corrispondenti però alla
realtà, almeno per chi l’ha praticamente
vissuta. Il fascismo conteneva  in nuce un
totalitarismo assoluto [...] che però si è
realizzato solo in parte, perché da un la-
to non ha fatto in tempo a metterne la pie-
na applicazione e dall’altro il regime,
mentre sembrava rafforzarsi con le vit-
torie militari in Etiopia ed in Spagna,
mancava (salvo un certo numero di gio-

vani di varia estrazione sociale, specie
non elevata, animati da spirito moder-
nizzatore ed antiborghese, non pochi dei
quali emergeranno nella Repubblica so-
ciale) di un corpo consistente, coeso e
diffuso di suoi sostenitori [...], soverchiati
com’erano dal gran numero di iscritti tie-
pidi, destinati a disperdersi nel grigiore
del conformismo accomodante» (p. 686).
Tali condivisibili parole, tuttavia, non de-
vono dare adito a un pertinace quanto
fuorviante sillogismo sul quale per igno-
ranza o per l’irrinunciabile gusto della po-
lemica troppo spesso i mass-media indu-
giano: descrivere la dittatura di Mussoli-
ni come un totalitarismo imperfetto non
ne attenua affatto le sue responsabilità per
aver privato l’Italia delle libertà, aver per-
seguitato una parte della popolazione e
aver infine condotto il paese in una guer-
ra disastrosa. Il concetto, e le osservazioni
a esso correlate, servono semmai a un’a-
nalisi più attenta dell’epoca in relazione
ad analoghe esperienze in altri paesi. In
merito «basti pensare – evidenzia Vallauri
– che i condannati a morte dal Tribunale
speciale fascista in Italia dalla sua istitu-
zione alla caduta di Mussolini nel 1943
sono stati non più di 90 (quasi tutti slo-
veni che avevano coraggiosamente ri-
vendicato la loro specificità nazionale
compiendo atti di protesta), cioè meno del
numero degli italiani uccisi dall’esercito
negli interventi contro le manifestazioni
popolari durante i 45 giorni del governo
Badoglio» (p. 687). 
Su questa falsariga non poteva mancare
una valutazione anche sul fenomeno del
franchismo, per le diverse affinità orga-
nizzative e teoriche che soprattutto nei
suoi primi anni di vita aveva dato prova
di condividere col fascismo italiano. La
peculiarità della lunga dittatura di Fran-
co è quel costante richiamo alla destra
tradizionalista, conservatrice e cattolica:
laddove nel fascismo, oltre a una mai del
tutto sopita tendenza anticlericale – al-
meno nel suo gruppo dirigente origina-
rio – prevalevano elementi provenienti
dall’eterogenea galassia della sinistra,
seppur attraverso percorsi anomali. In de-
finitiva, a suo avviso, il «franchismo ma-
nifesta le medesime basi ideologiche
del fascismo nei suoi fondamenti, per al-
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cuni versi messi in atto con maggiore co-
erenza e rigore giacché la guerra civile ha
coinvolto, in misura massima, l’intera
popolazione e quindi i vincitori esclu-
dono del tutto qualsiasi possibilità di
esprimere forme, sia pure minime, di dis-
senso, da estirpare con inflessibile fero-

cia e determinazione» (p. 702).

“La democrazia
italiana ha rivelato
una stabilità e una

determinazione ben
più salda di quanto
pensassero i fautori
di colpi di mano o i
ritornanti terroristi”

La lunga trattazione risulta impreziosita
di tanto in tanto da episodi autobiografi-
ci in cui l’autore può attingere al ricco re-
pertorio che la duplice attività di docen-
te universitario e di funzionario statale (in
qualità di dirigente generale del ministe-
ro del Bilancio) gli ha consentito di ac-
cumulare nel tempo. In uno di questi ram-
menta quando nei primi anni Ottanta
uscì il contributo del sociologo Gioac-
chino Santanché dal titolo La prossima fi-
ne dell’Urss, in cui si asseriva come cer-
to l’imminente crollo sovietico. Poiché
l’autore non riusciva a trovare nessuno
che presentasse il lavoro a Roma, Vallauri
racconta di essersi offerto purché fosse af-
fiancato da altri studiosi: ma dopo una va-
na attesa di alcuni mesi, alla presenta-
zione oltre al citato Vallauri diede la
propria disponibilità solo l’esponente de-
mocristiano Flaminio Piccoli. Aggiunge
inoltre Vallauri che il «giorno della pre-
sentazione del libro nessun quotidiano
volle darne notizia, in quanto, in quegli
anni, il titolo non era considerato “poli-
ticamente corretto”» (p. 1291). Su scala
minore ovviamente, ma non si trattava di
altro che di un déjà-vu di quanto accaduto
a  Venezia nel 1977 durante la discussa
“Biennale del dissenso” presieduta da
Carlo Ripa di Meana. 
Per quanto riguarda le vicende politiche
di un periodo di profonde tensioni per il

nostro paese quale quello degli anni Set-
tanta, secondo Vallauri è da rigettare l’in-
terpretazione del cosiddetto «doppio Sta-
to», per privilegiare invece una lettura
che metta in risalto una «serie di azioni
criminali, di varia origine interna ed in-
ternazionale, alle quali partecipano anche
elementi componenti delle istituzioni,
tendenti a colpire e indebolire l’ordina-
mento politico democratico». Egli fa
tuttavia giustizia di quella sindrome da
perenne colpo di Stato che allora si im-
possessò di ampi strati dell’opinione
pubblica e dei partiti di sinistra: sottoli-
nea infatti che «in effetti non sussiste-
vano organizzazioni e soprattutto perso-
nalità (militari o no) in grado di assu-
mersi responsabilità come quelle fatte
proprie dai dittatori in Argentina e in Ci-
le perché la democrazia italiana, nelle sue
varie gradazioni, e formazioni politiche
e sociali al governo e all’opposizione, ha
rivelato, […] in concreto una stabilità e
una determinazione ben più salda di
quanto pensassero i fautori di “colpi di
mano” o i ritornanti terroristi» (pp. 1375-
1376). In altri termini un dato troppo a
lungo sottovalutato è che durante la
Guerra fredda, pur con gli inevitabili al-
ti e bassi, la nostra penisola si trovò al
centro di una serie di laceranti contrap-
posizioni: da quella interna tra comuni-
sti e anticomunisti a quelle internazionali
(tra i due blocchi, tra ex potenze imperiali
ed ex colonie, e infine tra i sostenitori
dell’una o dell’altra parte nel ricorrente
scontro arabo-israeliano). 
In una simile cornice, secondo l’autore, è
da rinvenire pure la chiave di lettura di
una delle pagine più buie della storia re-
pubblicana, quale quella dell’assassinio di
Aldo Moro. Pertanto – piuttosto che ri-
salire alla suggestiva, onnicomprensiva
categoria della «cospirazione» - Vallauri
ritiene anche quell’episodio ascrivibile
entro orizzonti più ampi, per cui «conti-
nuava a sussistere il comune interesse del-
le due maggiori potenze a mantenere
l’Europa separata, divisa e controllata,
tanto più che l’Europa occidentale, da so-
la, non era in condizioni di difendersi da
eventuali attacchi dall’Est, condizioni
che Washington non si preoccupava di
modificare, perché anzi meglio la garan-
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tivano nei confronti del comportamento
dei suoi alleati europei» (p. 989). Se co-
sì fosse, e tanti sono gli indizi a spinge-
re in tal direzione, nulla di sorprendente
che il politico democristiano con la pro-
pria strategia del «compromesso storico»
apparisse come il fumo negli occhi ad en-
trambe le due superpotenze.  
Vallauri si sofferma inoltre su una  galle-
ria di personaggi, associazioni e/o movi-
menti, laici e religiosi, che a vario titolo
hanno rappresentato il variegato mondo
del pacifismo e dell’antimilitarismo nel-
l’Italia repubblicana. Tra questi spicca la
figura del celebre priore di Barbiana, don
Lorenzo Milani. Anch’egli infatti diede
un originale contributo alla causa quan-
do nel 1965 contestò apertamente una
mozione presentata dai cappellani militari
in cui l’obiezione di coscienza era stata
dichiarata «estranea al comandamento
cristiano dell’amore». Nella sua risposta
don Milani rimarcava come al contrario
fosse proprio l’indulgere su una mentali-
tà che considerava la guerra una necessi-
tà cui non era possibile sottrarsi a costi-
tuire una definitiva rinuncia a far valere
il significato di alcuni messaggi basilari
del Vangelo quali l’amore, l’eguaglianza
e il rispetto per la dignità umana. Non pa-
go di ciò, avrebbe inviato ai generali ita-
liani una lettera dura quanto coraggiosa,
L’obbedienza non è più una virtù (che
verrà pubblicata solo dal settimanale co-
munista Rinascita), nella quale annun-
ciava che se doveva proprio accettare una
divisione tra esseri umani, piuttosto che
quella tra italiani e stranieri preferiva
adottare l’altra tra diseredati e privilegiati:
i primi rappresentavano la sua patria, i se-
condi assurgevano ai suoi occhi a veri
stranieri; e aggiungeva che le sue uniche
armi, «nobili e incruente», erano «lo
sciopero e il voto» (p. 1401).
Infine Vallauri concorda con chi - come
tra gli altri Ennio Di Nolfo - ha posto
l’accento sulla rilevanza della Confe-
renza di Helsinki del 1975 nell’accelerare
il progressivo disgregamento del blocco
orientale, favorendo quindi la conclu-
sione della Guerra fredda. Infatti il ri-
chiamo al rispetto dei diritti dell’uomo
contenuto nell’Atto, firmato anche da tut-
ti gli stati del Patto di Varsavia, porterà

sul lungo periodo a effetti dirompenti, co-
me di lì a poco avrebbe confermato la na-
scita del movimento di opposizione
Charta 77 in Cecoslovacchia. 

Carlo Vallauri, L’arco della pace,

Ediesse, 2011.

Dio, le religioni 
e il pluralismo
>>>  Danilo Di Matteo

“E come una stessa città guardata da pun-
ti differenti appare tutt’altra e quasi mol-
tiplicata in prospettiva, così per il numero
infinito delle sostanze semplici vi sono
come tanti vari universi che non sono pe-
rò che le prospettive d’un solo universo,
considerato dai diversi punti di vista di
ciascuna monade”: così scriveva Leibniz
nel 1714. E la frase può introdurci agli ar-
gomenti affrontati nel libro di Roberto
Garaventa Religiosità senza dogmi –
Ambiguità e prospetticità delle religioni
storiche, caratterizzato da una non co-
mune armonia fra testo e note e fra temi
più attinenti al titolo e altri più legati al
sottotitolo.
Già, però che significa davvero prospet-
tiva? Il termine compare dapprima nei
trattati di ottica, in seguito in quelli di pit-
tura, e contiene un’ambiguità o un’am-
bivalenza di fondo: da un lato “crea una
distanza” fra l’essere umano e le cose (ciò
che vedo non corrisponde esattamente a
ciò che è); dall’altro “elimina questa di-
stanza, assorbendo in certo modo nel-
l’occhio dell’uomo il mondo di cose che
esiste autonomamente di fronte a lui”. Da
una parte la prospettiva “riduce i feno-
meni artistici a regole ben definite, anzi
matematicamente certe”, dall’altra le fa
dipendere dall’individuo, “dato che que-
ste regole si riferiscono alle condizioni
psicofisiche dell’impressione visiva” e “il
modo in cui agiscono viene determinato
dalla posizione, che può essere libera-
mente scelta, di un ‘punto di vista’ sog-
gettivo”. E la parola rinvia pure a ciò che
ci è dinanzi, al nostro orizzonte. 

Ora “il riconoscimento della trascen-
dentalità (ovvero della costitutività e
trascendentalità) della dimensione reli-
giosa è comunque un presupposto inelu-
dibile e fondamentale per giustificare e
legittimare l’apertura a – e il dialogo con
– prospettive religiose diverse. Solo pre-
supponendo un tale apriori religioso” (il
divino, come l’altro, è un apriori), infat-
ti, religioni e confessioni differenti “pos-
sono veramente entrare in dialogo criti-
co-costruttivo tra loro, porsi in serio
ascolto della prospettiva altrui e cercare
di imparare da essa, senza cadere in un
sincretismo indefinito o in un relativismo
indifferentista”. Ciò proprio in quanto “i
vari punti di vista sono sempre punti di
vista diversi sull’unica verità e possono
quindi influenzarsi reciprocamente”. 
Scrive l’autore: “La donna che ho scelto
– perché solo con lei mi sembra di poter
vivere quel rapporto fatto di confidenza
e affetto, comunicazione e solidarietà, in-
telligenza e passione che chiamiamo
amore – è per me la via che mi schiude il
mistero dell’amore; ma questa donna, a
cui io posso dire only you, è diversa dal-
la donna che ha schiuso la via dell’amo-
re al mio collega della stanza accanto”.
Ciò però “non toglie che entrambe que-
ste donne (pur nelle loro differenze a vol-
te radicali) siano in modi diversi altret-
tante vie che consentono a uomini diver-
si di accedere al mistero dell’amore. Lo
stesso vale per il rapporto religioso”.
Da qui l’esigenza, riguardo al dialogo in-
terreligioso, di una sorta di rivoluzione co-
pernicana: non più la mia religione (cri-
stocentrismo) o la mia chiesa al centro,
bensì Dio al centro (teocentrismo plurali-
stico). Una domanda, a tal punto: l’aper-
tura all’Altro, alla trascendenza, al divino
non è un fenomeno più vasto e compren-
sivo rispetto alle religioni storiche? Come
nota Garaventa, vi è “una netta differenza
tra la religione come ‘struttura’ e la reli-
gione come ‘modo autonomo’ della co-
scienza”. Da un lato si ha la religione co-
me “fenomeno storico che trova fonda-
mento nella fede in una concreta e deter-
minata figura di Dio”, dall’altro una reli-
giosità intesa come costitutiva apertura del-
l’essere umano “alla Trascendenza, all’E-
terno, al Divino, al Bene”. Apertura che
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può approdare anche, poniamo, nella ri-
cerca filosofica, nell’impegno politico
(“una fede ci è nata in cuor”, recita il testo
italiano dell’Internazionale), nella do-
manda di senso. E con la domanda viene
“una qualche risposta”, la quale “è appa-
rizione di un qualche senso là dove pare-
va essere il semplice assurdo”. Per cui “re-
ligiosità non significa eo ipso avere una fe-
de religiosa, così come metafisicità non si-
gnifica eo ipso avere una metafisica (cioè
un sistema o una visione del mondo)”. 
“Una teologia filosofica deve dunque es-
sere un momento di una filosofia della re-
ligione che sappia […] chiarire (soprat-
tutto in momenti di mutamento sociale o
di incontro/scontro di civiltà, come l’at-
tuale) il rapporto tra la Trascendenza e le
sue cifre (Jaspers, Hick), tra il deus ab-
sconditus e le varie figure di deus revela-
tus, […] tra le pretese di assolutezza e le
esigenze della tolleranza, del dialogo e del
confronto, tra il dato innegabile delle di-
versità concretamente sussistenti e l’idea
regolativa e controfattuale dell’egua-
glianza di tutti di fronte a Dio”. E più in
generale la religiosità è controfattuale:
esprime istanze – la giustizia, l’amore, la
fratellanza – che paiono contraddette dal-
l’esperienza di ogni giorno e di tanti se-
coli, e dalla vita stessa delle chiese. Ep-
pure sono tali istanze che ci donano for-
za e slancio per andare controcorrente, a
dispetto di ciò che sembra circondarci e
prevalere. In nome del sentimento reli-
gioso vengono commessi soprusi e cri-
mini; nel contempo grazie a esso trovia-
mo il coraggio per sfidare l’evidenza. E
che dire dell’aspirazione alla pace, in un
mondo nel quale “il conflitto e la divisio-
ne sono per altro in certa misura presenti
all’interno dello stesso individuo?”.
La traccia del sentimento religioso, la sua
cifra, sono rinvenibili anche nel pensie-
ro di Giacomo Leopardi. Dietro la poe-
sia pensante dell’autore si scorgono fe-
nomeni “circonfusi da un’aura sacrale”,
quali la natura, l’amore, la poesia stessa,
la resistenza al dolore, la morte e il nul-
la. Come mostra ad esempio già la prima
operetta morale, Storia del genere uma-
no, Leopardi, pur consapevole del carat-
tere effimero e nel contempo possente e
terribile dell’amore, lo vede come un’i-

stanza donatrice di senso, tragica e “qua-
si divina”. E il Nulla del poeta di Reca-
nati “richiama taluni elementi, libera-
mente rielaborati, della speculazione
gnostica e della qabbalah”, e può corri-
spondere all’abisso originario: come è
scritto nello Zibaldone, “in somma il
principio delle cose, e di Dio stesso, è il
nulla”, il non essere. 
Il volume di Garaventa, con l’avvincen-
te e sottile gioco di rimandi fra un capi-
tolo e l’altro, ognuno a suo modo auto-
nomo e insieme intrecciato al tutto, rag-
giunge un’intensità e una profondità mi-
rabili riguardo al tema della teodicea, la
“giustificazione di Dio”. Come argo-
mentava già Epicuro, “la divinità o vuol
togliere i mali e non può o può e non vuo-
le o non vuole né può o vuole e può”. Se
vuole e può, però, da dove proviene il ma-
le? E ancora: perché il male? Tante le ri-
sposte nel corso dei secoli. Luigi Parey-
son, rifacendosi a Schelling, scrive che vi
sarebbe un oscuro e abissale fondamen-
to dal quale hanno origine sia il male sia
Dio. Il male “in tal modo risale a Dio”,
senza essere a Lui imputabile. E che ne è,
in particolare, della “giustificazione di
Dio” dopo Auschwitz, dopo i gulag, do-
po i genocidi del Novecento? E davvero
Dio è “apatico” e onnipotente? 
La teologia trinitaria della croce di Jür-
gen Moltmann sostiene che Dio padre
partecipa al dolore di Gesù sulla croce “e,
con ciò, al dolore” degli umani in gene-
rale: “Di contro all’immagine tradizio-
nale di Dio (non toccato dal male, non
partecipe della sofferenza, non respon-
sabile della presenza del dolore nel mon-
do), proprio la morte del figlio di Dio sul-
la croce” mostrerebbe che Dio padre è
coinvolto in tale esperienza di dolore. E
qui si apre un’ interessante “danza” fra la
teologia speculativa e quella biblica,
tanto che Garaventa, citando fra gli altri
Hans Küng, ritiene (altra è la mia opi-
nione) che sulla base delle Scritture
l’immagine del Dio sofferente di Molt-
mann non regga. La questione della teo-
dicea, in ogni caso, resta per i credenti
“una domanda rivolta a Dio”.
Accanto al dolore, nell’esperienza uma-
na trovano comunque posto la gioia e la
felicità: “Si potrebbe dire che l’uomo, da
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un lato, vuole essere eternamente felice
come Dio, ma non lo vuole in maniera di-
vina, bensì in maniera umana; dall’altro,
vuole essere felice come l’animale che è
privo di preoccupazioni e dimentico del-
le sofferenze, ma non lo vuole in modo
animale, bensì in modo umano”. La feli-
cità, concepita come vissuto soggettivo o
come condizione di eudaimonía, come
propria di un istante o come persistente
benessere, si confronta sempre con la
struttura tipicamente polare e tragica del-
l’esistenza. Anzi: l’integrazione del pia-
cere e del dolore - e più in generale del
“buono” e del “cattivo” - propri della vi-
ta rappresenta per ciascuno un obiettivo
insieme alto e realistico. In appendice,
poi, il libro offre ulteriori motivi di ri-
flessione riguardo ai dilemmi e alle con-
traddizioni della tarda modernità.

Robero Garaventa, Religiosità senza
dogmi. Ambiguità e prospetticità delle re-
ligioni storiche, Orthotes editrice, pagg.
302, euro 17,00.

Il meridionalismo
degli americani
>>>  Giulia Velotti

È un prezioso strumento di ricerca e al
contempo di aggiornamento il volume di
Amedeo Lepore. Docente di storia eco-
nomica e consigliere della Svimez, l’As-
sociazione per lo sviluppo dell’industria
nel Mezzogiorno, l’autore offre una rac-
colta organica e sistematica, soprattutto
con fonti inedite, su uno snodo essenzia-
le della storia economica dell’Italia del se-
condo dopoguerra. E’ la dettagliata rico-
struzione dei rapporti che intercorsero tra
Banca Mondiale ed autorità italiane. L’at-
tenzione è alle vicende finanziarie che fu-
rono all’origine della Cassa per il  Mez-
zogiorno e l’accompagnarono poi nelle
varie fasi delle sue attività, in particolare
il finanziamento economico a favore del
Sud Italia da parte della Banca Mondiale
negli anni Cinquanta e Sessanta. Que-
st’ultima, principale organizzazione in-

ternazionale per il sostegno allo sviluppo
e la riduzione della povertà, fu istituita nel
1945, col nome di Banca Internazionale
per la Ricostruzione e lo Sviluppo (Inter-
national Bank for Reconstruction and
Development – Ibrd), assieme al Fondo
Monetario Internazionale (Fmi), a segui-
to degli accordi raggiunti nel corso della
Conferenza di Bretton Woods. 
La Cassa per il Mezzogiorno fu invece
istituita con la legge 10 agosto 1950, n.
646, con l’obiettivo di attuare una serie
di interventi straordinari volti a favorire
lo sviluppo del Mezzogiorno. Dinanzi a
un’economia nettamente “dualistica” co-
me quella italiana i settori più avanzati
delle classi dirigenti post-belliche indi-
viduarono la necessità di una politica di
intervento pubblico che innescasse un
processo di crescita e sviluppo.
Dopo aver esaminato, nella prima parte
del volume, la strategia della Banca Mon-
diale negli anni iniziali dell’intervento
straordinario, l’intento dell’autore è quel-
lo “di volgere l’attenzione ad uno scena-
rio molto più ampio e alle interconnessioni
delle strategie di una delle organizzazio-
ni internazionali sorte a Bretton Woods
con la vicenda del dualismo economico”.
Pertanto il volume è strutturato cronolo-
gicamente, e descrive dettagliatamente
gli otto prestiti che la Banca elargì alla
Cassa del Mezzogiorno dal 1950 al 1965.
I primi due furono elargiti nel 1951 e nel
1953, ammontavano intorno ai 10 mi-
lioni di dollari ciascuno, e sostanzial-
mente servirono per l’avvio strutturale
della Cassa. Il terzo prestito, finanziato
nel 1955, inaugurò invece un impegno
concreto della Banca Mondiale nella
promozione della produzione agricola,
industriale ed energetica delle regioni del
Mezzogiorno. Seguirono poi altri due
prestiti, erogati rispettivamente nel 1956
e nel 1958, dello stesso importo di quel-
lo del 1955, e cioè di circa 70/75 milio-
ni di dollari, volti a sostenere progetti e
attività nel settore dell’agricoltura, del-
l’industria e dell’energia. 
Questi tre finanziamenti, come sottolinea
l’autore, non si limitarono all’apertura di
una linea di credito a sostegno della cre-
scita economica meridionale, ma diven-
nero un pilastro fondamentale di quel-
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l’impianto complesso e sofisticato del-
l’intervento straordinario. Sicuramente la
loro ispirazione era ancora legata ad
una idea di investimento a carattere plu-
riennale e non al finanziamento di pro-
getti specifici e definiti territorialmente. 
A partire dalla seconda metà degli anni
cinquanta l’azione della Cassa del Mez-
zogiorno iniziò a volgersi in modo sem-
pre più diretto e deciso verso l’opera di
industrializzazione, e di conseguenza
anche i capitali forniti dalla Banca Mon-
diale, insieme a quelli della Banca Eu-
ropea degli Investimenti (Bei), vennero
indirizzati al raggiungimento di questo
obiettivo. In questa ottica il sesto presti-
to, erogato nel 1959, andò a sostenere la
progettazione industriale. 
Secondo Lepore, con l’avvio delle politi-
che di industrializzazione siamo nel pe-
riodo più maturo dell’intervento della
Banca Mondiale: “Nel corso di questo pri-
mo periodo, che ha avuto termine il 30
agosto 1957, sono state esaminate do-
mande di investimento per un totale di 884
miliardi di lire, pari a 1,4 miliardi di dol-
lari; sono stati approvati progetti per un
ammontare di 799 miliardi di lire, pari a
1,3 miliardi di dollari; sono stati stipulati
contratti per un importo di 508 miliardi di
lire, pari a 813 milioni di dollari; inoltre,
la Cassa ha finanziato la spesa per le atti-
vità connesse alla riforma agraria, per un
ammontare di 226 miliardi di lire, e i con-
tributi per il miglioramento dei terreni pri-
vati, per un importo di 48 miliardi di lire”. 
L’ultima fase degli investimenti della Ban-
ca Mondiale viene affrontata nel quarto ca-
pitolo, che ricostruisce il settimo prestito
erogato nel 1959 per un ammontare di 40
milioni di dollari alla realizzazione della
centrale nucleare del Garigliano e l’ottavo
prestito elargito nel 1965 per un ammon-
tare di 100 milioni di dollari a favore del-
la industrializzazione del Mezzogiorno. 
Nel dibattito sul Mezzogiorno il volume
di Lepore – completato da una dettagliata
bibliografia e da un cd-rom con le fonti
documentarie della Ibrd (1951-1965) - è
significativo perché analizza un periodo
chiave delle politiche di intervento per lo
sviluppo di “un’area arretrata all’interno
di un paese progredito e non ad un terri-
torio complessivamente in ritardo”. In

conclusione, il volume offre diversi
spunti di confronto e di riflessione su te-
mi relativi al divario italiano che - giova
ricordarlo - sono di estrema attualità.

Amedeo Lepore, La Cassa per il Mez-
zogiorno e la Banca Mondiale: un mo-
dello per lo sviluppo economico italiano,
Quaderni Svimez, n. 34, Ottobre 2012.

Il riformismo
di Latouche
>>>  Nicola Zoller

Non ci può essere decrescita “felice”, nel
senso che è difficile trovare felicità in fal-
limenti con milioni di disoccupati sulla
strada. Ma frugalità intelligente sì, sfron-
dando le “crescite” che non sono utili per
essere davvero felici. Massimo Gaggi sul
Corriere della Sera del 30 marzo 2012 ci-
ta il caso “felice” del Bhutan, lo Stato al-
le pendici dell’Himalaya  che ha sostituito
il Gnp (la sigla inglese che indica il Pil,
prodotto interno lordo) con il suo GNH
(Gross national happiness): una felicità,
un benessere, misurati su «la qualità del-
l’aria, le case costruite su terreni incon-
taminati, la salute dei cittadini, l’istru-
zione, la ricchezza dei rapporti sociali».
Credo sia questo il giusto approccio al-
l’esame del pamphlet di Serge Latouche,
Breve trattato sulla decrescita serena, re-
sistendo da un lato alle critiche di chi bol-
la i teorici della decrescita come degli
«ipocriti egoisti» che non considerano i
diritti delle persone e dei popoli che so-
no in ritardo nell’accedere alla crescita,
e dall’altro prendendo le distanze dal-
l’elogio sperticato dei nostalgici di un
primitivismo pauperistico dove non c’è
mai stata serenità e convivialità.
Partiamo da due considerazioni. L’eco-
nomista Nicholas G. Roegen ha sostenu-
to una verità incontrovertibile: «Una cre-
scita infinita è impossibile su un pianeta
finito»; mentre Gandhi ha osservato che
«il mondo è abbastanza grande per sod-
disfare i bisogni di tutti ma non abba-
stanza per soddisfare l’avidità di tutti, o

anche di pochi». In verità non è un pro-
blema solo di avidità. Ad esempio, noi
abitanti del Nord del mondo consumiamo
troppo, e «siamo minacciati dal sovrap-
peso, rischiamo il diabete, la cirrosi epa-
tica, l’eccesso di colesterolo e l’obesità».
Sarebbe dunque molto meglio usare l’ab-
bondanza in modo frugale (e così in ef-
fetti è intitolato il libro successivo di La-
touche, Per un’abbondanza frugale, Bol-
lati Boringhieri, Torino, 2012).
Nel Nord del mondo abbiamo questi
problemi e tra poco vedremo quali solu-
zioni propone Latouche. Ma nel Sud del
mondo? C’è anche qui da lanciare «la sfi-
da della decrescita», affinché quelle so-
cietà non  «vadano a cacciarsi nel vicolo
cieco» delle società del Nord. Occorre-
rebbe partire dalla rottura con «la dipen-
denza economica e culturale nei confronti
del Nord», recuperando le tecniche e i sa-
peri tradizionali. C’è un libro del 1978 di
Albert Tévoédjrè, La povertà ricchezza
dei popoli, che faceva «l’elogio della so-
brietà, inscritta nella tradizione africana,
denunciava la dismisura della società
della crescita, con la sua creazione deli-
berata di bisogni fittizi, la sua disuma-
nizzazione prodotta dal dominio dei rap-
porti monetari e la sua distruzione del-
l’ambiente; e proponeva un ritorno al-
l’autoproduzione basata sul villaggio».
Idee perdute? No, se si persegue l’obiet-
tivo di una “buona vita”, che comunque
deve essere declinato in modi diversi a se-
conda del contesto. Gli africani, «non an-
cora diventati schiavi delle comodità
moderne», secondo Pierre Gevaert – che
si rivolge all’ancora esteso mondo rura-
le – potrebbero  adottare alcuni di questi
punti: non contare troppo sulle false ric-
chezze occidentali e dunque ritrovare un
massimo di autonomia rispetto a esse; so-
stituire, almeno in parte, le monete car-
tacee straniere con una moneta di scam-
bio locale; abolire progressivamente le
monoculture da esportazione e sostituir-
le con colture alimentari non dipendenti
da merci importate (concimi chimici,
pesticidi, ecc.), ricorrendo al compo-
staggio, al letame e ad altre materie or-
ganiche; in caso di raccolti eccedentari,
cercare di trasformare da soli le materie
prime agricole, in modo da non entrare
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nel gioco dei mercati iniqui e da trarre
vantaggio  dal valore aggiunto della tra-
sformazione; cucinare con il sole, nel for-
no solare che il falegname locale può co-
struire a un prezzo accessibile; creare
quante più cisterne o bacini possibili per
conservare l’acqua piovana. Sono punti
troppo limitati? Sì, ma sicuramente con-
creti. Però è chiaro che per la realizza-
zione di qualsiasi forma di alternativa nel
Sud, «la condizione principale è la de-
crescita nel Nord». Se in Occidente riu-
sciremo a dimostrare che la società del-
la decrescita è un «modello desiderabile»,
anche nel Sud del mondo si farà strada
questa idea; ed ancora a maggior ragione
troverà spazio in quei paesi emergenti
che si stanno imponendo a livello plane-
tario - Cina, India, Brasile -  i quali «san-
no che i costi ecologici della loro cresci-
ta annullano o superano i suoi benefici».
E veniamo dunque a quello che Latouche
definisce un «Programma politico per la
decrescita». Ripartiamo dalle premesse:
«La nostra ‘sovracrescita’ economica si
scontra con i limiti della finitezza della
biosfera […] Ogni volta che bruciamo un
litro di benzina, abbiamo bisogno di 5
metri quadrati di foresta per assorbire il
CO2». In generale «lo spazio biopro-
duttivo consumato procapite dalla po-
polazione mondiale è in media di 2,2 et-
tari […] Una civiltà sostenibile richie-
derebbe di limitarsi a 1,8 ettari a perso-
na, ammesso che la popolazione attuale
rimanga stabile. Inoltre, questa impron-
ta media nasconde disparità enormi. Un
cittadino degli Stati Uniti consuma 9,6 et-
tari, un canadese 7,2, un europeo 4,5, un
francese 5,26, un italiano 3,8». E inoltre:
«Ogni americano consuma circa 90 ton-
nellate di materiali naturali vari, un te-
desco 80, un italiano 50 (cioè 137 chili
al giorno). In altre parole, l’umanità già
consuma circa il 30 per cento in più del-
la capacità di rigenerazione della bio-
sfera. Se tutti vivessero come i francesi
ci vorrebbero 3 pianeti, e 6 se tutti vi-
vessero come i nostri amici americani».
È chiaro che ci vuole un programma
stringente? Vediamone alcuni punti, se-
condo il magistero di Latouche:
• recuperare un’impronta ecologica

uguale o inferiore a un pianeta, con una

drastica diminuzione dei «consumi
intermedi» intesi in senso ampio (tra-
sporti, energia, imballaggi, pubblicità),
senza colpire il consumo finale: il ri-
torno al locale e la lotta agli sprechi da-
ranno un contributo definitivo; in par-
ticolare occorrerà integrare nei costi di
trasporto, con le opportune ecotasse, i
danni provocati da questa attività;

• rilocalizzare le attività, rimettendo in
questione l’enorme volume degli
spostamenti di uomini e di merci sul
pianeta;

• restaurare l’agricoltura contadina, e
cioè incoraggiare una produzione il
più possibile locale, stagionale, na-
turale, tradizionale;

• trasformare gli aumenti di produtti-
vità in riduzione del tempo di lavoro
e in creazione di posti di lavoro. 

In Francia – rammenta Latouche – nel-
l’arco di due secoli la produttività oraria
del lavoro è aumentata di 30 volte, la du-
rata del lavoro individuale si è ridotta sol-
tanto della metà e l’occupazione è au-
mentata soltanto di 1,75 volte, mentre la
produzione è aumentata di 26 volte. Si trat-
ta di ribaltare le priorità: dividere il lavo-
ro e aumentare il tempo libero. Anche per
stimolare la “produzione” di beni relazio-
nali, come l’amicizia o la conoscenza, il
cui “consumo” non diminuisce le scorte
esistenti ma le aumenta: «Il godimento di
ciò che non si compra; il piacere che dan-
no una conversazione animata, un pranzo
tra amici, un buon ambiente di lavoro, una
città dove ci si sente bene, la partecipa-
zione a questa o quella forma di cultura
(professionale, artistica, sportiva…), e in
più in generale tutte le relazioni con gli al-
tri […] Anche l’ultimo dei lupi della step-
pa – scrive Jean Paul Besset – sarà d’ac-
cordo: il “relazionale” è la parte migliore
delle gioie (e dei dolori) dell’esistenza». 
In quest’ottica bisognerebbe penalizzare
fortemente le spese pubblicitarie. Si po-
trebbe addirittura riprendere alla lettera
la proposta di Nicolas Hulot: «Si dovrà
studiare la possibilità di proibire gra-
dualmente qualsiasi pubblicità durante i
programmi destinati ai bambini, e in
particolare i messaggi che promuovono
prodotti nocivi alla salute. L’obiettivo è
di limitare il condizionamento al consu-

mo di telespettatori di un’età che non
consente il distanziamento critico ne-
cessario rispetto agli stimoli pubblicita-
ri». E bisognerebbe puntare sulla tassa-
zione delle macchine, sulla detassazione
del lavoro, sulle riforme fondiarie (rico-
struire il ceto dei contadini) e su lavori
che favoriscano i risparmi di energia e di
consumo delle risorse naturali.
«È evidente – conclude Latouche – che
l’uomo politico che proponesse un pro-
gramma del genere e che, una volta an-
dato al governo, cominciasse ad appli-
carlo, sarebbe assassinato nel giro di
una settimana. Con rara lucidità, in un
discorso pronunciato all’Onu nel di-
cembre 1972, il presidente Salvador Al-
lende, per l’appunto assassinato qualche
mese più tardi per aver adottato una po-
litica infinitamente meno sovversiva di
quella qui proposta, dava di quella poli-
tica una motivazione che rimane quanto
mai attuale: “Siamo di fronte a un vero
e proprio conflitto tra multinazionali e
Stati. Gli Stati non sono più padroni del-
le loro decisioni fondamentali, politiche,
economiche e militari, a causa delle
multinazionali, che non dipendono da
nessuno Stato. Le multinazionali opera-
no senza assumersi nessuna responsabi-
lità e non sono controllate da nessun Par-
lamento o istanza rappresentativa del-
l’interesse generale. In poche parole, la
struttura politica del mondo è stravolta”».
Si può sperare in un cambiamento prati-
cabile? Bisogna vedere dove si arriva: em-
blematicamente Latouche ricorda il pro-
gramma del Partito socialdemocratico te-
desco del 1989, che prevedeva «la ridu-
zione del tempo di lavoro settimanale a
trenta ore su cinque giorni, a cui dovreb-
be aggiungersi il diritto all’anno sabbati-
co e ai congedi pagati addizionali per i ge-
nitori di bambini piccoli e per parenti di
persone bisognose di cure». La Spd so-
steneva anche la necessità della decresci-
ta: «Deve diminuire e scomparire quello
che minaccia di distruggere le basi natu-
rali della vita», tra cui il nucleare e, in par-
te, l’automobile privata. Tuttavia il pro-
gramma si fondava sull’idea che la ra-
zionalità ecologica e la razionalità eco-
nomica (cioè capitalistica) potevano co-
incidere, secondo la famosa strategia del
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win-win (tutti vincono). «Alla lunga – si
leggeva – ciò che è ecologicamente irra-
gionevole non potrà essere economica-
mente razionale […] Le esigenze ecolo-
giche devono diventare i principi di base
dell’attività economica. Se ci impegniamo
a tempo nella modernizzazione ecologica,
aumentiamo la possibilità di conquistare
i mercati di domani e miglioriamo la com-
petitività della nostra economia». 
Il problema è che un programma ecolo-
gico non si attua – come non si è attua-
to in Germania, né in Europa -  se non «si
mette in discussione la logica capitali-
stica». Anche la logica di ogni società
della crescita, di ogni società “lavorista”,
va contestata: «Capitalismo più o meno
liberista e socialismo produttivista - af-
ferma Latouche - sono due varianti di
uno stesso progetto di società della cre-
scita». Occorre un superamento della
modernità, possibilmente «senza ecces-
sivi traumi». La prospettiva non è terro-
ristica, con l’eliminazione tranciante dei
capitalisti, l’interdizione della proprietà
privata dei mezzi di produzione, l’aboli-
zione del lavoro salariato o della mone-
ta. Latouche ammette che in una socie-
tà del dopo sviluppo sarebbe ancora
possibile parlare di monete e di mercati,
di profitto e di salario: tutti istituti affer-
matisi nel tempo che ora dovrebbero es-
sere reinquadrati in un’altra logica. Qui
il discorso si fa complesso e possono in-
sorgere contraddizioni. È importante tut-
tavia sottolineare che la prospettiva in-
dicata da Latouche si può definire “ri-
formista”, nel senso che non intende
sprofondare in guerre civili, come ci
hanno abituato tanti visionari comunisti
che hanno trasformato i sogni in bagni di
sangue. Quello di Latouche è piuttosto un
programma politico, la cui realizzazione
«obbedisce più all’etica della responsa-
bilità che all’etica della convinzione».
Spiega: «La politica non è la morale e il
responsabile politico deve fare dei com-
promessi con l’esistenza del male. La ri-
cerca del bene comune non è la ricerca
del bene assoluto ma quella del male mi-
nore. Anche se il realismo politico non
consiste nell’adeguarsi alla banalità del
male ma nel contenerla all’interno del-
l’orizzonte del bene comune. Di conse-

guenza, qualsiasi politica non può che es-
sere riformista, e deve esserlo se non
vuole sprofondare nel terrorismo».  
Ricapitolando: il progetto che chiamere-
mo dell’abbondanza frugale è anticapita-
lista per eccellenza, contro lo sfrutta-
mento delle persone e delle cose; ma in
quanto antiproduttivista non può essere
accasato negli schemi di una sinistra “sta-
kanovista” e “lavorista”. Piuttosto in quel-
lo di una sinistra riformista non violenta,
che partendo dai valori tradizionali di so-
lidarietà, di fratellanza, di redistribuzione
delle risorse e dei redditi, punti decisa-
mente alla «riduzione dell’impronta eco-
logica», cioè dello sfruttamento della na-
tura; e al disconoscimento dell’etnocen-
trismo occidentale - cioè alla supremazia
dell’uomo bianco mercantilista – a favo-
re delle pluridiversità, dunque di un rela-
tivismo che premi una vera «democrazia
delle culture». Con l’obiettivo di far emer-
gere un “ecoantropocentrismo” che - su-
perando le tradizioni unilateralmente an-
tropocentriche cristiane e marxiste, mai in
grado di favorire un rapporto armonioso
tra uomo e natura – valorizzi per sempre
il rispetto della natura, l’altruismo, la
convivialità. Segnaliamo infine che c’è un
Latouche italiano, con un libro da medi-
tare insieme: è Andrea Segrè con Econo-
mia a colori (Einaudi, 2012).
Serge Latouche, Breve trattato sulla de-
crescita serena, Bollati Boringhieri, To-
rino, 2007

La Parigi 
di Carlo Rosselli
>>>  Jacopo Perazzoli

Il volume di Diego Dilettoso non solo ri-
costruisce attentamente gli ultimi otto an-
ni della biografia di Carlo Rosselli (ago-
sto 1929 – giugno 1937), ma si propone
anche di interpretare il pensiero e l’a-
zione del fondatore di Giustizia e Liber-
tà, dando centralità alla Parigi e alla Fran-
cia in cui l’antifascista trascorse la mag-
gior parte delle sue giornate. Proprio que-
sta scelta può essere considerata l’ele-

mento di novità principale del lavoro di
Dilettoso poiché, se già diverse mono-
grafie hanno affrontato il periodo pari-
gino e francese di Rosselli1, nessuna si è
mai occupata di dare la giusta centralità
al contesto geografico. Il libro di Dilet-
toso è dunque “un’analisi della vita pa-
rigina di Rosselli, a partire soprattutto dal
suo carteggio familiare – una parte del
quale resta ad oggi inedito – ma anche at-
traverso i rapporti fiduciari delle spie fa-
sciste, la stampa d’epoca e le testimo-
nianze dei compagni di lotta”(p.28). 
Se già l’intenzione di ricostruire i luoghi
e gli ambienti frequentati da Rosselli sul-
le rive della Senna può essere considera-
ta un importante salto di qualità compiu-
to dall’autore, la definizione dell’antifa-
scista quale umanista è, a mio modo di
vedere, un’ulteriore originalità del lavo-
ro qui presentato. Riprendendo quanto so-
stenuto da Nadia Urbinati, secondo cui “il
socialismo di Rosselli [fosse] un umane-
simo il cui fine ultimo e solo [era] l’uo-
mo, l’individuo concreto, cellula prima e
fondamentale”(p.274), l’autore ribadi-
sce sostanzialmente la diversa natura
della dottrina socialista rosselliana ri-
spetto a quella “scientifica” teorizzata dal
binomio Marx-Engels ed allora in voga
nella Terza Internazionale. Questa parti-
colare interpretazione fu tuttavia conce-
pibile esclusivamente a Parigi, vera e pro-
pria capitale delle libertà in un’Europa
che stava lentamente scivolando verso le
barbarie del secondo conflitto mondiale. 
Cos’era e cosa rappresentò, di conse-
guenza, Parigi per Rosselli? Dilettoso lo
chiarisce nelle pagine del capitolo “La
capitale delle libertà”, sostenendo che
per il leader di GL, il quale proveniva dal-
la dura esperienza del confino a Lipari, la
metropoli francese rappresentava una
sorta di miraggio, poiché, soprattutto a ca-
vallo tra gli anni venti e trenta del seco-
lo scorso, poteva essere considerata la ca-
pitale intellettuale del mondo. In seguito
ad una rocambolesca fuga dal confino or-
ganizzata dall’ex redattore capo del Cor-
riere della Sera Alberto Tarchiani, Ros-

1 A. GAROSCI, Vita di Carlo Rosselli, Vallec-
chi, 1973; N. TRANFAGLIA, Carlo Rosselli
e il sogno di una democrazia sociale, Baldini
Castoldi Dalai, 2010.
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selli, in compagnia di Emilio Lussu e di
Francesco Fausto Nitti, giunse sulle rive
della Senna il primo agosto 1929 e ven-
ne accolto immediatamente dalla nutrita
comunità di antifascisti italiani composta,
tra gli altri, da Filippo Turati, da Claudio
Treves e da Gaetano Salvemini. 
Al fine di illustrare il contesto in cui Ros-
selli si era inserito, l’autore fa luce sulla
situazione politica e amministrativa de-
gli immigrati italiani in Francia tra le due
guerre mondiali, illustrando le condizio-
ni di quello che Luigi Salvatorelli e
Giovanni Mira, nelle pagine di Storia
d’Italia durante il fascismo (Einaudi, To-
rino, 1956), descrissero come un “gran-
de esodo”. Cardine di questo fenomeno
era chiaramente Parigi poiché l’avvento
del fascismo risvegliò, “nell’immagina-
rio dei lavoratori e degli intellettuali an-
tifascisti, il mito della Francia come ter-
ra di libertà e la realtà di un paese in cui
i partiti progressisti [potevano] ancora
garantire aiuti e protezione”(p.59). Per lo
stesso Rosselli la capitale transalpina rap-
presentava, parafrasando Dilettoso, un’i-
sola di libertà nel cuore di un’Europa in-
stabile politicamente che sarebbe stata
colpita, da lì a qualche mese, dalle ri-
percussioni del crollo di Wall Street.
Un’isola di libertà in cui poter riavviare
e consolidare la propria attività politica
ed intellettuale – fu infatti a Parigi che
Rosselli ultimò e pubblicò, nel 1930, il
suo famoso pamphlet Socialismo liberale
– dove però non mancarono i problemi
derivanti proprio dalla sua particolare
condizione di esiliato politico. Nel capi-
tolo Le vicissitudini amministrative e
umane dell’esilio l’autore ricostruisce le
difficoltà quotidiane dell’antifascista, il-
lustrando, per mezzo di uno studio ap-
profondito dei documenti fiduciari della
polizia politica, come Rosselli avesse
considerato più volte l’ipotesi di una par-
tenza dalla capitale francese verso la Co-
sta Azzurra, o addirittura alla volta degli
Stati Uniti. Nel 1931, in seguito alla sco-
perta della polizia tedesca del progetto di
GL di gettare manifesti antifascisti sul
corteo che seguiva la visita ufficiale di
Mussolini in Germania, Rosselli fu
espulso dalla Francia. Ma grazie alla sua
amicizia con Leon Blùm – il futuro pri-

mo ministro francese della stagione del
Fronte Popolare – egli riuscì ad ottene-
re la cancellazione di tale disposizione. 
Sempre nelle pagine di questo capitolo
emerge quello che, ai miei occhi, è uno dei
meriti principali dell’autore: evidenziare
sì il rispetto del diritto d’asilo concesso
dalle autorità francesi, senza tuttavia
omettere di sottolineare le difficoltà cui i
fuoriusciti italiani andarono incontro ol-
tralpe che furono ordinate dai governi più
vicini politicamente al regime fascista. È
quanto accadde nel 1935, quando Rosselli,
a causa della sua partecipazione al Co-
mitato d’iniziativa dell’esposizione inter-
nazionale sul fascismo, passò delle nuo-
ve noie per volontà del ministro degli este-
ri – e prossimo leader del regime di
Vichy – Pierre Laval, che proprio in base
alla sua affinità con il governo italiano
spinse la prefettura parigina, su richiesta
diretta del ministro degli interni, a chie-
dere a Rosselli “di cessare l’attività poli-
tica pena la immediata espulsione”(p.127).
Sarebbe impossibile, tuttavia, ricostrui-
re le giornate sulle rive della Senna di
Rosselli senza fare luce sulle sue resi-
denze nella capitale francese. Partendo
dai primissimi giorni successivi al suo ar-
rivo a Parigi, l’autore, attraverso le pa-
gine del capitolo Le case parigine dei
Rosselli, illustra le varie abitazioni che
videro come residenti il capo antifascista
e la sua famiglia. In seguito al ricon-
giungimento con sua moglie Marion,
che giunse dall’Italia soltanto nell’au-
tunno del ‘29, Rosselli, stanco della vi-
ta d’albergo in quanto “sempre provvi-
soria”(p.87), trovò una sistemazione nel
quartiere di Passy, al numero 6 di rue des
Marroniers (sedicesimo arrondissement),
a due passi dal bois de Boulogne. Grazie
anche ad una florida situazione econo-
mica familiare dovuta ad un un pacchet-
to di azioni di una miniera di mercurio in
Toscana, il leader di GL poté permetter-
si un arioso appartamento in cui dedicarsi
al “raccoglimento e [al]lo studio”(p.93);
e il già citato Socialismo liberale fu ter-
minato proprio in questa circostanza. 
In seguito all’ampliamento del nucleo fa-
migliare – al primogenito John si era ap-
pena aggiunta Amelia, e la moglie Ma-
rion era incinta del terzogenito Andrea –

i Rosselli iniziarono a cercare un appar-
tamento più grande in un’altra zona di
Parigi: l’antifascista era infatti stanco dei
“quartieri deserti, sulle rive malinconiche
della Senna e delle strade senza caratte-
re della città nuova”(p.95). La ricerca li
portò al numero 5 di Piazza del Panthéon,
dove si stabilirono nel gennaio 1931 in
mezzo alla vitalità non soltanto cultura-
le del quartiere latino. Secondo quanto
affermato da Garosci in Vita di Carlo
Rosselli, cui l’autore fa giustamente ri-
ferimento, “l’appartamento di place du
Panthéon è quello che egli amò vera-
mente; anche dopo averlo lasciato ci pen-
sava con malinconia, spingendosi a fare
un giro nella piazza […]”(p.99).  
Il trasferimento successivo, causato dal-
le spese sostenute per Giustizia e Liber-
tà e dalla crisi economica che colpì la
Francia nei primi anni trenta, portò i Ros-
selli in un appartamento di cinque stan-
ze in rue Notre-Dame-des-Champs, non
molto lontano da Montparnasse. Anche
qui – come era del resto già avvenuto
nelle altre residenze – il leader di GL
ospitò riunioni formali ed informali tra
gli antifascisti italiani. Ma non solo.
Questo appartamento passò alla storia
poiché, proprio in quelle stanze il 9 giu-
gno 1937 si tenne “la veglia funebre del-
le salme di Carlo e Nello, assassinati a
Bagnoles-de-l’Orne dai terroristi del
gruppo Cagoule, su ordine del ministro
degli esteri italiano”(p.107). 
L’autore non si accontenta, però, di cita-
re i luoghi e le dimore. Decide di far ri-
vivere i luoghi dell’antifascismo giellista
a Parigi attraverso un’appendice in cui
sono proposti quattro differenti itinerari
grazie ai quali ciascuno di noi può andare
sulle orme di Rosselli e compagni. Ed è
anche per questo che il libro merita di es-
sere letto: perché Dilettoso ha scelto di
non limitarsi a ricostruire storicamente
un lasso di tempo fondamentale della
carriera del leader di GL, ma è riuscito a
dare vita ad un volume che permette al
lettore di “ritrovar[si] in compagnia, fra
turismo e storia politica, della Parigi di
Carlo Rosselli”(p.24).
Diego Dilettoso, La Parigi e la Francia di
Carlo Rosselli. Sulle orme di un umanista
in esilio, Biblion Edizioni, 2013, p. 317



Loredana David, 33 anni, è nata a Bacau (Romania), e da
quasi dieci anni vive e lavora a Roma. 

Si è occupata di assistenza a bambini e anziani, conseguendo
anche un diploma di dirigente di Comunità. Studia psicologia
all’Università “La Sapienza” di Roma, ma le sue vere passio-
ni sono la fotografia e le arti figurative.
Da qualche tempo si è specializzata in immagini fotografiche
per riviste e copertine di libri. Ha illustrato, per l’editrice Ibi-
skos Ulivieri di Empoli, due raccolte di poesia:  Il tenero e fra-

gile silenzio, di Francesco Terrone, e Solo buchi in un barat-
tolo, un’antologia di  170 poeti sull’amore, la libertà e i dirit-
ti umani.
Ha anche illustrato con proprie immagini pubblicazioni della
Lilt (Lega italiana per la lotta contro i tumori), fra cui il Re-
port 2012- 2013.
In questo periodo sta progettando copertine per tre libri di due
case editrici.
Si è anche occupata di organizzazione di eventi culturali, co-
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Donne al lavoro



me la mostra dello scultore marchigiano Giuseppe Gentili, al-
lestita nella sede nazionale dell’Unicef a Roma, e la presen-
tazione di una rassegna di libri, nell’agosto 2013, a Bolsena
(“Libri al Castello”), promossa dal Circolo Unesco della Tu-
scia, coordinata e condotta da Aldo Forbice.
Loredana David esprime la sua creatività e sensibilità anche
con la pittura. Le sue opere, che si rifanno all’arte povera e al-
l’informale, si trovano in numerose collezioni private in Ita-
lia e all’estero.
Sta preparando ora una grande mostra fatta di foto che traggo-
no spunto dal mondo animale, dalle giovani donne italiane e
straniere inserite nelle attività produttive, e dalla denuncia del-
le violenze sull’ambiente, fatte di inquinamenti, degrado e ve-
leni sul territorio in cui viviamo e in generale sul nostro pianeta. 

Nelle sue immagini, come quelle che illustrano questo nume-
ro, Loredana  punta l’obiettivo sulle donne, quasi tutte coeta-
nee: le riprende, non senza difficoltà, inserite nel loro picco-
lo mondo di lavoro, rappresentando la fatica, lo stress, ma an-
che la fantasia e la creatività, insieme alla monotonia del vec-
chio mestiere di lavandaia  (sì, ancora esistono le donne che
vanno al lavatoio pubblico per lavare coperte e lenzuola, a Bol-
sena, nell’Alto Lazio, ma anche altrove), di calzolaia, panet-
tiera, gelataia e fruttivendola, e persino di  macellaia (un la-
voro che sembrava riservato solo agli uomini). 
Ci sono anche giovani informatiche appassionate di computer
e altri strumenti elettronici: ma su questo capitolo, che ormai
fa parte a pieno titolo della nostra realtà produttiva, Loredana
tornerà presto con un servizio che sta preparando.
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