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Falso movimento
>>>> Luigi Covatta

Julian Assange che arringa i manifestanti dalla finestra del-

l’ambasciata ecuadoregna a Londra è l’icona della confu-

sione in cui è caduta la cultura politica dell’Occidente. Niente a

che vedere, ovviamente, con Churchill che promette lacrime e

sangue, né con Kennedy che parla dalla porta di Brandeburgo;

e neanche con l’immagine famosa di Lenin che parla alla folla

di San Pietroburgo. Non solo perché Lenin aveva una mano

alzata a indicare una prospettiva, mentre Assange con tutte e due

le mani reggeva un foglietto compilato dai suoi avvocati. Né

solo perché Assange al suo pubblico prometteva solo di soddi-

sfare un po’ di voyeurismo, e d’altra parte si guardava bene dal

proclamarsi ecuadoregno. Perché Assange, con la sua esibizione

e forse senza neanche rendersene conto, falsificava la stessa

querelle di cui è protagonista. Diceva ai manifestanti di sentirsi

al sicuro per merito della loro mobilitazione, mentre la sua sicu-

rezza dipende solo da quella diplomazia di cui si vanta di aver

violato gli arcana: da quell’immunità diplomatica che fa tut-

t’uno con le convenzioni internazionali, i dispacci segreti e le

inevitabili ipocrisie che aiutano a regolare i rapporti fra potenze.

In piazza gli aficionados di Assange non erano poi molti, e

soprattutto erano di quelli che sembrano  interessati, più che a sfi-

dare il potere con un corteo, a circondarlo con un girotondo. Di

quelli, cioè, che vanno ancora di terra in terra, ma non a predi-

car la pace ed a bandir la guerra: non almeno la pace tra gli

oppressi e la guerra all’oppressor, dal momento che dell’iden-

tità degli uni e dell’altro hanno un’idea vaga, e non hanno verità

sociali da trasmettere agli anonimi compagni. Hanno chiara solo

la propria indignazione, generica ed erga omnes. Era così, ci

hanno raccontato le cronache, anche il povero Angelo Di Carlo,

il disoccupato romagnolo che è morto dopo essersi dato fuoco in

piazza Montecitorio. I telegiornali ce lo hanno mostrato presente

a tutte le manifestazioni ambientaliste, da Forlì alla Val di Susa.

E ci hanno informato della lettera di denuncia (“I politici non

fanno nulla”) mandata ad una consigliera del suo Comune. 

Commentare un suicidio è impossibile, e quasi mai corretto.

Ma se il suicida al suo gesto intende dare un significato poli-

tico non è mancanza di rispetto riflettere sulla forma di lotta

che ha scelto. Mai sentito che cent’anni fa in Romagna uno

scariolante si fosse dato fuoco: che si fosse, cioè, trovato solo

e disperato dopo uno sciopero o un’occupazione. La speranza,

è vero, gliela dava il sol dell’avvenire, e non è detto che fosse

sempre un bene. Ma non gli mancavano la solidarietà dei com-

pagni, il sostegno delle casse di resistenza, la fraternità delle

cooperative e delle società di mutuo soccorso. Ora invece,

oltre l’indignazione, niente. Se non, anche in questo caso, una

falsificazione della questione: lui che si batteva per tutelare

l’ambiente, nessuno che si battesse per tutelargli il lavoro. 

La mente corre a Taranto, sempre per restare ai fatti salienti

della cronaca estiva. Quando, per l’epica industrialista del

gran Milan, la nebbia era una belessa che andava giò per i

pulmun, non c’era un’Arpa che la identificasse come smog e

ne certificasse gli effetti cancerogeni. Ed ancora negli anni

‘80, quando l’Ilva di Bagnoli non ce la faceva più ad essere

competitiva, era una bestemmia immaginare di chiuderla, per

non togliere alle tute blu il lavoro ed a Napoli la classe ope-

raia. Poi, finito il comunismo, nelle redazioni e nei salotti si è

diffusa l’idea che fosse finita anche la “questione operaia”.

Del resto, ideologia era prima e ideologia è rimasta dopo. E la

falsa coscienza non si cura della fatica di chi lavora agli alti-

forni e dei rischi cui è esposta la sua salute. 

Non si cura neanche, per la verità, di come funzionano, que-

sti benedetti altiforni (di cui invece sapevano tutto i più trina-

riciuti fra i sindacalisti degli anni ’50), ed immaginano che

basti un interruttore per spegnerli. Nessuno, del resto, con

tutto lo spreco di parole che si è fatto sul conflitto fra diritto

al lavoro e diritto alla salute, si è degnato di indagare sul rap-

porto fra il lavoratore e il suo lavoro, fra l’operaio e il “suo”

altoforno: roba da immigrati, nel XXI secolo (da terroni, nel

XX). Per cui nelle redazioni e nei salotti ha destato non poca

sorpresa la mobilitazione operaia a difesa non di un generico

posto di lavoro, ma di quel posto di lavoro.

Per fortuna a un certo punto ci ha pensato Landini a rimettere

le cose a posto secondo i crismi del politically correct. Anche

se, per la verità, il segretario della Fiom ha rotto l’unità sinda-



cale non perché “la salute non si vende”, come giustamente si

diceva negli anni ’70, e giustamente si dovrebbe continuare a

dire (e a fare, contrattando giorno per giorno in fabbrica le

condizioni di lavoro): ha rotto l’unità sindacale per evitare

ogni polemica con la magistratura. Forse pensava alle vertenze

giudiziarie che ha aperto con la Fiat. Ma sicuramente pensava

anche a gratificare quelle redazioni e quei salotti per i quali,

pereat mundus, la magistratura non si tocca. Neanche quando

(altra falsificazione di una querelle) un “partigiano della Costi-

tuzione” della Costituzione viola non solo un articolo, ma lo

spirito stesso, cianciando a sproposito di ragion di Stato men-

tre tenta di tenere sulla graticola addirittura il presidente della

Repubblica.

Qualche redazione, questa volta, ha finalmente preso le

distanze dai salotti. Innanzitutto lo ha dovuto fare quella di

Repubblica, bruscamente richiamata all’ordine dal fondatore

del giornale, e nonostante lo sconcerto in cui è caduto il gior-

nalista collettivo da anni pazientemente dedito ad alimentare la

“narrazione” della trattativa (accanto a tante altre “narrazioni”

volte a riscrivere la storia d’Italia), ed anche a colpire i bersa-

gli di volta in volta più convenienti con le pallottole vaganti che

non mancano mai nelle “inchieste” fondate sulle veline delle

questure e delle procure. Senza dire che nei salotti c’è stato

modo di deplorare i “voltafaccia” di Violante (che forse vuole

fare il giudice costituzionale), dello stesso Scalfari (che forse

vuole essere nominato senatore a vita), e perfino di Enrico Dea-

glio (che non si sa che cosa voglia fare da grande, ma è bene

tenere gli occhi aperti). E non c’è nemmeno Assange, confinato

nella sua ambasciata di riferimento, a svelare le trame di questi

ulteriori arcana. E per di più nelle redazioni il giornalista col-

lettivo si distrae, anche per emendarsi rapidamente da prece-

denti eccessi legalitari, facendo il garantista coi guai degli altri:

rivendicando per esempio la libertà di occupare una basilica

ortodossa da parte delle Pussy Riot (come se Sabina Guzzanti

pretendesse di occupare san Pietro), e deplorando  i tabloid di

Murdoch per la pubblicazione del nudo integrale del principe

Harry (che non è neanche presidente del Consiglio).

“Si vuole scrivere, senza sapere cosa”, dice il protagonista di un

vecchio film di Wim Wenders dedicato a ragionare, sulla scia di

Goethe, del solipsismo che insidia ogni potenziale narratore; e si

chiede come egli possa diventare scrittore se l’umanità lo lascia

indifferente. Il titolo del film era Falso movimento. E per i semio-

logi il “falso movimento” rappresenta la cifra estetica della stessa

arte cinematografica. Ora però rischia di essere anche la cifra

etica della società dell’informazione: da Wenders al Truman

Show. Per  cui, per definire la confusione in cui è caduta la nostra

cultura politica, sembra più appropriato ricorrere alla figura del

“falso movimento” che non evocare il populismo, o addirittura il

fascismo. E’ col “falso movimento”, infatti, che oggi deve innan-

zitutto misurarsi la politica democratica: non solo con la tecno-

crazia (la cui sfida, in Italia e specialmente in Europa, pure sta

andando oltre il limite); né solo col riemergere, dopo i secoli bui,

di un nuovo regime corporativo (di cui peraltro spesso la tecno-

crazia rappresenta il braccio armato). Deve misurarsi col “falso

movimento” e con quel suo derivato politico che è la demagogia:

quella sbracata delle piazze, quella sofisticata dei salotti, ed

anche quella, a sua volta tecnocratica, che si manifesta nell’in-

formazione e nella giurisdizione. Su questo sarebbe bene che si

concentrassero i partiti italiani, invece di esorcizzare le grandi

coalizioni e di rinnovare usque ad sanguinem la professione di

fede nel bipolarismo. La demistificazione del “falso movimento”

e della demagogia val bene una grande coalizione. Sempre che

ce la faccia ancora ad essere maggioritaria.
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Ryan Gander, I Need Some Meaning I Can Memorise (The Invisible Pull),
2012. Courtesy Annet Gelink Gallery, Amsterdam; gb agency, Parigi; Johnen
Galerie, Berlino; Lisson Gallery, Londra; TARO NASU, Tokyo.
Commissionata e prodotta da dOCUMENTA (13) con il supporto di Groupe
Galeries Lafayette, Parigi. Foto: Nils Klinger
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Governo tecnico

Politica e verità

>>>> Paolo Farinati

Guai all’antipolitica, questo è tempo

di ritrovare la vera politica. Quella

politica autentica che nel Novecento,

secolo lungo o corto che dir si voglia,

stracolmo di ideologie diverse, di crisi

locali e globali, di tragici conflitti mon-

diali, di aspri confronti tra le più oppo-

ste visioni e fazioni, ha saputo mettere

in campo le più coraggiose e pazienti

ricostruzioni, le più sapienti e lungimi-

ranti capacità di confronto e di rispetto

nella direzione di nuove prospettive di

pace e di benessere. Sugli scenari poli-

tici locali e nazionali, dove quotidiana-

mente s’intrecciano, in maniera preoc-

cupante ma anche assai interessante,

polemiche, incertezze, rischi, ecco

apparire nuove progettualità istituzio-

nali e partitiche, nuove “fedi” e nuovi

protagonisti, innovative modalità di

dialogo e di governo della cosa pub-

blica. In sintesi conviviamo con tanti

timori verso il futuro, ma pure con

nuove quanto auspicate volontà di

esserci e di fare.

Sono fiducioso. Innanzitutto perché il

lavoro duro, ma responsabile e dovuto,

svolto in questi mesi da Monti e dai

suoi ministri è per me politica vera, non

scelte e decisioni “tecniche” vuote e

fredde. L’Italia ha recuperato in breve

tempo la cosa più importante, la credi-

bilità: sia verso i partner europei e mon-

diali, sia soprattutto al proprio interno.

I cittadini, quelli che si sentono vera-

mente ed orgogliosamente italiani, che

sono la stragrande maggioranza, ten-

gono duro, soffrono, stringono la cin-

ghia, fanno sacrifici, ma hanno fiducia

di fare tutto questo per il bene del loro

domani e per quello dei propri figli.

Merito di Monti è stato ed è quello di

dire alcune decisive verità: di dire basta

alle tante ipocrisie ed ai tanti egoismi di

molte corporazioni, e di chiedere equa-

mente uno sforzo a tutti. Si poteva, si

può e si potrà fare meglio e di più, ma è

iniziato un cammino difficile e che non

potevamo più rinviare. Sarà un viaggio

di verità, di virtuosa responsabilità, ma

alla fine di nuovo più diffuso benessere.

La verità, per l’appunto. E qui è stata per

me assai gratificante la recente lettura

del serio, imparziale e approfondito libro

di Alessandro Orsini, che nel ripercor-

rere la storia umana e politica di Antonio

Gramsci e di Filippo Turati, evidenzian-

done opportunamente ed efficacemente

le due ben distinte teorie politiche, ha

messo a nudo molte falsità, molte ipocri-

sie, molte ingiustizie, che tanto male e

tante divisioni hanno procurato al nostro

paese, e che ancora oggi animano parec-

chia “cattiva” pedagogia politica.

Soprattutto i nostri bravi giovani abbiso-

gnano di verità e di libero confronto, di

riconoscersi anche in un fausto diritto

all’eresia, e non di sentirsi burattini di

una fredda anacronistica politica di

pochi privilegiati. C’è bisogno di tolle-

ranza, di educazione al dialogo, di

libertà di critica, di responsabilità di

decisione, di riconoscimento del merito,

di una solidarietà rispettosa e sobria, di

una politica realmente laica perché osse-

quiosa di ciò che è differenza.

Personalmente vedo aprirsi una sta-

gione politica necessariamente nuova,

piena di rischi ma di ben maggiori

opportunità. Se vincerà, come spero e

credo fortemente, la forza della verità,

avranno la meglio il coraggio, la pas-

sione, l’intelligenza, la disponibilità e

la responsabilità di una nuova politica,

sempre e dovunque la più grande e

meritoria attività dell’essere umano,

che potrà e dovrà giovarsi delle idee e

dell’impegno di nuovi e vecchi attori,

ma tutte e tutti animati da un rinnovato

spirito partecipativo, fondato sul fertile

terreno della libertà, della giustizia,

della moderazione, del rispetto, dell’ot-

timismo della volontà, dell’ugua-

glianza, della fraternità. Non so se sarà

meglio tradurre questa nuova fase sto-

rica della politica attraverso partiti o

movimenti. Voglio dare credito alle sin-

gole persone, ai singoli cittadini, di

tutte le fedi e delle più varie professioni

ed esperienze. C’è bisogno di tutti: nes-

suno si deve e si dovrà sentire migliore,

ma in un sereno confronto troveremo

nuovi protagonisti, i più meritevoli.

Tutte e tutti mai più intoccabili, ma

tutte e tutti posti dovutamente in dis-

cussione, quanto necessariamente

garantiti nel poter decidere in seno alla

comunità nazionale e locale.



Declino economico

L’Italia vista da lontano

>>>> Alessandro Silvestri

Forse non molti lo conoscono, ma il

preside onorario della facoltà di eco-

nomia di Chittagong (Bangladesh)

Tamir Rakman (di recente in Italia ospite

della Fondazione per il sostegno del

micro-credito internazionale) è stato il

maestro di un certo Mohammad Yunus,

premio Nobel per la pace nel 2006. Rak-

man glissa però sull’argomento anche

perché sta, tra le altre cose, curando un

progetto per la riduzione progressiva dei

rifiuti nell’intera penisola indiana, in

collaborazione col governo di Mumbai:

“Se riusciamo a ridurre di un solo chilo-

grammo pro-capite al mese la produ-

zione di rifiuti ed inquinamento, in un’a-

rea di circa 1 miliardo di persone, capi-

rete che cosa significhi questo per l’in-

tero ecosistema”. Negli ultimi 50 anni

abbiamo prodotto più inquinamento di

tutta la storia dell’umanità messa

assieme. E’ chiaro che questo, al di là

delle crisi economiche cicliche, è invece

un problema costante e in continua cre-

scita che i paesi debbono affrontare su

scala globale. 

L’anziano economista (classe 1929) ci

ha concesso una lunga intervista di cui

riportiamo per brevità di spazio sol-

tanto la parte che riguarda l’Italia, di

cui il professore bengalese si è dimo-

strato un osservatore acuto, come forse

è raro perfino trovarne alle nostre lati-

tudini. Tralasciamo la parte relativa alle

domande, perché senza ombra di dub-

bio la meno interessante per il lettore. E

riportiamo le risposte dell’economista

bengalese.

“L’Italia intorno alla metà degli anni

’80 del secolo scorso è riuscita nell’im-

presa di superare uno dei colossi impe-

rialistici del ’900, ovvero la Gran Bre-

tagna, occupando stabilmente per vari

anni, il 5° posto tra i paesi più ricchi del

mondo. La rincorsa naturalmente era

partita nel quarto di secolo precedente,

dove nonostante la sconfitta nella II

guerra mondiale e l’uscita traumatica

dal fascismo, lo spirito di rivincita del

popolo italiano si affermò in vari campi

dello scibile umano e si poté assistere

ad una stagione di grande fermento cul-

turale, imprenditoriale e anche politico.

Nessuna sorpresa per parte mia, anzi

cito spesso le due fasi storiche dell’Ita-

lia nelle lezioni che ancora tengo e nei

dibattiti”. 

“Quali i motivi di questa costante e fino

ad un certo punto, inarrestabile crescita

del vostro paese? Innanzitutto la catena

dei saperi, che in Italia in maniera parti-

colare affonda le sue radici nel mondo

greco-romano e si è tramandata fino ad

oggi (nell’arte, nella letteratura, nella

organizzazione sociale, nella capacità di

produrre capolavori e fondamental-

mente in ogni settore). Poi, nel dopo-

guerra, lo spirito di rivalsa, che è

appunto una molla fondamentale per

ogni popolo, e che comporta anche e

inderogabilmente la presa di coscienza

come entità sociale (basti vedere cosa

accade da 20 anni in quell’area che voi

occidentali definite Cindia). Tutto que-

sto a dispetto di ciò che affermava la

Thatcher sempre negli ’80 e che ha rap-

presentato uno dei motivi fondamentali

del declino anglosassone: se si tra-

sforma un paese in un mero contenitore

d’individui se ne uccide lo spirito corale

che è il solo che può fare la differenza”. 

“Ma ritornando ai fondamentali dell’I-

talia, si possono elencare una serie di

motivi che ne determinarono il suc-

cesso. La capacità del mondo imprendi-

toriale di fare impresa e di trasmettere il

valore di quell’impresa fino all’ultimo

arrivato tra i propri lavoratori; il costo

del lavoro stesso che era accessibile,

garantendo un ottimo potere d’acquisto

al lavoratore e al contempo rendendo

competitiva la produzione italiana nel

mercato interno e nell’export; la grande

qualità dei prodotti italiani, che ancora

oggi in molti settori rappresentano l’ec-

cellenza assoluta; la bassa conflittualità
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Mark Lombardi, World Finance Corporation, Miami c. 1970–79 (4th Version), 1997, The Museum of
Modern Art, New York, The Judith Rothschild Foundation Contemporary Drawings Collection Gift,
2005; BCCI, ICIC & FAB c. 1972–1991 (4th Version), 1996–2000, Whitney Museum of American Art,
New York. Purchased with funds from the Drawing Committee and the Contemporary Painting and
Sculpture Committee; Index Cards: Series 1–3, The Museum of Modern Art, New York, The Judith
Rothschild Foundation Contemporary drawings Collection Gift, 2005. Photo: Roman März



tra i settori della società (nonostante la

fine anticipata del ’900, databile tra il

1967 e il 1970, ne abbia determinata

una nuova di tipo anche generazionale);

la costruzione infine di uno Stato fon-

damentalmente ad impianto keynesiano

e socialdemocratico, nel quale l’econo-

mia di tipo misto (dove gli asset fonda-

mentali erano comunque in mano pub-

blica) determinava, assieme alla

estrema libertà e fantasia di imprese di

dimensioni medio-piccole, quel quid

vincente che consentì all’Italia di dive-

nire il primo o il secondo dei paesi

mondiali tra quelli non nucleari. Tra i

grandi protagonisti di quel successo

voglio ricordare coloro che più mi

hanno impressionato: le figure di

Enrico Mattei, di Adriano Olivetti e di

Enzo Ferrari tra gli imprenditori; di

Ignazio Silone, Federico Fellini e

Luciano Pavarotti tra gli artisti; di

Renzo Piano, Rita Levi Montalcini e

Carlo Rubbia nelle scienze; di Giulio

Andreotti, Aldo Moro e Bettino Craxi

tra i politici”. 

“La sostanzialmente stabile instabilità

politica italiana, uno dei talloni d’A-

chille apparenti del vostro paese, aveva

visto però sempre al potere (più o

meno) i soliti partiti. Questo aveva

determinato comunque (nonostante i

ritardi connaturati a quel sistema) che

in mano ai governi (e quindi agli ita-

liani, trattandosi di un sistema repubbli-

cano) ci fossero gli strumenti fonda-

mentali per garantire la competitività

economica ed  una accettabile redistri-

buzione della ricchezza, che è sempre

utile a salvaguardare i sistemi democra-

tici. Un altro fattore che determina la

qualità della vita di un paese è il debito

pubblico. Il debito in sé non è il dia-

volo, anzi sappiamo con certezza che

un certo livello di debito aumenta la

capacità di competere: ma se rimane

sotto controllo e non finisce invece,

come oggi, per fagocitare le più grandi

risorse, specialmente quelle da desti-

nare ad investimenti e welfare”. 

“L’altro problema risiede nel fatto che

non avendo sostanzialmente più in

mano l’Italia i principali strumenti che

ne hanno determinato il successo,

rischia inesorabilmente il declino. Non

possedete più nemmeno la banca cen-

trale e avete venduto (a prezzi stracciati)

i settori che hanno fatto registrare i più

grandi profitti degli ultimi 20 anni! Il

vostro stesso debito è oggi in mano alla

speculazione internazionale (che per

propria natura travalica le regole e gl’in-

teressi nazionali), ragion per cui l’argo-

mento principale dei vostri media ormai

da molti mesi è lo spread, che ha deter-

minato anche, se non sbaglio, l’ultimo

cambio di governo. Vale a dire che la

sovranità italiana è ormai affidata non

più a delle regole certe e condivise del

diritto, ma ad un soggetto tanto presente
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Hassan Khan, Blind Ambition, 2012, still da video. Commissionato da dOCUMENTA (13), prodotto da
Galerie Chantal Crousel, Parigi, co-prodotto da Young Arab Theater Fund (YATF). Courtesy l’artista;
Galerie Chantal Crousel, Parigi;. Commissionato da dOCUMENTA (13), prodotto da Galerie Chantal
Crousel, Parigi, realizzato da Steffen Orlowski. Courtesy l’artista. Foto FF e Kaelen Wilson-Goldie
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quanto evanescente chiamato mercato.

Come uscirne?”.

“Caro lei, sono abituato a fare analisi e

m’intendo poco di previsioni, ma mi

pare che in prospettiva i paesi che stanno

a ovest degli Urali si debbano convin-

cere di fare squadra, non tanto per que-

stioni morali o ideologiche (dalle quali

mi tengo intellettualmente alla larga) ma

soprattutto pratiche. I principali compe-

titori internazionali hanno dimensioni

tali che non è pensabile che un solo

paese di quelli di dimensione europea

(neppure la Germania) potrà competere

a lungo senza rischiare il tracollo. Anche

perché non ci sono solo Usa, Cina e

India, ma ben presto anche l’area indo-

nesiana, quella sudamericana, quella

araba e quella africana potrebbero sco-

prire una certa vocazione unitaria. Alla

base di tutto serve però unità culturale e

politica, un’idea di società da condivi-

dere, che ancora vedo molto timida-

mente esplicitata nell’attuale Unione

europea. Mi creda: è già una grande sof-

ferenza per me vedere in che stato versa

la Grecia, considerato che già a dodici

anni mandavo a memoria intere pagine

dell’Odissea omerica che mi hanno

aperto le porte in seguito ai grandi pen-

satori classici, senza i quali non sarei

diventato quello che sono. Ecco, bisogna

ripartire da un forte legame tra cultura e

politica, questo è certo”.

Precisiamo ai lettori che non esiste

alcun economista del Bangladesh rife-

ribile al nostro Rakman e nemmeno una

fondazione che sostenga il micro-cre-

dito internazionale. 

Salvador Dalí, Le grand paranoique, 1936. Courtesy Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam. Foto: FF 
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“Un socialismo possibile” è il titolo di un saggio che Antonio Giolitti pubblicò nel 1967. 

Era insieme il bilancio di una stagione, quella della programmazione e del primo 

centro-sinistra, e l’indicazione di una prospettiva. Probabilmente Luciano Cafagna non fu

estraneo alla riflessione da cui quel saggio nacque. Sicuramente, comunque, ne fu influenzato

profondamente nell’azione che condusse negli anni successivi. E soprattutto nel modo con cui

interloquì con la politica. Tanto che, trent’anni dopo la pubblicazione di quel saggio, e dopo 

che dure repliche avevano dissolto il sistema politico nel cui contesto quel saggio era stato

concepito, a sua volta tracciò un bilancio e indicò una prospettiva.

Ne abbiamo dato conto nel numero scorso, pubblicando due testi poco accademici e molto

politici. Su di essi, nelle pagine che seguono, intervengono Alberto Benzoni, Luigi Capogrossi,

Cesare Pinelli, Paolo Pombeni, Gianfranco Pasquino, Antonio Funiciello e Claudio Petruccioli,

che ha aggiunto anche una significativa testimonianza del dibattito di quegli anni: autori diversi

fra loro per provenienza, esperienza, sensibilità. Diverse fra loro, quindi, sono anche le

considerazioni che essi sviluppano. Comune, però, è un orientamento: quello di riportare la

politica, e specialmente la politica della sinistra, nell’alveo della razionalità; ed anche quello di

cercare, nonostante disillusioni remote e recenti, un itinerario per uscire dalla condizione di

inconcludenza e di irresponsabilità in cui la sinistra italiana si è collocata negli ultimi vent’anni.

Questo è il lascito di Cafagna, che nei mesi che ci separano dalla sua scomparsa non abbiamo

smesso di sondare e di scavare, e che  continuerà ad alimentare iniziative – a cominciare da

quella della nostra rivista - che in questi difficili anni senza il contributo della sua lucidità non

sarebbero neanche esistite.

Di queste iniziative –della nostra come di altre- oggi peraltro c’è bisogno come il pane: per

evitare che ancora una volta la politica rifiuti l’ostacolo delle emergenze riducendosi ad essere

un flatus vocis neanche accattivante; per evitare che la sinistra ancora una volta si bruci nella

pretesa di delegare a papi stranieri la soluzione di problemi da essa stessa creati, e che quindi

innanzitutto ad essa compete di risolvere; soprattutto per evitare che la nostra identità

repubblicana, sempre meno sorretta dalla periclitante sovranità statuale, finisca per dissolversi

in “narrazioni” parziali e faziose.

Non è un paradosso porsi questi obiettivi a partire dal lascito di un intellettuale che non ha mai

suonato il piffero per nessuno, e che anzi non ha mancato di sottoporre alla critica più serrata

la nostra vicenda politica e sociale. Da Cafagna infatti abbiamo imparato innanzitutto a leggere

la nostra storia recente nella sua continuità, dal fascismo alla Repubblica, dalla ricostruzione al

benessere, dal bipartitismo imperfetto al bipolarismo disastroso. Ed abbiamo imparato anche

che in politica l’etica della responsabilità deve prevalere sull’etica dell’intenzione, per quanto

nobile e gloriosa questa sia: che un socialismo possibile, cioè, merita molto più rispetto di

quello che si deve ai progetti immaginari.    



Nel corso dell’ultimo ventennio al succedersi dei nomi di
quello che era stato il Partito comunista (dal Pds al Pd) ha

corrisposto un tenue intreccio di vaghe formule e di programmi
con cui la principale forza di sinistra ha cercato di autodefinirsi.
Nell’ininterrotta successione di dichiarazioni pubbliche in cui ciò
s’è espresso una cosa è apparsa chiara: che esse rinnegavano la
propria fede precedente (insieme il nome e la cosa), e nella tota-
lità. Questa prolungata abiura, tuttavia, si presenta con una fisio-
nomia abbastanza particolare, perché alla fine dei conti essa non
ha portato all’abbandono di una fede per abbracciarne una nuova
e diversa, ma per non abbracciarne volutamente nessuna. Siamo
al deismo con forti suggestioni ateistiche. E questo spiega perché
non abbia preso corpo il progetto di sanare il Grande Scisma che
aveva segnato tutto il secolo breve, quello tra comunismo rivo-
luzionario e socialdemocrazia riformista, e che si era protratto
sino agli anni ottanta, anche quando le sue condizioni oggettive
erano venute meno. Così, evitando di abbandonare il comunismo
per diventare socialisti e/o socialdemocratici, ci si dichiara
“democratici”, anche se di sinistra, annegando nell’indistinzione.
E’ una vicenda dall’alto contenuto simbolico, ma anche dai
lancinanti effetti pratici, giacché costituisce l’elemento essen-
ziale dell’anomalia italiana. Dopo la caduta del muro in molti
paesi i partiti comunisti hanno mantenuto la loro vecchia
denominazione; mentre in altri si sono riconvertiti come socia-
listi. La scelta dell’indistinzione è invece stata italiana e solo
italiana. Ultima anomalia: gli autori di questa scelta, esplicita-
mente confermata con la voluta rinuncia a qualsiasi riferi-
mento al socialismo – come Nome e come Cosa – non sembra
abbiano dovuto pagare alcun prezzo per la loro abiura. Sono
rimaste le frange variamente e vagamente ispirate alla tradi-
zione comunista. Ma non è sorta alcuna formazione o propo-
sta credibile che si richiamasse al socialismo o alla socialde-
mocrazia. E anche questo è un caso unico in Europa.
Dobbiamo, a questo punto, domandarci tre cose. Primo, perché
il Pci ha praticato questa scelta. Secondo, quali siano stati i rap-
porti di questa scelta con il passato della sinistra e della società
italiana. Terzo (ma questo può rimanere un problema collate-
rale), chi ha pagato i prezzi di questa scelta, nella società ita-

liana e nella stessa sinistra. Guardando agli eventi della fine
degli anni ottanta e alla immediatamente successiva crisi della
prima Repubblica la scelta era in qualche modo obbligata. A
decidere, nell’immediato, fu il “fattore Craxi”. Diventare socia-
listi quando questi era potente e ferocemente polemico con il
comunismo italiano significava riconoscere di avere avuto
sempre torto e accettarne la leadership, secondo lo schema mit-
terrandiano. Correre poi al soccorso dei socialisti quando que-
sti stavano per essere travolti da Tangentopoli – in nome di una
“sinistra di governo” tutta da costruire – appariva un atto di
insensata generosità politica. Perché mai, infatti, si sarebbe
dovuto prendere di petto l’ondata giustizialista quando, senza
neppure farsi troppo coinvolgere, i comunisti potevano nutrire
la ragionevole speranza di ottenere il potere e insieme di assi-
stere alla liquidazione definitiva del nemico socialista senza
dover muovere un dito? Da questo punto di vista, una scelta
scontata. Se il socialismo s’identificava con Craxi, e Craxi era
il nemico, non si poteva non dargli addosso, negandogli ogni
possibile sponda politica, a partire dal nome. Ma a ben vedere
il quadro si rivela immediatamente più complesso: perché pro-
prio in questo stesso periodo il Pci premeva fortemente ( ricor-
rendo, tra l’altro, ai buoni uffici dello stesso Craxi) per entrare
nell’Internazionale socialista. Nulla vietava allora che il gruppo
dirigente berlingueriano rivendicasse di essere autentico inter-
prete di questa tradizione: perché questo tema non è stato mai
veramente utilizzato? A tale questione se ne aggiunge una
seconda: perché mai i socialisti – non solo Craxi – erano diven-
tati, dalla fine degli anni settanta in poi, il nemico principale?
Per capirci qualcosa dobbiamo allargare il discorso. Nel
tempo, considerando quello che è avvenuto in Italia dopo la
caduta del fascismo; ma anche e soprattutto nei contenuti;
considerando che se i comunisti hanno potuto cancellare il
nome (e cioè il socialismo) è perché non hanno mai voluto
adottare la cosa (e cioè la “socialdemocrazia reale”). Stiamo
parlando di un sistema economico-sociale basato sul compro-
messo, questo sì “storico”, tra democrazia e capitalismo, rea-
lizzato nel tempo attraverso le iniziative della forza politica
rappresentativa del movimento operaio organizzato e delle
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La marcia verso il nulla
>>>> Alberto Benzoni e Luigi Capogrossi

>>>> il lascito di cafagna



strutture istituzionali e sociali che ad essa facevano riferi-
mento, e caratterizzato dal ruolo dello Stato e della spesa pub-
blica nella lotta alle disuguaglianze, nonché da un sistema di
welfare generalizzato. Il tutto in un orizzonte culturale e poli-
tico in cui “il fine è nulla e il movimento è tutto”, e in cui que-
st’ultimo è sostanzialmente finalizzato non al rovesciamento
del sistema, ma al suo progressivo miglioramento.

Riforme e riformismo

Questo positivo intreccio tra partiti, istituzioni, disegni rifor-
matori e “cultura della riforma” si è manifestato, in periodi
diversi e in forme diverse, nei paesi dell’Europa nordocciden-
tale1. Negli ultimi decenni del secolo scorso esso era però
entrato in affanno, dando luogo ad un difficile e controverso
dibattito sui suoi strumenti d’azione, senza però che ne venis-
sero intaccate le basi politiche e concettuali. Richiamiamo que-
ste grandi coordinate per memoria, ma senza dimenticare che
la sintesi virtuosa cui si accennava in precedenza non si è mai
verificata nel nostro paese. Qui la partita si è perduta ancor
prima di cominciare: negli anni del dopoguerra, quando, per
l’autoliquidazione dei socialisti, il Pci acquista non solo il ruolo
ufficiale di Tribuno della plebe, ma anche il controllo di quelle
strutture che erano state da sempre i pilastri del riformismo
(comuni, sindacati, cooperative), mentre nel contempo si col-
loca (almeno a parole) in una strategia terzinternazionalista e
staliniana che vede pregiudizialmente il riformismo come una
illusione e la socialdemocrazia come l’avversario da battere. 
Ciò influenzerà in modo decisivo il corso del processo di
riforma e la percezione di questo processo da parte delle forze
che pure ne erano protagoniste attive. Così l’Italia conoscerà
un suo modello di welfare e per almeno tre decenni un più o
meno intenso processo di riforme, conformemente al processo
di estensione della democrazia e dei diritti in corso negli altri
paesi europei. Ma, a differenza di questi, tale processo non

verrà realizzato secondo un disegno coerente e razionale: e
questo anzitutto perché mancava ad esso la dignità di un fine
politico riconosciuto come tale. La società e il “modello di svi-
luppo” (vi ricordate?) erano da cambiare, non da correggere e
integrare. Questa latenza escatologica avrebbe reso pressoché
inevitabile una costruzione del welfare italiano a pezzi e boc-
coni (o, più esattamente, a strappi), in base alle aperture del
partito al potere e alle pressioni dell’opposizione e delle varie
istanze corporative: con il risultato di difendere alcuni più di
altri e di non trasformare, nel profondo, magari semplicemente
razionalizzandole, le strutture dello Stato e della società2. 
Per altro verso la strategia togliattiana postulava quel tante
volte richiamato carattere di “doppiezza”, giacché era la legit-
timazione derivante dalla dottrina e dai fini ultimi a permettere
la massima duttilità e il grande possibilismo nella prassi poli-
tica. Peppone è assolutamente corazzato dalla sua fede nel-
l’Urss e nel futuro della rivoluzione proletaria; ma è proprio
grazie a questo che può permettersi, con gli altri suoi compagni
dell’Emilia-Romagna, di praticare senza problemi una politica
assolutamente riformista. Il risultato sarà una politica di
riforme senza nessuna cultura delle riforme, giacché esse con-
tinuavano ad essere concepite non come un valore in sé, ma
come una tappa per ben altre conquiste e trasformazioni: un
mezzo, non un fine3. E così le due grandi stagioni di cambia-
mento, quelle della prima metà degli anni sessanta e quella
degli anni settanta, non lasceranno dietro di sé nessuna rifles-
sione seria e nessuna verifica critica. A quel tempo la sinistra ha
altro di cui occuparsi; a partire dalla crisi finale del capitalismo:
e perciò scommettendo su di un futuro del tutto immaginario si
perde ogni contatto con il presente4.
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1 In esso si era calata una felice mistura delle tradizioni riformatrici del
socialismo fabiano, la nuova progettualità (anch’essa di matrice prote-
stante) che ispirava il laburismo postbellico, pacificamente inserita peral-
tro in un quadro di riferimento che assumeva l’economia capitalistica come
l’obiettivo delle riforme e non della sua distruzione, non diversamente
dalla matrice sostanzialmente liberale del grande pensiero keynesiano che
aveva illuminato la dura strada dell’entre deux guerres. La prevalenza di
una cultura anglo-scandinava (ma anche di una nuova dimensione dell’e-
sperienza politica tedesca, condizionata più fortemente e immediatamente
dalle rotture del nazismo e dalla Guerra fredda che non dai dibattiti di ini-
zio secolo) spiega la marginalità di quelle visioni teleologiche, funzionali
a sempre nuovamente inseguite ‘fini della storia’ di matrice hegeliana. 

2 Due esempi illuminanti: la nascita e le proliferazione della Cassa integra-
zione; e per altro verso la riforma sanitaria affidata alle regioni.

3 Sintomatica la concezione di Riccardo Lombardi, nella fase più acuta e
‘aggressiva’ delle innovazioni del centro-sinistra, per cui la nazionalizza-
zione dell’energia elettrica – il nodo del conflitto nel primo centro-sinistra
– era teorizzata anche come punto d’attacco per l’innescarsi di una catena
di reazioni atta a indurre più ampie e profonde trasformazioni negli equili-
bri del capitalismo italiano.

4 A illuminare ancor meglio la profonda debolezza della tradizione socialista ita-
liana in tutte le sue componenti potrebbe ancora una volta contribuire la vicenda
interna alla sinistra lombardiana del Psi negli anni del primo e del secondo cen-
tro-sinistra, in cui fu posto con maggior vigore l’accento sulla politica di riforme
come nodo centrale dell’intero impegno politico. Giacché soprattutto in Lom-
bardi, più che negli altri dirigenti, la strategia delle riforme appare connessa ad
una mai dismessa ipotesi di fuoruscita dal capitalismo lungo una ‘terza via’ dal
carattere nettamente e definitamente democratico, eppur tuttavia fortemente
legata ad una particolare lettura anche dei testi marxiani. Insomma non appare
illegittimo il sospetto che, nella cultura riformista italiana anche di matrice non
comunista, la mobilitazione politica abbia sempre richiesto qualcosa di più che
un temperamento del quadro economico esistente, possibile solo attraverso il
ricorso ad un possibile modello alternativo, peraltro mai descritto in concreto.
La ‘terza via’ lombardiana, sotto il profilo strutturale, non appare meno mitica,
insomma, del socialismo storicamente realizzato.



Per altro verso è proprio alla fine degli anni settanta che la
strategia togliattiana giunge al capolinea (o, per meglio dire,
“perde la sua spinta propulsiva”). C’è la crisi economica, a
conclusione di un ciclo di sviluppo più che trentennale, con la
conseguente impossibilità di passare all’incasso dello Stato
sociale mantenendo intatta la possibilità di ulteriori rivendica-
zioni future. C’è, corrispondentemente, la fine di un’espan-
sione elettorale che aveva portato il Pci a livelli di consenso
pressoché doppi di quelli del 1946. C’è il venir meno della
prospettiva del ritorno alla collaborazione tra le grandi forze
popolari, con i socialisti nella veste di comprimari dell’intesa
tra comunisti e cattolici. E c’è, infine e soprattutto, il definitivo
crollo del mito dell’Urss e del “socialismo realizzato”. E qui,
per inciso, il dato decisivo non è rappresentato dall’intervento
in Afghanistan quanto dalla rivolta di Danzica: perché nel
1956, e ancora nel 1968, ungheresi e cechi avevano invocato,
in polemica con il comunismo realizzato, quello rivoluziona-
rio del passato oppure quello dal volto umano del futuro; men-
tre il rifiuto del 1980 è totale, senza rimpianti e senza speranze.
Un passaggio epocale dunque per i comunisti italiani; un pas-
saggio degno di riflessioni e di “aggiornamenti” altrettanto
epocali. Cos’abbiamo invece? Abbiamo la definitiva presa di
distanza da un modello e da uno “Stato guida” che hanno
perso, insieme, spinta propulsiva e capacità di attrazione, ma
rifiutando ogni ipotesi di rottura. Un approccio che ci inte-
ressa qui marginalmente, perché è stato oggetto di infinite
analisi critiche e perché non ci pare, onestamente, scandaloso.
Berlinguer e il gruppo dirigente del Pci puntano infatti, allora,
sulla capacità di autoriforma del sistema; è la scommessa che
fanno anche i socialdemocratici tedeschi (e non solo), e non è

affatto una scommessa irragionevole. Si aggiunga che la
nuova linea si iscrive in un processo di “presa di distanza ma
senza rottura” in atto da tempo di cui sono perfettamente per-
cepibili tappe e motivazioni: all’insegna, diciamo, del rinno-
vamento nella continuità. E’ impressionante come già ven-
t’anni fa tutto ciò fosse evidente per chi aveva occhi e orec-
chie per intendere: si rileggano in proposito le pagine di Cafa-
gna, che alla distanza assumono il valore drammatico del
bilancio di una storia perduta, ma anche di una prospettiva di
rinnovamento di una cultura di sinistra, lasciata cadere dai
troppo abili curatori della liquidazione del Pci5.

Il vuoto politico
Ma ciò rende di riflesso ancora più stupefacente ciò che accade
sul piano interno. A cominciare dal fatto che le scelte, anzi le
non-scelte, che vengono fatte non sono accompagnate da un
dibattito interno degno di questo nome, così da risultare, a
prima vista, del tutto incomprensibili. Ne è un esempio clamo-
roso l’abbandono della politica del compromesso storico, il
grande aggiornamento berlingueriano della linea strategica
togliattiana. Esso è deciso nell’autunno del 1980 sull’onda
(udite udite!) delle critiche di Pertini alla gestione degli aiuti
post terremoto. Questa svolta drammatica non appare accom-
pagnata da alcuna reale riflessione non solo sul perché del fal-
limento, ma nemmeno sulle linee alternative da attuare. Non si
tratta d’incidente di percorso o di una momentanea afasia poli-
tica; ma di un segnale di ciò che fatalmente seguirà.
Questo vuoto politico infatti preclude qualsiasi tentativo d’in-
quadrare con un minimo di razionalità la fine dell’esperienza di
unità nazionale. Ma proprio questo vuoto in termini di analisi
razionale ne rende possibile la trasfigurazione, almeno nella vul-
gata prevalente, nel frutto di un oscuro complotto interno e inter-
nazionale. E’ una tappa importante del progressivo espandersi
dell’ irrazionalità che segue ad ogni “silenzio della ragione”: la
stessa irrazionalità, del resto, che si cela nelle vuote formule con
cui si sostituisce e si maschera l’incapacità di formulare una pro-
posta minimamente credibile di maggioranza e di governo (ci
riferiamo a brodaglie immangiabili come il “governo serio” o il
“governo degli onesti”), ma anche di formulare una credibile
linea di opposizione. Certo, rimangono nella memoria i comizi
ai cancelli di Mirafiori e, ancor più, la promozione del referen-
dum sulla scala mobile. Ma la sensazione nettissima è che la
prima e soprattutto la seconda iniziativa (tra l’altro entrambe fal-
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Mark Lombardi, BCCI, ICIC & FAB c. 1972–1991 (4th Version),
1996–2000 (particolare). Foto: FF

5 Ci riferiamo ai due testi redatti da Luciano Cafagna, tra loro strettamente
collegati, pubblicati nell’ultimo numero di Mondoperaio.



limentari) non abbiano niente a che fare con una linea di radica-
lismo sociale, ma costituiscano piuttosto la premessa per la
riproposizione, sotto mentite spoglie, di vecchie-nuove intese
con la Dc e i gruppi dirigenti del nostro paese; questa volta
all’insegna dell’antisocialismo (pardon, della lotta contro un
gruppo di avventurieri alla guida di un partito che era stato
oggetto di una “mutazione genetica”): per qualsiasi socialista, di
ieri o di oggi, geneticamente modificato oppure no, un’offesa
politica intollerabile; e per qualsiasi osservatore obiettivo, un
atteggiamento politicamente incomprensibile.

Gramsci e Berlinguer

Per riassumere i termini della questione, nel corso degli anni
settanta i comunisti italiani vedono venire meno tutti i para-
metri della loro strategia politica: l’identificazione con il
socialismo reale che garantiva di riflesso la pratica gradualista;
il “più uno” rivendicazionistico che garantiva l’aumento dei
consensi; l’opposizione ai governi formati da altri che rendeva
ancora più cogente l’ipotesi della ricomposizione dell’unità
nazionale. L’insieme di questi processi doveva necessaria-
mente portare a un generale ripensamento strategico: ma que-
sto, a sua volta, anche per il carattere per nulla improvviso o
accidentale dei fenomeni in corso, avrebbe richiesto un rinno-
vato sforzo di comprensione di una realtà sempre più com-
plessa e sfuggente. E’ abbastanza impressionante il fatto che
tutto ciò sia mancato, e che questo vuoto appaia coperto dalla
mera volontaristica riproposizione “costi quello che costi”
della diversità comunista. Questa è la vera preoccupazione di
Berlinguer, riallacciandosi almeno in ciò alla propria storia
come unico elemento di certezza. E’ questo un passaggio
chiave, a nostro giudizio: tanto più se lo confrontiamo con il
modo in cui reagirono a suo tempo i vertici comunisti di fronte
ad un’altra storica “sconfitta” subita dal loro movimento e dal-
l’intera democrazia italiana. Ci riferiamo a quella serrata,
ossessiva e affascinante testimonianza di altissima riflessione
politica e sempre riconducibile alla politica costituita dai Qua-

derni di Gramsci. E’ proprio questo che manca nel Berlinguer
di quei giorni, quasi che l’unica cosa a preoccuparlo vera-
mente sia garantirsi uno “spazio di sicurezza” inattaccabile e
da salvaguardare comunque, cercandolo tuttavia non più sul
terreno politico ma su quello morale.
Negli anni in cui ormai stava venendo meno il mito fondativo
della forza del Pci, e tanto più drammatico diveniva quindi l’in-
terrogativo sulle direzioni verso cui orientare un’azione di

governo e di riforma della nostra società, interviene un vero e
proprio impazzimento, che come nelle fiabe s’associa all’inter-
vento magico. E fuor di metafora questa trasformazione
magica c’è, perché il partito che esce dalle tempesta è, questo
sì, espressione di una mutazione genetica: rimane, nelle aspira-
zioni lontane, il partito dei lavoratori; è nell’immediato, e
rimarrà nelle sue aspirazioni immediate, il “partito degli one-
sti” (detto in altro modo, il partito di Repubblica). Succede
spesso che partiti o correnti acquisiscano il controllo di gior-
nali; non si era invece visto mai che un giornale acquisisse il
controllo di un partito. Cos’è successo? E’ successo che il
nuovo giornale aveva bisogno di un grande mercato, e che que-
sto era possibile solo a sinistra, giacché nel centro-destra era
già saldamente presidiato dalla concorrenza. In questo percorso
esso ha quindi fatto ai dirigenti di Botteghe oscure una propo-
sta che essi non erano in grado di rifiutare. Ci siamo già occu-
pati, ormai diverso tempo fa della singolare vicenda di questo
giornale e del suo ruolo ambiguo nella storia italiana6: qui
rileva soprattutto il singolare sinallagma che ha unito – e con-
dannato – questa vicenda alla ricerca di un nuovo progetto poli-
tico da parte di un partito che non potava chiamarsi più comu-
nista e non intendeva ridursi ad essere solo socialista. L’incon-
tro era però possibile solo accantonando molte delle originarie
ragioni sociali di entrambi i progetti: per Repubblica modifi-
cando in profondità la sua originaria ispirazione di carattere
“laico-terzoforzista”, e quindi superando finalmente quella
condizione minoritaria vissuta come qualificazione anzitutto
etico-culturale, ma anche come segno di debolezza. Nel Pci, se
possibile, l’operazione incideva ancora più in profondità: si
trattava di lasciar cadere, con il fine ultimo di un socialismo
realizzato, non solo e non tanto l’illusione di una società senza
classi e l’idea di una radicale fuoriuscita dal “capitalismo reale”
in funzione di un diverso modo di produzione, ma addirittura la
logica di una politica che partisse dalla realtà insopprimibile
del conflitto di classe. Veniva dunque meno una critica più o
meno radicale al capitalismo italiano per convergere in coali-
zioni indistinte che riducevano il loro obiettivo polemico al
malcostume politico (se non alla politica come malcostume)7. 
L’incontro su quello che era il minimo comun denominatore
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6 Mondoperaio, ottobre 2009.
7 Naturalmente ciò consentiva di superare una posizione ormai sempre meno

facilmente sostenibile: quella di una prassi socialdemocratica in un quadro
di bipartitismo imperfetto che per molto tempo era riuscita a ricavare pro-
prio dal suo carattere bloccato alcuni vantaggi differenziali, che peraltro, in
un quadro economico-finanziario sempre più precario, rischiavano ormai di
azzerarsi. Non solo, ma che ormai richiedeva urgentemente di essere ripen-
sata e reinventata come si stava facendo faticosamente in altri paesi europei.



di due progetti e di due storie diverse – il senso di “purezza”,
proprio di una dura tradizione rivoluzionaria da un lato, di un
insistito spirito legalitario e alto-borghese dall’altro – dette un
risultato stupefacente. Perché dissolse, da una vicenda essen-
zialmente politica, la sua natura intrinsecamente antipolitica.
Certo, potremmo dire che nella tradizione giacobina si ritrova
il perseguimento di una società “virtuosa”. Ma in un contesto
storico totalmente diverso questo fu semplicemente il modo
in cui al nemico di classe (per i comunisti) e alla grande sta-
gnazione trasformista della Dc (per i laico-riformisti) si pote-
rono sostituire come avversari primari Craxi e lo stesso Par-
tito socialista. Si trattava di una nuova classificazione degli
avversari in relazione al nuovo obiettivo: la virtù.

Il primato della virtù

Per vario tempo non s’è compreso come un mutamento del
genere presupponesse l’indebolimento di tutta una cultura
politica, come sarebbe apparso palese nell’immagine che i
successori di Berlinguer daranno di sé: nei quali allo stile ere-
ditato dalle Frattocchie e dagli antichi rituali s’accompagnerà
in modo sempre più palese quella singolare forma d’impreve-
dibilità che è propria dei una politica senza adeguato retro-
terra culturale e strategico. O meglio, qui giocava quel muta-
mento intervenuto proprio negli anni di Berlinguer. Lo coglie
assai bene Cafagna, quando parla dell’impatto “del riflusso
postsessantottesco sulla leadership berlingueriana” che fini-
sce con lo sfumare il mito della rivoluzione d’Ottobre nelle
“effimere e metaforiche barricate del ‘68”, prestandosi all’
“indolore trapasso dal comunismo nel mero ex-comunismo”.  
E dobbiamo tornare a Gramsci, ma anche a Togliatti e alla
grandissima lezione di politica che essi avevano saputo impar-
tire: all’esemplare vicenda, cioè, di una capacità di direzione
nel pieno di grandi sconfitte o nel corso di difficili lotte in cui
era in gioco la loro stessa sopravvivenza. Questa lezione infatti
aveva in qualche modo nobilitato l’intera storia politica del
nostro paese: era divenuta patrimonio culturale di una comu-
nità nazionale sostanzialmente abbastanza fragile come la
nostra. Un punto era chiarissimo (e su questo tutta una gran
massa di popolo, con le sue latenze ribellistiche e arcaicizzanti,
era stata guidata con forza univoca): che il terreno di lotta era
politico, e che la partita si giocava, si vinceva o si perdeva con
e dentro la politica. Qui il meglio del pensiero comunista si pre-
sentava nei termini di quella vera modernità che appunto aveva
avuto inizio con Machiavelli. Solo in sede di approfondimento

storiografico si potrà tentare di comprendere in misura ade-
guata l’insieme di fattori che hanno condizionato questo pro-
gressivo impoverimento di una tradizione politica di tanto
spessore, e il relativo rapido declino dei suoi strumenti anali-
tici. Qui dobbiamo seguire piuttosto gli apparenti successi e gli
esiti a medio termine di questo investimento sulla virtù.
L’alleanza consumatasi nel corso degli anni ’80 del secolo
scorso sembrò dare i suoi frutti preziosi allorché il Pci dovette
affrontare in tempi brevissimi gli effetti immediati del crollo
evidente di tutti i grandi riferimenti ideologici e la sua defini-
tiva ricollocazione nel quadro internazionale. Tanto più che
l’esplosione di Tangentopoli confermava la validità del nuovo
investimento politico. Impressiona oggi, con la desolata
conoscenza che il tempo permette, tornare al lucidissimo
invito allora effettuato, in tempi apparentemente così burra-
scosi, da una delle nostre grandi intelligenze politiche. Nel
documento stilato da Cafagna per l’ipotesi di una delle tante
trasformazioni della sinistra sotto regia comunista si trac-
ciava, con l’ambizione necessitata dalla storia e dalle sca-
denze incombenti, un grande progetto volto a cancellare dai
substrati mentali nostri e della sinistra tutta quelle latenze
associate a formule apparentemente abbastanza neutrali
(come “nuovo modello di sviluppo”, o “grande riforma”), ma
cariche di quello spirito chiliastico che aveva straniato un’in-
tera cultura politica dai valori socialdemocratici. In quell’oc-
casione Luciano elencava l’ingombrante bagaglio dal quale ci
si sarebbe dovuti liberare per far fronte alle scadenze che la
sinistra avrebbe comunque dovuto affrontare nel nostro
paese. La retorica delle ‘lotte’, le scorciatoie del trasferimento
di costi e contraddizioni sociali a carico della spesa pubblica,
la rinuncia alle rendite degli “effetti dimostrativi” dell’azione
politica, con i suoi ritorni immediati, a favore “di effetti con-
creti, nel quadro di una visione evolutiva, moderna e aggior-
nata, della realtà sociale in cui si assume la responsabilità del
presente e del futuro”. Un decalogo severo, quello proposto
all’azione politica degli eredi delle risse a sinistra degli anni
’80 e della doppia catastrofe, socialista e comunista, che
postulava un rilancio di quella antica tradizione pedagogica
che il socialismo aveva pur espresso, in forme diverse, nel
corso della sua storia. Insomma si trattava di porre al centro
della propria azione politica – e in qualche modo della propria
“rieducazione” – una cultura di governo come “assunzione di
responsabilità (quindi non utopia) verso il futuro in grandi e
anche scabrosi problemi” e una non dismessa tensione rifor-
mista come “fertile immaginazione operativa verso un meglio
possibile nell’oggi con salvaguardia del domani”.
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La spoliticizzazione delle masse

Nelle parole di questo pacato e ironico intellettuale si può
cogliere un vero e proprio elemento di violenza legato alla pro-
fonda consapevolezza di un dover essere aspro ma essenziale a
salvaguardare futuro e speranze. Tra l’altro in tal modo sfidava
la sinistra, in un momento in cui ciò era ancora possibile, a
rimettere al centro della propria riflessione un progetto di stato
sociale capace di affrontare i grandi problemi che già si erano
delineati all’orizzonte. Qualcosa che comportava la fine di cer-
tezze e il rischio di nuove delusioni nella propria base. Qual-
cosa che forse si poteva tentare, ma non dire, secondo l’antica
‘doppiezza’ divenuta destino. Ci si limitò invece ad accanto-
nare il problema: non ci s’interrogò più su un progetto di
società futura, su che idea nuova di giustizia si dovesse perse-
guire, su che idea di governo del mutamento si dovesse privi-
legiare, in un quadro dove la storia stava prendendo una peri-
colosa accelerazione. Si spostò il quadro di riferimento dalla
politica alla morale, dalla storia alla cronaca nera.
V’è un elemento di tragicità e di sconfitta nella storia di Berlin-
guer e nel distruttivo “duello a sinistra” tra lui e Craxi. Ma si
tratta di una stagione epigonale, dalle tinte scure, solcata da vio-
lenze minacciose per lo stesso viver civile, culminata nel sacrifi-
cio di Falcone e Borsellino. Poi, come sempre, alla tragedia seguì
la farsa: almeno nel campo degli uni, giacché in quello degli altri
era intervenuta più semplicemente la forza pubblica e l’azione
penale. Fu quella l’inevitabile conclusione della questione
morale: ma fu anche il momento in cui gli eredi di Berlinguer,
affatto dimentichi della loro storia, rinunciando alla politica o
riducendo questa a mera sovrastruttura ideologica – il governo
degli onesti – e a mero gioco di potere senza progetti, favorirono
o comunque cercarono di avvantaggiarsi di quel colossale pro-
cesso di “spoliticizzazione delle masse” che segnalava fine del
Novecento italiano con la liquidazione di tutto il patrimonio poli-
tico del socialismo, rivoluzionario e democratico. 
Ancora una volta Cafagna, di fronte al fallimento della “Cosa”
ed alle chiacchiere intorno alla “Cosa 2”’, aveva colto il vero e
grande rischio che si celava in questa possibile spoliticizza-
zione della politica. Esso era immanente nella generazione dei
“Compagni di scuola” che aveva preso le redini di governo del-
l’ex Pci accingendosi a tracciare il percorso dell’intera sinistra
italiana. Dove l’antica diversità comunista rischiava di sfociare
in una “diversità soggettiva e soggettivista” che permetteva ad
una generazione di allontanarsi dalle “illusioni neo-rivoluzio-
narie”, rifugiandosi di una “militanza movimentista o addirit-
tura esplicitamente ‘anti-politica’”. Cafagna non era profetico,

allora, ma solo lucidamente consapevole, quando scriveva che
“il moralismo e il giustizialismo non sono altro che idee di anti-
politica, di sostituzione della politica”: anche se fa un po’ rab-
brividire il fatto che già allora si poteva cogliere l’esito finale
di questa spirale, giacché “la ‘politica’ che si vuol ‘sostituire’,
in realtà, non è quella dei ‘socialisti’: è la democrazia stessa”.
Oggi, che questa è veramente in gioco, è diventato ben chiaro.
E’ solo storia, ormai, la spirale ingenua e distruttiva di questa
‘politica della morale’ e della vera e propria genialità con cui
questa scelta sempre più irriflessa, ma sempre più condivisa, è
stata sfruttata dal grande Avversario, per concentrare su di sé
tutta l’attenzione del paese, in una logica di opposti plebisciti il
cui esito immediato e alterno è qui assai meno rilevante che l’ef-
fetto strutturale. Ci riferiamo alla rapida spoliticizzazione del
dibattito politico e dell’intera società italiana nell’ultimo quin-
dicennio, in parallelo alla continua “offerta di virtù” in rispetto
ai tassi correnti sul mercato: una corsa ad una virtù sempre più
“virtuosa” in una società che perde invece la sua moralità poli-
tica. Chi aveva avviato questo gioco, infatti, aveva trascurato
una legge abbastanza elementare: che, una volta postisi sul
piano della “purezza”, s’incontra sempre qualcuno più “puro”:
con i pericoli di deriva integralista alla ricerca di una redenzione
collettiva talora destinata a concludersi addirittura nel sangue di
una suprema purificazione. La cronaca di questi anni e di questi
mesi parrebbe confermare tale affermazione.

Il papa straniero 
Certo si è che, una volta assunto il giudizio di moralità come cri-
terio fondante della politica, quest’ultima iniziò a venir meno.
Talché semplicemente ci si dimenticò che, allora e proprio
allora, stava esplodendo il problema della sopravvivenza stessa
del paese, iniziando allora quel non ancora cessato declino della
produttività economica che è il vero rilevatore della vitalità col-
lettiva. La politica aveva favorito quell’intreccio d’interessi con-
trapposti e pur cooperanti che avviavano l’Italia di fine anni ’80
a divenire una società bloccata. Invece che cercare di rompere
questo processo la nuova sinistra lo utilizzò come fonte di ren-
dita politica. Dire no ad ogni mutazione non fu un espediente:
divenne l’unica espressione di un vuoto politico ormai perva-
sivo. Oggi, di fronte a scadenze che esulano dal potere di dila-
zione del nostro ceto politico, i quadri del vecchio Pci sembrano
essersi rivolti a un nuovo demiurgo, anch’esso al di fuori della
politica: un “papa straniero”. Grazie a lui e all’Europa che lo ha
imposto ci si è liberati di Berlusconi. Ma qui i nodi sinora celati
in una politica fatta di elusioni verranno al pettine: perché l’Eu-
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ropa tedesca in questo momento non è compatibile con quegli
interessi sociali che il Pci aveva continuato a tutelare, al di sotto
dei generici manifesti sulla virtù. Cosa fare quando sono le
democrazie a trovarsi in conflitto le une con le altre, portatrici di
interessi e di valori apparentemente contrapposti? O cosa fare se
in questi anni tanto la costruzione europea come le forze che
hanno operato nel nostro paese si sono dimenticate della politica
come capacità di parlare ai cittadini a di assumersi la responsa-
bilità di porli di fronte a scelte argomentate?
Così rischia di concludersi una storia dove molti protagonisti
sembrano essersi comportati con poco onore e nessuna intel-
ligenza. Ma, come sappiamo, così non finisce certo “la” sto-
ria: né dell’Europa né del nostro paese, anche se questa stessa
Europa e tanto più il nostro paese appaiono minacciati dal
pericolo della frantumazione in una molteplicità di borghi
medievali, ai margini dei grandi processi internazionali.
Grandi sono le responsabilità di coloro che hanno potuto par-
lare alla nostra società in questi anni, e gravissime quelle
degli strumenti di comunicazione che tanto spesso hanno con-
tribuito a impoverire difficili discorsi con illegittime sempli-
ficazioni. Oggi in gioco non ci sono più solo le speranze di
una società migliore, ma della sopravvivenza di quella stessa
società civile tanto spesso evocata a torto o a ragione e così
spesso diseducata dalla sua classe dirigente.
Anche alla luce di quello che s’è detto e che trova continua e
drammatica conferma nelle vicende quotidiane, due sono i

demoni da esorcizzare: il culto della “virtù” e la svalutazione
dell’esistente in nome di un “nuovo” che non esiste e che si
può solo vagamente immaginare. La virtù è l’eterno spirito
del ’93, la rivoluzione francese che mangia i suoi figli e dove
chiunque è per definizione sospetto. Il culto del nuovo è un
sotterraneo rifiuto della politica per quello che essa è stata e
continua ad essere, negli spazi del possibile: quegli spazi e
quei vincoli con cui, appunto, il “nuovo” evita di fare i conti. 
Il Pd, a suo tempo, s’è illuso di poter cavalcare l’onda illuden-
dosi di gestirla. Oggi è chiamato alla sbarra dai “novisti più
novisti” e dai “virtuosi più virtuosi”. E questo nell’indifferenza
generale e con la soddisfazione maligna di alcuni. Potremmo
essere tra questi ultimi. ma sarebbe una soddisfazione stupida e
una ben povera resa dei conti. Giacché il primo dovere di coloro
che hanno una qualche responsabilità politica, soprattutto di
coloro che hanno ereditato il poco o il molto che resta delle tra-
dizioni politiche sulla cui dissipazione ci siamo intrattenuti qui,
dev’essere anzitutto di sostenere e riproporre quella progettua-
lità politica che è l’unica alternativa allo scontro distruttivo tra
la tecnocrazia e il populismo in un processo che minaccia ormai
la democrazia italiana ed europea. In questo contesto l’onesta
faccia di amministratore di Bersani, erede tardivo di quel comu-
nismo emiliano che fu la vera pratica socialdemocratica del Pci,
ha tutta la nostra comprensione. Egli deve però anche meritare
il nostro appoggio convinto, lottando contro il caos non solo con
l’invettiva, ma attraverso una precisa strategia.
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Llyn Foulkes, The Awakening, 1994–2012. Courtesy l’artista; Kent Fine Art LLC., New York. Foto: Roman März
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>>>> il lascito di cafagna

Idue contributi di Luciano Cafagna pubblicati sull’ultimo
numero di Mondoperaio risalgono al 1996-98, e a rileggerli

si prova un certo straniamento. Da una parte sembrano scritti
oggi, grazie al profondo sguardo del loro autore; dall’altra è
come se appartenessero a un’epoca più fortunata, perché la
mancata soluzione dei problemi da lui segnalati ha da allora
logorato la convivenza a ritmo molto accelerato. I lettori della
rivista conoscono troppo bene la riduzione della Cosa grande

a Cosa due per dover loro spiegare come mai il pur sorve-
gliatissimo ottimismo dell’Appello del settembre 1996 ceda il
passo a una inevitabile delusione nell’articolo del gennaio
1998. Casomai vale la pena di notare che tanto l’uno quanto
l’altro esprimono bene l’atteggiamento di Cafagna di fronte
alla politica. Una grande passione, tipica certo della sua gene-
razione, ma peculiare per la capacità di cogliere subito le
frontiere del possibile, di quanto la politica può di volta in
volta fare nel contesto dato; nello stesso tempo la scelta di
restare a distanza di sicurezza dal potere  senza per questo mai
smettere di parteciparvi a modo suo, di esercitare quella che
si potrebbe definire una critica interna, magari feroce ma mai
sprezzante, attenta alle spiegazioni dei comportamenti indivi-
duali e collettivi per quanto servissero a disegnare, appunto,
le frontiere del possibile. Per questo parlava con tanti, con
molti di più di quanto la sua riservatezza lasciasse presagire,
e nello stesso tempo rifuggiva da cenacoli intellettuali avari di
spiegazioni utili. Per questo era più democratico di tanti acca-
demici, ma anche più autenticamente aristocratico, non
avvertendo il bisogno di esibire alcunché.   
L’attitudine verso la politica è esemplificata nell’Appello, là
dove precisa che per “riformismo” non deve intendersi “la
enunciazione onorifica di grandi progetti o di formule
fumose”, né “la meccanica proposta di trasferimento degli
oneri e delle difficoltà di ogni problema conflittuale a carico
del settore pubblico”, e nemmeno “l’atto puramente dimo-
strativo (ci siamo battuti per x, abbiamo dimostrato che gli
altri non vogliono y, abbiamo ottenuto z), che – erede del-
l’ambiguo attendismo rivoluzionario – resta l’unico atto poli-

tico significativo per chi sceglie le rendite politiche della
opposizione permanente”. “Riformismo” è per lui “interpre-
tazione progettuale di bisogni civici e vocazione quotidiana
ed operativa alla soluzione pratica più avanzata dei problemi
che sorgono dalla società, più produttiva non di effetti dimo-
strativi ma di effetti concreti nel quadro di una visione evolu-
tiva moderna e aggiornata della realtà sociale”.   
Su questa premessa si poneva allora per lui la questione della
edificazione di un grande partito capace di assicurare, “in un
contesto politico di cultura europea, quelle funzioni essenziali
di collegamento fra il mondo del lavoro – perno unitario della
società moderna – e la vita politica che sono non solo indi-
spensabili al miglioramento in cui si sostanzia un moderno
riformismo socialista (o, se si vuole, socialista-liberale) ma
appaiono anche una delle chiavi di volta per la soluzione della
crisi italiana”. E a questo fine, sulle ceneri del duello a sini-
stra, si trattava di mettere insieme “il meglio di esperienze
formatesi separatamente” fino a “disporre di un eccezionale
patrimonio integrato di risorse organizzative, professionali,
intellettuali, politiche”. Si sarebbe così dato vita a un  “partito
moderno della sinistra a forte capacità di attrazione”, come
recitava il titolo dell’appello, che nessuno potrebbe onesta-
mente confondere col “partito a vocazione maggioritaria”
lanciato nel 2008 come marchio del Partito democratico.    
Se questa era l’opportunità di una ricomposizione riformista
della sinistra, Cafagna non si nascondeva i rischi dell’opera-
zione: le tentazioni egemoniche, i risentimenti del dopo-Tan-
gentopoli, la “malriuscita giustapposizione” in un “partito-
Sarajevo”. E quindi invitava a un “impegno grande come la
posta in gioco, da affrontarsi con solida volontà, pazienza e
tenacia”. Non usa termini come “generosità e lungimiranza”,
ma alla fine di questo per lui si trattava: spendersi oggi,
abbandonando ormeggi peraltro illusori, per investire sul
futuro di una forza capace di segnare una svolta nella politica
italiana. A distanza di un anno e mezzo, il fallimento dell’o-
perazione induce Cafagna (che stavolta non è autore di un
appello ma di un articolo, dove si può essere più espliciti) a

L’ultima chiamata
>>>> Cesare Pinelli
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tirare fuori i nomi, cominciando dal parallelo Craxi-D’Alema,
ambedue alle prese, nel linguaggio di Bertinotti, col problema
della “modernizzazione capitalistica”. E’ un “linguaggio
povero”, osserva incidentalmente, ma è quello “che la sinistra
ha sempre usato e che capisce, e nel quale si annidano resi-
stenze, incomprensioni, equivoci. Ed è lì che bisogna farsi
capire. Comincio a pensare che non si possa fare a meno di
avere la forza – e lo stomaco – per andare su quel terreno lin-

guistico e ribaltarne gli argomenti con l’uso del buon senso”.
Il corsivo è di chi scrive, e serve a sottolineare parole sante e
inascoltate allora come oggi.

La lingua della sinistra 
Chi farà la storia politica sincera di questi anni dovrà comin-
ciare dal linguaggio impacciato, involuto, infelice, di quanti
al riformismo si sono richiamati, a fronte del vecchio, ma
apparentemente sano e liberatorio, linguaggio dei massimali-
sti. E le ragioni di questo grande improvvido regalo dei primi
ai secondi non sono misteriose. Stanno tutte nelle spiegazioni
di Cafagna sul fallimento della “Cosa grande” che passo a
riassumere. Nell’affrontare il problema della “modernizza-
zione capitalistica”, scrive, D’Alema ha lo stesso problema di
Craxi, con la differenza che l’anima comunista e massimali-
sta, che Craxi combatteva da fuori, D’Alema se la trova nel
partito. Anzi, si trova “un partito tutto da convincere”, per cui
occorrerebbe “una mobilitazione dall’alto verso il basso, dal
centro verso la periferia, almeno pari a quella che il vecchio
Pci togliattiano sprigionò dopo la svolta di Salerno del 1944”.  
A questo punto, per spiegare perché di questa mobilitazione
non si vedeva l’ombra, Cafagna introduce un fattore del tutto
diverso, quasi con uno scarto laterale: il fattore generazionale.
La generazione di giovani comunisti formatisi sull’eco del
’68 si entusiasmò più per le sue “effimere e metaforiche bar-
ricate” che per la memoria della rivoluzione russa, e questo
spirito si consolidò, al riparo di un grande partito, “nella
avversione diffusa e generica per il cosiddetto ‘potere’ in
generale”, tanto che “la politica veniva tollerata in quanto non
comportasse il potere”. E’ in questo spirito che “si consuma la
rottura radicale, psicologica, dei comunisti della nuova gene-
razione sessantottina con i socialisti, che credono nella neces-
sità della politica come governo, come riforme da fare,
‘finanziarie’ da gestire, quotidianità da affrontare”. Un’avver-
sione, aggiunge, che quella generazione divulga “dai pulpiti
che…si viene conquistando: le cattedre scolastiche e univer-
sitarie, le redazioni della stampa e della televisione, le pro-

cure e le aule giudiziarie”. La conclusione non può che essere
“volontaristica”: c’è ancora “una grande battaglia culturale da
condurre”, non essendo possibile “una soluzione della crisi
italiana senza una vincente – grande unitaria forte – sinistra
riformista”.  
Credo che ora si possa comprendere il senso di straniamento
di cui parlavo all’inizio. Se prendiamo la conclusione, si
direbbe che il tempo si sia fermato. Il bisogno di una forte
sinistra riformista è apertamente avvertito dai maggiori diri-
genti politici di quella parte. Ma la sinistra composta nei
modi suggeriti da Cafagna quasi venti anni fa non è più pos-
sibile. Le eredità si sono troppo consumate, e non solo per gli
inevitabili avvicendamenti generazionali. Subito dopo fu
fatto un accordo con protagonisti diversi, quello che portò
Romano Prodi a Palazzo Chigi, Carlo Azeglio Ciampi al
Quirinale, e l’Italia nell’euro. Accordo che di per sé, coi
tempi stretti imposti dalla nostra tutt’altro che scontata
entrata nell’euro, a mio avviso non aveva alternative, ma che
poteva acquistare significati molto diversi a seconda di come
si dipingessero i famosi “sacrifici” dei lavoratori dipendenti.
Se imposti ancora una volta dalla necessità, da una logica
dell’emergenza alla quale nulla si può obiettare (e che ben
poco si può spiegare), i sacrifici non rimettevano in discus-
sione la visione della società italiana consolidata nella sini-
stra, e si potevano ancora considerare espressione di un com-
promesso che lasciava immutata l’identità dei lavoratori e
soprattutto dei loro rappresentanti politici, oltre che sinda-
cali. Se invece visti nella prospettiva della “modernizzazione
capitalistica” che Cafagna invitava a verbalizzare per la
prima volta, i sacrifici diventavano parte di uno scambio
molto più ambizioso. 
Una volta che si fosse accettato il mercato come parte utile
dell’orizzonte di convivenza nel quale far valere i princìpi di
eguaglianza e di libertà dei cittadini, ci si poteva porre l’obiet-
tivo di farlo funzionare in modo da liberare le forze produttive
dalle chiusure oligarchiche e corporative che tarpavano le ali
alla crescita. Già all’Assemblea Costituente, nel dibattito sulla
costituzione economica, personaggi di opposta ispirazione
politica come Luigi Einaudi e Vittorio Foa avevano mostrato
di avere ben chiaro che la vera questione in gioco non era “l’e-
conomia mista”, da tutti accettata per ragioni storiche che
andavano molto oltre i possibili calcoli politici di ciascuno, ma
la scelta di strutturarla in modo da superare gli intrecci per-
versi fra Stato e mercato, su cui le corporazioni avevano in Ita-
lia preso a prosperare. Cafagna non era certo il primo a ripren-
dere questi motivi, ma era fra i pochi a porli al centro di una
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battaglia riformista. E sapeva perfettamente che gli ostacoli
non venivano solo dalle aggregazioni di interessi che l’avreb-
bero contrastata. Ve ne era uno pregiudiziale: la disponibilità
politica e culturale a rimettere in gioco i lati più nascosti del-
l’identità pregressa della sinistra.
Questo era dunque il dilemma sui “sacrifici”. Che si sia sem-
pre scelta la prima strada, non solo all’epoca del governo
Prodi, lo dimostra per la verità la stessa scansione per “fasi”
dell’azione di tutti i governi della Repubblica che non hanno
potuto “tirare a campare”, e il fatto che mentre la “fase uno”
(dell’emergenza finanziaria) raggiunge bene o male l’obiet-
tivo, nella “fase due” (della crescita) i governi si arenano
nelle sabbie mobili: dipende solo dalla struttura intimamente
corporativa della società italiana o anche dall’insufficiente
consenso politico e sociale che sostiene quei governi, meglio
ancora dal non detto che circonda i tentativi di rompere la cro-
sta degli interessi consolidati?     

Sacrifici per l’emergenza
Al di là di questa specie di invariante, però, nella seconda
metà degli anni Novanta la scelta di chiedere “sacrifici per
l’emergenza” – per un interesse nazionale (o un vincolo
europeo) non ben precisato e perciò appaltato nella sua
definizione ai tecnici della finanza pubblica – pur di non
rimettere in discussione l’identità tradizionale, sarebbe
costata alla  parte riformista della sinistra un costo molto
maggiore del solito. Nelle condizioni del nuovo sistema
politico, essa si trovava   esposta per la prima volta su due
fronti. A parte il facile e scontato attacco dei massimalisti,
vi era infatti una destra che aveva a quel punto buon gioco
nell’accomunare gli avversari – i rappresentanti di una
classe operaia considerata al tramonto in combutta con i
tecnocrati – sotto l’etichetta di  reduci aristocratici. Così,
già prima che finisse il ’900, la commedia italiana antici-
pava perversamente quello che, col concorso di altre circo-
stanze, economiche (una finanza globale sregolata) e istitu-
zionali (l’assetto dell’Unione europea), sarebbe divenuto
un assai più generale dilemma, quello fra populismo e tec-
nocrazia, tanto generale da contagiare un intero continente
e da rendere via via più scarse le chances della politica
democratica.   
Ancora una volta l’Italia, anche se ora in forma di farsa e non
più di tragedia, ha fatto paradossalmente da battistrada. Ma
proprio perché da noi si era rotto da più tempo – per intrin-
seca fragilità del collante nazionale, per scarsa fiducia in

qualcosa che andasse oltre gli interessi di fazione, per conse-
guente debolezza delle istituzioni di governo – quella con-
giunzione fra modernizzazione e progresso sociale su cui i
partiti di massa europei avevano potuto costruire le rappre-
sentazioni collettive del futuro nei decenni successivi al
secondo conflitto mondiale. Di progresso sociale non era più
il caso di parlare, scomparsa la valenza di proiezione nel
futuro che aveva avuto, finite le attese messianiche legate a
progetti di trasformazione politica integrale della società. L’i-
dea di modernizzazione era invece rimasta nel vocabolario
delle èlites politiche e culturali, ma divorziando da quella di
progresso sociale veniva riferita a generiche istanze di effi-
cienza e di recupero di competitività delle imprese, viste in
antitesi col mantenimento dei livelli di prestazione pubblica
relativi ai diritti sociali. Qui, a differenza della “modernizza-
zione capitalistica” di Cafagna, che vedeva nel mondo del
lavoro il “perno unitario della società moderna”, i “mercati”
si limitavano a chiedere senza dare nulla. 
D’altra parte, se c’era una cultura che ancora poteva ispirare
quell’agglomerato che si autoproclamava riformista, questa
proveniva dalla generazione post-’68 raccontata da Cafa-
gna, con la sua “avversione diffusa e generica per il cosid-
detto potere in generale”, e che tollerava la politica “in
quanto non comportasse il potere”. La parte di quella gene-
razione che si dedicò al giornalismo (per quella impegnata
nelle procure occorrerebbe distinta trattazione) si divise ben
presto in un troncone che ripercorreva i sentieri degli indi-
pendenti di sinistra pur restando quasi sempre fuori dal Par-
lamento, e in uno ossessionato dalla ricerca di retaggi comu-
nisti ad ogni angolo di strada, e dall’ansia di esibire il pro-
prio anticonformismo rispetto all’intero cammino della
Repubblica, compresa la passione di enumerare Repubbli-
che di fantasia. In realtà il tempo si era fermato per gli uni
come per gli altri. E a tutto costoro potevano ambire, tranne
il farsi classe dirigente, l’assumere responsabilità di
governo, il dare conto pubblicamente delle soluzioni pre-
scelte nel governare e dei problemi che si fossero incontrati
nell’adottarle. Per tutte queste ragioni i quindici anni che ci
separano dalla Cosa grande di Cafagna ci sembrano molti di
più. Più che di riformare il poco che è rimasto, abbiamo
bisogno di ricostruire su basi nuove il tanto che è andato
distrutto. A patto  di ringraziare, comunque, chi aveva
mostrato come la formazione di una cultura di governo fosse
già allora divenuta condizione di una democrazia dignitosa,
condivisa nelle sue radici costituzionali come nella dina-
mica del suo funzionamento.
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>>>> il lascito di cafagna

Parlare di due articoli di Luciano Cafagna del 1996 e 1998 è
andare ad un ricordo amaro di un tempo di lotte e trasforma-
zioni, quando sembrò fosse possibile rilanciare la presenza in
Italia di una “nuova sinistra” che fosse qualcosa di diverso dai
conati fanciulleschi così etichettati, conati che tante volte ave-
vamo visto esibirsi. Tuttavia non mi pare ci sia motivo perché
quel ricordo si tramuti in nostalgia, e soprattutto in nostalgia
per una “occasione mancata”. In realtà a mancare non fu l’oc-
casione, ma la capacità politica di metterla a frutto per man-
canza di leadership: D’Alema aveva qualche buona idea, ma
non aveva la forza per tirarsi dietro non solo il suo partito, ma
quella più ampia fetta di opinione pubblica che gli avrebbe
consentito di marginalizzare la miriade di gruppetti di potere
che, dentro e fuori la galassia del mondo istituzionale della
sinistra, aveva intuito subito che una eventuale “grande cosa”
come quella immaginata dal confuso progetto che si aveva
allora in mente li avrebbe comunque spiazzati, e certamente
messo a rischio le loro rendite di posizione. Oggi, mentre ci
avviciniamo a celebrare un ventennio di distanza da quelle
esperienze, non è tempo di riandare alle logore ritualità di
quella stagione, ma di tributare a Cafagna il vero omaggio a
cui ha diritto: riprendere la sua abitudine a ragionare con luci-
dità e senza utopismi sul nostro presente.
Allora quale è il primo punto da cui partire? Mi permetto di
dire che è una riflessione sul significato del “riformismo”
oggi. Come tutti sanno il termine è nato, con una valenza sva-
lutativa, in rapporto alla polemica sulla necessità di puntare
tutto nella battaglia per la “evoluzione” del sistema politico
occidentale, invece che sulla “rivoluzione”. Ancora alla fine
dei mitici anni Sessanta, inizi anni Settanta, quindi, il dilemma
sembrava continuasse ad essere “riforme o rivoluzione”. Pren-
diamo atto che oggi quel dilemma o ci fa sorridere o ci sugge-
risce pensieri cupi. Ci fa sorridere, perché a una “rivoluzione”
possibile nel campo della civiltà occidentale pensano ormai
solo ridottissimi gruppi di fanatici nostalgici: il paradigma
capitalistico-evoluto è dominante in tutto il mondo “avanzato”
ed a sbarazzarsene non si pensa più; ce l’hanno e se lo tengono

stretto perfino i cinesi. Laddove alla “rivoluzione” si pensa
non è per rimettere marxisticamente in piedi il modello di svi-
luppo storico avvelenato dall’inganno del capitalismo maturo,
ma è per cancellare la civiltà occidentale con i suoi valori. E
questo, confessiamolo, è piuttosto preoccupante.
Dunque nel nostro piccolo mondo italiano, che è un pezzo del
grande Occidente in crisi, non ha senso parlare di rivoluzione
se non a livello di barzelletta (per esempio la cosiddetta “rivo-
luzione liberale” propugnata dal centrodestra). Siccome però
siamo convinti ormai in moltissimi che “così non si può più
andare avanti”, ecco che ci rifugiamo nella tesi, quasi conso-
latoria che sia il “riformismo” l’unica via possibile per rispon-
dere alla sfida dei tempi. Mi si permetta di giocare un poco con
le parole e di esporre la seguente tesi: ciò che ci serve non è il
“riformismo”, ma la Riforma. Quello ha, purtroppo, una storia
un po’ ambigua alle spalle, che mischia gradualismo e vellei-
tarismo. Questa è una cosa seria, un concetto che ha una sto-
ria pesante alle spalle, sulla quale sarebbe bene ritornare.
Il termine diventa un “concetto fondamentale” nella grande crisi
di transizione fra XV e XVI secolo, quando si capisce che il
mondo medievale con la sua cultura non è più in grado di gover-
nare i tempi nuovi (mi permetto di raccomandare su questo
punto la lettura di un recente, bellissimo libro di Paolo Prodi1).
Ormai si è scoperto che il mondo è rotondo, che l’uomo è un
individuo con valore in quanto tale, che la razionalità è uno stru-
mento di dominio sulla natura e sul futuro: banalizzo a livello di
battute un itinerario ovviamente assai complesso. In quel conte-
sto non ci si poteva più muovere lungo le vecchie strade. E que-
sto bisogno di elaborare una cultura che rispondesse alle nuove
domande cominciava a mettere in discussione quella che era
stata la cultura connettiva della società medievale: una certa
idea di “chiesa”, di res publica christianorum. E’ questa che
deve essere “riformata”. Sarà la grande stagione del confronto
fra la riforma “protestante” e quella che anima forze che
vogliono farla agire all’interno dell’istituzione ecclesiale preesi-
stente (quel moto che finirà nel Concilio di Trento).

Riformisti o demagoghi
>>>> Paolo Pombeni

1 P. PRODI, Storia moderna o genesi della modernità?, Il Mulino, 2012
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Quella “riforma” sarà sì un moto che alla fine si istituziona-
lizza da una parte e dall’altra, ma è un moto che nasceva da
quella che un tempo si sarebbe chiamata una rivoluzione cul-
turale, da una esigenza di “conversione e mutamento” rispetto
ad una sfida storica. Era l’opera, per tanti versi comune, del-
l’intera comunità culturale europea, che grazie allo sviluppo
della stampa faceva circolare le sue idee e le rendeva ineludi-
bili. Oggi il nostro riformismo ha per caso il suo perno in una
esigenza di “riforma” (globale), o non tende piuttosto a dar
ragione ai suoi vecchi critici rivoluzionari che lo vedevano
come una resa ad aggiustamenti graduali di qualche difetto
della situazione corrente, senza portare ad alcun approdo
fuori di essa? Mi pare che la domanda cruciale che dobbiamo
porci sia questa.

La retorica sui diritti
Sotto troppi profili non mi pare sia così. Se ci pensiamo bene
continuiamo, per esempio, ad usare concetti che abbiamo
svuotato di significato: diritti, famiglia, educazione, senso
civico, solidarietà, Stato, autonomia, sono termini che ven-
gono utilizzati come randelli nelle lotte di pseudo-religione
che ci travagliano, senza che nessuno di essi venga mai real-
mente approfondito in termini di senso e significato. Faccio
un esempio provocatorio al massimo: la querelle, che sembra
travagliare qualche salotto della sinistra, sulle unioni omoses-
suali (o anche semplicemente sulle convivenze stabili senza
vincolo matrimoniale): dovrebbe essere una questione squisi-
tamente giuridico-istituzionale; ne abbiamo fatto una que-
stione pseudo-etica da giuridicizzare solo per ambizione.
Le norme a beneficio della famiglia non sono state fatte a
tutela di un rapporto affettivo (che per la legge potrebbe
anche non esserci), ma di un ruolo sociale che si riteneva
fosse svolto da questo istituto: principalmente il suo essere la
base di un sistema di solidarietà intergenerazionali (verso i
vecchi e verso i giovani), di educazione alla socialità, di arti-
colazione delle appartenenze. E’ per questo, per esempio, che
si è imposto a lungo una stabilità anche forzosa del vincolo,
proprio perché il suo venir meno non creasse un vulnus a que-
ste solidarietà intergenerazionali (ovviamente quella imposi-
zione ha perso senso ed è stata lasciata cadere quando a que-
ste solidarietà si è potuto comunque sopperire).  E’ per esem-
pio in virtù del riconoscimento della condizione particolare
della moglie, che un tempo sacrificava all’interno della casa
la sua possibilità di una attività lavorativa in proprio, che è
stato disposta la parziale reversibilità della pensione del

coniuge (altrimenti, al venir meno di questo, la si sarebbe
lasciata in una condizione di povertà). Ora oggi, in virtù del
fatto che normalmente noi concepiamo il matrimonio come
frutto di un rapporto fondato su un fatto affettivo (e giusta-
mente non lo accettiamo ove questo cessi di sussistere),
stiamo scivolando a ritenere che ogni rapporto affettivo tra
due persone simile a quello matrimoniale debba essere rico-
nosciuto giuridicamente nel quadro delle normative previste
per la famiglia. Di qui la pretesa non tanto di “registrare” i
rapporti affettivi, ma di equipararli a quelli fra coniugi.
Scelgo consapevolmente questo tema spinoso, funestato dall’a-
zione di vari lobbismi laici e clericali, per mostrare come un
qualsiasi intervento in questo campo non possa muovere, come
succede, dalla presunta tutela di “diritti civili” che starebbero in
capo all’individuo, ma dalla riconsiderazione generale di un
quadro di rapporti istituzionali: si può poi decidere come si
vuole il riordino di una certa regolamentazione, ma bisogna
sapere di cosa si parla. Non ci sono “diritti civili” in gioco, ma
solo il problema di regolamentare un campo di azione della
sfera pubblica verso un sistema relazionale che coinvolge dei
privati. Dunque di decidere il do ut des della sfera pubblica in
rapporto ai vantaggi che le possono derivare dal riconosci-
mento di alcune situazioni di fatto, che in quanto tali sono
intangibili nel quadro delle libertà individuali (da garantire
comunque in un sistema costituzionale evoluto), mentre diven-
tano meritevoli di incentivo e tutela se apportano delle ricadute
interessanti per la gestione dei rapporti entro la sfera pubblica.
Capisco che la provocazione sarà per alcuni difficile da dige-
rire, ma credo sia un bell’esempio di come si debba affrontare
razionalmente una questione dal punto di vista della riforma.
Il problema essenziale per la sinistra riformatrice è dunque
quello di sapere da un lato “cosa” si vuole riformare (e di
ragionarci seriamente sopra), e dall’altro come costruire il
consenso attorno a questa grande riforma. Viene così in
campo un altro tema essenziale degli scritti di Cafagna da cui
abbiamo prese le mosse: la questione del “partito”. Una quin-
dicina di anni fa era ancora possibile credere che questo
lavoro potesse essere svolto da un tipo rinnovato di partito
“alla socialista” in senso storico: una sede in cui si univa il
lavoro di una dirigenza politica, certo rinnovata, che agiva a
livello istituzionale, con la partecipazione di una “base” di
aderenti e militanti capace di essere il recettore e al tempo
stesso il luogo dialettico dell’elaborazione dei programmi di
riforma e del loro sostegno.
Oggi è molto difficile credere che ciò sia ancora possibile,
perché è esperienza comune vedere che quella “forma-par-
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tito” non esiste più in nessun luogo e sotto nessun cappello
ideologico: al massimo è restata qualche ènclave di soprav-
vissuti che ne perpetuano i riti e che peraltro non hanno alcun
peso sulla dirigenza del professionismo politico. Il dibattito e
la progettualità politica sono chiusi in parte fra i circoli degli
“addetti ai lavori”, che sono molto condizionati (per non dire
di peggio) dalla necessità di tutelare la loro permanenza in
quei ruoli; e in parte nel circuito politico-mediatico, dominato

anch’esso in quota preponderante da un mix fra post-sessan-
tottini mai cresciuti e nuovi demagoghi alla ricerca di
audience a qualunque costo.
Il risultato è che nessuno pensa alla costruzione del consenso
intorno ai progetti di riforma, non si lavora a preparare e radi-
care il cambio di mentalità e di culture che questa operazione
richiede. Ci si illude che la volontà di riformare nasca dallo
“scandalo” alla vista del degrado in cui tocca (o si presume

Hassan Khan, The Knot, 2012. Commissionato da dOCUMENTA (13), prodotto da Galerie Chantal Crousel, Parigi, realizzato da Steffen Orlowski. Foto:
Anders Sune Berg 
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tocchi) vivere. Diranno gli appassionati della storia: ma anche
la “Riforma” a cui si è fatto riferimento all’inizio è nata dal-
l’indignazione: per la corruzione della corte papale, la vendita
delle indulgenze, e via dicendo. Giusto, ma il fatto è che
quella indignazione ha portato ad uno sforzo di “proposi-
zione”, all’avvio di operazioni di rifondazione, non, come mi
pare sia oggi dominante, all’industrializzazione dello spetta-
colo mediatico in tutte le sue forme, del processo di denuncia
infinita e del duello gladiatorio fra parti contrapposte che
fanno a gara ad “epurarsi” a vicenda. Ogni discorso sulla
“riforma” deve tenere conto anche di questo dato che non è
affatto secondario. Le riforme infatti non si improvvisano e
soprattutto sono passaggi “dolorosi”: richiedono di abbando-
nare sentieri conosciuti e di imbarcarsi in “avventure” nel cui
esito finale bisogna inevitabilmente “credere”, perché per
vederne l’esito ci vuole del tempo. Bisogna essere disposti a
lasciarsi alle spalle le querelle sulle colpe e sui meriti,
lasciare, secondo il detto evangelico, che i morti seppelli-
scano i loro morti.

Il trionfo della demagogia
Può sembrare un discorso fideistico, ma non lo è. Prendiamo
un esempio banale come è il problema della attenuazione
del carico fiscale. Tutti sanno che ci sono due condizioni
indispensabili perché sia possibile: che si riesca ad allargare
la platea dei contribuenti, stroncando il livello intollerabile
di evasione fiscale; e che si alleggerisca la fame di soldi
della spesa pubblica, il che però significa ridurre in una
certa misura le prestazioni per i cittadini messe a suo carico
(sorvolando sull’accettazione che così essa riduca anche la
sua capacità di assorbire occupazione, che non è chiaro dove
altrimenti si potrebbe collocare). Quando si presentano que-
ste considerazioni banali sono subito tutti (o quasi) d’ac-
cordo. Quando si tratta di passare ai fatti scattano le difese
pavloviane. Ottimo ridurre le esigenze della spesa pubblica,
ma la garanzia pubblica di supplenza per ogni esigenza
“motivata”, quella, per carità, no! La nostra idea dello Stato
è quella dello “Stato assistenziale” (anzi, come direbbero i
francesi, dello “Stato provvidenza”): ci mancherebbe che
non fosse in grado di garantirci tutto quello che ci sembra un
“diritto”! Vergogna l’evasione fiscale, ma combatterla con
un sistema di delazione generalizzata è impossibile: il sin-
golo non può tramutarsi in un ausiliario dei finanzieri,
sarebbe subito emarginato socialmente, e poi anche lui ha il
suo piccolo vantaggio (lo sconto), mentre lo Stato non lo

remunererebbe in alcun modo per la sua onestà.
Se ci si chiede come mai in altri paesi le cose stiano in modo
diverso, arrivano le solite spiegazioni: noi abbiamo il “famili-
smo amorale”, veniamo da secoli di storia in cui non avevamo
uno Stato “nostro” ma eravamo sotto dominio  straniero,
siamo un paese “cattolico” e non abbiamo conosciuto la
riforma “protestante”. Tutte leggende metropolitane, anche se
alle spalle ci sono, a volte, studiosi con pedigree accademico.
Il sistema si è strutturato in questo modo perché per un certo
periodo ci è sembrato possibile che in questa maniera ci gua-
dagnassimo tutti, e per certi versi è stato anche così, sebbene
pagando alla lunga il prezzo di cui oggi siamo consapevoli.
Volete un altro esempio? Prendiamo l’elogio corrente della
“meritocrazia”. Tutti d’accordo, a patto, è chiaro, che il
merito sia “oggettivamente” misurabile, che tenga conto di
ogni possibile variante, e non lasci fuori dal calcolo nessun
elemento valorizzabile, per quanto infinitesimale. Risultato:
siccome valutare così il merito è impossibile, ecco che qual-
siasi giudizio diventa “impugnabile”, con gran guadagno di
sindacati, avvocati, Tar e quant’altro; e soprattutto attaccato
come una truffa.
Come si esce da questa situazione? Ancora una volta dob-
biamo dire che tanto l’elaborazione della cultura della
“Riforma” (inclusi i suoi sbocchi operativi), quanto la sua
socializzazione richiedono un sistema coordinato di azioni.
Non basta naturalmente che ci siano dei singoli “pensatori”
(intellettuali mi pare ormai un termine ambiguo) che lavorano
a questo fine, né che ci sia qualche isola felice in cui ci si batte
per questo obiettivo. Indubbiamente abbiamo all’opera sia gli
uni che le altre, ma il problema è fare massa critica. E’ asso-
lutamente necessario che questo costume si diffonda, che i
luoghi di elaborazione si connettano in rete (non virtuale, ma
reale), che le idee tornino a circolare davvero, il che è un’im-
presa tutt’altro che facile: nel frastuono dell’attuale gran
bazar delle parole in libertà, creare quello spazio di silenzio
vigile in cui un’idea può trovare le condizioni di incubazione
sembra a volte impresa disperata.
In secondo luogo è indispensabile aprire una guerra santa alla
demagogia ed ai suoi corifei. Capisco che questa è un’im-
presa ancor più disperata, viste le posizioni di potere di cui
godono. Tuttavia se non si riesce a bonificare il campo da
questi veleni nessuna riforma, grande o piccola che sia, riu-
scirà ad arrivare allo stadio della sperimentazione. Il “rifor-
mismo”, per tornare ad essere “vero”, ha bisogno di misurarsi
con queste sfide.
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Oserei dire che ci abbiamo provato un po’ tutti, noi “intel-
lettuali” progressisti, a disegnare il profilo, la struttura, i

programmi, persino la leadership di un partito socialdemocra-
tico decente. Il partito che vorremmo. Spesso siamo anche
stati bravi. Basterebbe andarsi a rileggere quanto Mondope-

raio, sotto la abile direzione di Federico Coen, ha pubblicato
nella seconda fatidica metà degli anni settanta: roba buona,
anzi ottima, in parte ispirata dall’esperienza francese del Parti
Socialiste (ri)nato grazie non soltanto alla leadership di Fran-
cois Mitterrand, ma al moltissimo materiale prodotto dai Club
Jean Moulin, straordinaria fucina intellettuale di una delle
migliori stagioni politiche francesi. Quanto scrisse con cipi-
glio storico Luciano Cafagna è naturalmente molto condivisi-
bile. Altrettanto naturalmente, è totalmente invecchiato, sep-
pure ancora utile a sapere che cosa eravamo, dove eravamo,
chi, come e perchè ha sbagliato. Tornando alla storia, credo
che sia opportuno ricordare, in una ideale galleria di tentativi
bene intenzionati e falliti, anche quelli effettuati da Norberto
Bobbio. Forse il mio pessimista e dubbioso maestro si difen-
derebbe chiedendo: “Potevano riuscire?”. Il suo giustamente
famoso dialogo con i comunisti (Politica e cultura, 1955) non
cambiò di una riga le posizioni gramscian-staliniste del Pci.
La sua richiesta di dare vita, dopo la defenestrazione di Kru-
scev nel 1964, ad un Partito unico dei lavoratori ottenne l’o-
maggio verbale di Giorgio Amendola, ma venne immediata-
mente collocata sullo scaffale dell’impraticabile. L’impegno
di Bobbio a favore dell’unificazione socialista nel 1966 non
ne impedí un esito tanto burocratico quanto opportunistico e
fallimentare. La richiesta al Pci di spiegare per tempo e per
esteso  (Quale socialismo?, 1976) come sarebbe arrivato al
governo di questo paese e con quali presupposti di teoria poli-
tica avrebbe governato uno Stato democratico occidentale
produsse risposte prolississime, noiosissime, inadeguatis-
sime. Infine, quando qualcuno di noi cercò, prima come par-
lamentare della Sinistra Indipendente, poi come iscritto ai
Democratici di Sinistra, di favorire quel poco (davvero poco)
che c’era di socialdemocratico negli ex comunisti, venne

emarginato e sbeffeggiato: “Ma come, qualcuno vuole dav-
vero resuscitare una ideología ottocentesca, ovvero la social-
democrazia?”, sostennero platealmente i giovani Ds in car-
riera, privi di letture e di qualsiasi “storia” personale. 
Già: qualcuno allora e molti oggi continuano a pensare che
tanto il welfare che il keynesismo, dal cui felice connubio
nacquero le straordinarie esperienze socialdemocratiche,
siano tuttora vivi e lottino insieme a chi vuole impedire l’im-
barbarimento competitivo delle democrazie occidentali. Da
questo imbarbarimento non ci ha finora salvato e non ci sal-
verà  il Partito democratico, che è parte del problema senza
riuscire a diventare mai parte della soluzione. Conosco l’o-
biezione dei Democrats, quelli che hanno una lucida conce-
zione del (loro) potere ovvero del come mantenerlo ad ogni
costo (anche a quello della sconfitta del loro partito purchè
non ne vada di mezzo la loro carica): le socialdemocrazie
sono superate, stanno tutte alla ricerca di qualcosa, e il Pd è
anche lui un ricercatore in un solco comune; anzi, è la spada
che traccia quel solco. 
Qualcuno si ricorderà anche della favola dell’Ulivo mondiale,
narrata da affabulatori saccenti e sbuffanti. Non ho neppure
bisogno di commentare, tranne sottolineare che non si vede
nessun frutto di quella ricerca, niente di comparabile a quanto
fatto da Mitterrand nel 1971 e da Blair e Brown fra il 1995 e
il 1997. Magari si potrebbero studiare anche altre esperienze
di governo: Gonzalez in Spagna e Schroeder in Germania.
No, studiare non è il forte dei Democrats, piú impegnati nelle
Fondazioni e nella difesa delle loro “sensibilità” (ovviamente
tradotte in correnti e fazioni). 
Qui, però, torno agli «intellettuali», perchè le loro personali
responsabilità sono enormi. Laddove Bobbio riteneva che la
qualità migliore dei filosofi militanti fosse quella di dire la
verità ai potenti, a cominciare da quelli della loro parte, troppi
degli intellettuali nei ranghi e nei pressi del Partito democratico
preferiscono dire ai loro politici di riferimento esclusivamente
le “verità” da quei politici gradite (ovvero pochissime, ma che
soprattutto non riguardino l’organizzazione e la conduzione del

Il partito che vorremmo
>>>> Gianfranco Pasquino
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partito e la distribuzione del potere). Altri pensano di esorciz-
zare il passato scrivendo che il centro-sinistra fu un fallimento
(e il Pci una catastrofe per il paese) per esaltare le magnifiche
sorti e progressive di un sempre vago Partito democratico al
quale non hanno contribuito con nessuna innovazione cultu-
rale. Da un lato è sufficiente leggere i programmi delle rinate
scuole di partito, con pochissime eccezioni passerelle per diri-
genti e non luoghi di elaborazione politica anche conflittuale.
Dall’altro bisognerà pure mettere in chiaro che le primarie non
vengono da questi intellettuali, ma da altra fonte, nella quale
chiunque abbia vissuto un po’ di politica in questo paese non
potrà non collocare anche quanto dissi e scrissi piú di un quarto
di secolo fa.

Anch’io però, come Bobbio (si parva licet), sono molto piú
efficace nel compito di critico piuttosto che di costruttore:
primo, perchè la critica ha a che fare con l’esistente e con il
concreto e c’è moltissimo da criticare; secondo, perchè l’o-
perazione di costruzione sulla carta di un partito ideale
appare fin troppo facile e, al tempo stesso, fin troppo vellei-
taria; infine, perchè mi trovo a disagio a discutere sia con i

vetero (che fanno l’elogio di partiti di massa nei quali c’era
moltissimo di non-democratico e di repressivo), sia con i
neofiti, che non sanno andare oltre l’indicazione di strutture
di insostenibile leggerezza tutte da costruire (avendo sman-
tellato l’esistente senza chiedersi quanto e come salvare):
operazione definita “ingegneristica”, che è il massimo ovvero
il più sanguinoso degli insulti che i politiciens indirizzano a
chi intende e pretende di creare le condizioni nelle quali inse-
rire il veicolo principale delle politiche riformistiche. Proba-
bilmente l’interrogativo piú produttivo non è tanto quello che
riguarda le incapacità politiche e le inadeguatezze organizza-
tive, quanto le scelte deliberate dei dirigenti politici che non
hanno voluto costruire un partito socialdemocratico riformista. 

Le caste
L’interrogativo che mi pare piú promettente è quello che
riguarda l’analisi (errata) della società che dirigenti almeno in
parte potenzialmente riformisti hanno prodotto e in parte subìto.
Qui, prima di tutto, sarebbe necessario aprire un discorso
ancora piú critico sui dirigenti sindacali, magari modulandolo
nelle diverse fasi della evoluzione politica della Repubblica
italiana. Oltre a molte considerazioni aggiuntive, deve essere
assolutamente chiaro che i dirigenti sindacali portano due
serissime e gravissime responsabilità. La prima è di avere
accettato la frammentazione del mondo del lavoro italiano.
Anzi, di avere costruito su questa frammentazione il loro
potere personale, peraltro di carattere quasi esclusivamente
negativo, ovvero incapace di produrre cambiamenti con lo
sguardo al futuro. Il secondo è di avere oscillato, nei loro rap-
porti con i partiti, dal ruolo di cinghie di trasmissione a quello
di gruppi di pressione, senza riuscire quasi mai a formulare
autonomamente una incisiva linea riformista (farei tre ecce-
zioni: oltre a Di Vittorio, Lama e Carniti, i quali purtroppo
non si “incontrarono”). Non è possibile che qualcuno creda
che tutte le colpe di questo paese ricadano sulla casta espres-
sione dei partiti. La casta dei sindacalisti (con vertici che con-
cludono, per lo piú senza gloria, la loro carriera in Parla-
mento) non è stata da meno. Potremo dunque delineare il par-
tito che vorremmo; ma se non riusciamo a mettere in evidenza
anche quali sono le relazioni sociali di questo partito non
faremo molta strada con il nostro veicolo che vorremmo
autènticamente socialdemocratico. 
Ma davvero gli intellettuali italiani si sono espressi in
maniera significativa e consistente a favore di un partito
socialdemocratico aperto, democratico, progressista, caratte-
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rizzato da intensa competizione interna fra persone (anche le
loro), fra idee (anche le loro), fra progetti (anche i loro)? Non
ne sono affatto convinto. Una volta c’erano gli intellettuali
organici. Non sono affatto scomparsi. Semplicemente non
sono piú organici al partito, ma al loro politico di riferimento:
dalemiani, veltroniani, bindiani. Forse una delle debolezze di
Bersani consiste nel non avere i “suoi” propri intellettuali
organici. Invece di lavorare ad un’idea di partito, questi intel-
lettuali sono impegnatissimi a dare ragione (non consigli; mai
critiche) al capo della corrente che hanno scelto. Già miraco-
lati, verranno poi ricompensati strada facendo. Poichè la com-
parazione è, in definitiva, l’unico metodo che possiamo usare
per imparare, è il caso di sottolineare che le due esperienze di
reale rinnovamento coronato da sucesso, il Parti Socialiste e
il New Labour, furono il prodotto di una intensa competizione
fra leader (e intellettuali) disposti a rischiare. Il caso al quale
dobbiamo oramai inevitabilmente riferirci, ovvero il Partito
democratico, è invece stato il prodotto di una fusione fredda,
in alcuni momenti apparsa addirittura gelida.

Libri dei sogni 
Leggendo il Corriere della Sera da un lato si scopre che il
problema del paese consisterebbe nella mancanza di un par-
tito dei cattolici o di cattolici (mi sfugge la differenza, che
deve essere tanto essenziale e dirimente quanto quella fra il
centro sinistra con o senza il trattino); dall’altro, invece, il
problema è che non esiste un Partito riformista (al quale però
le riforme richieste sono quelle che avrebbe dovuto fare il
grande liberale Silvio Berlusconi). Grazie, no. Chiaro che di
fronte a alternative tanto epocali, in un dibattito pubblico
tanto elevato, piú che difficile appare improponibile chiedersi
se esista una qualche praticabilità concreta per un partito
socialdemocratico keynesiano. 
Il fatto è che chi imbocca questa impervia strada, che altrove
ha portato ad alti livelli di vita civile, sociale e economica, si
trova inmediatamente a fare i conti con due problemi. Il primo
è quello programmatico, ovvero scrivere il libro dei sogni
riformisti senza lasciarlo in esclusiva a Michele Salvati, che
dopo l’esperienza di Quaderni piacentini ne ha già scritti
almeno tre, tutti cestinati. Meglio allora (come sa non soltanto
Covatta, ma anche Cicchitto), il Progetto socialista di Torino
1978. Il secondo problema è quello dell’organizzazione. Qui
non si tratta di sapere, ma di operare in una situazione che pur-
troppo non è di tabula rasa. Anche se è vero che i circoli del
Partito democratico conducono prevalentemente una vita

grama e inutile, essi occupano, ciononostante, uno spazio che
altrimenti potrebbe essere utilizzato per lanciare quelle nuove
iniziative (e qui debbo cascare nel politichese) “sul territorio”,
sul quale invece, non in competizione con il Partito democra-
tico ma operando come gruppo di pressione, si incontra
“Libertà e Giustizia”, schierata su posizioni sicuramente non
socialdemocratiche ma assolutamente conservatrici, soprat-
tutto per quel che riguarda le istituzioni e la Costituzione. Al
proposito, forse, invece della beatificazione parrebbe più
opportuna qualche non recondita riflessione “libera e giusta”
sulle spinte e sulle formulazioni, non propriamente riformiste,
di don Giuseppe Dossetti e di Oscar Luigi Scalfaro.
Tutte queste osservazioni sparse – che combinano un po’ di
storia (sempre utile per rinfrescare memorie deboli e corte),
un po’ di ideología (perchè certamente esiste una ideología
“socialdemocratica” con principi solidi, che non significa
rigidi e duraturi nè è sinonimo di vecchi e obsoleti), un po’di
analisi fattuale – hanno, almeno lo spero, due pregi. richia-
mano l’attenzione sui fatti e sui misfatti (nonchè, come
avrebbe sottolineato Norberto Bobbio, sulle durissime repli-
che della storia); mettono in evidenza come, nel tentativo
meritorio e indispensabile di migliorare almeno un poco l’I-
talia, sia necessario procedere simultaneamente con critiche
distruttive e con proposte costruttive. Bisogna disboscare,
prima di gettare i semi del pensiero e della pratica della
socialdemocrazia possibile. Quello che ho imparato in mate-
ria di costruzione dei partiti, vecchi e nuovi, è che essi
nascono nel fuoco del conflitto. 
E’ lí – voglio proprio concludere richiamando Bobbio – che i
filosofi militanti riescono a dare il loro meglio (e quindi si
vede chi ha idee, proposte, progetti e volontà di fare). E’ lí che
troviamo i politici – non da cortile e non da salotto – che
vogliono lottare e innovare. E’ in un ambiente competitivo per
ragioni elettorali e istituzionali, come suggeriscono le espe-
rienze dei socialisti francesi (ma anche dei loro connazionali
gollisti) e dei laburisti inglesi, che il fuoco del conflitto poli-
tico obbliga ad innovare. Le reazioni negative al tentativo, non
tardivo ancorchè improvvisato, di introdurre il semipresiden-
zialismo accompagnandolo con il doppio turno, segnalano che
il tempo dell’innovazione e del rischio non è ancora arrivato
per il Partito democratico (ancor meno per i suoi inamovibili
dirigenti). Per il momento ha vinto chi preferisce le affabula-
zioni alle innovazioni: la vecchia sinistra poco o punto rifor-
mista. Dunque non sta per iniziare nessuna lunga marcia verso
un partito socialdemocratico all’altezza delle sfide del governo
dell’Unione Europea e della globalizzazione.
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Dal punto di vista della cultura politica, la premessa del
ragionamento che induce Cafagna, nel settembre del

1996, a elaborare il suo Appello è la convinzione che il socia-
lismo liberale sia ormai il comune punto di arrivo dei discen-
denti del Pci e degli esodati del Psi. “Oggi – scrive Cafagna –
la controversia cruciale sul tema della libertà e dei modi di
intendere il rapporto fra giustizia e libertà che divise Gramsci,
Turati, Rosselli, poi Togliatti, Nenni, Saragat, La Malfa, è
risolta con generale accettazione dei principi del socialismo
liberale. È dunque possibile un grande partito riformista, che
unifichi il meglio della esperienza della sinistra italiana”.
Come arriva a questa conclusione? Anzitutto per via europea,
e val la pena di ripercorrerla minuziosamente. Nel settembre
del 1996 i due poli di attrazione politica del continente, Ger-
mania e Regno Unito, vivono una vivacissima battaglia delle
idee all’interno di Spd e Labour che si va concludendo con
l’affermazione delle posizioni “socialiste liberali”. In Germa-
nia il presidente della Bassa Sassonia Gerhard Schröder ha
cominciato la sua guerra contro il segretario dell’Spd Oskar
Lafontaine e le posizioni tradizionaliste del partito, che hanno
fatto collezionare ai socialdemocratici la bellezza di quattro
sconfitte consecutive. Per sedici anni, dalla mozione di sfidu-
cia a Helmut Schmidt nel settembre dell’82, l’Spd gioca un
ruolo di subalternità politica, all’ombra della grossa stella di
Helmut Kohl, il secondo cancelliere di Germania per durata
di mandato, secondo solo a Bismarck.
Gerhard Schröder sfrutta la posizione di leader della Bassa
Sassonia per accrescere il suo peso all’interno del partito e
costringere alle corde Lafontaine, che punterebbe a candidarsi
cancelliere alle elezioni del ’98. Schröder ha la meglio perché
riesce a creare un consenso nell’Spd su una piattaforma poli-
tica “riformista”, che s’incarica di mettere mano alla riforma
del welfare ridefinendo (e tagliando) l’ingente spesa pubblica.
A conti fatti, si tratta di curare gli acciacchi e l’affanno della

socialdemocrazia tedesca con robuste somministrazioni di
vitamine liberali. Schröder vince prima la sua battaglia nel
partito, quindi quella fuori dal partito mandando a casa Kohl
dopo sedici anni di dominio. Il dissidio con la sinistra interna,
illiberale, è portato fino alle estreme conseguenze: Lafontaine
lascia il primo governo Schröder, di cui è ministro, nel 1999,
e l’Spd qualche anno dopo. Sull’efficacia delle ricette “socia-
liste liberali” della Neue Mitte di Schröder c’è oggi un condi-
viso consenso sia negli ambienti politici come in quelli finan-
ziari e accademici. E Cafagna, ch’era uno che riusciva come
nessun altro in Italia a leggere in chiave futura gli accadimenti
del presente di cui era spettatore, aveva visto fino in fondo
quanto fosse lungimirante la linea “socialista liberale” del
secondo cancelliere della Germania unificata. 
Per altro Cafagna poteva osservare quanto di congruente
andava producendosi nel Regno Unito, con l’ascesa irresisti-
bile di un altro “socialista liberale”, Tony Blair. A fine ’96
Blair è in piena campagna elettorale contro i Tories del primo
ministro John Major. Le elezioni del 1 maggio ’97 lo designe-
ranno primo premier laburista di Gran Bretagna dai tempi
grigi di James Callaghan, carica che occuperà fino al 2007 vin-
cendo tre elezioni consecutive (unico laburista di sempre).
Quando Cafagna redige il suo Appello, Blair ha già rivoluzio-
nato l’Old Labour, cambiandone la linea politica e finanche lo
statuto. Il suo New Labour (suo e di Gordon Brown) è riuscito
in poco tempo a entrare in sintonia col paese, mostrandosi
disponibile a cambiare profondamente esso stesso rispetto alla
linea antagonistica e antisistema degli anni ottanta: risultando
proprio perciò credibile come soggetto del cambiamento
richiesto dopo la sclerosi conservatrice. E anche oltre Manica,
come nel cuore dell’Europa, è l’armamentario “socialista libe-
rale” quello utilizzato per l’entusiasmante iniziativa moderniz-
zatrice del Labour, che Blair e Brown dispongono per affron-
tare con successo le elezioni del 1997.

Socialismo europeo
e comunismo emiliano
>>>> Antonio Funiciello
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Spira un’aria socialista liberale sull’Europa della fine degli
anni novanta. Cafagna, e questo è il solo tassello debole nella
sua premessa storica e di filosofia politica che qui interessa
vivisezionare, non tiene nell’opportuno conto la spinta che
quest’aria riceve, da oltre Atlantico, dalla presidenza ameri-
cana di Bill Clinton: un democratico centrista (quasi un libe-
ralsocialista…) che ha mietuto una serie ininterrotta di suc-
cessi in ambito economico, imponendosi come ispiratore dei
“socialisti liberali” del vecchio continente che a lui guarde-
ranno costantemente negli anni della loro leadership. È Clin-
ton che riduce progressivamente il deficit americano fino a
conseguire l’incredibile pareggio di bilancio; è lui che stabi-
lizza il sistema-paese e crea condizioni favorevolissime per
gli investimenti; ed è lui il presidente del più lungo boom del-
l’economia statunitense del secondo dopoguerra.

D’Alema e Bersani
È questo contesto continentale (e occidentale) che induce Cafa-
gna a considerare conclusa “la controversia cruciale sul tema
della libertà e dei modi di intendere il rapporto fra giustizia e
libertà”. Un partito che nel settembre del ’96 avesse voluto in Ita-
lia affrontare e risolvere definitivamente tale controversia
avrebbe potuto farlo “in fecondo collegamento e coordinamento
con le vitali forza analoghe del socialismo e del riformismo euro-
peo e mondiale”. E Cafagna riconosce in Massimo D’Alema il
leader in grado di rendersi protagonista di questa piccola
(grande) impresa. Alla fine del 1996 le innumerevoli reticenze di
questo traghettatore ambiguo del comunismo italiano nel post-
comunismo senz’anima dei primi anni novanta sembrano essere
state risolte dalle acquisizioni “socialiste liberali”. Non solo nel-
l’elaborazione teorica, ma anche nella battaglia politica quoti-
diana a sinistra, D’Alema si spinge spesso a tendere la corda del
neonato primo governo Prodi per attirarlo verso il riformismo
clintoniano, in armonia con quanto va accadendo a sinistra in
Germania e nel Regno Unito. Dalle pensioni al mercato del
lavoro, D’Alema ingaggia un contenzioso con Prodi e il suo
governo da un lato, con Cofferati e il suo sindacato dall’altro.
Oggi sappiamo che la svolta “socialista liberale” di D’Alema
era l’ennesimo infingimento teorico, l’ennesima maschera
con cui egli provava a coprire il volto del suo continuismo
comunista. L’ennesimo posizionamento tattico di un leader
che in vita sua ne ha sostenuto una tale miriade, che solo un
numero speciale della rivista che ci ospita potrebbe elencarli
tutti. Ma allora, alla fine del ’96 e per tutto il ’97, appariva a
molti come un’evoluzione coerente di un robusto percorso

culturale e politico. In D’Alema si poteva correre il rischio di
credere. E in effetti per un po’ D’Alema tenne il punto con
intelligenza e combattività, mostrandosi talora il leader poli-
tico italiano più “sintonizzato” con quanto accadeva negli
Stati Uniti, in Germania, in Gran Bretagna.
Cafagna considerava la soluzione “socialista liberale” del-
l’annoso contenzioso teorico di cui s’è detto la premessa per
la riunificazione progressiva dei protagonisti della secolare
diaspora della sinistra italiana. Non si fa un partito nuovo
senza una poderosa riflessione sulle ragioni storiche e teori-
che che dovrebbero portarlo a nascere. Alla fine del secolo
scorso il partito della nuova sinistra italiana poteva final-
mente prendere il mare, perché aveva scelto con nettezza la
rotta “socialista liberale” e aveva finalmente un capitano che
sembrava disposto a rischiare qualcosa (anche molto) per
tenere quella rotta.
Sembra passato un secolo, e invece oggi, alla vigilia delle ele-
zioni politiche della primavera del 2013, di anni ne sono tra-
scorsi solo quindici. Ma sono stati sufficienti per relegare il
“socialismo liberale” di Cafagna a strumento deprecabile.
Mutato profondamente il contesto continentale (anche oltre
Atlantico c’è un presidente democratico molto più di sinistra
di Clinton), in Italia è in corso, nel maggiore partito del
campo del centrosinistra (il Pd), un energico ritorno al conti-
nuismo comunista, “pi-ci-ista”, per quanto nella sua versione
più riformatrice, quella emiliana del segretario in carica. E
per quanto molti si ostinino a tacciare il tutto come una
restaurazione socialdemocratica, è evidente che si può restau-
rare solo qualcosa che c’è già stato, in origine e si pretende di
far rivivere: e in origine la sinistra italiana da cui discende il
Pd è comunista e giammai socialdemocratica.
La debolezza teorica di tale riviviscenza “pi-ci-ista” non
viene purtroppo contrastata da alcunché. I più che nella batta-
glia politica quotidiana la contestano tendono a farlo sulla
scorta di correnti anti-politiche, sulla mera negazione del
ritorno all’indietro, senza indicare verso quale “avanti” ci si
dovrebbe muovere. Ci si rifiuta, insomma, di osteggiare la
pochezza teorica di chi oggi crede di poter salvare l’Italia
applicando il modello comunista emiliano di sviluppo degli
anni sessanta, disprezzando il “socialismo liberale” di Cafa-
gna e la sua ricerca di una soluzione magari nuova, ma irri-
nunciabile, a quella “controversia cruciale sul tema della
libertà e dei modi di intendere il rapporto tra giustizia e
libertà”: controversia a cui chiunque, in ogni tempo, è chia-
mato a dare risposta, se vuole intraprendere seriamente il
governo, da sinistra, dell’Italia.
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La grande slavina è l’analisi, la ricostruzione di un disastro
tutt’altro che imprevedibile, anzi lungamente annunciato,

e da un certo momento in avanti sicuro: come sono appunto
le slavine o le frane, che non accadono per caso ma al culmine
di un lungo processo di incuria e di dissesto. E Cafagna della
slavina indica le cause più vicine e più lontane, le responsa-
bilità dei diversi attori, i loro condizionamenti, la loro man-
canza di lucidità, di coraggio (o semplicemente di prudenza).
Quella riflessione contiene anche, in forma sintetica e chiara,
l’indicazione delle cose da fare, dei passi da compiere, per
rimediare alle devastazioni, per recuperare e ricostruire in
modo più solido e rassicurante di quanto fosse prima. Da lì,
dunque, è possibile e utile partire per seguire il pensiero e le
posizioni di Cafagna nel “dopo slavina”. Siamo nel 1993.
Berlusconi non è ancora “sceso in campo” e non interferisce
dunque in alcun modo né nella analisi del disastro, né nella
valutazione delle prospettive. D’altro canto, per Cafagna,
Berlusconi non diventerà mai elemento – neppure parziale -
di una possibile soluzione del problema; lo considererà sem-
pre e solo effetto della slavina, e semmai prosecuzione della
slavina stessa. Questo gli consente di non complicare i ragio-
namenti e di non deviare dall’obiettivo essenziale della sua
ricerca: ridare vita e forza alla Repubblica, mantenerne le fon-
damenta e liberarne le strutture sane, gettar via tutto quanto
ostacola e soffoca una ripresa effettiva e recuperare quel che
potrà ancora servire purché se ne superino le fragilità e se ne
cancellino le degenerazioni: un obiettivo semplice da enun-
ciare, terribilmente difficile da raggiungere. 
Per cominciare la ricostruzione e il risanamento Cafagna
pensa a una “Alleanza per il rinnovamento democratico”.
Nulla a che vedere con l’”Alleanza Democratica” di Segni-
Tremonti-Adornato (ed altri) presente sulla scena politico-
culturale in quel periodo turbolento e instabile.  In Italia, a suo
avviso, si deve “superare la delegittimazione” della politica e
dei partiti, che della democrazia sono gli ineliminabili inter-
preti storici: delegittimazione che mette a repentaglio la
governabilità stessa del paese mentre incombono difficilis-

simi problemi, soprattutto di carattere economico-finanziario.
“Per ritrovare la legittimazione – sono parole sue – occorre
trovare una unità nuova di tutte le forze della democrazia che
prenda atto della fine storica dei vecchi steccati ideologici e
renda possibile un’alleanza per la difesa della unità nazionale,
per la riforma della politica, per il risanamento economico”:
non dunque una “nuova formazione”, come ha inteso Paolo
Pombeni nel suo intervento alla giornata di studio dedicata a
Cafagna lo scorso 20 aprile1, ma una nuova fase della politica. 
Non la paragono alla fase costituente solo perché Cafagna è
stato sempre diffidente, anzi ostile, a ricercare sul terreno
costituzionale (ed elettorale) rimedi e risposte alla “slavina”. Il
confronto possibile è piuttosto con il progetto di Aldo Moro,
incompiuto per tante ragioni (innanzitutto per l’assassinio di
colui che lo aveva concepito e cercava di realizzarlo). La soli-
darietà nazionale, oltre a rispondere ai drammatici problemi
sul tappeto (terrorismo, inflazione a due cifre) e a consentire la
governabilità nell’unico modo in quel momento possibile,
avrebbe dovuto portare ad una legittimazione reciproca fra le
forze della democrazia italiana e stimolare anche una loro
positiva evoluzione/innovazione. Sarebbe così diventato pos-
sibile attivare, senza eccessive ansie e timori, una fisiologica e
costruttiva alternanza. Analogamente (lo dice bene Luigi
Covatta ancora nella citata giornata di studio) con l’Alleanza
per il rinnovamento democratico Cafagna intendeva “una con-
vergenza programmatica dei partiti dell’arco costituzionale
capace di affrontare la crisi fiscale oltre che la crisi morale”. Io
aggiungerei che la convergenza doveva essere un po’ più che
programmatica se si doveva “ritrovare la legittimazione”. Ma
è assolutamente esatta l’annotazione conclusiva di Covatta:
“Solo dopo il risanamento sarebbe stato possibile avere una
effettiva democrazia dell’alternanza”.
Teniamo dunque fermi questi due punti di partenza: un
periodo di “Alleanza per il rinnovamento democratico” che si
concentra su tre obiettivi strategici: 1) difesa della unità

La sinistra e la nazione
>>>> Claudio Petruccioli

1 Mondoperaio, maggio 2012.
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nazionale; 2) riforma politica; 3) risanamento economico. Gli
scritti pubblicati nel numero scorso ci forniscono importanti
elementi per capire cosa Cafagna intendesse con queste for-
mule: e come si sviluppò la sua riflessione, visto che il suo
auspicio della “Alleanza” evidentemente non si realizzò. Il
primo scritto è del 1996. Cafagna – stimolato anche dai pro-
positi enunciati da Massimo D’Alema, ormai consolidatosi
alla guida del Pds – delinea i tratti del partito “grande e
nuovo” che dovrebbe raccogliere la sinistra italiana: quella
sinistra divisa e lacerata da un lunghissimo duello terminato
“in modo poco glorioso per ambo le parti, una delle quali è
andata in pezzi per l’impopolarità arrecatale da degenerazioni
affaristiche, e l’altra è sopravvissuta alla propria tragedia
ideologica con pericolose amputazioni”. Di questo nuovo
partito precisa caratteri, collocazione e funzione: “Un grande
partito socialista o riformista di tipo europeo, unitariamente
inserito nella grande famiglia della Internazionale Socialista;
una sinistra riformista di governo”.
Cafagna lo considera un fattore (possiamo tranquillamente dire
il più importante) della “riforma politica” prospettata tre anni
prima; e anche del “rinnovamento democratico”, perché un
partito del genere è essenziale per dar vita ad un “sistema poli-
tico efficiente e funzionante”. In esso deve confluire il meglio
delle esperienze della tradizione comunista, di quella socialista
e di quella del riformismo laico espresso da Giustizia e Libertà,
dal Partito d’Azione, dal Partito repubblicano. E’ assoluta-
mente possibile – chiarisce – l’integrazione di questa ultima
corrente. Si spiega forse così quella singolare “o” cui Cafagna
ricorre (“un grande partito socialista o riformista di tipo euro-
peo) quando sarebbe sembrata più ovvia e naturale una “e”.
Probabilmente è proprio una cautela per facilitare la raccolta di
tutte le esperienze e tradizioni del riformismo che la denomi-
nazione “socialista” potrebbe rendere meno agevole: purché –
evidentemente – sia netta e univoca la sostanza.
Indicate le esperienze dalle quali prendere il meglio, Cafagna
si preoccupa di eliminare ogni equivoco su un punto cruciale:
“Non si tratta di arricchire di un tanto risorse di per sé già
autosufficienti, ma di creare una forza nuova, produttiva di un
valore aggiunto che possa essere vittoriosamente speso per la
soluzione definitiva della crisi italiana”. Questo “nuovo par-
tito deve essere veramente una cosa nuova”, “un partito sif-
fatto è tutto da costruire”, comporta “una seria rieducazione
di massa” nell’ambito degli ex-Pci ma non solo. Insomma,
come altri partiti con caratteri diversi di cui si disquisisce in
quel periodo, anche questo è un partito che in Italia non c’è
mai stato. La scelta di volere quel partito si può (e secondo

Cafagna si deve) fare subito; ma la sua realizzazione effettiva,
il suo consolidamento, richiede un processo lungo, di carat-
tere che non saprei definire altrimenti che “costituente”: come
è per qualsivoglia progetto inedito, senza precedenti. 

Un progetto arduo
Rispetto ad altri progetti in circolazione in quel periodo,
Cafagna considera il suo molto più chiaro e convincente, ma
è anch’esso tutt’altro che facile. Arduo, innanzitutto, racco-
gliere e tenere insieme tutta la sinistra. Ma è senza dubbio
questo l’obiettivo di Cafagna. Rivelatore in tal senso è il ram-
marico per la “dolorosa amputazione” subita dal Pci, per la
“preoccupante scissione che ha aggravato la precarietà dello
stato della sinistra in Italia”. Di fronte a questi giudizi viene
da chiedersi se a Cafagna sfuggisse la enorme difficoltà, per
non dire la impossibilità, di realizzare un progetto di questo
genere, data la situazione e le posizioni in campo. Analoga
domanda, peraltro, si poteva porre, su una scala più ampia,
anche per l’Alleanza di rinnovamento democratico di tre anni
prima, visto lo stato cui erano ridotti in quel periodo i partiti
e il deterioramento delle relazioni fra loro. Io penso che nel-
l’un caso e nell’altro Cafagna si rendesse perfettamente conto
della realtà dei fatti; ma che gli importasse sopratutto trac-
ciare una linea, definire un modello, che per quanto “ideali”
potessero ispirare e guidare un’azione giusta e costruttiva. 
Cafagna vuole un nuovo partito che raccolga tutta la sinistra
per rimediare alla “grande dispersione di quello che era stato
l’elettorato della sinistra: sia fuori dall’area della sinistra che
entro quell’area stessa”. Dispersione che attribuisce essen-
zialmente alle colpe e agli errori del Pds durante i primi anni
‘90: per il modo in cui affrontò la crisi aperta dal “crollo del
muro”, e per la aggressività verso il Psi in difficoltà per la
“vicenda giudiziaria”. E’ una lettura non convincente. Non
per negare o alleggerire quanto di sbagliato fece il nascente
Pds; ma perché tante analisi – comprese alcune dello stesso
Cafagna – hanno ricostruito e dimostrato quanto la ridisloca-
zione dell’elettorato del Psi e anche del Pci fosse stata pro-
fonda negli anni ’80, durante il “decennio del pentapartito”; e
come fosse iniziata già a metà degli anni ’70, senza risalire
più indietro nel tempo.
Non è fondato parlare di “elettorato di sinistra” – compren-
dendo insieme quello del Pci e del Psi, e (perché no?) anche
quello del Psdi e forse di qualche altro partito - come di qual-
cosa di unitario, anche se non proprio “compatto”, nel quale
si sarebbe verificato un processo di dispersione solo negli
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anni ’90. Credo che qui l’auspicio politico prenda il soprav-
vento sul rigore analitico. In ogni caso, tanto generoso è nel
’96 il credito e l’investimento verso i propositi dalemiani,
altrettanto aspra sarà la ripulsa dell’esito di quei propositi. La
disillusione si manifesta prima ancora che si riuniscano gli
“Stati generali” di Firenze (febbraio 1988). Il rinvio al mit-
tente Cafagna lo rende pubblico già a gennaio con il secondo
scritto: “La cosa due si è venuta trasformando in una sorta di
parlamentino di minoranze critiche della politica italiana”.
Questa volta i toni e gli argomenti sono ben diversi da quelli
fiduciosi e distensivi di un anno e mezzo prima. Se nel set-
tembre ’96 Cafagna puntava sulla possibilità di “unire il
meglio di più esperienze”, nel gennaio del ’98 chiede in modo
perentorio ed aspro che vengano, finalmente, fatti i “conti col
passato” e si compia “una chiara scelta socialdemocratica”.
“C’è da compiere – incalza – una revisione del passato, una
precisa condanna di errori da fare, e per contro – quindi – un
riconoscimento da rendere a chi aveva lavorato nella direzione
giusta”. D’Alema viene dichiarato non credibile fino a quando
non si impegnerà nello scontro con la “radicata anima comu-
nista e massimalista della sinistra”; lo stesso scontro che Craxi
affrontò con forze esterne al suo partito “D’Alema e i suoi
amici devono ora affrontarlo all’interno”. A confronto con la
preoccupazione espressa diciotto mesi prima per la “perico-
losa amputazione” (la nascita di Rifondazione Comunista) che
lo preoccupava in quanto aggravava la precarietà della sinistra
in Italia, il cambiamento è davvero sorprendente.

La questione istituzionale
Sono a me del tutto chiari (li avevo pubblicamente previsti
dall’inizio) gli oggettivi dati negativi dell’operazione “Cosa

2”. Non so, invece, quali siano stati i motivi soggettivi che
hanno indotto Cafagna a un così drastico mutamento di punto
di vista, di valutazioni, e soprattutto di stato d’animo. Forse si
rese conto di aver ecceduto in ottimismo. Non solo e non tanto
verso “D’Alema e i suoi amici”; quanto per aver creduto nella
realizzabilità del progetto che egli stesso aveva concepito ed
esposto nel settembre del ’96. Su quella strada gli ostacoli
erano più grandi e numerosi di quanto egli avesse considerato.
Se non mi sbaglio sul suo carattere, questa constatazione può
averlo indotto alla massima intransigenza e severità: come se
volesse correggere quella che gli appariva innanzitutto una sua
ingenuità, una sua debolezza o condiscendenza intellettuale. 
Ci sono altri due punti da mettere in evidenza prima di con-
cludere: due punti diversi, che tuttavia convergono su un’u-

nica grande questione insieme politica, culturale e storica. Il
primo riguarda l’indifferenza (per non dire il fastidio) di
Cafagna rispetto alle questioni istituzionali. Nello scritto del
’96 è esposto un “decalogo” che compendia quelli che sem-
brano a lui “i compiti attuali del riformismo”. In quell’elenco
non vengono in alcun modo considerate le istituzioni, almeno
per quanto riguarda il rapporto fra sovranità popolare e gover-
nabilità. Anche dopo il passaggio al sistema elettorale mag-
gioritario, Cafagna non avverte alcuna necessità di aggiorna-
menti o aggiustamenti costituzionali. Nel suo riformismo non
trova posto un capitolo istituzionale. Per lui necessario e suf-
ficiente è che ci sia un sistema politico “buono”, che funzioni
bene, e il sistema politico sono per lui le organizzazioni della
politica, i partiti. Non ignorava certo le degenerazioni “parti-
tocratiche”, vale a dire l’invasione e l’espropriazione delle
competenze dello Stato da parte dei partiti. Ma era convinto
che mediare fra volontà popolare e governo, collegare società
e istituzioni fosse compito proprio dei partiti, della politica
che si organizza, senza dover ricorrere a particolari accorgi-
menti e protesi istituzionali (e – ripeto – elettorali).
Il secondo punto coincide con un singolare silenzio: la perma-
nente mancanza di ogni riferimento al riformismo di ispira-
zione cattolica come corrente di cui tener conto nella proget-
tazione e nella costruzione del “grande partito unitario del
riformismo”. Cafagna è stato storico e politico troppo fine ed
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esperto per ignorare o trascurare l’importanza di tale que-
stione. Né credo la espungerebbe per il solo fatto che potrebbe
ostacolare – come in effetti ha ostacolato – l’inserimento nel-
l’Internazionale socialista di un partito che comprendesse
anche quella corrente del riformismo. Non si risolve mai un
problema cancellandone un altro: bisogna trovare il modo per
risolverli ambedue, in modo magari non ottimale ma soddisfa-
cente e praticabile. Chi ha conosciuto Cafagna sa che questo è
stato il suo abito mentale, con il quale nutriva un sapiente
pragmatismo. La renitenza a me appare collegata piuttosto ad
una visione sistemica, e prima ancora ad una lettura della sto-
ria e dei caratteri permanenti della nazione. La visione siste-
mica emerge con chiarezza nello scritto del ’96. Proprio lad-
dove auspica la “formazione di un grande partito socialista o
riformista di tipo europeo”, Cafagna puntualizza che esso è
condizione “perché un sistema maggioritario democratico
possa affermarsi da noi senza incertezza, e possa consolidarsi
in esso il successo di una sinistra alleata a larghe forze di cen-

tro”. Egli non pensa, cioè, che la sinistra, pur nella preconiz-
zata forma del grande partito riformista di tipo europeo, possa
essere autonomamente maggioritaria. E’ particolarmente
significativa in proposito la sottolineatura “da noi”, come si
trattasse di uno specifico tratto della situazione italiana. Una
posizione che sembra riecheggiare la riflessione di Berlinguer
sul “51%”: se il successo della sinistra può consolidarsi solo in
alleanza con larghe forze di centro ovviamente disponibili alla
alleanza con la sinistra, induco che Cafagna collochi nell’am-
bito di queste ultime il riformismo di ispirazione cattolica.

L’elogio del connubio 
Nella già citata giornata di studio si è potuto constatare come la
valutazione politica che ho appena messo in evidenza si con-
netta con la riflessione storica. Ernesto Galli della Loggia ha ben
messo in luce che “il Cavour di Cafagna è innanzitutto il Cavour
che incarnò in modo straordinario la dimensione della politica”2:
politica, infatti, è la sostanza della regia cavouriana del Risorgi-
mento che ha depositato nel Dna statal-nazionale tratti che sono
diventati caratteri permanenti della nostra vicenda. In partico-
lare “quello rappresentato dalla propensione alla divisività e alla
fazione; e quindi anche, per converso, allo scambio, all’accordo,
al compromesso e perciò all’uso diffuso delle risorse della

mediazione”. Tutt’altro, insomma, dell’”astratta proclamazione
che ci si debba presentare alle scelte dell’elettorato e del paese

in competizioni a due, e solo a due”.
Fin qui la lettura di Galli della Loggia. Nella stessa occasione
Giorgio Napolitano ha sottolineato come appaia “significa-
tivo specialmente il capitolo conclusivo di quel Cavour, in cui
compare la categoria, piuttosto contemporanea, del ricorso al

centrismo e insieme con essa delle arti, a volte geniali a volte

mediocri, della mediazione e del compromesso, da Depretis-

Correnti o da Giolitti-Turati, a DeGasperi-Togliatti e a

Moro-Berlinguer. Valorizzazione in evidente controtendenza
rispetto alle correnti demolitorie del percorso della cosiddetta
prima Repubblica, e rispetto alla nascente mitologia del più
perentorio bipolarismo”.
Mi sembra inevitabile concludere che la passione con cui
Cafagna auspica e persegue la costituzione di un nuovo e
grande partito riformista, di una larga sinistra di governo in
Italia, non si accompagna in lui alla esaltazione della “voca-
zione maggioritaria” di tale partito, né alla attivazione di un
sistema dell’alternanza. La forza di una sinistra che si racco-
glie e si esprime in un partito di quel tipo, la sua stessa possi-
bilità di incidere nel governo del paese, va piuttosto affidata
ad una alleanza con forze di centro, gestita con i sagaci stru-
menti della mediazione messi a disposizione dalla politica. Si
potrà dire che non è una conclusione esaltante; ma sembra
essere quella più meditata e matura, cui Cafagna approda
dopo una sofferta e rigorosa riflessione sia sulle più recenti
vicende politiche sia sui più profondi processi storici che
hanno interessato l’Italia. 
A conferma della originalità e della totale autonomia del suo
pensiero, va osservato che a differenza di molti altri, come lui
aderenti al Psi, l’alternativa non lo entusiasmava affatto e non
gli appariva indispensabile per esaltare la funzione e il ruolo
nazionale e progressista di una sinistra socialista-riformista di
governo. In modo complementare, si può anche osservare
che, se la rottura del 1956 con il comunismo fu drastica, senza
riserve o equivoci, come la sua adesione alla socialdemocra-
zia e al socialismo liberale, egli mantenne nel suo bagaglio
alcuni capisaldi di cultura politica tipici del Pci e di Togliatti.
Come, appunto, l’importanza della mediazione, o della con-
vergenza e collaborazione fra forze della sinistra e forze del
centro: con la differenza – certo di non poco conto – che alla
base di quella posizione c’era, per il Pci e per Togliatti (come,
più avanti, per Berlinguer) la impossibilità e anche il rifiuto di
diventare  pienamente “sinistra di governo”. Per Cafagna,
invece, si tratta di una accortezza e di una virtù che, almeno
in alcuni casi, corrispondono nel modo migliore ai caratteri e
alle necessità della nazione.

2 Nel periodo al quale risalgono gli scritti cui mi sono riferito Cafagna era
impegnato a pensare e a scrivere il Cavour pubblicato nel 1999.
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Una discussione
sull’idea di partito
e su quella
di socialdemocrazia

Per iniziativa mia, di Enrico Moran-

do, di Michele Salvati e di altri dal

1996 (significativa la coincidenza tem-

porale con la riflessione di Cafagna)  un

gruppo di persone del Pds (poi Ds) e

dintorni si raccolsero in una associa-

zione denominata “La Quercia e l’Uli-

vo”e dettero vita ad una intensa attivi-

tà di elaborazione per il rinnovamento

della sinistra e della politica. Si impe-

gnarono anche – ovviamente – nella

battaglia politica e in alcune iniziative

di particolare rilievo come il referendum

per l’abolizione della quota proporzio-

nale del “Mattarellum”, referendum che

si svolse il 18 aprile del 1999, ma che -

nonostante gli oltre 21 milioni di Sì – fu

vanificato perché mancarono 150.000

voti al raggiungimento del quorum. 

Dopo la caduta del governo Prodi, dopo

la vanificazione del referendum e dopo

il fallimento della prova di D’Alema a

Palazzo Chigi, ci fu molto chiaro che

l’Ulivo del 1996 era finito. La conse-

guenza che ne traemmo per la nostra

azione fu di spostare l’accento sulla co-

struzione di una nuova unità di tutti i ri-

formisti, di un soggetto politico riformi-

sta a vocazione maggioritaria. Il con-

vegno del 17 giugno 2000 fu il momen-

to nel quale questo passaggio trovò

esplicita sistemazione. 

A seguito di questo indirizzo almeno in

parte nuovo prese vita “Libertà eguale”,

nella quale confluirono gran parte di

quanti avevano vissuto l’esperienza de

“La Quercia e l’Ulivo”. In “Libertà

eguale” furono poi coinvolte persone che

non avevano partecipato a “La Quercia

e l’Ulivo”, molte delle quali di prove-

nienza Psi. Fra queste, Luciano Cafagna,

che di “Libertà eguale” sarà Presidente

(prima effettivo, poi onorario). 

Nei giorni immediatamente successivi al

Convegno del giugno 2000, Luciano mi

inviò questa lettera: Caro Claudio, come
ti ho detto quando hai avuto l’amabilità
di chiedere la mia reazione alla tua re-
lazione, l’ho trovata ricca e centrata. Mi
ha colpito, alla fine, anche la sensatissi-
ma riflessione – e la bella mancanza di
“risentimento” con cui era concepita,
benché lui possa meritarne molto – sul
problema che oggi, a noi, pone D’Ale-
ma. L’unico punto cieco - per usare una
espressione degli oculisti - sono ancora,
per me, i modi di fattibilità di un agglo-
merato di tipo ulivistico. Arrivo a capi-
re l’aggregazione partito – anche se, ri-
spetto a quanto ti scrissi una volta, sono
chiaramente e, profondamente deluso
dalla prospettiva “cosa 2” – capisco la
debolezza, e vedo quanto pesi la con-
trattazione continua, debilitante e suici-
da, della mera “coalizione”. Mi sfuggo-
no ancora, però, i “modi di fattibilità”,
come ho detto (non discuto che sia ideal-
mente preferibile), della formula “ulivo”,
che é più di una coalizione e meno di un
partito. Non credo al movimentismo se
non come provvisoria lava incande-
scente, e non é il caso nostro. Pensi che
si possa approfondire questo punto?  
Ecco la mia risposta: Caro Luciano, ti
ringrazio. Le tue osservazioni toccano
sempre punti cruciali, che non sono
ancora risolti e spingono quindi ad
approfondire e precisare. Mi dici che
anche nelle cose che ho proposto alla
discussione sabato ti sembra che io dia
preminenza a quello che definisci
“agglomerato di tipo ulivistico”. Se
così è si tratta di una bella contraddi-

zione, visto che io nella relazione
prendo atto esplicitamente che l’Ulivo
è finito. E’ vero che aggiungo “pur-
troppo”; ma questo non cancella il dato.
Penso che la tua sensazione nasca dalla
insistenza che ho messo sulla necessità
di costruire una “unione riformista”.
Proviamo allora a considerare il pro-
blema assumendo l’obiettivo del partito
di sinistra a vocazione maggioritaria
secondo il modello socialdemocratico
europeo. In Italia, fra le forze che pos-
sono e devono essere coinvolte per que-
sto obiettivo, sono strutturate e disponi-
bili solo quelle dei Ds, cioè la parte del-
l’ex Pci che si è collocata senza riserve
sul terreno della sinistra di governo.
Non esiste – anche qui aggiungo pur-
troppo – un contenitore politico che
raccolga le forze (iscritti ed elettori)
dell’ex Psi che, aggiungendosi ai Ds,
possa ampliare il soggetto riformista.
Con tutta la considerazione per lo Sdi e
consapevole della necessità e della
importanza di avviare con lo stesso un
processo di saldatura, non è certo quella
forza a potere, da sola, interpretare la
eredità del Psi. La aggregazione, la
conquista di quanti a quella eredità si
rifanno e la considerano ancora viva
non può che essere affidata a un lungo
lavoro: di riflessione culturale e storica,
di messa a punto programmatica, di
cooperazione – da parte mia e di quelli
che hanno vissuto la mia stessa vicenda
– con persone e personalità, come te,
che provengono dal Psi. E’ quanto
stiamo cercando di fare. 
Ma, anche così, restano fuori pezzi
importanti delle forze riformiste. In
particolare quelle di ispirazione cri-
stiana che, ovunque, sono parte inte-
grante (con idee e personalità) dei
grandi partiti socialdemocratici. Mi
rendo conto che, in Italia, abbiamo pro-
blemi particolarissimi. Buona parte di



queste forze, infatti, sono state a lungo
nella Dc, sono oggi nel Ppi e, comun-
que, non vogliono “confondersi” con le
forze di ascendenza socialista. E, tutta-
via, la questione esiste. Se non la
affrontassimo o la considerassimo di
impossibile soluzione, condanneremmo
il soggetto politico riformista a fer-
marsi, qui da noi, a uno stadio per così
dire “minore” rispetto alle socialdemo-
crazie europee. In particolare la “voca-
zione maggioritaria” resterebbe nel
limbo delle aspirazioni irrisolte e delle
buone intenzioni. Mi sembra che al
punto arriviamo anche senza imboccare
la strada dell’ulivismo. Possiamo cer-
care di proseguire avendo acquisito la
convinzione che la questione esiste e
bisogna risolverla?
Sugli stessi temi tornai in questa lettera

dell’estate 2001, mentre era in corso la

preparazione del Congresso che si

svolgerà a Pesaro nel novembre di

quell’anno e che elesse segretario

Piero Fassino. In quel congresso si

candidò a segretario Enrico Morando,

che raccolse il 4,1% dei voti. Non si

trattava, evidentemente, di una ridicola

presunzione, ma del rispetto di una

norma che imponeva a chi volesse pre-

sentare al dibattito del congresso una

mozione, di legarla a una candidatura

a segretario. Qui si parla anche di quel

documento, del quale, evidentemente,

discutemmo anche con Luciano, allora

Presidente di “Libertà eguale”.

Caro Luciano, torniamo sempre sullo
stesso argomento ma credo possiamo
farlo avendo compiuto qualche passo in
avanti. Chiedi cosa sia soggetto politico.
Rispondo: questa espressione neutra e –
riconosco – poco precisa dipende dal
fatto che non mi sembra ne abbiamo dis-
ponibile un’altra più idonea e che crei
meno equivoci. Anzi, tutte le altre
creano altrettanta confusione e per di più
sono ipocrite, perché cercano di cancel-
lare il problema, non ne riconoscono la
esistenza. Quando si dice “soggetto poli-
tico” almeno si dichiara apertamente che
al momento non siamo in grado di essere
più definiti.  L’uso della espressione
“soggetto politico” sta ad indicare che
c’è bisogno di qualcosa che oggi non è

disponibile nella situazione italiana: alla
indeterminatezza linguistica corrisponde
una carenza empirica. 
Certamente un “soggetto politico” orga-
nizzato e stabile può essere definito par-
tito; la parola partito potrebbe dunque

andare benissimo se l’usarla non rin-
viasse alla esperienza che abbiamo dei
“partiti”. Altrettanto certamente il “sog-
getto politico” che la sinistra deve
costruire nell’Italia di oggi non avrà
nulla (o quasi) dei partiti attualmente
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esistenti o anche di quelli scomparsi:
per cultura, moduli organizzativi,
gruppi dirigenti ecc. Convengo con te
che si potrebbe benissimo utilizzare la
denominazione socialdemocratica o il
riferimento alla tradizione e alla realtà
delle forze del socialismo europeo. Ma
a condizione che – anche in questo caso
– si cancellino alcuni equivoci non
meno consistenti di quelli connessi con
la espressione “soggetto politico”. Su
alcuni di questi so bene che siamo del
tutto d’accordo, io e te, come gli amici
tutti di “Libertà eguale”. Ad esempio sul
fatto che il riferimento alla socialdemo-
crazia non vuol dire adesione ad un cor-
pus dottrinale, a esperienze politiche, a
formule organizzative date.   Questo
riferimento è oggi carico di domande e
aperto a scelte anche molto diverse fra
loro. Nessun richiamo, per quanto
solenne, mette al riparo dalla necessità
di scegliere fra quelle scelte. 
Penso che sia decisivo – per l’Italia
ancor prima che per la sinistra – pre-
stare attenzione assolutamente priori-
taria alla costruzione di un “soggetto
politico” a vocazione maggioritaria,
come diciamo noi (sulla scorta di
Felipe Gonzales), senza il quale non
sarebbe possibile non solo un sistema
politico maggioritario dell’alternanza,
ma neppure una sinistra moderna,
adeguata per cultura e per capacità di
rappresentanza sociale. Spero almeno
che siamo d’accordo su questo punto.
C’è infatti chi pensa che sia possibile
scindere la esistenza e le prospettive
della sinistra dalla  esistenza di un
soggetto dotato di “vocazione mag-
gioritaria”; e pensa anzi che la sinistra
in Italia per un periodo di tempo non
breve non sia in condizione di far
fronte a tale “vocazione”. Ne conclu-
dono che per far esistere la sinistra sia
meglio abbandonare sia la vocazione
maggioritaria sia l’affidamento agli
elettori della scelta della maggioranza
e del governo.
Io non condivido questo punto di vista;
lo considero illusorio e insieme conser-
vatore, in contrasto con le esigenze di
democrazia e governabilità presenti
oggi in Italia. Se ci fosse fra te e me una

disparità di vedute in proposito, var-
rebbe davvero la pena di discuterne in
modo approfondito. Io non credo che la
costruzione di un partito socialdemo-
cratico oggi in Italia sarebbe a portata
di mano solo che dichiarassero di
volerlo quanti si trovano nei Ds. Se si
trattasse solo di questo, ci saremmo da
un pezzo. D’Alema, quando diventò
segretario, più di sette anni fa, dichiarò
solennemente che il Pds era e doveva
essere sempre di più l’equivalente ita-
liano di un partito della sinistra euro-
pea. Gran parte delle forze riunite oggi
a sostegno di Giovanni Berlinguer
rivendicano il riferimento “almeno” al
socialismo europeo; e lo fanno con
tanta maggiore insistenza quanto più
sono convinte che il modello della sini-
stra sia ancora, nella sostanza, quello
derivante dalla esperienza del Pci.
Le cose sono andate come sai. C’è,
dunque, qualche altra cosa, e di non
poco conto, che è esattamente quanto
abbiamo cercato di dire a Orvieto a
fine di giugno e di scrivere nella
nostra mozione. Vorrei farti notare che
gran parte degli entusiasmi – se non
tutti – per la socialdemocrazia e il
socialismo europeo provenienti dal-
l’interno dei Ds oggi sarebbero molto
più freddi o addirittura evaporereb-
bero se ci fosse ancora il Psi con il
quale “fare i conti” o addirittura “uni-
ficarsi”. Tutta questa chiacchiera per
dire che anche per un partito socialista
a vocazione maggioritaria da costruire
in Italia, trattandosi di qualcosa di
assai lontano rispetto ai dati della
situazione attuale, non saprei trovare
altro termine più preciso che quello di
“soggetto politico”. 
Una postilla niente affatto polemica
perché queste cose ti sono ben chiare.
La parola partito, come la parola
Stato e come tante altre della politica,
non solo cambiano moltissimo di
significato col tempo, ma indicano
realtà molto diverse. Ne ho trovato
recentemente una acuta e saggia testi-
monianza nel bel libro di Padoa
Schioppa dedicato all’Europa e pub-
blicato dal Mulino. Lì si ricostruisce
bene come l’idea di Stato sia venuta

cambiando in occidente negli ultimi
quattro secoli (per non dire di altri
tempi e di altri luoghi, naturalmente).
Tanto che oggi, guardando al pro-
cesso di unione, avviato ma non defi-
nito, ci si può domandare: ma cosa
sono questi Stati nazionali d’Europa
che hanno alienato funzioni così
essenziali, come la moneta? E’ ancora
possibile chiamarli Stati? E che cosa
è questa unione europea alla quale
mancano strutture, poteri, istituzioni
e legittimazioni indispensabili per
una qualunque idea di Stato? Come
non essere partecipi di queste
domande? Ma è anche evidente che le
risposte le troviamo solo se siamo
disposti a non far coincidere con l’i-
dea di Stato la disponibilità totale e
assoluta di tutte le risorse. Gli Stati
cambiano, come i partiti; le sovranità
si distribuiscono. Partito? Va bene.
Socialdemocratico? Va bene. Purché
ci sia chiaro e siamo d’accordo che si
tratterà di un partito che in Italia non
c’è mai stato e di una socialdemocra-
zia che in Italia non s’è mai vista. E
che, con ogni probabilità, sarà
diverso anche dai partiti socialdemo-
cratici degli altri paesi europei che
esistono da più di un secolo: diverso
almeno quanto lo è rispetto a un edi-
ficio dell’800, un edificio costruito sì
sullo stesso progetto, ma oggi.
Nel frattempo io cerco di dedicarmi alla
ricerca e alla definizione dei caratteri
che questo partito dovrà avere, delle
funzioni alle quali dovrà far fronte;
senza eccedere in definizioni e rifugian-
domi nella prudente nomenclatura di
“soggetto politico”. Come vedi ho evi-
tato divagazioni nella flora più o meno
boschiva e mi sono attenuto a categorie
del pensiero politico. Credo che, almeno
su questo, ti troverò soddisfatto.  

La partecipazione al Congresso di

Pesaro fu anche il mio ultimo impe-

gno nella politica attiva. Le occasioni

di discussione, dunque, si diradarono.

Mi sembra, però, che soluzioni ade-

guate ai problemi qui trattati non

siano state ancora trovate. (Claudio

Petruccioli)



Può la Corte dei Conti, vale a dire il massimo organo dello
Stato per il controllo dell’Amministrazione pubblica ita-

liana, sbagliare i propri conti circa i numeri di ciò che ruota
intorno alla tutela del nostro patrimonio storico e artistico?
Purtroppo sì. Lo ha fatto nella sua Relazione concernente l’in-

dagine su “gestione del fondo per la tutela dell’ambiente e la

promozione dello sviluppo del territorio” dello scorso 4
luglio. Può il massimo quotidiano italiano, il Corriere della

Sera, recepire senza batter ciglio gli errori contenuti in quella
relazione, ponendoli addirittura alla base di una serrata
denuncia dello stato – peraltro senza dubbio comatoso – del
nostro patrimonio artistico comparsa il 9 luglio con la firma
di Sergio Rizzo, uno dei suoi più bravi, seri, civili e noti gior-
nalisti? Ancora sì. 
Perché, si chiede la Corte (con il Corriere), nel 2011 hanno
visitato il Louvre più di otto milioni di persone, con un
incasso superiore ai 40 milioni di euro, mentre agli Uffizi
entrano solo 1.363.300 visitatori, con un incasso di 8,6
milioni? Come la mettiamo con i nostri 3.430 musei, 10.000
chiese, 30.000 dimore storiche, 4.000 giardini, eccetera? Per-
ché gli Uffizi espongono 1.835 opere, tenendone circa 2.300
nei depositi? Che senso ha privare il pubblico della vista d’un
simile tesoro? Possibile che l’Italia non riesca a stabilire il
valore monetario delle opere d’arte costitutive il suo patrimo-
nio artistico? E per quale motivo non si è finora riusciti stabi-
lire il numero esatto di quelle opere, nonostante le enormi
somme spese per averne un catalogo: «2.110 miliardi di lire,
pari a circa 2,1 miliardi di euro di oggi, stanziati a partire dal
1986, quando al governo c’era Bettino Craxi» (così il Cor-

riere)? 
Chiunque però può capire che, rispetto agli 8.092 comuni ita-
liani, le 10.000 chiese della Corte (e del Corriere) sono
poche, anzi pochissime, visto che solo Roma di chiese stori-
che ne ha circa 250; quel che consente di poter tranquilla-
mente immaginare una media di 10/15 chiese per ognuno dei
comuni italiani, ottenendo infine l’assai più verosimile
numero d’un centinaio di migliaia di chiese storiche esistenti

in Italia. I nostri musei pubblici – musei stricto sensu, monu-
menti e aree archeologiche, statali e non – sono (sempre per
Corte e Corriere) 3.430: ma il Touring Club li dice 4.120, la
Fondazione «Abbracciamo la cultura» 4.739, l’Istituto Bruno
Leoni, citando la fonte Mibac, 4.764; il che dimostra come in
Italia, nel 2012, in piena era della telematica, nessuno sappia
quale sia il numero esatto dei nostri musei. Le dimore stori-
che sono 30.000, ma Niccolò Pasolini dall’Onda, per decenni
presidente dell’Associazione delle Dimore Storiche, tempo fa
mi diceva che nessuno le aveva mai contate, ma che lui rite-
neva fossero sopra le 40.000. Senza poi dire che i visitatori
degli Uffizi non sono 1.363.300, ma 1.766.692 (qui e d’ora
innanzi i dati statistici citati sono quelli che si leggono nel sito
Mibac). Quindi, e non è poco, in Italia si ragiona sul patrimo-
nio storico e artistico, senza nei fatti ben sapere di cosa si stia
parlando, cioè di quanti manufatti sia costituito, in che tipo-
logie, dove esattamente si trovi, in quale stato di conserva-
zione, quanti esattamente siano i suoi visitatori e così via
approssimando: il ragionare a sentimento che da sempre
governa il mondo della tutela in Italia, nella logica per cui
tutti se ne possono occupare, visto che, come diceva Croce,
«l’arte tutti sanno cosa sia». 
«Perché gli Uffizi staccano solo un quinto degli oltre otto
milioni di biglietti venduti dal Louvre, con introiti in conse-
guenza?» si chiede all’incirca la Corte. Un quesito che ha una
risposta molto semplice, evidentemente però ignota alla Corte
come a tutti, visto che si tratta di un ritornello che appare di
continuo, sulla stampa come in convegni e libri. La differenza
in biglietti e incassi deriva dal fatto che il Louvre è il solo
vero «museo nazionale» della Francia, un museo immenso e
generalista in quanto frutto delle indiscriminate rapine napo-
leoniche; inoltre, nei fatti, è «il museo di Parigi», città di
straordinaria fortuna nell’immaginario letterario, filosofico,
artistico, politico e perfino erotico europeo e americano dalla
fine dell’Ottocento in poi. Da qui l’afflusso enorme di visita-
tori internazionali a Parigi, per una parte dei quali (appunto
più di otto milioni) è d’obbligo recarsi al Louvre. Gli Uffizi
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sono invece, in primis, una raccolta granducale, quindi un
museo tematico, cioè non generalista; inoltre un museo collo-
cato in una città, Firenze, celebre, ma mai come Parigi; infine
un museo che, quanto a visitatori, se la batte con le decine e
decine di altri importantissimi musei fiorentini, colmi
anch’essi di capolavori fino al soffitto: per dirne solo alcuni,
grandi musei come il Bargello, Pitti, l’Archeologico o l’Ac-
cademia; piccoli, come la Casa Buonarroti, il museo di San
Marco, il museo Horne o la Galleria d’arte moderna; senza
considerare le molte chiese al cui interno si conservano opere
capitali di Giotto, Masaccio, Paolo Uccello, Verrocchio, Ghir-
landaio, Michelangelo, Andrea del Sarto, Bronzino, Pon-
tormo e così via.

Un paragone improprio 
Un paragone improprio, quello tra Uffizi e Louvre (o i Musei
Vaticani, altro caso simile al museo parigino), reso ancora più
tale dall’aver omesso di dire, la Corte, che la somma totale dei
visitatori del sistema dei musei statali fiorentini, Uffizi com-
presi, è stata nel 2011 di 5.159.717, con un incasso di
21.482.562 euro, nonostante l’anomalia, tutta italiana, di far
entrare gratis quasi la metà dei visitatori. Rispetto al totale dei
10.724.159 del 2011, chi non ha pagato il biglietto sono stati
4.018.913; il che significa che, se tutti avessero pagato, anche
Firenze non sarebbe poi molto lontana dal traguardo dei 40
milioni di euro del Louvre. Inoltre: perché non si leggono mai
statistiche che comparano incassi e visitatori annuali dei
musei italiani con, per dire solo due musei diversi dal Louvre
a Parigi, il Musée Rodin o lo «Jacquemart-André», ossia, in
provincia, il Musée de Picardie d’Amiens piuttosto che quelli
di Grenoble, Reims, Lione, eccetera (ovvero, in Vaticano, il
museo del Camposanto Teutonico)?
L’auspicata (sempre da parte di Corte e Corriere) valutazione
monetaria delle opere d’arte costitutive i musei pone un que-
sito essenziale. Valutazione ideale o reale? Cioè, in vista
d’una vendita di quelle stesse opere, oppure tanto per sapere?
Dove nel primo caso, visto che le opere di interesse pubblico
non si possono vendere ex lege, sarebbe un ennesimo e inu-
tile spreco di danari conoscerne un valore monetario oltre-
tutto incerto, perché nelle mani e negli occhi (e nella corret-
tezza professionale) dell’esperto di turno. Mentre fosse solo
per sapere, vadano i giudici della Corte (e il Corriere) in una
qualsiasi casa d’aste a chiedere quale immediato effetto
inflattivo avrebbe introdurre sul mercato antiquario le centi-
naia di migliaia di manufatti che i nostri musei possiedono,

tra quelli esposti e gli altri nei depositi. A meno di non deci-
dere l’alienazione solo di alcune opere: quel che già fece Sta-
lin quando, tra il 1930 e il 1931, vendette a Andrew Mellon
alcuni capolavori dell’Hermitage, subito dopo donati dal
miliardario americano alla National Gallery di Washington
(tra loro opere di Botticelli, Raffaello, Van Eyck, Tiziano,
Veronese e Rembrandt).

Dilettantesca è anche la tirata della Corte (raccolta senza bat-
ter ciglio dal Corriere) sul cosiddetto patrimonio invisibile,
perché tenuto nei depositi. Domanda: è vero che i musei ita-
liani nascondono in cantina opere preziosissime, quelle che,
se esposte, farebbero aumentare a dismisura i radi visitatori
di oggi? Risposta: no. Si tratta infatti quasi solo di opere
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minori, la cui funzione è soprattutto dare senso di contesto
culturale alle opere maggiori esposte, perciò opere «di servi-
zio» ancora più difficili da spiegare a un pubblico cultural-
mente non attrezzato, cioè la gran parte dei visitatori dei
musei. Faccio un caso astratto (ma non troppo). Esposto in
museo si troverà Leonardo, mentre nei depositi sarà confi-
nato il leonardesco Marco da Oggiono, artista la cui opera è
soprattutto importante per il suo testimoniare la diffusione
della pittura del grande maestro fiorentino in Lombardia nel
primo Cinquecento. Domanda: c’è davvero qualcuno dispo-
sto a credere che i radi visitatori d’oggi aumenterebbero a
dismisura se i musei italiani togliessero domani dai depositi,
esponendole, le molte centinaia di migliaia di opere in loro
possesso eseguite dai Marco da Oggiono della situazione,
cioè le tavole, tele, sculture e quant’altro dei vari Maestro del
Farneto, Guccio di Mannaia, Jacopo Loschi, Agostino Spara-
pane da Norcia, Pietro Ruzzolone, Antonio Viviani detto «il
sordo di Urbino», Giovanni Lurago e così via «minoreg-
giando»? Di quanto si sono incrementati i visitatori della
Galleria Nazionale di Parma dopo che se ne è fatto un
«grande museo» esponendo quasi tutto quanto si conservava
nei depositi? Oppure i suoi visitatori sono oggi non molti di
più di quelli di prima, così da poter dire che quella faraonica
impresa è solo servita ad aumentare enormemente i costi di
gestione del museo e a manometterne, fino a cancellarlo, il
glorioso (e storico) allestimento ottocentesco, sostituito con
l’applicare alle pareti lo stesso stucco lucido à la mode d’un
qualsiasi appartamento da ceto medio?

Non sarà allora vero l’esatto contrario di quel che Corte (e
Corriere) affermano? Cioè che al posto di esibire muscolar-
mente nei musei il maggior numero possibile di opere sia

meglio esporne a rotazione un numero limitato, così da
poterle bene illustrare per renderle più facilmente accessibili
al pubblico, specie le giovani generazioni, così educate alla
conoscenza e al rispetto della loro identità storica? In altre
parole far sì che il museo torni a essere (o finalmente
diventi?) un luogo di ricerca? Ricerca da svolgere prendendo
atto della vocazione eminentemente territoriale dell’Italia,
quindi condotta in favore della comunità locale, prima ancora
che di quella nazionale e internazionale? E ricerca da far
infine confluire in mostre d’arte che, pur con le dovute ecce-
zioni, abbiano appunto carattere locale, con i vantaggi didat-
tici, di tutela ed economici che tutti possono immaginare?

Numeri a caso
Restando ai soli musei statali, il loro numero è 198 per la Fon-
dazione “Abbracciamo la cultura”, 208 per l’Istituto Bruno
Leoni (che cita come propria fonte il Mibac, per il quale però
i musei sono 209, a ennesima conferma della grande confu-
sione dei dati che girano nel settore). Rifacciamoci comunque
alle spesso criptiche, quando non contraddittorie, statistiche
del Mibac sui visitatori dei musei italiani nel 2011, sperando
di non esserci smarriti entro i loro meandri. Quindi togliamo
dal numero totale dei musei (209) e dei loro visitatori
(10.724.159) i visitatori dei musei delle città con maggior
afflusso turistico in Italia: Roma (2.312.351 visitatori, fatte
salve le aree archeologiche, quindi considerando solo 19 dei
31 musei e poli museali della città), Firenze (5.159.717 per 23
musei e poli museali) e Venezia (771.824, per 5 musei e poli
museali). Il risultato è che a visitare nel 2011 i 162 musei sta-
tali italiani fuori dai 47 musei di Roma, Firenze e Venezia,
quindi a visitare la grandissima parte dei musei italiani, sono
state 2.480.267 persone. In media 15.310 persone in un anno
per ognuno di quei 162 musei, il che significa 1.260 persone
al mese, cioè  42 al giorno.
Perché questa disaffezione ai musei? Perché le visite ai musei
presuppongono una conoscenza di base, anche minima, di
quanto si va a vedere. Altrimenti la visita può diventare un fati-
coso e intimorito viaggio dentro percorsi espositivi di opere cul-
turalmente mute e apparentemente ripetitive (eccezion fatta,
forse, per i capolavori): quel che rende ragione del successo delle
mostre, dove la concentrazione di opere celebri è apparente-
mente maggiore perché non diluita lungo l’intero percorso del
museo. Non sarà allora che a essere entrata in crisi, come appare
sempre più vero, è l’idea stessa di museo? L’idea tra celebrazione
e gloria del contributo dato dagli autori delle opere in possesso
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del museo (ovvero, per i musei locali, quello dato dagli artisti
nati in quella particolare piccola città) al formarsi della lingua
artistica della nuova Italia unita; ossia – e ancor più in crisi – l’i-
dea del museo come luogo di raccolta delle opere che servono da
insegnamento ai giovani allievi delle Accademie d’arte? 
In che modo si potrà far tornare entro il contesto sociale,
quello in cui davvero si decidono i destini della conservazione
del nostro patrimonio storico e artistico, un interesse diffuso
per l’immenso capitale identitario e culturale che comunque
sono (e restano) i nostri musei? La sola risposta possibile è
«perché quell’interesse possa divenire strutturale, cioè dura-
turo, si deve lavorare sulla scuola». Cioè impartire degli inse-
gnamenti di storia dell’arte fin dalle scuole elementari, con
particolare attenzione alla storia dell’arte dei territori su cui le
varie scuole insistono. Un’azione educativa che diviene
ancora più importante oggi, a fronte d’una popolazione infan-
tile italiana che sta sempre più arricchendosi di bambini extra-
comunitari. Domanda: come mai un’idea di tale ovvietà mai
ha avuto seguito in Italia e continua a non averlo? Per incapa-
cità progettuale e ritardo culturale della politica, che continua
a confinare la tutela del patrimonio storico, artistico e paesag-
gistico del paese tra le amatoriali attività delle «anime belle»,
quasi si trattasse di «salvare la foca bianca»? Perché la politica
è stata aiutata in questo giudizio dal carattere sempre più ama-
toriale del lavoro di tutela svolto da soprintendenze ancora
oggi tarate sulle leggi di tutela del 1939, quindi sull’Italia del
re e del duce? Oppure tutto ciò accade per cinismo? Cioè per
evitare di formare persone che, una volta divenute adulti citta-
dini, si battano per difendere l’identità storica dell’Italia oppo-
nendosi, ad esempio, alla libera «termitizzazione» del suo ter-
ritorio da parte di speculazione e abusivismo edilizi, ovvero
all’altrettanto libera svendita del suo patrimonio?

L’avventura del catalogo 
Un completo fallimento – denuncia correttamente la Corte (con
il Corriere) – è stato il catalogo del patrimonio storico e artistico
del paese. Il catalogo che si è iniziato a realizzare nel 1976, anno
di fondazione di quell’Istituto centrale del catalogo (Iccd)
voluto da Argan (quindi Craxi non c’entra nulla), ma che tren-
tasei anni dopo la sua inaugurazione appare ancora lontanissimo
dal vedere la fine, nonostante l’immensa mole di soldi pubblici
spesi, o meglio, buttati dalla finestra, per la sua realizzazione.
Perché tutto questo è potuto accadere? Per la storica incapacità
del Mibac di progettare e condurre a termine in tempi e costi
prefissati un qualsiasi lavoro il cui scopo sia definito in par-

tenza. Per fare un esempio diverso dal Catalogo, basti la
«Grande Brera», vale a dire il grande museo di Milano pro-
mosso da Franco Russoli agli inizi degli anni ’70, ma ancora
oggi, quasi mezzo secolo dopo, lontanissimo dal venire. Tor-
nando però al catalogo, l’errore è stato l’aver ideologicamente
pensato – Argan e i suoi – questo fondamentale strumento di
tutela come un immenso volume di storia dell’arte scritto dallo
Stato per il tramite delle soprintendenze. Senza rendersi conto
che si trattava di un’idea ancora legata alle leggi di tutela del
1939, quelle scritte in un’Italia fascista fortemente centralizzata
e poco o nulla perturbata dal punto di vista socio-ambientale:
ciò che ha procurato un’esiziale confusione tra il piano degli
studi e quello organizzativo, nell’idea (sempre di Argan, non a
caso già tra gli estensori delle leggi del 1939) delle soprinten-
denze come luogo di ricerca storica autonomo dall’Università.
Idea forse buona per l’intatta Italia del 1939, quando le attuali
soprintendenze furono definitivamente varate, ma assurda nel-
l’Italia del 1976, già abbondantemente devastata dallo sviluppo
senza progresso il cui impatto ambientale maturo è sotto gli
occhi di tutti. E proprio l’aver voluto il Mibac, negare che l’Ita-
lia del 1939, l’Italia del re e del duce, fosse per sempre perenta
(e con essa l’azione stessa delle soprintendenze così come pen-
sata nella legge del 1939) ha fatto sì che l’Iccd sia riuscito a rea-
lizzare l’esatto contrario di quanto serviva. 
Di fronte all’immensa impresa di dover schedare molte decine
di milioni di manufatti, invece di elaborare schede il più possi-
bile speditive, perché di semplice redazione e normalizzate in
partenza, si sono obbligati gli addetti all’uso di schede di com-
plicatissima stesura, perché immaginate come altrettanti saggi
di storia dell’arte, con annesse informazioni archivistiche e di
storia locale, inoltre aperte ad aggiornamenti critici e amplia-
menti bibliografici. Quindi schede con tempi lunghi o lunghis-
simi di stesura, esposte a inevitabili differenze di livello quali-
tativo rispetto a preparazione, interesse specifico e capacità di
lavoro dei vari schedatori. Infine schede da compilarsi a mano,
a fronte – torno a dire – delle molte decine di milioni di opere
costitutive il patrimonio artistico del paese; non valutando
l’Iccd l’obbligo – da subito – di rendere informatizzabili le
schede così da poterle far afferire a un apposito centro elettro-
nico. Per cui ci si può chiedere quale senso abbiano il qualche
milione di schede finora prodotte dall’Iccd nei suoi trentasei
anni di vita. Dove la facile risposta è «nessuno», perché schede
disparatissime per qualità e certo più adatte a un catalogo ideale
che a un catalogo definito in partenza rispetto a scopi e risultati
in primis, quelli conservativi; né schede utili sul piano storico
e critico, cioè quello cui Argan e i suoi miravano, visto che in
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pratica mai compaiono citate nelle bibliografie di specie. Per
cui oggi, per avere informazioni su dislocazione e opere del
nostro patrimonio artistico si deve ancora e sempre ricorrere
alle vecchie e care Guide Rosse del Touring Club Italiano &
Mondadori, come riconosce per primo lo stesso Mibac nella
controcopertina della edizione 2007, dove si legge: «L’Istituto
centrale per il restauro del Ministero dei beni culturali e
ambientali ha attribuito alla collana del Touring club italiano la
valenza di repertorio dei beni culturali esposti in Italia per la
conoscenza unica sulla consistenza, qualità e localizzazione del
patrimonio storico-artistico del nostro paese».

Catalogo e inventario
Del tutto certo è che l’Iccd si trova in una strada senza uscita.
Quindi lo stesso Iccd dovrebbe prendere atto che l’impresa cui
sta lavorando ormai da trentasei anni è fallita, perché priva
della premessa di base a qualsiasi impresa scientifica voglia
avere un destino: delimitare l’ambito dell’universo che si vuole
esplorare e organizzare in partenza tempi, modi e tecniche di
quell’esplorazione. Il che significa che l’Iccd dovrebbe sospen-
dere le attività di catalogazione finora condotte, elaborando un
nuovo e diversissimo modello di scheda che abbia come obiet-
tivo una semplice e speditiva inventariazione dei manufatti
costitutivi il nostro patrimonio culturale. Ad esempio mettere a
punto una scheda che renda ogni oggetto da inventariare in una
foto digitale di media-buona qualità, annettendovi solo misure
(oggi di facile realizzazione e di minimo costo con un laser),
collocazione, materiale costitutivo (quando possibile) e pro-
prietà. Foto digitali da porre al centro di un progetto di scheda
d’inventariazione per la loro nota versatilità. Di là dall’ovvio
rendere testimonianza dell’opera, consentono di raddrizzare le
immagini, utility fondamentale per le foto eseguite dal basso,
come sono la maggior parte di quelle che si prendono negli edi-
fici monumentali, così come consentono di poterne osservare i
particolari con la semplice azione dello “zoom” sul punto che
si vuole ingrandire. Inoltre si tratta di foto già in partenza infor-
matizzabili, quel che consente di poterle far confluire – imme-
diatamente e a costo zero – nell’archivio generale dell’Iccd
come in quelli dei proprietari dei beni e di qualunque altra isti-
tuzione territoriale: Università, Regione, Comune, Diocesi,
fino ai carabinieri del Nucleo di tutela.
Si tratta anche di operare un enorme sforzo di sintesi del pre-
gresso, da condurre sempre nella logica delle nuove schede
d’inventariazione. Ad esempio provvedendo alla semplice digi-
talizzazione della documentazione fotografica esistente negli

archivi dello stesso Iccd, come in quelli di Soprintendenze, Uni-
versità, Cei, Regioni, Province, Comuni, Comunità montane e
quant’altri soggetti che hanno provveduto ognuno a una propria
catalogazione, a ulteriore conferma sia dell’incredibilità (quindi
inutilità) delle schede di catalogo del Mibac, sia dell’immensa
confusione che regna nel settore. Sforzo di sintesi, si diceva, cui
far seguire un altrettanto enorme sforzo d’innovazione, il cui
obiettivo primario sia il superamento della storica inefficienza
del «sistema-Stato» in Italia: nel caso, quello inerente la tutela.
Un lavoro in comune, che veda finalmente una piena collabora-
zione di Università, Soprintendenze e Politica. Anche tenendo
conto che questo lavoro darebbe un’occupazione qualificata, ma
prima ancora di specie, alle centinaia di migliaia di giovani lau-
reati in archeologia, storia dell’arte e architettura, in genere oggi
quasi tutti disoccupati o sottoccupati.
Si dovrebbe assumere il dato di fatto che in tempi come i nostri,
in cui ormai davanti a tutti è la rovinosa caduta del modello di
capitalismo esponenziale finora adottato dall’Occidente, ancor
più di quello finanziario, vitale diviene elaborare un nuovo e
condiviso progetto di crescita del paese. Un modello che possa
coniugare tra loro conservazione e sviluppo. In altre parole, si
tratta di coniugare il sempre benedetto sviluppo economico con
un’azione chiara e coerente di conservazione preventiva e pro-
grammata del patrimonio artistico in rapporto all’ambiente.
Dimostrando in tal modo come in Italia si sia finalmente com-
preso che tutela e valorizzazione del patrimonio artistico coin-
cidono con la salvaguardia e la custodia del carattere che dav-
vero rende quel nostro patrimonio unico al mondo: l’indissolu-
bilità dal territorio su cui è andato infinitamente stratificandosi
in millenni; ed è l’esatto contrario del carattere puntuale del
«caso Louvre», cui è perciò grossolano, prima ancora che sba-
gliato, apparentare i musei italiani.

Manutenzione e restauro 
Inoltre si deve spostare l’asse dell’azione di tutela e valorizza-
zione dalla sterile congerie di inutili e vessatori vincoli e noti-
fiche del patrimonio privato e dal rito della magnificazione dei
restauri estetici (nella gran parte dei casi inutili, quando non
conservativamente dannosi) su cui da sempre si muove la poli-
tica di tutela in Italia (anche oggi), dando invece a quello stesso
asse dignità di pensiero e modernità di condotta organizzativa
sia in senso tecnico-scientifico che economico e giuridico. Il
che impone due cose. Una, far prendere atto alla politica come
una stessa irresponsabilità e criminosità  sociale accomunino
speculazione edilizia di destra e di sinistra, assumendo invece
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che «in Italia le antiche città, i bei paesaggi lavorati dall’uomo,
le opere d’arte che ancora sussistono nella loro ubicazione ori-
ginaria – chiese e palazzi, non i musei – sono praticamente
l’ambiente o, per meglio dire, sono l’unico ambiente possibile

per l’uomo delle Scienze Umane: quell’uomo che può decidere
di sé sul piano finito della Natura solo se rende compresente a
se stesso, alla sua attualità, il suo passato e il suo futuro», come
profeticamente scriveva Giovanni Urbani già mezzo secolo fa.
La seconda: operare una radicale riforma dell’odierna organiz-
zazione di tutela, a partire dal problema formativo e dalla
ricerca scientifica a quella sottesa. L’attivazione di una ricerca
scientifica che ponga al proprio centro il grande tema della pre-
venzione del patrimonio storico e artistico dai rischi ambientali
(sismico e idrogeologico in primis), come gli altri temi del
riuso degli edifici storici, delle tecniche «visibili» di consolida-
mento strutturale dei monumenti, e così via. 
Bisogna anche procedere alla realizzazione delle grandi opere
infrastrutturali – viarie, ferrotranviarie, aereoportuali – essen-
ziali per lo sviluppo ponendo al centro della loro esecuzione
una condivisa e vera riflessione sul loro impatto ambientale e
sul paesaggio storico, quindi umano, del paese. Contestual-
mente, promuovere una grande campagna di lavori pubblici
mirati a ripulire il sacro suolo della Patria dalle montagne e
montagne di sterco cementizio con cui è stato lordato in que-
sto ultimo mezzo secolo (noto è che i 4/5 degli edifici del
paese sono stati realizzati, appunto, in questi ultimi cinquan-
t’anni): lavori pubblici che dovrebbero inoltre provvedere
all’esecuzione d’una capillare manutenzione, soprattutto
ordinaria, del nostro patrimonio storico e artistico, e dell’am-
biente in cui quel patrimonio storicamente giace: da millenni.
Una campagna di lavori pubblici realizzata prima di tutto
ridefinendo il profilo formativo delle figure che andranno a
gestirla, togliendola dalle mani di chi sia solo capace di dare
giudizi tra critici ed estetici dei problemi da affrontare; in cui
il nuovo costruito, ossia il moltissimo da ricostruire, abbia
finalmente come punto di traguardo tipologico, proporzionale
e urbanistico la città storica; fondata infine su una nuova di
legge tutela di pochi e chiari articoli, che incardini il patrimo-
nio storico e artistico all’ambiente: una legge nazionale che
finalmente cassi le infinite e sempre più spesso clientelari e
farraginose leggi regionali, e che in un apposito e ben artico-
lato regolamento imponga, ad esempio, una nuova disciplina
dei vincoli, disponendo che essi siano sempre integrati con
una serie di disposizioni e di accorgimenti che invece di
mummificare la cosa notificata, come alla fine sempre accade
alle cose notificate, la rendano partecipe di una unica e coe-

rente strategia di tutela finalmente assieme ai beni di pro-
prietà pubblica, storicamente mai considerati,  chissà perché,
dalle leggi di tutela. Ciò a partire dai beni immobili, per i
quali la distinzione tra pubblico e privato diventa inessenziale
se ci si decide a far valere questi beni come traguardi o punti
fissi per la messa a fuoco sia di qualsiasi disegno di pianifi-
cazione urbanistica, territoriale o paesistica , sia dei criteri per
le «valutazioni di impatto ambientale». Infine, una campagna
di lavori pubblici che saranno soprattutto i giovani – storici,
archeologi, storici dell’arte, geografi, agronomi, geologi, chi-
mici, fisici, ingegneri, progettisti, restauratori, giardinieri e
quant’altri, tutti o quasi oggi in gran parte disoccupati – a
dover svolgere, trovando in tal modo un’occupazione entro i
percorsi di studio da loro svolti, oltre che civilmente utile.
In sintesi, realizzare tutto quanto si è finora detto significa final-
mente affrontare il grande tema di tutela che ormai da anni aleg-
gia – del tutto inevaso – sul patrimonio storico e artistico del
paese: la sua conservazione, appunto, in rapporto all’ambiente,
così da rendere il Mibac uno strumento di fondamentale impor-
tanza strategica per disegnare il futuro dell’Italia e degli italiani.
Fare questo significa operare una radicale riforma in senso cul-
turale, organizzativo e giuridico dello stesso Mibac, collegan-
done organicamente l’azione al tema ambientale, fino a fonderla
con quella dello stesso Ministero dell’Ambiente. Il che significa,
sempre in sintesi, fare del Mibac quel «ministero tecnico» che
Spadolini nel 1974, all’atto della sua fondazione, aveva falsa-
mente promesso agli italiani di voler realizzare, ponendo invece
le premesse perché fosse quel che da allora a oggi è sempre stato:
un Ministero di quarta serie. Con gli esiti sotto gli occhi di tutti.
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Invio questo scritto sperando di fare un po’ di chiarezza su
quello che sta avvenendo con l’Euro, ed anche per dimo-

strare che, a bocce ferme, non è che Monti abbia alternative a
quello che sta facendo, se non l’uscita dalla moneta unica. La
crisi che stiamo vivendo non è ascrivibile al debito pubblico.
Se infatti fosse questo il problema, perché sono andati in crisi
paesi come l’Irlanda e la Spagna, il cui debito ante-crisi era di
circa il 40% del Pil, o il Portogallo, il cui debito quotava il
65% del Pil (quindi inferiore a quello tedesco)? Lo stesso
debito greco era di circa il 110%, un valore non drammatico,
con tendenza in forte calo. In senso opposto, perché invece
non va in crisi il debito giapponese che si stima raggiungerà,
fra un paio d’anni, il 250% del Pil? A pensarci bene, anche nel
1929 non è che la crisi degli Stati Uniti fosse dovuta al debito
pubblico, che era su valori ridicoli.
A questo punto dovremmo tutti ammettere (ma si badi, gli
economisti avvertiti e gli statisti queste cose le sanno benis-
simo) che il problema è un altro. Il debito pubblico equivale
alla febbre, nel caso si sia contratta una malattia, e certamente
anche di febbre si può morire: ma la malattia è un’altra, e si
chiama debito privato, con quello che ne consegue, ovvero il
deficit delle partite correnti (debito estero). Nei paesi di cui
sopra era in effetti il debito privato ad essere salito notevol-
mente, con la sua componente estera a livelli drammatici. Il

debito privato viene considerato a rischio quando supera
grosso modo il 110% del Pil, e quello estero quando supera il
3 – 4 % del Pil. Inutile dire che questi valori erano stati dram-
maticamente superati. 
E l’Italia? Perché la speculazione, nell’attaccare l’Euro, sta
mordendo l’Italia? Perché da noi il debito privato ha supe-
rato il 100% del Pil, ma soprattutto perché il deficit delle
partite correnti era, nel 2010, di circa 3.5 punti di Pil (gli
economisti dicono che a 3 punti c’è una grave crisi, a 4 punti
il fallimento). Il problema è quindi consequenziale. Come
potrà mai l’Italia superare l’ostacolo dei 50 – 60 miliardi di
debito annuale con l’estero che si accumula sempre di più
anno dopo anno, senza poter svalutare (recuperando quindi
competitività)? Ed allora, se si nutrono dubbi su come l’Ita-
lia possa ragionevolmente farcela, che credibilità ha il suo
debito? Molto bassa, ovviamente, a prescindere dal suo
ammontare (il debito pubblico spagnolo, ad esempio, è tut-
tora largamente inferiore a quello tedesco). Come possiamo
allora risolvere il problema della competitività (che permet-
terebbe, aumentando le esportazioni, di contribuire ad eli-
minare il debito con l’estero) senza uscire dall’Euro, e
quindi senza una svalutazione (che non sarebbe di tipo com-
petitivo, si badi bene, ma di adeguamento al differenziale
inflazionistico cumulato negli ultimi anni con l’ex area del
marco)? 
La soluzione non è la tassa in più, fosse anche di tipo patri-
moniale (avrebbe un senso solo se in contemporanea si ridu-
cessero le imposte dirette sul lavoro), ma è purtroppo la defla-
zione. Ed in effetti cos’altro può fare il duo Monti/Fornero se
non deflazionare l’economia italiana (riduzione degli stipendi
e delle pensioni), visto che le politiche keynesiane sono lar-
gamente proibite dal Trattato di Maastricht? Quando è stata
fatta la moneta unica noi (me compreso) dove eravamo? Non
sapevamo che se un paese di questa Unione avesse praticato
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una sleale deflazione competitiva (la Germania), questo fatto
avrebbe obbligato tutti gli altri paesi ad adeguarsi?
Trascuro, in questa sede, di parlare del rapporto Usa/Europa,
o meglio delle responsabilità delle oligarchie finanziarie
anglosassoni, che pure hanno tanta importanza nella crisi
europea. Sarebbe necessario un lungo intervento, ma non è
questo l’obiettivo che mi son dato con questo scritto (potrei
tornarci in seguito, se quest’analisi dovesse essere ritenuta
interessante). Credo comunque che nel prossimo autunno
qualcosa di certo accadrà: forse addirittura il crollo del “Muro
del dollaro”. La situazione negli Stati Uniti ed in Gran Breta-
gna è in effetti drammatica, e neanche la frantumazione del-
l’eurozona potrà salvare queste due nazioni dal disfacimento
economico ed istituzionale, del resto già largamente in atto
(solo che, non casualmente, non se ne parla).

I pochi vantaggi dell’unione monetaria
In senso generale il vantaggio che ci si poteva aspettare dal-
l’unione monetaria era la riduzione dei costi legati al rischio
del cambio. Questo vantaggio sembrava potesse essere
importante, ma il suo impatto è stato invece appena dello 0,4
% del Pil europeo, un valore bassissimo se confrontato con i
rischi intrinsechi al progetto. Riguardo ai benefici sul com-
mercio intra-europeo, gli studiosi dell’epoca li quantificavano
in pochi punti di Pil. Considerazioni che non sorprendevano
allora (visto che il passaggio ad un sistema di cambi flessibili,
conseguente all’abolizione del gold standard nel 1971, non
aveva influito, se non in modo insignificante, sulla crescita
del commercio mondiale), e che sono stati confermati oggi,
visto che l’effetto dell’Euro sui commerci europei è stato di
un miserrimo 9% circa, e che inoltre questo effetto non ha
portato ad un aumento della competitività dell’eurozona
verso tutti gli altri paesi (le esportazioni verso il resto del
mondo sono diminuite, seppur di poco). 
La scienza economica, ma anche il buon senso, vuole che
l’abbandono della flessibilità del cambio debba essere com-
pensato da: 1) una maggiore mobilità dei fattori di produzione
(ovvero l’emigrazione); 2) una maggiore flessibilità dei salari
(ovvero la loro riduzione in termini reali); 3) una maggiore
diversificazione produttiva (per superare le difficoltà di un
paese in uno specifico settore industriale). Se queste tre con-
dizioni dovessero mancare, è necessario che almeno i tassi
d’inflazione convergano, altrimenti i paesi con minore infla-
zione andrebbero in surplus, diventando così esportatori di
merci, e quindi di capitali, verso i paesi a maggiore infla-

zione, che a loro volta sarebbero condannati alla fragilità
finanziaria. In assenza di una simile convergenza è necessario
che le istituzioni possano ovviare agli squilibri regionali attra-
verso un sistema politicamente condiviso che permetta dei
trasferimenti dalle zone in fase di crescita a quelle in fase di
recessione. Questo sistema si chiama “integrazione fiscale”,
ed è quello che ha contribuito a tenere in piedi  tutti gli Stati
nazionali (si può citare il Meridione nel caso dell’Italia, il
Galles o la Scozia nel caso della Gran Bretagna, i Landers
orientali nel caso della Germania, e così via).  
Si può ricordare che nell’eurozona un sistema d’integrazione
fiscale non c’è? I mercati del lavoro ed i sistemi previdenziali,
inoltre, sono notoriamente dissimili, e tutto ciò spiega le
ragioni per cui l’integrazione monetaria non abbia portato alla
convergenza dei fondamentali, ma abbia solo facilitato il
finanziamento dei disavanzi, rendendo così possibile che i
paesi più ricchi alimentassero la loro crescita prestando soldi
a quelli più poveri. Questi hanno così visto aumentare il loro
debito estero, mentre quello pubblico invece diminuiva (con
l’eccezione della Grecia, dove restava stazionario), a riprova
del fatto che la crisi trae le proprie origini dall’indebitamento
dei settori privati dei paesi periferici. Al primo shock impor-
tante il sistema, di notevole fragilità, è andato in frantumi:
l’intervento pubblico, sopraggiunto a sostegno del sistema
finanziario, ha trasformato il debito privato in debito pub-
blico. Ma all’origine del tutto c’è l’irresponsabilità della
finanza privata dei paesi in surplus, che ha prestato a chi evi-
dentemente non poteva restituire.
L’Euro, trasferendo gli oneri della rigidità del cambio sul
mercato del lavoro, ha così condannato l’Europa alla reces-
sione ed alla disoccupazione. L’assenza di procedure formali
di uscita dall’eurozona, inoltre, rischia di condurre ad una
accresciuta conflittualità, ed al risorgere di spinte nazionali-
stiche, come risposta alle aspettative egemoniche dei tede-
schi. Il costo di quest’unione monetaria è notevolissimo a
causa delle regole puramente ideologiche che la governano. Il
requisito che i paesi appartenenti ad un’unione monetaria
debbano convergere verso dei comuni parametri fiscali non
ha alcun fondamento, mentre ne avrebbe moltissimo il requi-
sito dell’integrazione fiscale (la possibilità di trasferire risorse
dalle aree in crescita a quelle in recessione), che invece non
c’è.  Le regole della convergenza fiscale, oltre ad essere sof-
focanti in termini di sostenibilità, sono incompatibili con la
crescita dell’economia europea, perché limitano lo spazio di
manovra dei singoli paesi. Un discorso a parte, poi, lo meri-
terebbe la credibilità del Trattato, perché queste regole non
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sono state sempre applicate (Belgio, Italia), ed inoltre il primo
paese a violarle (nel 2002) è stato quello che più aveva insi-
stito per imporle: la Germania.

Il vantaggio dei tedeschi
Il requisito che i tassi d’inflazione dei partecipanti ad un’u-
nione siano uniformi, invece, è giustificatissimo ed imprescin-
dibile, ma dovrebbe essere ben posto. Non è vero che l’infla-
zione più bassa sia sempre e comunque quella migliore. La teo-
ria economica non fornisce alcun sostegno a questo concetto,
mentre è certo che in un’unione monetaria chi tiene la propria
inflazione sistematicamente al di sotto di quella degli altri sta
praticando una svalutazione competitiva. La razionalità econo-
mica vorrebbe che, quando una banca centrale fissa un obiet-
tivo per l’inflazione, venisse sanzionato sia chi se ne discosta al
rialzo sia chi se ne discosta al ribasso: perché sta attuando una
politica d’illecito vantaggio nei confronti del vicino. Ed è pro-
prio questo l’obiettivo della Germania fin dal secondo dopo-
guerra, per ammissione degli stessi responsabili della sua poli-
tica economica. Questo illecito vantaggio ha permesso ai prezzi
delle merci tedesche, fra il 2000 ed il 2010, di diminuire del
18% rispetto a quelli dell’eurozona, permettendo di aumentare
sia la competitività che le esportazioni di questo paese. Questa
non è decisamente la logica di un’unione monetaria. 
Nell’opinione pubblica italiana c’è una corrente d’opinione
che obietta, al riguardo, che non è colpa dei tedeschi se essi
riescono ad essere più bravi di noi. Questa considerazione
merita la più veemente delle risposte. Non esiste alcun crite-
rio scientificamente fondato che determini il tasso d’infla-
zione ottimale e consenta quindi di stabilire se chi ha meno
inflazione è più bravo o invece è semplicemente più furbo.
Inoltre l’obiettivo di avere un’inflazione molto bassa richiede
politiche di forte moderazione salariale: e però, se è vero che
un paese è libero di adottare simili politiche a casa propria, in
un’unione monetaria ciò non dovrebbe essere possibile, per-
ché gli altri paesi si troverebbero forzati ad adottarne di uguali
per non soccombere. Per finire, lo scopo dichiarato dell’Euro
era quello di unirsi per essere più competitivi nei riguardi del
resto del mondo, e non di farsi una reciproca guerra commer-
ciale a forza di deflazioni competitive. 
Certe correnti di pensiero, bontà loro, sostengono che la sva-
lutazione del lavoro attraverso il taglio dei salari sia indice di
virtù. Al contrario, associano alla svalutazione del cambio un
giudizio negativo, perché sleale ed autolesionistico, con
effetti immediatamente neutralizzati dall’inflazione. Conside-

razione folle e senza prove. Basti pensare che dopo l’ultima
svalutazione, nel 1992 (circa il 20%), il tasso d’inflazione Ita-
liano scese dal 5% al 4%. Ma in assenza di questa possibile
reazione, conseguenza dell’adozione della moneta unica, tassi
d’inflazione dissimili non potevano che condurre al dissesto
finanziario dei paesi periferici. 
Inoltre, se è vero che l’impossibilità di aggiustare i cambi porta
all’accumulo di debito estero, perché non è stata imposta una
regola per disciplinare questo indebitamento, visto che è lo sbi-
lancio delle partite correnti (debito estero) a generare le crisi?
A dire il vero questo sbilancio, nel Trattato di Maastricht, viene
sì stigmatizzato, ma non viene posta alcuna regola quantitativa
(come, ad esempio, è stato fatto per il debito pubblico), e quindi
alcuna sanzione. Il fatto non è casuale. Niente è casuale in que-
st’unione europea, anche quello che a prima vista lo sembra.
Calmierare il deficit pubblico significa negare il ruolo dello
Stato nell’economia (considerato aprioristicamente negativo),
mentre calmierare il deficit privato significa ostacolare il movi-
mento dei capitali privati (considerato aprioristicamente posi-
tivo). Chi è in surplus (la Germania, che ha dettato le regole)
non è certo interessato a limitare il deficit degli altri paesi. Ma
se il surplus di un paese minaccia la capacità finanziaria degli
altri paesi a finanziare il proprio deficit, allora questi ultimi
dovrebbero avere la possibilità di adottare misure protettive nei
confronti di quello in surplus. Questo principio fu infatti adot-
tato all’epoca del Trattato di Bretton Woods, perché era chiaro
a tutti a che cosa avessero portato certe politiche imposte alla
Germania dopo la prima guerra mondiale. Abbiamo evidente-
mente dimenticato.
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Molti ormai pensano che l’esito finale di questa crisi di
finanza privata (seppur presentata come crisi di finanza pub-
blica) possa essere la disgregazione dell’Euro. E’ la ragione
per cui il livello dello spread btp/bund è così alto. Se l’Euro
crolla, la valuta tedesca rivaluterà, quella italiana invece
svaluterà, e quindi il tasso d’interesse sconta questo diffe-
renziale.

I costi italiani 
I costi dell’eventuale uscita dell’Italia dall’Euro, enfatizzati
dai media, spaventano l’opinione pubblica, e così anche chi
è convinto dell’insostenibilità dell’Euro si chiede se non ci
sia qualcosa da fare per salvare la baracca. Premesso che
questi costi (ovvero la somma algebrica degli effetti positivi
e negativi) sarebbero assai più lievi di quanto si possa imma-
ginare (un recente studio della Bank of America/Merrill
Lynch indica l’Italia, insieme all’Irlanda, come nazione che
più ne trarrebbe vantaggio), il problema è se le cose che si
potrebbero fare a sostegno dell’Euro siano o meno accettabili
per le opinioni pubbliche dei paesi nord-europei. Dopo che la
politica e la stampa mainstream di quei paesi sono state per
anni a convincere i loro popoli che i sud-europei sono fan-
nulloni, ed anche un po’ imbroglioni, chi potrà mai convin-
cerli ora che non è vero, e che quindi bisognerà fare delle
cose insieme?
Comunque, anche se estremamente improbabili, hanno cer-
tamente un senso le proposte per una maggiore integrazione
fiscale, sia nel senso di una maggiore redistribuzione di
risorse in senso anticiclico, sia nel senso di un maggior
coordinamento (bilanci separati, ma meccanismi che indu-
cano chi si trova in posizione di surplus a stimolare la cre-
scita con la propria domanda interna). In effetti l’integra-
zione fiscale è uno dei motivi della tenuta di qualsiasi
unione monetaria. 
Avrebbe inoltre un senso (ma per calmare la febbre, non per
risolvere i problemi di competitività dei singoli paesi) dotare
il fondo ESM della licenza bancaria (potendo così essere
finanziato direttamente dalla Bce senza l’intervento dei sin-
goli Stati).  Avrebbe un senso anche la costituzione dell’ERF
(European Redemption Fund), e lo avrebbe anche un generico
meccanismo per l’abbattimento dello spread (funzionari euro-
pei hanno definito questi meccanismi con il termine di “para-
cetamolo”, per sottolineare che curano la febbre, non la
malattia).  
Un utile accorgimento potrebbe anche essere quello di dotare

l’eurozona di regole di uscita che ridurrebbero i problemi di
rischio morale della costruzione europea, rendendo più credi-
bile l’impegno degli Stati membri. Altro fatto importante
sarebbe quello di una maggiore democratizzazione dell’euro-
zona. Dietro l’Euro non c’è alcun movimento democratico,
ma solo una forma di dispotismo illuminato secondo cui chi è
al comando decide per il bene di tutti. Ed allora le riforme
vengono approvate dai Parlamenti a Ferragosto, senza alcun
coinvolgimento popolare: e se un referendum dovesse
esserci, questo è a risposta obbligata (ovvero se un Trattato
viene respinto, esso viene riproposto con lievissime modifi-
che finché non viene approvato). 
Non ha invece alcun senso, ed è anzi criminale, la proposta
(già approvata in Italia a fine luglio e senza alcun serio dibat-
tito) di “rafforzamento” del patto di stabilità, ovvero l’inseri-
mento nelle Costituzioni dei paesi membri del principio del
pareggio del bilancio (deficit pubblico dal 3% di Maastricht
allo 0%), con sanzioni automatiche ed attribuendo ai “paesi
virtuosi” il potere di “polizia fiscale”. Al di là di ogni ovvia e
pesante considerazione questo patto mira ad abolire l’opera
dello Stato quale intermedio finanziario, eliminando quella
forma d’investimento finanziario senza rischio costituita dai
titoli di Stato, e lasciando così spazio all’economia delle
“bolle”. Economia che ha continuamente bisogno di denaro
fresco, ed a questo scopo ben si presta sia la regola del pareg-
gio di bilancio che lo smantellamento del sistema pensioni-
stico di tipo retributivo.  
Oziose, oltre che impossibili (vista la situazione), anche certe
proposte di “più Europa”, tipo quella di rafforzare la Bce per
renderla simile alla Fed anche come “prestatore di ultima
istanza”.  Rimarrebbe comunque il fatto che, se si riconosce
che il problema è costituito dagli squilibri regionali, quale
politica centrale potrà mai essere utile a risolvere i differen-
ziali di competitività? Una moneta in comune non porta auto-
maticamente ad un’unica inflazione (concezione ottocentesca
largamente smentita dalla storia). E’ il mercato del lavoro,
invece, che determina la dinamica dei prezzi. E con un mer-
cato europeo del lavoro così differenziato, sia per motivi cul-
turali che istituzionali, cosa potrebbe fare la Bce per com-
porre i differenziali di competitività che hanno messo in
ginocchio i paesi periferici? Forse la cosa migliore e più one-
sta da fare è riconoscere l’errore, pagare per esso, soppor-
tando i costi dell’uscita dall’Euro (del resto assai più limitati
di quanto si possa credere, e con un indubbio vantaggio
finale), per poi eventualmente riprendere su basi più corrette
il percorso verso l’Unione.
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Il sistema creditizio che ha come centro le pretese ban-

che nazionali e i potenti prestatori di denaro, e gli usu-

rai che pullulano attorno ad essi, rappresenta un

accentramento enorme e assicura a questa classe di

parassiti una forza favolosa, tale non solo da decimare

periodicamente i capitalisti industriali, ma anche da

intervenire nel modo più pericoloso nella produzione

effettiva – e questa banda non sa nulla della produ-

zione e non ha nulla a che fare con essa (...) banditi ai

quali si uniscono i finanzieri e gli speculatori.

(Karl Marx, Il capitale)

L’attuale crisi dei debiti sovrani è radicata in una più
generale crisi del sistema capitalistico, sulla quale

vale la pena di spendere qualche parola, prendendo le mosse
da un autore che negli ultimi decenni è stato trattato a sini-
stra (per lo meno da quella marmellata relativista, europei-
sta, buonista e calabraghista che – con o senza orecchino –
è quanto oggi passa il convento) come un “cane morto”. Mi
riferisco, ovviamente, a Karl Marx. Beninteso, il sogno di
un proletariato che liberando se stesso dalle catene dell’op-
pressione avrebbe liberato l’umanità intera, quando non si è
concretamente trasformato in un incubo mortale, è rimasto
l’illusione romantica di un’anima bella. Marx però non era
solo un sognatore. Anzi, per la verità, mentre ci ha offerto
una conoscenza scientifica della struttura e dello sviluppo
capitalistico, ben poco ha scritto sul “soggetto rivoluziona-
rio”. Oggetto della sua analisi è la forza-lavoro in quanto
parte del capitale e non la “classe operaia” cosciente della
propria missione rivoluzionaria da compiere. Marx
insomma … non era un marxista, e come tale vorrei qui con-
siderarlo, cercando di evidenziare come muovendo dalla sua
analisi sia possibile spiegare alcune dinamiche del nostro
tempo. Con questo non voglio certo negare che Marx fosse
un rivoluzionario. Ma qui intendo considerarlo come un
classico del pensiero. E se il rivoluzionario è ormai effetti-
vamente fuori moda, il classico resta sempre attuale.

Sappiamo dalla sua vasta opera rimasta incompiuta (Il capi-

tale) che egli definiva il valore di ogni merce capitalistica-
mente prodotta come la somma di tre fattori: capitale
costante, capitale variabile e plusvalore. Il capitale costante è
il valore dei mezzi di produzione (mezzi di lavoro, macchi-
nari, materie prime). Il capitale variabile è la somma com-
plessiva dei salari corrispondente al valore della forza-lavoro.
Il plusvalore corrisponde al lavoro erogato che eccede la
quantità di lavoro pagato. Se, per fare un esempio, un operaio
lavora otto ore al giorno e quattro ore servono a riprodurre il
valore della forza-lavoro, allora le altre quattro costituiscono
un pluslavoro che si trasforma in plusvalore.
Lo sviluppo delle forze produttive ed il continuo rivoluziona-
mento del modo di produzione (senza i quali il capitalismo
non può esistere) portano secondo l’analisi di Marx ad una
crescita continua del capitale costante. Uno dei fenomeni
caratteristici del capitalismo è infatti l’uso di macchinari sem-
pre più sofisticati che hanno bisogno di una sempre minore
quantità di forza-lavoro: per produrre la stessa quantità di
merci bastano pochi lavoratori a dare un’enorme aggiunta di
valore alla materia lavorata. Questo processo comporta quello
che nella terminologia di Marx si chiama aumento della
“composizione organica del capitale”, e che in buona
sostanza significa che il modo di produzione capitalistico si
sviluppa migliorando le tecniche di produzione mediante
l’uso di macchinari sempre più costosi1. Insomma, con lo svi-
luppo del capitalismo si avrà un aumento tendenziale del
capitale costante ed una relativa diminuzione di quello varia-
bile. Il capitale investito – per riprendere un’efficace espres-
sione di Amadeo Bordiga – “contiene sempre più capitale
materie e sempre meno capitale salari”2.
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Il ritorno di Karl Marx
>>>> Paolo Becchi

Crisi del debito

1 “Si chiama composizione organica del capitale la sua composizione di
valore in quanto essa viene determinata dalla composizione tecnica del
capitale...” (Cfr. K. MARX, Il capitale. Critica dell’economia politica, a
cura di M.L. Boggeri, Editori Riuniti, 1974, libro III, p.185). 

2 Cfr. A. BORDIGA, Dialogo con Stalin (1953), nuova edizione, Edizioni
Sociali, 1975, p. 92.



A questo processo è strettamente connesso il saggio del pro-
fitto, essendo quest’ultimo dato dal rapporto fra il plusvalore
e il capitale complessivo anticipato (capitale costante e capi-
tale variabile). Ora, è evidente, secondo Marx, che un
aumento della composizione organica del capitale ha come
conseguenza la tendenziale caduta del saggio del profitto,
poiché è solo la parte variabile del capitale (il lavoro vivo) a
creare il plusvalore, mentre il saggio del profitto è misurato
sull’investimento complessivo di capitale, ossia capitale
costante e capitale variabile. Il graduale incremento del capi-
tale costante in rapporto a quello variabile non può quindi che
far diminuire il tasso di profitto. Marx individuava così quella
legge che egli chiamerà appunto “la legge della caduta ten-
denziale del saggio di profitto”. La legge viene formulata nel
modo seguente: “Dato che la massa del lavoro vivo impiegato
diminuisce costantemente in rapporto alla massa di lavoro
oggettivato da essa messo in movimento (cioè ai mezzi di
produzione consumati produttivamente) anche la parte di
questo lavoro vivo che non è pagato e si oggettiva in plusva-
lore, dovrà essere in proporzione costantemente decrescente
rispetto al valore del capitale complessivo impiegato. Questo
rapporto fra la massa del plusvalore e il valore del capitale
complessivo costituisce però il saggio del profitto che dovrà
per conseguenza diminuire costantemente”3. 

La caduta del saggio di profitto 
Certo, si tratta di una legge che è stata sottoposta a molteplici
critiche (a cui qui non intendo neppure accennare); e tuttavia
forse in nessun punto le argomentazioni dei critici sono risul-
tate meno calzanti. Perché quella legge poneva il dito nella
piaga: l’allievo di Hegel sottolineava cioè come con lo sviluppo
del capitalismo si sviluppa anche la sua negazione4. Ovvia-
mente, non si tratta di una legge fisica: “tendenziale” significa,
appunto, che ad essa si può tentare di porre un freno. E dopo la
grande depressione della fine degli anni ’20 del secolo scorso
(e soprattutto dopo la rapida crescita economica del secondo
dopoguerra) la forza frenante (katéchontica avrebbe detto Carl
Schmitt) fu trovata in un’inedita alleanza fra capitale e lavoro.
In ciò consiste in fondo la cosiddetta fase fordista, taylorista,
keynesiana del capitalismo. È l’epoca della produzione di
massa concentrata in grandi fabbriche (si pensi alla catena di

montaggio specialmente nel settore automobilistico), accompa-
gnata dall’intervento statale per stimolare la domanda attra-
verso politiche fiscali redistributive e di deficit spending. Lo
Stato spendeva, e spendeva parecchio, per finanziare infra-
strutture e reti di servizi (strade, ferrovie, casa, scuole, ospedali
ecc.): ma tutto ciò poteva avvenire grazie al forte aumento della
produttività del lavoro, quello che Marx chiamava il plusvalore
relativo, e che consiste nella diminuzione relativa del tempo
che il lavoratore durante la giornata lavorativa impiega per
riprodurre il valore della propria forza-lavoro.
È così che arriviamo al boom economico degli anni ’60: auto-
mobile, elettrodomestici e televisione per tutti, o – come can-
tava Ivan Della Mea in quegli anni – “la vita pagata a rate, con
la Seicento e la lavatrice”. Il proletariato da soggetto della
rivoluzione (in Occidente per la verità non lo è quasi mai
stato) diviene soggetto dei consumi. E non poteva essere altri-
menti onde evitare la crisi di sovrapproduzione. Marx stesso lo
aveva intuito quando nei Grundrisse scriveva: “la produzione
di plusvalore relativo, ossia la produzione di plusvalore basata
sull’aumento e sviluppo delle forze produttive, esige la produ-
zione di nuovi consumi; esige cioè che il circolo del consumo
nell’ambito della circolazione si allarghi allo stesso modo in
cui precedentemente si allargava il circolo della produzione. In
primo luogo: un ampliamento quantitativo del consumo esi-
stente; in secondo luogo la creazione di nuovi bisogni
mediante la propagazione di quegli esistenti in una sfera più
ampia; in terzo luogo: la produzione di bisogni nuovi”5.
Al posto della rivoluzione sociale abbiamo avuto la società
dei consumi, croce e delizia di molti sociologi, o, per ricor-
dare il titolo di un libro di culto, la “società dello spettacolo”
(Guy Debord). Ma ad un certo punto, inesorabilmente, la
“terra promessa del consumo totale” (Debord) sembra un
miraggio, il sogno dell’universale abbondanza subisce un
duro colpo, e con esso entra in crisi il meccanismo della pro-
duzione fordista. Al posto della civiltà dei consumi comincia
a subentrare la civiltà della carestia. 
I costi fissi di produzione (la quota di capitale costante) rico-
minciano a crescere, e la produttività del lavoro a diminuire.
Il risultato è che i profitti cominciano a scendere e la loro
caduta tendenziale di nuovo a fare paura. La singola impresa,
per quanto grande, a fronte di costi tecnologici crescenti e di
prezzi delle materie prime sempre maggiori, non ha solo biso-
gno di manodopera a basso costo e di trovare nuovi mercati,
bensì necessita di una anticipazione di capitale perché non è
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3 K. MARX, Il capitale, libro III, cit., p. 261.
4 “Man mano che si sviluppa il sistema dell’economia borghese, si sviluppa

anche la sua negazione che ne costituisce il risultato ultimo” (K. MARX.,
Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, 1857-1858,
La Nuova Italia, 1970, Volume II, p. 410).

5 K. MARX, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica,
1857-1858, cit., pp. 9-10.



più in grado di autofinanziarsi. A ciò si aggiunga che lo Stato
continua ancora a spendere in politiche di welfare senza che
niente possa ora controbilanciare quelle spese. Ma anche que-
sta volta il sistema ha reagito facendo ricorso a contromisure.
Utilizzo di forza-lavoro a basso costo, sviluppo di un mercato
globalizzato e ricorso al credito (≤e pertanto al sistema finan-
ziario) sembrano i nuovi rimedi nell’epoca che va sotto il
nome di “globalizzazione”.
Spendiamo solo due parole sulla forza-lavoro e sullo sviluppo
del commercio. Al posto dell’operaio-massa della catena di
montaggio fordista (con il suo carattere automatico e ripeti-
tivo) subentra il lavoratore flessibile, strutturalmente precario,
succube di ristrutturazioni, deterritorializzazioni, delocalizza-
zioni, esternalizzazioni, insomma dell’aumento del grado di
sfruttamento del lavoro con prolungamento del periodo lavo-
rativo e bassi salari (da noi le chiamiamo “riforme” del mer-
cato del lavoro), che Marx per l’appunto considerava una delle
cause antagoniste alla caduta tendenziale del saggio del pro-
fitto, insieme allo sviluppo di un mercato globale: “Il com-
mercio estero, in quanto fa diminuire di prezzo sia gli elementi
del capitale costante che i mezzi di sussistenza necessari nei
quali si converte il capitale variabile, tende ad accrescere il
saggio del profitto aumentando il saggio del plusvalore e dimi-
nuendo il valore del capitale costante“6.

Il capitale fittizio

È tuttavia sul terzo punto che vorrei soffermarmi un po’ più
da vicino, perché sta all’origine dell’attuale crisi: vale a dire
lo sviluppo abnorme del capitale fittizio, al fine di “simulare”
un processo produttivo entrato in crisi. Del resto – come
aveva previsto Marx – la funzione creditizia diventa fonda-
mentale ad un certo grado di sviluppo del capitalismo: “Il cre-
dito per cui il capitale di tutta la classe capitalistica è messo a
disposizione di ogni sfera, in proporzione non alla proprietà
di capitale dei capitalisti di questa sfera, ma in proporzione ai
loro bisogni di produzione – mentre nella concorrenza ogni
singolo capitale appare come autonomo rispetto all’altro – è
allo stesso tempo il risultato e la condizione della produzione
capitalistica, e ciò ci dà un bel trapasso dalla concorrenza di
capitali al capitale come credito”7. Si passa così da un’econo-
mia altamente razionalizzata e concentrata, ma ancora con
basi reali di valorizzazione, ad una contrassegnata dal capitale
come credito, vale a dire alla creazione di denaro attraverso
denaro (D – D’): è scomparso persino il termine medio (M)
che ancora sussiste nel capitale commerciale puro(D – M-D’)
e non resta che il rapporto del denaro con se stesso. “Noi
abbiamo qui - scrive Marx – denaro che produce denaro,
valore che valorizza se stesso, senza il processo che serve da
intermediario fra i due estremi”8. 
In tutti i paesi a produzione capitalistica sviluppata esiste una
massa consistente di cosiddetto capitale produttivo di inte-
resse: da qui la crescita a dismisura del sistema creditizio.
Scrive ancora Marx: “Ogni capitale sembra raddoppiarsi e in
alcuni casi triplicarsi a causa dei diversi modi in cui lo stesso
capitale o anche soltanto lo stesso titolo di credito appare in
forme diverse in mani diverse. La maggior parte di questo
capitale monetario è puramente fittizio”9.
A questo livello di sviluppo il capitale non ha più neppure
bisogno del lavoro per dominare: esso si identifica sempre
meno con l’universo delle merci e sempre più con il sistema
del credito, che ha il suo compimento nella banca. Le specu-
lazioni finanziarie, lungi dall’essere qualcosa di patologico,
trovano dunque la loro ragion d’essere nel modo di funziona-
mento del capitalismo stesso. O, detto altrimenti, l’ipertrofia
finanziaria non è la causa dell’attuale crisi bensì una sua con-
seguenza. Il punto cruciale è che il capitale, non trovando più
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vol. II: David Ricardo, 1955 (rist. anastatica 1971) p. 65.

8 K. MARX., Il capitale, cit., libro III, pp. 463.
9 Ivi, pp. 554-555.



nell’economia reale opportunità redditizie di investimento,
ripiega sui mercati finanziari, dove possono essere realizzati
velocemente ingenti guadagni (ma anche colossali perdite). È
questo movimento ad alimentare la speculazione. Di fronte
alla crisi del suo sviluppo materiale, il capitale fittizio accen-
tua lo scollamento della propria valorizzazione autonomiz-
zata dall’economia reale: sempre più si valorizza producendo
forme “immateriali” e “rappresentative”.

Le regole della speculazione
Le banche più importanti invece di occuparsi del credito alle
imprese si trasformano esse stesse in istituti finanziari specu-
lativi. È un nuovo modo di fare banca che consente a tutti
(quelli che se lo possono permettere) di scommettere pratica-
mente su tutto: si tratta del cosiddetto mercato dei futures (o

derivati). Oggi anche la casalinga di Voghera può “operare in
leva” attraverso il suo conto corrente: ovvero comprare per
cento versando solo dieci. Per acquistare ad esempio un con-
tratto future sul nostro indice azionario (FTSEMIB 40), che
oggi vale circa 13.700 punti, basta versare il 10% di quel-
l’importo e si può comperare un contratto che ne vale
137.000: versando il margine e, appunto, operando in leva. La
perdita massima, in caso di oscillazione contraria, sarà quella
del margine versato, mentre in caso di guadagno questo
importo verrà considerato come se l’investimento fosse stato
di 137.000. Si può immaginare l’effetto devastante della leva
per un gestore di un hedge fund che ha in portafoglio centi-
naia di milioni di dollari. Ancora nel 1990 il volume di que-
sto mercato era basso, oggi supera di dieci volte il PIL mon-
diale. La tendenza a speculare si è estesa a macchia d’olio:
non solo le banche speculano, ma persino molte imprese
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industriali, quando si rendono conto che è più facile generare
utili dalle operazioni finanziarie che dalla produzione. Perché
dovrei produrre e vendere macchine quando maggiore è il
business creato dal finanziamento delle automobili, o quando
– Fiat docet – ci guadagno di più a utilizzare la liquidità per
l’acquisto di titoli di Stato (ricordate, nei primi anni Novanta,
i Bot al 10 %?).
L’esempio migliore resta Enron. Nel 2002, quando l’impresa
andò in fallimento, si scoprì che invece di produrre e distribuire
energia era diventata una vera e propria società finanziaria.
Insomma, c’è un’enorme massa di capitale fittizio che si sposta
con un clic nello spazio globale, senza più alcuna contropartita
in un valore reale. Da qui le “bolle” che inevitabilmente si pre-
sentano in modo periodico.
Ora, quando si è mangiato troppo e si è
fatto indigestione, magari anche a
causa di qualche cibo tossico, la cosa
migliore è vomitare, liberarsi del peso
che si ha sullo stomaco e rimettersi in
salute. Prima o poi ci cascheremo di
nuovo – l’uomo, si sa, è una bestia – ma
intanto per un po’ ci sentiremo di nuovo
meglio. E invece no: quello che oggi
sta avvenendo è che ci teniamo ancora
tutto sullo stomaco, ingurgitando dosi
crescenti di Gaviscon nella speranza
che non si brucino le budella. Fuor di
metafora: l’esplosione della “bolla”
finanziaria è stata evitata grazie a sem-
pre più massicce iniezioni di liquidità
nel settore bancario. Insieme alle ban-
che centrali sono stati però gli Stati ad essere coinvolti nel “sal-
vataggio” del sistema creditizio. Molte banche sono sull’orlo
della bancarotta e lo Stato si indebita per salvarle. Qui sta, in
generale, l’origine dell’enorme quantità del debito sovrano.
In questo modo però la crisi non è affatto risolta, ma soltanto
trasferita dalle banche agli Stati. Stiamo soltanto comprando
tempo. La liquidità pompata sul mercato, con la speranza di
far ripartire il sistema, in realtà al momento non fa che
aumentare lo stock del debito. Perché le banche in un primo
momento hanno usato il denaro ricevuto per fare finanza
(questo spiega il rialzo del mercato azionario dal 2009 al
2010), e poi hanno usato le successive iniezioni di liquidità
della Bce per acquistare quote di debito pubblico. Così la crisi
si avvita su stessa, poiché la liquidità pompata sul mercato
non è “coperta”. È sempre lo stesso debito che gira (dalle ban-

che agli Stati, dagli Stati alle banche): è sempre capitale fitti-
zio in movimento privo di valorizzazione reale.
Indebitandosi sempre di più gli Stati non possono fare altro
che scaricare gran parte del deficit sulla fiscalità generale.
Questo spiega le politiche di austerity. Gli Stati tentano di sal-
vare il sistema mediante la creazione di credito, ma questo
processo non fa che aumentare l’indebitamento e prolungare
l’agonia. È come dare dosi crescenti di eroina ad un drogato, e
la speculazione ovviamente ha buon gioco ad attaccare come
un virus gli organismi più deboli. L’Euro è stato imposto ad
economie con livelli di produttività e situazioni finanziarie
molto diverse; inoltre è stato costruito in vitro come un orga-
nismo privo di sistema immunitario. Non c’è quindi da sor-

prendersi se la speculazione oggi si
scagli proprio sui paesi deboli che
hanno aderito alla moneta unica.
È possibile uscire da questa spirale?
Difficile dirlo. Ma affidare ai ban-
chieri il governo dell’economia è
come darsi la zappa sui piedi. Questi
“banditi” – come li apostrofa Karl
Marx nel passo riportato in epigrafe –
“nulla sanno della produzione e nulla
hanno a che fare con essa”10. Finora si
sono limitati a salvare le banche con
la scusa che erano too big to fail, e lo
hanno fatto trasformando debito pri-
vato in debito pubblico. In questo
modo però hanno portato al collasso
gli Stati e sono loro ora a rischiare il
default. Non bisogna essere marxisti

per accettare questa analisi. 
Marx però era convinto che la rivoluzione proletaria avrebbe
posto fine al modo di produzione capitalistico e alla sua
forma assoluta raggiunta con il capitale fittizio. Su questo si
era sbagliato. La crisi “catastrofica” del capitalismo non c’è
stata e il marxismo è fallito. Ma questo non ha fatto venir
meno l’analisi scientifica di Marx, dalla quale possiamo rica-
vare la previsione preziosissima che si esce da una crisi solo
con un nuovo ciclo del capitale industriale: una nuova rivolu-
zione industriale che sia in grado di rivitalizzare il capitali-
smo. Pur con la consapevolezza che la crisi è comunque con-
naturata al sistema, non ci resta – ahimè – che sperare che
anche questa sua previsione si avveri. 
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L’indimenticato Leonardo Sciascia scrisse una volta: «Si
suol dire – immagine retorica tra le tante che ci afflig-

gono – che l’Italia è la “culla del diritto”, quando evidente-
mente ne è la bara»1. Difficile, se non impossibile, dar torto al
grande scrittore di Racalmuto, almeno in parecchi casi. Fra
questi rientra di sicuro l’omicidio del socialista pugliese Giu-
seppe Di Vagno nel lontano 1921, rimasto nella sostanza cla-
morosamente impunito. Assai meritoria pertanto l’iniziativa
congiunta da parte della Camera dei deputati e dell’omonima
fondazione di perpetuare la conoscenza e la memoria di una
delle tante vittime della violenza fascista, a dire il vero poco
nota al di fuori della realtà regionale2. Lo stesso figlio, Giu-
seppe Di Vagno jr., ha ritenuto doveroso lasciarsi andare a una
triste considerazione: “Dopo la Liberazione, nel 1943, con la
ripresa della democrazia, nel 1945, mi accorsi che nel Partito
socialista le attenzioni erano rivolte soprattutto verso la figura
di Giacomo Matteotti, molto meno verso quella di mio padre,
quindi me ne dolsi con un dirigente nazionale, forse Eugenio
Laricchiuta, che era stato molto amico di mio padre e che mi
ha molto seguito, il quale convenendo con me amaramente
concluse: ‘Figlio mio ci vuole… fortuna anche a morire’3.
Ora, senza indulgere nella fin troppo facile polemica su presunte
vittime di serie A e di serie B nel sanguinoso scontro politico pas-
sato dalla strisciante guerra civile del 1919-1922 a quella aperta
e dichiarata del 1943-1945, si possono pacatamente rinvenire
alcune cause della minor eco avuta dalla tragedia del cosiddetto
«gigante buono», come venne definito il deputato pugliese,
rispetto a vicende analoghe, quali quelle occorse a Matteotti, a
Piero Gobetti o ai fratelli Nello e Carlo Rosselli, volendo limi-
tarsi ad alcune delle più drammaticamente conosciute. Pur
godendo del poco invidiabile primato di primo parlamentare a
essere ucciso dai fascisti, la sua fama postuma fu limitata dalla
caratura prevalentemente locale e da uno spessore culturale infe-
riore se paragonato alle personalità citate. Di conseguenza, pas-
sata la generazione dei compagni di partito a lui coeva o imme-
diatamente successiva, era gioco forza che sull’esponente socia-

lista di Conversano calasse il silenzio per quanto immeritato,
malgrado lo sforzo della stampa di partito in senso contrario4. 
Il volume in questione si avvale di diversi contributi che ana-
lizzano la vicenda sotto l’aspetto storico, giuridico e finanche
medico-legale; il valore dei saggi risulta difforme anche a
causa di una scarsa chiarezza di fondo (in alcuni particolar-
mente evidente), mentre spicca per lucidità di analisi e acu-
tezza delle conclusioni, a nostro avviso, quello di Marco Ger-
vasoni, dedicato al Partito socialista negli anni di Di Vagno.
Un’ampia appendice documentaria conclude l’opera. 
Prima di passare a ulteriori considerazioni, è opportuna una
breve sintesi degli aspetti salienti dell’intera faccenda. Di
Vagno (1889-1921), definito dal suo amico e biografo Alfredo
Violante «un cervello borghese in un’anima socialista», non-
ostante le dicerie messe in circolazione dai suoi nemici (per-
ché di questo si trattava e non certo di semplici avversari)
sulle sue presunte ricchezze di famiglia, proveniva in realtà
dall’ambiente economico-sociale della piccola borghesia di
campagna con delle modeste proprietà. Allievo alla facoltà di
Giurisprudenza del socialista integralista Enrico Ferri, ne
risultò talmente influenzato da aderire al Psi sulle medesime
posizioni, per proseguire la personale carriera politica nelle
file del massimalismo. Ai suoi occhi infatti il riformismo tura-
tiano appariva una «proposta troppo ritagliata sul Nord,
buona per Milano, Torino, Bologna, secondo le critiche di
Gaetano Salvemini» (p. 86), anch’egli socialista fino al 1911
e amico di Di Vagno. In seguito alla sua intensa attività poli-
tica (era stato eletto consigliere provinciale a Bari nel 1914 e
subito dopo nominato assessore), volta soprattutto a riscattare
la plurisecolare miseria e subalternità dei contadini con la
messa in discussione di equilibri e di gerarchie, nell’esaspe-
rato clima del primo dopoguerra finisce ben presto nel mirino
dello schieramento avverso, composto da fascisti ma anche da
nazionalisti e liberali di destra. Ne sia una riprova l’esplicito
incitamento all’odio ai danni del deputato socialista su un
foglio fascista locale in cui tra l’altro si poteva leggere che “i
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Un delitto impunito
>>>> Luigi Scoppola Iacopini

Il processo Di Vagno

1 Intervista rilasciata a El Paìs, 3 maggio 1987. 
2 Il processo Di Vagno. Un delitto impunito dal fascismo alla democrazia,

Camera dei Deputati, 2011. 
3 Pietre e parole. Testimonianze sul socialismo in Puglia, a cura di G. Mas-

troleo – C. Tortosa, Progedit, 2008.

4 Un esempio è l’articolo del conterraneo Rino Formica per il centenario
della nascita: «Ho posto la figura di Giuseppe Di Vagno accanto a quella di
Giacomo Matteotti per dare subito l’idea della collocazione nazionale e
della dimensione politica che sono proprio del martire di Conversano e
rompere l’argine regionale in cui è stata spesso ristretta la sua figura e la
sua iniziativa» (Avanti!, 22 ottobre 1989).



fascisti di Puglia debbono imprimersi nella memoria un
nome, quello dell’on. Giuseppe Di Vagno. Si tratta di asse-
gnarlo alla categoria delle tante sputacchiere nazionali. Si
tratta di costringerlo a sostituire il suo compagno di fede
Misiano. Forse Di Vagno è peggiore di lui. Fascisti!” (p. 107).
E questo solo per dare un saggio di quanto l’atmosfera fosse
satura di odio. Un paio di avvenimenti l’avevano ulterior-
mente arroventata. Nel febbraio del 1921 si era avuto nel
barese uno sciopero piuttosto compatto ed esteso che vide
coinvolti gli stessi organi di stampa locali, cui fece riscontro
l’aggressiva risposta fascista, conferma di un’escalation della
violenza iniziatasi fin dalla fine del 1920. Nel maggio dello
stesso anno, a Conversano, Di Vagno subisce un primo atten-
tato  dal quale uscì illeso pur facendo registrare delle vittime.
Del resto per l’Italia turbolenta di quegli anni episodi dram-
matici come quello di Conversano erano all’ordine del giorno
un po’ lungo l’intera penisola. In altre parole si trattava di
quel suicidio della classe dirigente liberale, ormai «incapace
di tutelare libertà e diritti della cittadinanza; […] che si era
auto-delegittimata consentendo il dilagare della violenza
armata da parte di una fazione, prima scatenata contro i
‘nemici’ socialisti, poi pronta ad attaccare e a uccidere gli
stessi esponenti liberali» (p. XI), come giustamente messo in
evidenza nella prefazione da Simona Colarizi. La furia squa-
drista non si muoveva per il timore di un’ipotetica rivoluzione
proletaria, quanto per la paura di un ulteriore sviluppo del Psi
e della Federterra che in qualche modo riuscisse a infrangere
una subalternità in senso lato, risalente alla notte dei tempi
nell’immobile panorama agrario locale. Durante le elezioni

politiche del 1921, quando con 74.602 voti fu secondo solo al
dirigente nazionale Arturo Vella, lo stesso Di Vagno aveva del
resto avuto modo di lamentarsi col prefetto di Bari per le ripe-
tute violazioni della legalità da parte fascista5.
Il quadro non risulterebbe tuttavia veritiero senza la presa in
considerazione del rovescio della medaglia. Vale a dire delle
enormi responsabilità dei socialisti in primis e poi dei popo-
lari nello spianare di fatto la strada a Mussolini con i loro
pesanti e reiterati errori, come il decisivo contributo al falli-
mento del cosiddetto «patto di pacificazione» dell’estate del
1921 tanto voluto dal presidente del Consiglio Ivanoe
Bonomi, solo per citarne uno. Tornano una volta di più utili le
considerazioni di Gervasoni, quando mette il dito nella piaga,
evidenziando i guasti prodotti dal massimalismo dominato da
leader (Bombacci, Vella, Menotti Serrati, ecc.) con caratteri-
stiche più da agitatori che non da effettivi politici. Insomma
nel partito si allarga progressivamente la forbice tra le due
anime inconciliabili: gli agitatori da un lato e gli eletti
(soprattutto se in odore di riformismo) dall’altro. Non è
quindi un caso se dell’intolleranza massimalista faccia le
spese lo stesso Di Vagno (per quanto momentaneamente per
poi essere reintegrato): nell’ottobre del 1919 infatti finisce
espulso dietro l’accusa di aver aderito alla Lega democratica
dei «rinnegati» Salvemini e Giuseppe Lombardo Radice.
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E’ in un simile contesto che viene a cadere il fatale agguato del
25 settembre del 1921 a Mola di Bari, dove Di Vagno si era
recato per un discorso in occasione dell’inaugurazione della
bandiera della sezione locale (non dando ascolto tra l’altro agli
inviti alla prudenza di alcuni compagni). Probabilmente pre-
sago dell’immane rischio incombente, prima di rivolgersi al
pubblico accorso lesse un brano di un discorso di Abraham
Lincoln: «La probabilità che noi possiamo cadere nella lotta
non deve scoraggiarci dal sostenere una causa che noi cre-
diamo giusta». Alla fine della cerimonia, mentre la folla si sta
disperdendo, Di Vagno è colpito alle spalle da un paio di colpi
di pistola che lo feriscono mortalmente; gli aggressori (un
gruppo di giovani e giovanissimi fascisti di Conversano, alcuni
minorenni addirittura, come lo stesso assassino), per aumentare
il caos e potersi meglio dileguare, faranno scoppiare anche una
bomba a mano. Le indagini riuscirono a individuare solerte-
mente i responsabili e ad assicurarli alle cure della giustizia.
Ma qui purtroppo iniziano una serie di vicissitudini che porte-
ranno dapprima all’estrema dilatazione del procedimento giu-
diziario e poi al citato nulla di fatto. Gli accusati godettero i
benefici dell’amnistia come stabilito dalla Corte di appello di
Trani il 30 dicembre 1922, secondo la quale l’omicidio era
stato compiuto «ad opera di giovani appartenenti al fascio di
combattimento e determinati da movente politico per fine
nazionale» (p. 113): vale a dire proprio la causale per cui risul-
tava applicabile il RdL 22 dicembre 1922, n. 1641, voluto e

presentato dal ministro di Giustizia del I governo Mussolini
Aldo Oviglio, che nella sua nota di accompagnamento al re
aveva specificato la chiara esigenza di «ricomporre le dissen-
zioni interne», di recuperare un «assetto stabile e sicuro» per
«rinsaldare l’armonia degli animi» (p. 113). 

L’amnistia
Bisogna dunque attendere il precoce dopoguerra del Sud per
la riapertura del caso, in seguito alla promulgazione del RdL
n. 134 del 26 maggio 1944 che stabiliva l’annullamento di
«tutte le sentenze pronunciate in base a disposizioni penali
poste a tutela delle istituzioni e degli organi creati dal fasci-
smo» (p. 66). Questo provvedimento, che insieme ad altri di
simile tenore avrebbe in teoria dovuto rivestire la funzione
di vera e propria architrave dell’intero processo di epura-
zione, offrì lo spunto alla Corte suprema di Cassazione
affinché il 5 novembre 1945 si pronunciasse in favore della
«giuridica inesistenza» della precedente sentenza del 1922.
Il successivo 14 gennaio la Corte di appello di Bari rinviò a
giudizio alcuni dei vecchi imputati; si giunse così al 31
luglio del 1947, quando la Corte d’Assise di Potenza (dove
era stato nel frattempo spostato il processo per un sospetto
di parzialità della corte barese) riconobbe la colpevolezza
dell’assassino, reo di omicidio volontario, nonché la correità
di altri sei coimputati, comminando pene tra i 18 e i 10 anni.
Quando tutto faceva pensare alla definitiva chiusura del
caso, ecco in serbo un letterale coup de théâtre da parte della
I Sezione penale della Cassazione, a cui come è logico si
erano rivolti gli accusati per i rispettivi ricorsi. La sentenza
finale del 22 marzo 1948, dopo aver derubricato l’omicidio
in questione da volontario a preterintenzionale adducendo
motivazioni quali l’«esuberanza giovanile» e il trovarsi di
fronte a un’azione delittuosa «prodotta delle circostanze»
che era andata ben oltre le intenzioni dell’autore, dava que-
st’ultima spiegazione: “[L’autore] sparò tre colpi contro Di
Vagno, da dietro e perciò nelle migliori condizioni per la
sicurezza della propria persona e della mira; e diresse l’arma
verso il basso, tanto da attingere il Di Vagno nella regione
lombare e sacrale con due colpi. Ora, se egli sparò nella
posizione detta, come ha ritenuto la sentenza impugnata,
appare manifesto, che non ebbe intenzione omicida, diver-
samente tutti i colpi sarebbero stati posti a segno ed in
regione sicuramente tale che i colpi avrebbero prodotto la
morte. […] deve perciò ritenersi che l’omicidio fu preterin-
tenzionale, onde va applicata l’amnistia”. 
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Tra l’altro questa versione era stata a sua volta influenzata da
un referto medico susseguente l’autopsia che lasciava più di
un valido motivo di dubbio. E’ quanto si evince dalla rilettura
fatta da Francesco Introna, ordinario di Medicina legale all’u-
niversità di Bari, il cui contributo è posto a chiusura dei saggi.
Dopo aver elencato una serie di manchevolezze, tra le quali il
mancato esame o la semplice descrizione degli indumenti di
Di Vagno, conclude che è lecito “supporre che lo sparatore, al
momento dello sparo, avesse una chiara volontà omicidiaria,
sia pure supportata da inesperienza e scarsa manualità tec-
nica. Per contro con ragionamento controfattuale, ove l’on. Di
Vagno fosse sopravvissuto al ferimento, lo sparatore sarebbe
stato, del tutto attendibilmente, incriminato per tentato omici-
dio e non certo per lesioni personali” (p. 144). L’interpreta-
zione della Cassazione era comunque sufficiente per esten-
dere agli accusati i benefici della recente amnistia di Palmiro
Togliatti. Inoltre la Corte si assunse la responsabilità di una
seconda forzatura. Il provvedimento di Togliatti infatti esclu-
deva espressamente i «fatti di omicidio», senza ulteriori even-
tuali specificazioni sulla natura di quest’ultimo. Avendolo
derubricato a preterintenzionale, la Corte lo considerò auto-
maticamente non così grave da rientrare nella fattispecie dei
«fatti di omicidio». Per la seconda volta un provvedimento

straordinario veniva in aiuto degli imputati, non consentendo
alla giustizia di fare il proprio corso. 
Non sarebbe stato certo l’unico episodio di palese ingiusti-
zia, come già alcuni testimoni coevi ai fatti lamentavano sul
controverso, delicato e complesso meccanismo dell’epura-
zione (si veda per esempio la denuncia del liberal-socialista
Michele Cifarelli, p. 74). Ma è parimenti da tenere in con-
siderazione il contesto oggettivo del difficilissimo compito
spettante alla nuova classe dirigente repubblicana, alle
prese con una fragile democrazia; come ha sottolineato
Colarizi: “Ma proprio la pervasività e la durata del regime,
nonché l’adesione più o meno larga riscossa tra la popola-
zione, avrebbero richiesto un’operazione epurativa tal-
mente radicale da rendere ancora più complessa la costru-
zione dell’edificio istituzionale. Quanto poi alla società
civile, duramente provata dopo gli anni del conflitto e della
guerra civile, l’epurazione avrebbe acuito le divisioni già
così profonde da apparire incolmabili” (p. XIV). Si tratta
dell’ennesima conferma, ammesso che ve ne fosse bisogno,
di quale inestricabile groviglio risultasse essere l’Italia di
quegli anni, lungo le due contrapposte linee della conti-
nuità/discontinuità rispetto al regime fascista. La triste
vicenda Di Vagno vede inoltre ribadito una volta di più la
non infrequente antitesi tra le ragioni della politica e quelle
della giustizia. 
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L’11 ottobre 2010 Benedetto XVI manifestò una posizio-
ne sotto alcuni aspetti nuova e drastica. Scrisse l’Adn-

kronos: «Benedetto XVI critica duramente il capitalismo fi-
nanziario senza freni e controlli che, sottolinea , ‘pone l’uomo
in schiavitù’. I capitali anonimi,‘una delle grandi potenze del-
la nostra storia’, sono una delle forme di schiavitù contempo-
ranee, un ‘potere distruttore che minaccia il mondo’. È quanto
ha detto questa mattina Benedetto XVI in un discorso a braccio pro-
nunciato in apertura dell’assemblea speciale del sinodo per il Me-
dio Oriente che si sta tenendo in Vaticano. Il Papa ha così denun-
ciato i rischi provenienti da un capitalismo finanziario senza fre-
ni e controlli. ‘I capitali anonimi pongono l’uomo in schiavitù’, ha
detto il Papa, che poi ha aggiunto: ‘Essi non sono più cose del-
l’uomo, sono invece un potere anonimo al servizio del quale gli
uomini si mettono, e per il quale soffrono e muoiono’. ‘Si tratta –
ha detto ancora il Papa – di un potere distruttore che minaccia il
mondo’». Si trattava di una notazione svolta a braccio (sotto cer-
ti aspetti letterariamente più significativa), inserita in una presen-
tazione dei mali del mondo, in una sede che era molto specializ-
zata. In altra e diversa occasione, in una messa celebrata a Velle-
tri il 23 settembre 2007, aveva già osservato che esiste la lotta tra
profitto e condivisione, che rimanda alla “decisione tra egoismo
e amore” e “in definitiva tra Dio e Satana”.
Nell’occasione aveva ricordato, parlando dei modelli di sviluppo
mondiali, che nella Centesimus annus papa Wojtyla aveva af-
fermato che il capitalismo non è l’unico modello valido di or-
ganizzazione economica. Il tema è significativo perché al mo-
mento dell’uscita di quell’enciclica si era  sostenuto che il Pa-
pa aveva riabilitato il capitalismo: mentre Giovanni Paolo II, par-
lando alla Pontificia Accademia delle scienze sociali e affron-
tando il tema della globalizzazione, aveva difeso lo Stato sociale
e aveva con forza introdotto il concetto di sfruttamento, non
usuale ancora nei testi della dottrina sociale della Chiesa. Il Pa-
pa aveva anche riaffermato il principio basilare che l’azione po-

litica debba assicurare un equilibrio di mercato. Proprio nella
Centesimus annus si può leggere (p.33) che «nonostante i gran-
di mutamenti avvenuti nelle società più avanzate, le carenze
umane del capitalismo, col conseguente dominio delle cose su-
gli uomini, sono tutt’altro che scomparse; anzi, per i poveri al-
la mancanza di beni materiali si è aggiunta quella del sapere e
della conoscenza, che impedisce loro di uscire dallo stato di umi-
liante subordinazione». E non mancava di osservare che lo scon-
tro di civiltà spesso evocato fosse legato ai modelli di sviluppo
umano connessi alla produzione e al consumo, e fosse struttu-
rato solo sul confronto poi superato tra socialismo e capitalismo.
Scriveva infatti (p.35): «È inaccettabile l’affermazione che la
sconfitta del cosiddetto ‘socialismo reale’ lasci il capitalismo co-
me unico modello di organizzazione economica. Occorre rom-
pere le barriere e i monopoli che lasciano tanti popoli ai mar-
gini dello sviluppo, assicurare a tutti – individui e nazioni – le
condizioni di base, che consentono di partecipare allo sviluppo».
Il giudizio sul capitalismo non è assoluto, ma storico. Nel-
l’enciclica si domandava: «Si può forse dire che, dopo il falli-
mento del comunismo, il sistema sociale vincente sia il capi-
talismo, e che verso di esso vadano indirizzati gli sforzi dei Pae-
si che cercano di ricostruire la loro economia e le loro socie-
tà? È forse questo il modello che bisogna proporre ai Paesi del
Terzo Mondo, che cercano la via del vero progresso economi-
co e civile?». E proseguiva: «Ma se con capitalismo si inten-
de un sistema in cui la libertà nel settore dell’economia non è
inquadrata in un solido contesto giuridico che la metta al ser-
vizio della libertà umana integrale e la consideri come una par-
ticolare dimensione di questa libertà, il cui centro è etico e re-
ligioso, allora la risposta è decisamente negativa» (p.42). Era
il 1991, l’inizio di una nuova fase senza più un pericolo co-
munista incombente: così si apriva un nuovo tema, costruttivo,
che rivelava come la questione sociale andasse al di là delle
ideologie a confronto. 
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Questione antropologica
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>>>> Ruggero Orfei

Benedetto XVI



Adesso l’enciclica di Benedetto XVI Caritas in Veritate pre-

senta aspetti di innovazione che non si sono prestati e an-

cora non si prestano a una scorrevole interpretazione per

mancanza di contesto culturale. Il testo non è facile e non è
solo questione di stile. Invero, a lettura terminata, si può per-
sino dire che per certi versi la sua stessa stesura costituisce una
novità. La complessità dell’enciclica, da sola, è un problema,
perché senza un’azione ad hoc da parte degli organi dirigenti
della Chiesa non è pensabile che quest’ultimo messaggio pos-
sa arrivare ai fedeli in via pastorale normale. Un testo diffici-
le come l’enciclica Caritas in Veritate, d’altronde, non si apre
a una celebrazione ripetitiva di concetti e di parole note. Essa
crea problemi di preparazione per i quali la struttura della ca-
techesi sociale della Chiesa non è predisposta. Comunque, da-
to che un documento come il messaggio papale deve essere ne-
cessariamente letto nella sua interezza e con un’attenzione che

forse deve essere anche maggiore del solito (perché ha molti
obiettivi non tanto polemici, ma critici, e che insistono su di-
versi terreni), si deve riflettere anche al di fuori dei circoli in
cui la vita cattolica si estrinseca in modo ufficiale e riconosciuto:
un’enciclica risponde sempre a una necessità della fase stori-
ca momentanea, ma fa sempre riferimento verticale e orizzon-
tale a temi, eventi, scadenze di lunga portata. Certamente si pro-
pone di dissolvere alcuni errori e pregiudizi, in uno sforzo di
aggiornamento che si riferisce a una situazione storicamente de-
terminata, e in questo senso è un esperimento di aggiornamento
che non può essere della sola persona del pontefice: quando ad
esempio il Papa dissolve il fantasma della “mano invisibile”
(mitica figura del liberismo economico ortodosso) evocata da
molti politici e messa a sostegno, in un pronto uso e consumo
di piazza, di una fase politica ormai trentennale, non dà solo
un’indicazione prudenziale, ma fa dottrina, perché va contro una
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certa versione del liberismo economico che aveva inciso sulle
sorti del mondo a partire almeno dalla presidenza Reagan, e che
poi, passando per la Gran Bretagna, è giunta anche in Italia. In
qualche modo essa è una nozione di scienza economica che va
oltre il proprio dottrinarismo, partendo da un fallimento di ri-
sultati che si credevano facili dopo un rovesciamento mecca-
nico di visioni solidaristiche che si erano affermate nel dopo-
guerra. Al momento, se si fa fede all’impostazione iniziale del-
la destra politica e di governo (e in parte anche dell’opposi-
zione), esiste una certa egemonia di principi che in realtà già
Pio XII aveva ritenuto vani.
In Italia la stessa fase politica che stiamo attraversando è co-
minciata proprio con l’evocazione del libero mercato, che non
avrebbe potuto portare che bene a causa della presunta magia di
quella ricordata “mano invisibile”. Essa era stata evocata da Adam
Smith come espressione di un equilibrio naturalistico dovuto al-
le forze gravitazionali di qualsiasi tipo che agiscono nel merca-
to: che più o meno corrisponde all’ottimismo dei giocatori e non
dei costruttori di situazioni nuove razionalmente costruite. Non
dovremmo andare molto lontano, ma neppure fermarci troppo
nelle vicinanze del presente, per ricordare che i pontefici, dopo
la Quadragesimo anno di Pio XI, avevano criticato la libera con-
correnza come meccanismo perfetto e quasi intelligente. E un Pa-
pa che non è ricordato volentieri dai “progressisti”, come Pio XII,
trovava che “è necessario che […] più  ancora la libera concor-
renza e la potenza economica siano di fatto soggette all’autori-
tà pubblica, in ciò che concerne l’ufficio di questa” (1952). E an-
cora: “Abbiamo avuto già altre volte occasione di esporre l’in-
fondatezza di tali dottrine, or sono circa cento anni i seguaci del
sistema del libero commercio ne aspettavano mirabili cose rav-
visando in esso un potere quasi magico” (1954). Poi: “Il corso
degli avvenimenti ha dimostrato quanto sia ingannevole l’illu-
sione di confidare la pace al solo libero scambio” (1954). Si po-
trebbe vedere come vi sia stata una costanza di linea dei papi, che
arrivano fino alla presente enciclica.
La rinuncia alla governabilità implicita in certe evocazioni del
mercato viene rifiutata dal Papa, che stende una specie di guida
attraverso un circuito di aporie e di vicoli ciechi introdotti nel
mondo sviluppato, che pure rispondevano a esigenze avvertite co-
me necessarie a causa di un eccesso di minuzioso dirigismo. Que-
sto aveva preso la mano alle guide politiche delle società avan-
zate, in uno spirito che si potrebbe dire meccanicistico, diffusa-
mente «socialdemocratico» (da intendersi come categoria di cul-
tura politica generale e non come ideologia di partito), sacrifi-
cando la libera iniziativa in una fase di sviluppo. Siccome l’ul-
timo testo pontificio ha una maturazione lunga e non improvvi-

sata, dobbiamo immaginare che la questione della crisi finanziaria
ed economica in corso abbia certamente influito su una formu-
lazione dell’ultima ora, ma che il testo abbia origine da riflessioni
maturate prima, davanti a una situazione che minacciava tempesta
da tempo anche al di là della corruzione bancaria d’oltreoceano.
Ciò induce a pensare che la percezione della crisi nella Chiesa
non sia fatta di date e scadenze a breve termine. Certamente le
linee di governo “congiunturale” possono ridurre molti effetti ne-
gativi della crisi, ma non possono da sole modificare una serie
concatenata e strutturale di difficoltà e deficienze che ha bisogno
di molto di più che di provvedimenti correttivi, per di più non in-
quadrati in un programma di intenti tra loro conseguenti.
Benedetto XVI nella sua enciclica ha in mente l’elaborazione

di uno scenario globale nuovo (o comunque molto diverso

da quello oggi più visibile e prevalente) in una nuova strut-

tura globale. Ricorda che Paolo VI aveva già riconosciuto

e indicato l’orizzonte mondiale della questione sociale nel-

la Populorum Progressio. Pertanto, seguendolo su tale stra-

da, afferma che la questione sociale è diventata radicalmente

questione antropologica: nel senso che essa implica il modo
stesso non solo di concepire, ma anche di manipolare la vita,
sempre più posta dalle tecnologie nelle mani dell’uomo. Il Pa-
pa presenta all’interno di una tematica più ampia e più com-
prensiva anche polemiche recenti di una specie di “bioteologia”.
Ci sarebbe quasi una totalità dei vari aspetti che, se la parola
non facesse un po’ paura, si potrebbe definire integralismo. Il
Papa spiega: «Gli aspetti della crisi e delle sue soluzioni, non-
ché di un futuro nuovo possibile sviluppo, sono sempre più in-
terconnessi, si implicano a vicenda, richiedono nuovi sforzi di
comprensione unitaria e una nuova sintesi umanistica». Siamo
in un mondo «che ha bisogno di un profondo rinnovamento cul-
turale e della riscoperta di valori di fondo su cui costruire un
futuro migliore. La crisi ci obbliga a riprogettare il nostro cam-
mino, a darci nuove regole e a trovare nuove forme di impegno,
a puntare sulle esperienze positive e a rigettare quelle negati-
ve. La crisi diventa così occasione di discernimento e di nuo-
va progettualità. In questa chiave, fiduciosa piuttosto che ras-
segnata, conviene affrontare le difficoltà del momento presen-
te». La questione ha un oggetto storico determinato, lo svilup-
po, che è un dato non solo quantitativo e tecnico, ma qualita-
tivo. Osserva il Papa: «Dopo il crollo dei sistemi economici e
politici dei paesi comunisti dell’Europa orientale e la fine dei
cosiddetti ‘blocchi contrapposti’, sarebbe stato necessario un
complessivo ripensamento dello sviluppo. Lo aveva chiesto
Giovanni Paolo II, il quale nel 1987 aveva indicato l’esisten-
za di questi ‘blocchi’ come una delle principali cause del sot-
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tosviluppo, in quanto la politica sottraeva risorse all’economia
e alla cultura e l’ideologia inibiva la libertà. Nel 1991, dopo gli
avvenimenti del 1989, egli chiese anche che alla fine dei ‘bloc-
chi’ corrispondesse una riprogettazione globale dello sviluppo,
non solo in quei Paesi, ma anche in Occidente e in quelle par-
ti del mondo che andavano evolvendosi».
Benedetto XVI non ritiene che si possano ripetere formulazio-
ni del passato. Ad esempio, il caso della globalizzazione è il pro-
porsi di una novità, sia pure non nata oggi. Al Papa preme dire
che la globalizzazione non è un’idea concettualizzata nei dibattiti
e nelle polemiche, ma una realtà con la quale fare i conti per le
dimensioni originali che comprende. A noi pare che il Papa col-
ga un elemento di discontinuità dei fenomeni umani mondiali,
anche se sussiste una linearità rispetto al cammino fin  qui fat-
to. È un momento, dunque, in cui la globalizzazione, già indi-
cata da Paolo VI nella Populorum Progressio, diventa un fatto
reale di “stacco”  rispetto al passato. Il fatto è che la movimen-
tazione umana che si sta determinando aumenta scambi, con-
correnze, chiusure e sacche cospicue di sfruttamento nuovo e di

non sviluppo. Tipico il caso delle delocalizzazioni, che seguo-
no un’attrazione di profitto che può generare conflitti tra Stati
e tra persone, tra garantiti e non garantiti, e così via. Per questo
il Papa esclama: «La verità della globalizzazione come proces-
so e il suo criterio etico fondamentale sono dati dall’unità del-
la famiglia umana e dal suo sviluppo nel bene. Occorre quindi
impegnarsi incessantemente per favorire un orientamento cul-
turale personalista e comunitario, aperto alla trascendenza, del
processo di integrazione planetaria». Appare di tutta evidenza
un tipo di fonti di ricerca teologica, filosofica, sociale che por-
ta i nomi, ad esempio, di Maritain e di Mounier: cosa che fa pia-
cere dato che si tratta di autori cristiani che non hanno avuto sem-
pre vita facile nella Chiesa proprio per questo tipo di acquisizioni
e a causa di un loro apostolato civile non facile.
Va notato come il Papa, facendo riferimento a Paolo VI, par-

li dello sfruttamento come elemento strutturale e non più ca-

suale delle economie moderne, quasi fosse una specie di in-
cidente nel percorso dello sviluppo produttivo o un male ne-
cessario. Scrive (p.21): «Ci domandiamo quanto le aspettative
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di Paolo VI siano state soddisfatte dal modello di sviluppo che
è stato adottato negli ultimi decenni.
Riconosciamo pertanto che erano fondate le preoccupazioni del-
la Chiesa sulle capacità dell’uomo solo tecnologico di sapersi
dare obiettivi realistici e di saper gestire sempre adeguatamente
gli strumenti a disposizione. Il profitto è utile se, in quanto mez-
zo, è orientato a un fine che gli fornisca un senso tanto sul co-
me produrlo quanto sul come utilizzarlo».
Così viene precisato il tema nuovo che nell’economia del te-
sto sta tra quelli centrali. Infatti prosegue: «L’esclusivo obiet-
tivo del profitto, se mal prodotto e senza il bene comune come
fine ultimo, rischia di distruggere ricchezza e creare povertà.
Lo sviluppo economico che auspicava Paolo VI doveva esse-
re tale da produrre una crescita reale, estensibile a tutti e con-
cretamente sostenibile. È vero che lo sviluppo c’è stato e con-
tinua a essere un fattore positivo che ha tolto dalla miseria mi-
liardi di persone e, ultimamente, ha dato a molti paesi la pos-
sibilità di diventare attori efficaci della politica internazionale.
Va tuttavia riconosciuto che lo stesso sviluppo economico è sta-
to e continua a essere gravato da distorsioni e drammatici pro-
blemi, messi ancora più in risalto dall’attuale situazione di cri-
si. Essa ci pone improrogabilmente di fronte a scelte che ri-
guardano sempre più il destino stesso dell’uomo, il quale pe-
raltro non può prescindere dalla sua natura».
Il seguito mette in luce proprio lo sfruttamento che combina le
“forze tecniche”, le “interrelazioni planetarie”, gli “effetti de-
leteri sull’economia reale di un’attività finanziaria mal utiliz-
zata e per lo più speculativa”, gli “imponenti flussi migratori”
(“provocati e non poi adeguatamente gestiti”), lo “sfruttamen-
to sregolato delle risorse della terra”: una crisi che ci obbliga
a riprogettare il nostro cammino, a darci nuove regole e a tro-
vare “nuove forme di impegno”, per cui occorre una “nuova
progettualità” per giungere a una nuova “sintesi umanistica”.
La situazione è tale che “cresce la ricchezza mondiale in ter-
mini assoluti, ma aumentano le disparità”. Cioè la situazione
è seria e grave, ma è in peggioramento (p.21, con esplicita con-
ferma al p.33). Si conferma che l’economia non è attività “set-
toriale” e la scienza economica è multidisciplinare. Il Papa ri-
fiuta certo tecnicismo delle scuole sociali ed economiche che
ritengono la specializzazione automaticamente comprensiva del-
l’insieme dell’esperienza umana. Benedetto XVI parte da un
pensiero di Giovanni Paolo II per il quale la dottrina sociale del-
la Chiesa ha una “importante dimensione interdisciplinare”; per
questo essa «può svolgere, in questa prospettiva, una funzio-
ne di straordinaria efficacia. Essa consente alla fede, alla teo-
logia, alla metafisica e alle scienze di trovare il loro posto en-

tro una collaborazione a servizio dell’uomo. È soprattutto qui
che la dottrina sociale della Chiesa attua la sua dimensione sa-
pienziale» (p.31).
Forse è per questo che spesso gli economisti sono accusati di
non riuscire a prevedere per mancanza di visione culturale d’in-
sieme. Il Papa avverte: «Vanno allora attentamente valutate le
conseguenze sulle persone delle tendenze attuali verso un’e-
conomia del breve, talvolta brevissimo termine. Ciò richiede una
nuova e approfondita riflessione sul senso dell’economia e dei
suoi fini, nonché una revisione profonda e lungimirante del mo-
dello di sviluppo, per correggerne le disfunzioni e le distor-
sioni». Per tali ragioni non si trova come base logica nell’en-
ciclica una dizione combinata di tre parole come “economia so-
ciale di mercato”, quasi che i termini potessero, per la loro sem-
plice enunciazione astratta, raggiungere una stabilità concettuale
che insieme non hanno.
La ricorda una volta come formula, proprio per essere severo sul-
l’idea corrente liberal-liberista del mercato (p.36). Il Papa parla
di economia di mercato e della sua struttura etica, di carattere ge-
nerale e non come specificazione di una voce pseudoaccademi-
ca. L’etica nell’economia è un’impostazione preliminare di ba-
se, e non un’aggiunta con la pretesa di specificare qualcosa di
complementare ma non essenziale. D’altra parte il Papa è con-
vinto che senza etica non si dà l’economia. Un’economia natu-
rale (in senso naturalistico) è sempre immersa nei comportamenti
e nelle scelte di mezzi e di fini che hanno rilevanza etica. Lo svi-
luppo umano integrale di cui parla Benedetto XVI è un insieme
le cui parti non sono sommate una all’altra, ma tessute insieme.
Questo è il punto che dà anche la dimensione del mercato, che
non ha autonomia se non come luogo geografico e logico; esso
sarebbe dunque piuttosto una mera nomenclatura, se fosse pri-
vo dei connotati storici complessivi che lo caratterizzano. 
Il mercato, propriamente, è un punto di intesa umana e di

convergenza in cui gli individui si scoprono persone in quan-

to soggetti di trattativa e autori di scambi. Il mercato è, dun-

que, una situazione, più che un luogo istituito (ciò non toglie
che il Papa chiami istituzione economica il mercato che permette
l’incontro tra le persone, che si appoggia sulla realtà fattuale del
contratto che si stipula, p.35) che non esiste allo stato puro (p.36);
dice il Papa: in esso convergono realtà diverse per qualità e pe-
so specifico. Quindi anche il mercato va sottoposto a regole ester-
ne. In realtà non si tratta di un ring regolato da arbitri e da nor-
me, ma di un luogo di confronto continuo dove chi ha più peso
può contare di più, sia nella domanda che nell’offerta e nella for-
mulazione dei prezzi. In sostanza nel mercato operano ordina-
riamente forze gravitazionali dove il peso di ciascun attore di-
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venta elemento decisivo se abbandonato solo al proprio interesse.
Il mercato è quasi un logos reificato (struttura logica prima che
pratica) di una elaborazione concettuale che diventa forma di re-
lazioni di scambio dominanti nel capitalismo. La critica al mer-
cato capitalista è una delle caratteristiche dell’enciclica: fino al
momento attuale il mercato è stato assunto come criterio e ter-
mine di misura, mentre è vero il contrario, perché esso va re-
golato e misurato secondo una convenienza di opportunità di pa-
ce, sicurezza, benessere, bene comune, capacità di armonizza-
re e non di dividere. Nel mercato in realtà le parti devono sem-
pre convergere, come d’altronde appare nel contesto comples-
sivo della dottrina sociale cristiana. Il mercato che conosciamo
contiene in maniera implicita e esplicita «forme di sfruttamen-
to, anche delle conseguenze negative derivanti da una crescita
contrassegnata da distorsioni e squilibri» (p.23). Lo sfruttamento
avviene in varie forme: «L’esclusivo obiettivo del profitto, se mal
prodotto e senza il bene comune come fine ultimo, rischia di di-
struggere ricchezza e creare povertà», ma anche lo «sfruttamento
sregolato delle risorse della terra» (p.21). Peraltro «l’uscita dal-
l’arretratezza economica, un dato in sé positivo, non risolve la
complessa problematica della promozione dell’uomo, né per i
Paesi protagonisti di questi avanzamenti, né per i Paesi econo-
micamente già sviluppati, né per quelli ancora poveri, i quali pos-
sono soffrire, oltre che delle vecchie forme di sfruttamento an-
che delle conseguenze negative derivanti da una crescita con-
trassegnata da distorsioni e squilibri». (p.23).
Il punto è interessante perché Benedetto XVI, sottolineando
lo sfruttamento come non era mai avvenuto prima in un’en-
ciclica, non accentua i termini di contrapposizione tra sfrut-
tati e sfruttatori: coglie – in nome del nuovo modello umani-
stico auspicato – un guadagno anche di chi sfrutta, cioè di co-
loro che sono già nell’area dello sviluppo e che possono e de-
vono trarre vantaggio dal cambiamento predicato, non dovu-
to solo a convenienze economiche o a facilitazioni tecnolo-
giche, per un essere bene che non coincide con l’idea corrente
di benessere che abbiamo. Per questo scrive il Papa: «Va sot-
tolineato come non sia sufficiente progredire solo da un pun-
to di vista economico e tecnologico. Bisogna che lo svilup-
po sia anzitutto integrale. L’uscita dall’arretratezza economica,
un dato in sé positivo, non risolve la complessa problemati-
ca della promozione dell’uomo, né per i Paesi protagonisti di
questi avanzamenti, né per quelli  economicamente già svi-
luppati, né per quelli ancora poveri, i quali possono soffrire,
oltre che delle vecchie forme di sfruttamento, anche delle con-
seguenze negative derivanti da una crescita contrassegnata da
distorsioni e squilibri». Le “leggi” del mercato per la dottri-

na sociale della Chiesa non esistono, anche se un documen-
to episcopale molto autorevole, negli anni cinquanta, impu-
tava alla politica della maggioranza politica di allora una spe-
cie di violazione delle immutabili leggi del mercato.
Nel testo pontificio vi è quindi molta innovazione che si ri-
scontra sotto numerosi punti di vista. Benedetto XVI, sacerdote
dotto e saggio, non inizia dalla valutazione della persona. Sia
ben chiaro: per il Papa il riferimento alla persona rimane pri-
mordiale. Ma questo riferimento non va mai da solo. Questo è
il punto essenziale. Le prime pagine del testo, in realtà, insistono
sulla relazione. Cioè le persone non nascono sole, non vivono
sole e non hanno riferimenti solitari o solipsisti. Le persone so-
no sempre in situazione. Il Papa, per farsi capire, fa riferimen-
to anche alle tre persone della Santissima Trinità. Sono testi su
cui riflettere e approfondire studi e riflessioni. Per questo il Pa-
pa può ribadire che la carità è la via maestra della dottrina so-
ciale della Chiesa. La carità è una struttura di relazione. Non
molto tempo fa un illustre professore, davanti alla proposta di
dare peso alla carità come asse portante della vita pubblica, eb-
be a osservare criticamente che aveva poco senso perché la ca-
rità è una virtù teologale che riguarda dunque solo la condot-
ta personale.  Era, e forse è ancora, la cultura media di una vi-
sione privatistica e individualistica della fede. Ed è tale visio-
ne che il Papa respinge sin dall’inizio. Per questo tenere in con-
siderazione la persona nella sua integralità di carne e spirito in
Benedetto XVI ha un significato dialettico. Risponde a un di-
segno divino in cui la persona è il riferimento di un amore spe-
ciale del Signore, e non è mai isolata e isolabile.
Solo con questa ampia premessa il Papa si inoltra nel ve-

dere come le strutture pubbliche istituzionali (e, aggiun-

ge, non istituzionali) assumono un valore e un significato

concreto: nella carità che va dalle scelte personali alla con-

cretezza della comunità. La vita pubblica diventa così il ter-
reno fertile delle relazioni umane e spirituali - complessiva-
mente sociali - che vanno governate. La carità anima e sostiene
la città dell’uomo per la edificazione della pòlis. Così si può
concludere il concetto: «Volere il bene comune e adoperarsi
per esso è esigenza di giustizia e di carità. Impegnarsi per il
bene comune è prendersi cura, da una parte, e avvalersi, dal-
l’altra di quel complesso di istituzioni che strutturano giuri-
dicamente, civilmente, politicamente, culturalmente il vive-
re sociale, che in  tal modo prende la forma di pòlis, di città.
Si ama tanto più efficacemente il prossimo, quanto più ci si
adopera per un bene comune rispondente anche ai suoi biso-
gni. Ogni cristiano è chiamato a questa carità, nel modo del-
la sua vocazione e secondo le sue possibilità d’incidenza nel-
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la pòlis: è questa la via istituzionale – possiamo dire anche po-
litica – della carità, non meno qualificata e incisiva di quan-
to lo sia la carità che incontra il prossimo direttamente, fuo-
ri delle mediazioni istituzionali della pòlis».
Il tessuto del ragionamento papale è dunque disteso su un per-
corso in cui l’affermazione della persona umana e la sua col-
locazione nella relazione sociale non consentono separazio-
ni. Separazioni che possono animare, erroneamente, una vi-
sione strettamente individualista della vita, oppure sul lato op-
posto una visione collettivista. Simili deviazioni sono abba-
stanza frequenti sia nella storia della Chiesa che in quella pro-
fana. Le accentuazioni possono essere stimolate certamente
da eccessi di valutazione dell’una o dell’altra tendenza,
quando queste si articolano in programmi e prassi politiche.
Pertanto una visione di umanesimo integrale esige una con-
tinua ricomposizione di possibili lacerazioni che spostano l’as-
se della vita spirituale e sociale su uno soltanto dei lati della

questione. In realtà, dice il Papa, «la creatura umana, in quan-
to di natura spirituale, si realizza nelle relazioni interpersonali.
Più le vive in modo autentico, più matura anche la propria
identità personale». Così l’impegno per lo sviluppo assume la
forma di un’impresa corale, in cui la dedizione, la gratuità,
esprimono la carità che non è freddo istituzionalismo, ma qual-
cosa di più ricco umanamente e spiritualmente.
In questo senso si deve capire bene anche quel che dice il Papa
sulla governance mondiale. Non critica le Nazioni Unite come
istituzione data storicamente e politicamente. Dice soltanto che
dovrebbero trovarsi forme di cooperazione internazionale che
diano riscontro sia alla globalizzazione nella sua materialità, sia
alla cultura della cooperazione come bisogno sempre più maturo
che si connette alla questione infinita della pace e della convi-
venza. Ai cristiani spetta il compito di diffondere una cultura del
dono anche in politica come impegno dell’azione per gli altri sen-
za contropartita. Benedetto XVI va dunque molto più avanti di
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una prospettiva moralizzatrice dell’azione pubblica, ma propo-
ne un di più che cambi le regole e le leggi “ateizzate” che han-
no reso sia l’attività economica sia l’attività politica come fi-
nalizzate all’arricchimento senza limiti e al potere sfrenato in-
sofferente di regole e di consigli collettivi, dedito alla cultura del-
la “ragion di Stato”. Se ci saranno – e ci saranno – approfondi-
menti, si dovrà vedere come la continuità del mercato come si
pone oggi possa e debba avere un senso. L’economia assume in-
fatti caratteri nuovi, che cercano qualità e non solo quantità. L’e-
conomia investe ogni aspetto pubblico della vita civile e pertanto
non si può immaginare un’economia civile diversa da altra eco-
nomia. Il Papa parla di una sola economia. In tutto il contesto
della dottrina sociale la carità e la giustizia sono state sempre pa-
role chiave. Ma adesso il Papa fa un passo in più. Nella sua ana-
lisi si trova dunque un avvertimento contro gli inganni che so-
no insiti nelle “correzioni”. Qui si parla di sviluppi nuovi su si-
tuazioni nuove che esigono attenzione e buona volontà, e anche
attività dei credenti, per proporre idee e prospettive nuove che
possono trovare anche forme di organizzazione inedite. Il mes-
saggio è rivolto pertanto ai laici, che devono assumersi oneri dai
quali sembrano ritrarsi davanti al fallimento di determinate espe-
rienze politiche, esauritesi probabilmente per limitatezza di oriz-
zonti e di cultura adeguata. Lo stesso giudizio sul capitalismo,
che in gran parte è implicito nel testo, apre molte questioni. 
Il Papa non giunge a giudicare il capitalismo come un uni-

versale storico, dato come realtà nota e in qualche modo de-

finita e stabile. Semplicemente non ne parla come di un siste-

ma. Giustamente, perché il capitalismo non è stato mai in-

ventato. Il capitalismo è un frutto di azioni umane nel corso sto-
rico, con un risultato che di fase in fase risulta sistemico, senza es-
sere un sistema effetto di un progetto. Una realtà sistemica, ma non
un sistema programmato. Non c’è la possibilità di una riforma, ma
un mutamento dell’insieme dei comportamenti, delle azioni, del-
le scelte a breve e a lungo termine e che implicano produzione, ric-
chezza e  consumi, a partire dal processo lavorativo iniziale. Fu
il movimento socialista a “inventare il capitalismo” come figura
univoca di un processo complesso e plurale che si articolava in mil-
le esperienze concrete. Per il socialismo il capitalismo era diven-
tato una fase necessaria e una figura univoca dello sviluppo uma-
no. Il socialismo, specialmente nella sua versione “scientifica”, vo-
leva affermare se stesso come un sistema e quindi aveva bisogno
di un modello-sistema da abbattere, mentre storicamente (e nel-
le politiche istituzionali e sociali) si inseriva nei suoi gangli vita-
li, col lavoro, col consumo, e  alla fine anche con i suoi partiti po-
litici e organizzazioni sindacali. Noi siamo disposti a pensare ai
sistemi sociali programmati perché forse siamo ancora influenzati

dal rivoluzionarismo socialista che precede anche il marxismo. L’i-
dea di un programma alternativo, sostenuto da una predicazione
intensa e generosa, poteva far pensare all’esistenza di un sistema
programmato come si immaginava fosse il capitalismo: con un
principio e - si poteva immaginare - con una fine.
Questo capitalismo storico che abbiamo conosciuto e cono-
sciamo (mai identico a se stesso) appare invece come un fe-
nomeno naturalistico in cui la forza di gravità delle potenti en-
tità in campo stabilisce, fonda, produce equilibri di fatto non
sempre stabili e non sempre prevedibili nei loro successivi svi-
luppi. Un caso particolare lo abbiamo laddove il Papa (p.25)
espone la novità dell’alienazione da disoccupazione e da pre-
carietà, del tutto diversa e opposta all’alienazione denunciata
da Marx nel processo di sfruttamento del lavoro. Il Papa non
dà un giudizio di valore sul capitalismo, ma lo dà anche dura-
mente sul mercato assunto come misura di tutte le cose. Qui si
pone un tema e anche un  problema che riguarda la cultura so-
ciale dominante nell’ultimo secolo. Una cultura che ha avuto
nel pensiero di Marx un focolaio che non si confonde con i si-
stemi politici e neppure col presunto sistema di pensiero mar-
xiano. Non si può evitare di fare riferimento a quello che un te-
stimone epocale di eccezione come Giovanni Paolo II ebbe a
dire in un’intervista - peraltro non debitamente valutata - rila-
sciata per La Stampa a Jas Gawronski il 2 novembre del 1993.
In quell’intervista appare evidentemente un orientamento che
non poteva già da allora essere estraneo all’attuale pontefice.
D’altronde lo era stato anche di Paolo VI, come si evince dal-
l’intervento conciliare che riguardò il tema del comunismo1.
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1 Solo pro-memoria, anche perché ogni tanto il caso viene risollevato come
se un’anima perversa al servizio di Mosca avesse costretto i padri conci-
liari a non emettere un documento specifico sul comunismo al fine di riba-
dirne la condanna: quando era ancora cardinale Giovanni Battista Montini
intervenne alla commissione centrale preparatoria del Concilio, il 4 mag-
gio 1962, con un discorso che fu importantissimo. L’importanza era data
anche dal fatto che Montini non aveva mai parlato al Concilio e interveniva
su una questione che riteneva cruciale, anche al seguito di ricerche e rifles-
sioni già fatte a Milano come Arcivescovo. Il suo discorso, in sostanza,
ribadendo l’opposizione di fondo al comunismo, insisteva su un atteggia-
mento pastorale che aveva due cardini: uno quello della comprensione dei
problemi di disagio sociale che stavano alle radici dell’intero movimento
socialista e quindi comunista (e quindi rendere credibile la dottrina sociale
della Chiesa); l’altro era quello di mostrare una Chiesa “che capiva” e che
non si esercitava in condanne che poi non avevano esito concreto. Se qual-
cosa si doveva dire, ciò avrebbe dovuto spingere a un’autocritica che forse
già cominciava e di cui il futuro Paolo VI aveva avuto qualche segnale e
sentore. Montini era sensibile allo “slittamento” della predicazione cri-
stiana verso il comunismo, che forse veniva combattuto non dove stavano
le radici del suo insediamento e neppure della sua ragione politica. Sono
questioni da approfondire, perché forse avevano una dilatazione già note-
vole in quel tempo e non si voleva mostrare un atteggiamento accomodante
e compromissorio.



Papa Wojtyla, riferendosi ai casi polacchi, non assumeva per la
Chiesa un ruolo diretto nella caduta del comunismo, ma face-
va riferimento alla predicazione di libertà, ben collocata nei pro-
blemi del tempo, compiuta dalla Chiesa. Per quanto riguarda-
va il comunismo come tale, e le ragioni del suo successo rela-
tivo in un tempo determinato, disse a Gawronski: “Il comuni-
smo ha avuto successo in questo secolo come reazione a un cer-
to tipo di capitalismo eccessivo, selvaggio, che noi tutti cono-
sciamo bene. Basta prendere in mano le encicliche sociali, e so-
prattutto la prima, la Rerum novarum nella quale Leone XIII de-
scrive la situazione degli operai a quei tempi. L’ha descritto a
suo modo anche Marx. La realtà sociale era quella, non c’era-
no dubbi, e derivava dal sistema, dai principi del capitalismo
ultraliberale. È nata quindi una reazione a quella realtà, una rea-
zione che era andata crescendo e acquistando molti consensi tra
la gente, e non solo nella classe operaia, ma anche fra gli in-
tellettuali. Molti di loro pensavano che il comunismo avrebbe
potuto migliorare la qualità della vita. In questa maniera mol-
ti intellettuali – anche in Polonia – si sono abbandonati alla col-

laborazione con le autorità comuniste. Poi, in un certo momento,
si sono accorti che la realtà era diversa da quella che pensava-
no”.  Poi Gawronski, osservando le difficoltà della successio-
ne di regime ai comunisti, chiedeva se la soddisfazione fosse
stata adeguata. La risposta di Giovanni Paolo II fu: “Penso che
sia sbagliato porre il problema in questi termini. Certo era le-
gittimo combattere il sistema totalitario, ingiusto, che si defi-
niva socialista o comunista. Ma è anche vero quello che dice
Leone XIII, cioè che ci sono dei ‘semi di verità’ anche nel pro-
gramma socialista. È ovvio che questi semi non devono anda-
re distrutti, non devono perdersi. Ci vuole oggi un confronto pre-
ciso e oggettivo, accompagnato da un vivo senso di discerni-
mento. I fautori del capitalismo ad oltranza, in qualsiasi forma,
tendono a misconoscere anche le cose buone realizzate dal co-
munismo: la lotta contro la disoccupazione, la preoccupazio-
ne per i poveri”. 
Gawronski domandava poi con riferimento al discorso pa-

pale tenuto a Riga, una spiegazione del fatto che avesse di-

chiarato che c’è “un nocciolo di verità” nel marxismo. La
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risposta era la seguente: “Ma questa non è una novità. È stato
sempre un elemento della dottrina sociale della Chiesa, lo di-
ceva anche Leone XIII e noi non possiamo che confermarlo. Del
resto è anche quello che pensa la gente comune. Nel comuni-
smo c’è stata una preoccupazione per il sociale, mentre il ca-
pitalismo è piuttosto individualista. Questa attenzione al sociale
nei paesi del socialismo reale – come ho accennato prima – ha
avuto però un prezzo molto alto, pagato con un degrado in mol-
ti settori della vita dei cittadini”. Gawronski chiede allora al Pa-
pa se egli sia più contrario al capitalismo che al comunismo. Ec-
co la risposta: “All’origine di numerosi gravi problemi socia-
li ed umani che attualmente tormentano l’Europa e il mondo si
trovano anche le manifestazioni degenerate del capitalismo. Na-
turalmente il capitalismo odierno non è più quello dei tempi di
Leone XIII. Esso è cambiato, ed è in buona parte merito anche
del pensiero socialista. Il capitalismo oggi è diverso, ha intro-
dotto degli ammortizzatori sociali, grazie all’azione dei sinda-
cati ha varato una politica sociale, è controllato dallo Stato e dai
sindacati. In alcuni Paesi del mondo, però, è rimasto nel suo sta-
to ‘selvaggio’, quasi come nel secolo scorso”. 
La situazione del regime complessivo nell’est europeo veniva
poi evocata come una condizione sotto certi aspetti paradossale
e intrinsecamente contraddittoria, perché quei popoli hanno sof-
ferto un dato del tutto negativo come il totalitarismo, e tutta-
via hanno acquisito un senso sociale superiore a quello del-
l’Occidente. Si tratta di argomenti da approfondire. Ma è inte-
ressante la quasi rivelazione storica – accennata anche da altre
fonti – laddove il Papa osserva: “Forse questo è stato anche uno
dei motivi per cui 15 anni fa è stato eletto un Papa proprio dal-
la Polonia”. Si tratta di un riferimento, a suo modo piccante, al-
la Östpolitik della Santa Sede, sulla quale evidentemente non
sappiamo ancora tutto, anche per quanto concerne la stessa ele-
zione di Wojtyla al soglio pontificio. Il fatto che emerge è che
debba essere formulato un giudizio (oggi per ieri e per doma-
ni) per andare oltre il capitalismo senza il comunismo come pe-
ricolo incombente. Si potrebbe forse dire che simul stabunt si-
mul cadent: e allora il discorso si allarga. Notiamo il dato nuo-
vo, destinato, forse non subito, a provocare dibattiti. Al mo-
mento, di fatto, non ha suscitato la risonanza che si poteva at-
tendere quella che sembra essere un’apertura di gioco. Si trat-
ta di eventi che si legano alla pubblicazione dell’enciclica. 
Nella Chiesa c’è la consapevolezza dell’importanza di un con-
fronto critico sulla condizione sociale del mondo contempora-
neo e le contraddizioni che ne sorgono, vecchie e soprattutto
nuove. Quando L’Osservatore romano (21 ottobre 2009) ha
pubblicato una versione quasi completa del saggio del teologo

Georg Sans su Che cosa rimane di Marx dopo la caduta del mu-
ro di Berlino, pubblicato dalla rivista dei Padri Gesuiti La ci-
viltà cattolica (17 ottobre), si poteva pensare a un dibattito, a
uno sforzo di comprensione. Il teologo col suo studio puntava
a due risultati: il primo, quello di fare un bilancio culturale del-
l’opera di Marx; l’altro, di accreditare un’ipotesi di lavoro che
parte dal presupposto che nella storia della cultura non posso-
no esserci lacune e che pertanto occorresse cogliere quella che
mons. Olgiati avrebbe chiamato “anima di verità”. Adesso il
discorso è aperto, soprattutto a causa dell’ufficialità delle sedi
in cui si è iniziato, con qualche intenzione a modo suo pro-
grammatica. L’intenzione di vederci più chiaro nel pensiero di
Marx si può fare risalire a papa Benedetto XVI, che già nel-
l’enciclica Spe Salvi del 3 novembre 2007 aveva scritto al p. 20:
«Con puntuale precisione, anche se in modo unilateralmente
parziale, Marx ha descritto la situazione del suo tempo ed il-
lustrato con grande capacità analitica le vie verso la rivoluzio-
ne – non solo teoricamente: con il partito comunista, nato dal
manifesto comunista del 1848, l’ha anche concretamente av-
viata. La sua promessa, grazie all’acutezza delle analisi e alla
chiara indicazione degli strumenti per il cambiamento radica-
le, ha affascinato ed affascina tuttora sempre di nuovo. La ri-
voluzione poi si è anche verificata nel modo più radicale in Rus-
sia. Ma con essa si è reso evidente anche l’errore fondamenta-
le di Marx»: cioè che non aveva detto niente su cosa si poteva
attendere successivamente dalla rivoluzione,  a parte il mec-
canicismo di certi risultati dei cambiamenti economici e sociali.
Nell’enciclica Caritas in Veritate il papa va oltre: il riferi-

mento a Marx cede il passo a un vero utilizzo di categorie

interpretative del capitalismo e dello sfruttamento nella so-

cietà contemporanea. Soprattutto nella valorizzazione del la-
voro come creatività e come espressione della persona sulla qua-
le devono rifluire tutti i vantaggi sociali dell’esistenza terrena.
Qui non si può andare molto oltre e si dovranno trovare sedi per
esami più accurati. Tuttavia non mancano altri esempi di ana-
lisi sociali come quella del teologo E.-W. Böckenförde2. Il pun-
to di vista del teologo ha riferimenti storici e culturali esplici-
ti. In un paragrafo dedicato alla Attualità del marxismo scrive:
«Già più di 150 anni fa Karl Marx lo aveva chiaramente ana-
lizzato ed espresso e si  resta colpiti dall’attualità della sua pro-
gnosi: “Grazie allo sfruttamento del mercato mondiale essa [la
borghesia] ha reso cosmopolita la produzione e il consumo di
tutti i paesi. Ha privato l’industria del suo fondamento nazio-
nale. Le antichissime industrie nazionali sono state e sono gior-
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nalmente annientate. Vengono rimpiazzate da industrie nuove,
la cui introduzione diventa una questione di vita o di morte per
tutte le nazioni civili, industrie che non lavorano più materie pri-
me locali, bensì  materie prime importate dalle zone più lontane
e in cui i prodotti  non vengono consumati esclusivamente nel
paese ma dappertutto nel mondo [...]. Al posto dell’antica au-
tosufficienza e dell’isolamento locale e nazionale subentra un
traffico universale, un’universale dipendenza reciproca fra le na-
zioni. E come nella produzione materiale, così anche in quel-
la intellettuale. Grazie al celere miglioramento di tutti gli stru-
menti di produzione, alle comunicazioni rese estremamente più
agevoli, la borghesia porta la civiltà a tutte le nazioni. I bassi
prezzi delle sue merci sono l’artiglieria pesante con cui essa ra-
de al suolo tutte le muraglie cinesi […], costringe tutte le na-
zioni ad adottare, se non vogliono morire, il modo di produzione
borghese». 
Si tratta di una citazione interessante, perché è quella di un te-
sto in cui Marx celebra la borghesia come forza rivoluzionaria.
Böckenförde trae una conclusione di quadro generale. Scrive:
«Il nuovo orientamento solidaristico e la trasformazione di un
esteso sistema d’azione economico che, come abbiamo mo-
strato, non tiene conto della natura e della vocazione dell’uo-
mo, e anzi le contraddice, non avviene da sé. Richiede un po-
tere statale in grado di agire e decidere, che oltrepassi  la me-
ra funzione di garanzia dello sviluppo del sistema economico
e di accertamento del parallelogramma delle forze, ma assuma
efficacemente la responsabilità del bene comune mediante la li-
mitazione, l’orientamento e anche il rifiuto del perseguimento
del potere economico, cercando continuamente di ridurre al tem-
po stesso le disuguaglianze sociali. È impossibile realizzare una
tale trasformazione con semplici interventi di coordinamento».
Notiamo che la nostra Costituzione all’articolo 41 recita:
«L’iniziativa economica privata è libera. Non può svolgersi in
contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare danno alla si-
curezza, alla libertà, alla dignità umana. La legge determina i
programmi e i controlli opportuni perché l’attività economica
pubblica e privata possa essere indirizzata e coordinata a fini
sociali». Bene: accade adesso che vi sia un’iniziativa politica
per cancellare o quantomeno correggere tale norma fonda-
mentale. C’è uno scontro di cultura politica che riguarda i prin-
cipi. Così possiamo dire che la norma dell’art. 41 è espressio-
ne anche del pensiero sociale cristiano, e stupisce l’indifferen-
za verso l’iniziativa abrogazionista. Naturalmente può essere
la prassi a decidere la questione. I padri costituenti si rifecero
al pensiero dei papi anche prima del concilio. Già Pio XI eb-
be a dire nella Quadragesimo anno del 1931 (p.12): «Il pote-

re civile non è meramente guardiano dell’ordine e del diritto,
ma deve adoperarsi in modo che «con tutto il complesso delle
leggi e delle politiche […] ordinando e amministrando lo Sta-
to, ne risulti naturalmente la pubblica e privata prosperità». E
ribadiva un pensiero di Leone XIII. Le citazioni potrebbero es-
sere fitte e precise. 
D’altra parte, si potrebbe ripetere la notazione che faceva Giu-
seppe Dossetti nel suo famoso discorso all’Unione dei Giuristi
cattolici nel 1951, dove notava: «Nella storia di centocinquan-
t’anni dello Stato Moderno una sola libertà risulta sempre so-
stanzialmente riconosciuta e garantita: la libertà di iniziativa pri-
vata e la proprietà degli strumenti di produzione: tanto più ga-
rantita quanto più grande, e perciò più potente, fosse la quanti-
tà di beni posseduti». Dossetti aveva messo in luce la sostanziale
immunità dall’ordinamento giuridico della società economica (e
quindi della sua prevalenza sull’ordinamento giuridico), ecce-
zion fatta per i regimi comunisti (mentre valeva per le dittatu-
re fasciste). Va ricordato per indicare che non si tratta di una que-
stione di scuola filosofica e teologica, ma di lotta sociale e po-
litica. In sostanza nella nostra Costituzione il principio era sta-
to affermato, salvo trovare difficoltà nelle diverse politiche so-
ciali ed economiche. Adesso siamo al punto di riprendere il cam-
mino dai principi davanti all’ondata di ripresa liberistica che in-
fiamma tutte le classi dominanti del mondo, con l’utilizzazio-
ne dello spazio geopolitico della globalizzazione. Il problema ge-
nerale e di fondo è ancora espresso dallo stesso Böckenförde,
quando a conclusione del suo articolo, scrive: «Dove si trova og-
gi una tale statualità? Di fronte all’intreccio economico mondiale
la forza dello Stato nazionale non è più sufficiente; sarà sempre
sconfitta dalle forze economiche che operano a livello mondiale.
D’altra parte, è impossibile organizzare una situazione a livel-
lo mondiale, sotto forma di Stato planetario: lo si può fare so-
lo per e in aree limitate, che sono in relazione fra loro e colla-
borano. L’appello è rivolto quindi innanzitutto all’Europa. Ma
essa avrà la volontà e la forza politica?»
L’apertura di gioco, nel nuovo contesto, non significa la fon-

dazione di una corrente dialogante, compromissoria o ten-

dente a stabilire commistioni teologiche e teoretiche: ma si-

gnifica assumere quel che in un grande lavoro di analisi so-

ciale ed economica può servire a creare un nuovo ordine so-

ciale in uno sviluppato ambiente umano rinnovato o da rin-

novare. Per suo conto Sans fa molte precisazioni storiche, chia-
rendo che molti equivoci vengono non da Marx ma dal suo pri-
mo interprete, che fu Engels, e poi da tutto il cosiddetto marx-
leninismo costruito dagli “scolastici” di Stalin (la linea Bu-
charin) quale “sistema” del materialismo storico e dialettico, in-
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segnato negli appositi manuali di Mosca e di Leningrado. Sans
mette in evidenza la “singolarità personale” di Marx, prima di
conoscere Engels e prima del movimento socialista. Tuttavia,
sebbene vengano valorizzati anche da Sans i Manoscritti del
1844, viene scartata l’idea di un pensiero filosofico compiuto
che si esaurisce in una fase giovanile. Certamente l’interesse
umanistico di Marx lo porta allo studio della struttura econo-
mica e dell’alienazione. Osserva Sans: «Naturalmente in una
prospettiva odierna la descrizione di Marx dell’ordine econo-
mico capitalista va corretta in numerosi punti. Ma proprio se si

tiene conto della problematica della globalizzazione, almeno su
due punti non gli si possono muovere obiezioni. Anzitutto l’i-
dea che non corrisponde alla natura dell’uomo intendere il la-
voro retribuito come semplice mezzo per assicurarsi l’esisten-
za fisica. Il valore antropologico del lavoro non consiste nep-
pure semplicemente nel fatto che si debba  esigere condizioni
dignitose di lavoro e un giusto salario. Ogni società deve invece
fare in modo che ognuno sia in grado di realizzare se stesso nel-
la propria attività professionale e di contribuire al benessere di
tutti. Questa osservazione conduce al secondo punto, su cui
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Marx non può ritenersi superato, e cioè riconoscere che la for-
ma del lavoro, come pure la spartizione tra povertà e ricchez-
za, non sono dati naturali, ma l’espressione di strutture create
dall’uomo, delle quali egli stesso deve essere reso responsabi-
le. Chi ritiene che determinate situazioni sociali siano ingiuste,
deve essere poi pronto a porre in discussione le strutture eco-
nomiche di cui esse sono la conseguenza».
Qui potremmo ricordare che Marx non elaborò mai un “sistema”
né economico né filosofico. Morì molto prima di aver messo ma-
no al completamento della sua opera fondamentale, Il Capitale,
e prima di aver elaborato quella che a lui stava molto a cuore e
che era la “dialettica” che avrebbe dovuto chiarire la sua visione
generale del mondo. L’opera incompiuta aveva certi principi ge-
nerali, quali ad esempio la convinzione che la rivoluzione co-
munista avrebbe cambiato l’uomo (Manoscritti), la forza delle re-
lazioni sociali, la dominanza dell’economia (non la dominanza del-
lo Stato, che sarebbe stata solo provvisoria nella transizione), l’im-
manentismo assoluto, come poi chiarirà in Italia Antonio Gram-
sci. Questi, in modo abbastanza trascurato dagli esegeti della pri-
ma ora, e pur non disponendo dell’opera intera di Marx, aveva col-
to l’aspetto fondamentale della cosiddetta concezione materiali-
sta della storia (dizione che, come pure materialismo storico, non
fu mai adottata da Marx). Aveva infatti affermato che «l’espres-
sione tradizionale che l’anatomia della società è costituita dalla
economia è una semplice metafora»3. Altrove aveva messo in lu-
ce che il partire dall’economia significava aggredire la questio-
ne sociale dalla parte controllabile della quantità.
Oggi è possibile prendere in considerazione Marx non più

come preteso ideologo, ma come analista, evitando di cala-

re nella critica al movimento comunista tutto quello che ri-

guarda il pensiero di Marx che non può neppure essere chia-

mato marxista. A conferma ci sono le stesse dichiarazioni di
Marx che scriveva al genero Lafargue di non essere marxista.
E negava l’appellativo a se stesso e anche agli altri che vole-
vano un “sistema politico” marxista. Engels stesso si attivò per
smentire l’esistenza di un sistema marxista. Va da sé – anche
solo da questi accenni – che emerge un problema di analisi di
concetti e di linguaggi, nonché di vicende storiche e intellettuali,
che merita un’attenzione che ancora non c’è, e che quasi stra-
namente ci viene segnalato senza clamore dal Papa e dai suoi
teologi. È rimasta aperta una certa inconsistenza teoretica (in
senso tecnico-filosofico) di Marx, che egli stesso aveva rico-
nosciuto. Tale incertezza dovette verificarsi assai presto, quan-
do, vivente Marx, sorse la questione del marxismo come ideo-

logia politica di consumo partitico. Erano sorti allora marxismi
nei quali il fondatore non si riconosceva. Egli vedeva sorgere
gruppi che si chiamavano marxisti e che  usavano il suo nome
per combattersi reciprocamente. 
La vicenda la ricostruisce Haupt che ha scritto: «Il nucleo mar-
xista che si forma nella socialdemocrazia tedesca diventa una cor-
rente ben delimitata che si appresta, attraverso la lotta ideologi-
ca incessante, a conquistare l’egemonia. Il destino dei termini
“marxista” e “marxismo”, la loro presentazione e diffusione in
una grande configurazione e con un nuovo contenuto, avvengo-
no nel fuoco di una lunga e dura battaglia teorica e politica, con-
dotta da un gruppo che si definisce fin dall’inizio “marxista con-
seguente” e si propone di far trionfare il “marxismo”, elevandolo
a dottrina ufficiale della Parteiheewegung (movimento del par-
tito). Esso si avvale dell’appoggio teorico di Engels, la cui par-
te, in questo processo di egemonizzazione sarà assai notevole, e
dall’appoggio politico dei due capi incontestati del partito Bebel
e Liebknecht. Ma il battesimo della scuola e della dottrina av-
vengono all’insaputa di Marx e di Engels e loro malgrado. Essi
non hanno dato un visto d’entrata a questo neologismo, al con-
trario reagiscono irritati ad esso, lo rifiutano. Marx preferisce de-
finire la sua teoria “socialismo materialista critico”; Engels par-
la a sua volta di “socialismo critico e rivoluzionario” (“a distin-
guerlo dai suoi predecessori […] è proprio questa base materia-
listica”), oppure lo chiama “socialismo scientifico”, il termine usa-
to in contrapposizione al “socialismo utopistico”. Solo eccezio-
nalmente e in tono vagamente ironico Engels ricorre negli anni
’70-’80 alle definizioni già correnti sotto la penna degli avver-
sari. Così, nel 1877, a proposito della “Dühringmania” diffusa nel-
la SPD, parla delle asserzioni dei marxiani e dei “düringhiani”;
nel novembre 1882, con un’allusione ironica al pamphlet di Paul
Brousse, fa uso del termine “marxista” e “marxismo fra virgo-
lette». Haupt, poi, spiega meglio utilizzando una lettera di En-
gels. Scrive: «In una lettera di risposta a Bernstein del 2-3 no-
vembre 1882, scrive:- Quanto alla vostra affermazione ripetuta
della grande disgrazia del “marxismo” in Francia, non avete pro-
babilmente altra fonte che questa, ossia «del Malon di seconda
mano». Nella ricordata lettera a Bernstein Engels riferisce anche
che Marx ebbe a dire in una lettera a Lafargue: «Una cosa è cer-
ta, che io non sono marxista»4. E può servire ricordare anche quel
che scrisse Marx a Dietzen nel 1868: «Quando mi sarò scrolla-
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to di dosso il peso dell’economia scriverò una dialettica. Le ve-
re leggi della dialettica sono già contenute in Hegel. Sebbene in
forma mistica. Bisogna eliminare questa mistica». In altre oc-
casioni questa intenzione verrà riproposta talora anche in modi
più aspri. Marx avvertiva di non aver «fatto filosofia», e le bi-
blioteche scritte sul pensiero filosofico di Marx andrebbero tut-
te messe al condizionale per tale ragione. Marx, morì troppo gio-
vane rispetto al suo programma di ricerca e di lavoro. D’altra par-
te il Lange nella sua Storia del materialismo non pose Marx, e
si può dire ad acuta ragion veduta.
A sua volta il cardinale Reinhard Marx dedica molte pagi-

ne a una rilettura di Karl Marx che mette in luce la positi-

vità non solo del suo realismo storico, ma anche della sua

lotta per la libertà5. In pratica il vescovo di Monaco compie
uno sforzo di riunificazione delle ragioni che hanno animato per
una certa fase storica i complessi problemi sociali. Il suo pen-
siero è che non  si può far finta che la cultura del socialismo an-
che rivoluzionario, sia pure con gli esiti negativi del sovietti-
smo, non sia esistita o sia stata irrilevante: e che comunque una
specie di damnatio memoriae la possa cancellare impunemen-
te dal novero delle esperienze politiche e intellettuali. Lo stes-
so cardinale pone un segnale preciso del nuovo cammino del-
la Chiesa: «Accanto all’enciclica del 19636, fu il Concilio va-
ticano II (1962-1965) a porre i più importanti segnavia nella
comprensione da parte della Chiesa dell’importanza  dei dirit-
ti umani. In primis, certo, la costituzione pastorale Gaudium et
spes, sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, in cui si sottoli-
nea il significato della dignità umana e l’autonomia che di con-
seguenza ne deriva; ma soprattutto la Dichiarazione sulla libertà
religiosa, Dignitatis humanae , che sancisce la libertà dell’uo-
mo di scegliere la propria religione quale espressione sostan-
ziale della dignità personale e che può quindi essere conside-
rata una pietra di paragone di come la Chiesa abbia recepito la
nozione dei diritti umani. Il nostro papa Giovanni Paolo II, mor-
to nel 2005, nel suo ultimo libro ha definito l’idea di libertà qua-
le punto centrale costitutivo del suo annuncio sociale».
Queste notazioni sono relative a una svolta della Chiesa che tro-
va materia proprio a partire dal sociale. Se si pensa alla drammatica
vicenda dei diritti e della libertà nella storia della Chiesa si capi-
sce che il cambiamento ha significati e risonanze senza precedenti
e più che innovativi. Il punto di svolta è dunque la costituzione
conciliare Gaudium et spes sulla Chiesa e il mondo contempo-
raneo. Non è un documento d’epoca. Più che un testo autorevo-

le, è in primo luogo un gesto e una scelta. In qualche maniera è
un rovesciamento di prospettiva della linea pastorale continua del-
la Chiesa. Per la prima volta la Chiesa compie un passo di svol-
ta nella sua storia, assumendo la questione dell’uomo, la questione
antropologica, che è la figura propria di una dimensione aggre-
gante non solo culturale e neppure solo teologica, ma umana, sto-
rica, che ha per riferimento non solo la comunità cristiana, ma l’in-
tera umanità. Il segnale più interessante di questo dato storico lo
possiamo cogliere nel discorso che Giovanni Battista Montini, an-
cora cardinale e arcivescovo di Milano, tenne in Campidoglio il
10 ottobre del 1962. La data è indicativa e di rilievo poiché era
già stato fissato il giorno di apertura del Concilio per l’11 ottobre,
cioè il giorno successivo. Il cardinale aveva posto una domanda
sulle aspettative dell’assemblea. Aveva chiesto “quale rapporto
questo concilio ecumenico abbia con Roma. Ed è chiaro che co-
sì dicendo nessuno di noi pensa al rapporto esteriore, che deriva
dal fatto che un tale avvenimento si celebra a Roma”. Si tratta di
“cercare il perché di questa cittadinanza e a valutare il rapporto
spirituale che intercede tra l’Urbe e la riunione dei Vescovi di tut-
to il mondo intorno al vescovo di Roma”. Da qui discende l’im-
portanza di quel che dirà subito dopo su un evento storico che non
riguardava e non riguarda solo la situazione italiana. L’oggetto è
il potere temporale: non solo lo Stato della Chiesa, ma qualcosa
di più ampio che copre fatti e problemi che riguardano l’intera
Chiesa e il suo atteggiamento come realtà spirituale davanti al
mondo: riguardano il potere. 
Disse Montini: “Pare innanzitutto notevole il fatto che questo im-
minente Concilio si celebra a Roma, la quale lo accoglie con
molto onore e con molta circospezione, e si trova in condizio-
ni ben diverse dalla Roma che accolse il primo Concilio Vati-
cano; Roma papale quella, Roma italiana questa. Il confronto fra
l’Urbe del 1870 e la città del 1962 sorge spontaneo alla mente
per rilevare non tanto l’aspetto esteriore, enormemente e splen-
didamente migliorato della Roma odierna e assai differente dal
volto, sempre regale ma invecchiato e sofferente della Roma ot-
tocentesca di allora, quanto per ricordare il comportamento idea-
le e politico, stanco e inquieto a quel tempo, febbrile e vario, ma
ben delineato al tempo nostro. Non si può dimenticare che la pre-
senza del Concilio Ecumenico a Roma nel ’70 non valse a pla-
care il fermento politico che dentro e fuori l’agitava, né a con-
tenere la pressione degli avvenimenti, che portarono, proprio in
quei giorni, alla caduta del potere temporale del Papa, ed insieme,
con la Bolla Postquam Dei Munere del 20 ottobre 1870, alla so-
spensione del Concilio Vaticano primo, praticamente – lo ab-
biamo appreso adesso – alla sua fine. Parve un crollo; e per il
dominio territoriale pontificio lo fu; e parve allora, e per tanti
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anni successivi, a molti ecclesiastici e a molti cattolici non po-
tere la Chiesa romana rinunciarvi, e accomunando la rivendi-
cazione storica della legittimità della sua origine con l’indi-
spensabilità della sua funzione, si pensò doversi quel potere tem-
porale recuperare, ricostituire. E sappiamo che ad avvalorare que-
sta opinione, per cui fu così travagliata e priva delle sue più co-
spicue forze, quelle cattoliche, la vita politica italiana, fu l’an-
tagonismo sorto tra lo Stato e la Chiesa”. Poi Montini osserva
che nonostante le molte rassicurazioni, a lungo queste non con-
vinsero il Papato ad accettare il fatto che lo “sgabello terreno”
fosse inutile e che lo Stato pontificio era stato destinato a fini-
re come accade a ogni realtà politica. E qui Montini esprime la
sua osservazione fondamentale: “Ma la Provvidenza, ora lo ve-
diamo bene, aveva diversamente disposto le cose, quasi dram-
maticamente giocando negli avvenimenti”. Si potrebbero fare
molte osservazioni, ma qui il discorso si limita a segnalare la
svolta della rinuncia al potere temporale e alle molte conse-
guenze che se ne possono trarre. La stessa indizione del Con-
cilio converge su questo unico punto che riassume un destino sto-
rico, oltre che la rinascita di una missione non nuova, ma rin-
novata secondo domande e bisogni venuti in secoli di lacerazioni,
conflitti profondi e non solo di rimediabili incomprensioni. 
Nei primi tre secoli il cristianesimo aveva sostenuto la libertà

di coscienza, negando allo Stato il diritto di imporre una re-

ligione. Ma dopo Costantino (313), e soprattutto dopo l’e-

ditto di Teodosio (380), la Chiesa si era abbandonata alla

tentazione di impiegare la forza e di perseguitare gli ereti-

ci. La convinzione di avere il possesso di una verità esclusiva
da poter imporre a tutti, con ogni mezzo, è andata contro la li-
bertà di coscienza in una esperienza lunga secoli. Indubbiamente
non ci furono solo sordide spiegazioni di potenza, che pure ci
furono, ma si trovarono giustificazioni di pensiero quasi teo-
logico in sant’Agostino, o in san Tommaso, che sentirono il pro-
blema della tolleranza come una questione aperta, ma finirono
tutti per accettare una specie di ragion di Stato di carattere fi-
deistico se non propriamente teologico. La storia delle con-
versioni dei popoli, tra cui fu notevole quella compiuta dai Ca-
rolingi, ma poi l’Inquisizione, furono una caduta generalizza-
ta nelle logiche temporali (e accettate nella civitas christiana),
tanto che gli stessi protestanti praticarono forme di sopraffazione
in nome della confessione religiosa. Con tutte le spiegazioni che
si possono dare in nome della condizione storica, dello spirito
del tempo o altro del genere, l’affermazione finale della liber-
tà di coscienza e della tolleranza venne a un certo punto – e fi-
nalmente – certamente all’interno della civiltà cristiana, ma con-
tro la Chiesa e contro l’impostazione temporalista e di potere

che fondava la sua presenza storica. L’illuminismo fu la gran-
de opera civile in cui l’umanità nel suo complesso cercò e in
larga misura ottenne l’affermazione della libertà.
Questo è il quadro che nell’epoca moderna vede la Chiesa an-
cora avvolta e coinvolta in questioni di potenza e di potere di-
retto. Ma la presa di coscienza legata alla forza diffusiva del mes-
saggio cristiano in un progressivo percorso di affrancamento si
espresse ad esempio nel suscitare una spiritualità evangelica nei
laici, in una disposizione adatta a creare un mondo migliore do-
ve le strutture della carità potessero essere affermate. Questo ac-
cadeva anche se nella nostra formazione culturale agiva anco-
ra una linea pedagogica che si fondava su un programma apo-
logetico a tutto campo. Tale programma pedagogico e più am-
piamente culturale, costringeva a trovare giustificazioni per il po-
tere temporale, per l’Inquisizione, per l’assassinio di Giordano
Bruno, per la persecuzione di Galileo, per il legittimismo e lo
Stato assoluto, e così via. Ma il rinnovamento camminava con
passi energici e spediti. Per fare un riferimento letterario ricor-
do l’opera di Jacques Maritain. Questi individuò il problema nuo-
vo nella questione antropologica, non risolta nella cultura del Ri-
nascimento, ma in realtà in tutta la vicenda storica della Chie-
sa. Il concetto fu sviluppato con ampiezza nell’opera ecclesio-
logica di un suo discepolo che poi divenne anche cardinale, Char-
les Journet, che produsse una densissima ricerca in due volumi,
L’Église du Verbe incarné. Il libro era in sospetto se non di ere-
sia di un non conformismo allora deplorevole. Si imputava a
Journet di fare eccessivo riferimento ai concili a danno delle di-
chiarazioni pontificie. Si trattava di impostazioni nuove che pre-
cisavano la struttura storica della Chiesa e soprattutto davano
un’idea nuova del cosiddetto potere indiretto in temporalibus del
Papato. Se teniamo presente che non sono neppure molti gli an-
ni in cui certi fenomeni si verificavano dobbiamo dare atto a Gio-
vanni XXIII che la sua decisione di indire il concilio sia stata
veramente ispirata dallo Spirito Santo, e che giungeva a cerca-
re una risposta urgente a domande per le quali il lavoro sareb-
be dovuto andare oltre la convocata assemblea dei vescovi. 
I Padri conciliari, quasi per “forza di cose” (ma sarebbe esa-

gerato dire spontaneisticamente e casualmente) finirono

per trovarsi in una situazione nuova rispetto al tipo e ai mo-

delli di teologia che avevano accompagnato la loro prima for-

mazione e quella che trapelava, per così dire, nella guida nor-

mativa della condotta morale e religiosa dei fedeli, prevalente

nella pastorale ecclesiastica e nei catechismi. Condotta che ap-
pariva più morale, spesso, che religiosa. Ma grazie all’accumu-
lo di riflessione, di cultura, di contemplazione che molti Padri ri-
uscirono a portare al concilio attraverso se stessi e attraverso i lo-
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ro esperti, talora di grande valore, finirono per mettere insieme
risposte a domande che non erano mai rese esplicite come que-
siti formali. Ciò avveniva con una scelta di temi ed un’afferma-
zione di prospettive che erano le risposte possibili, anche se ge-
nerali, alle domande nuove di un tempo che sempre più diven-
tava il “tempo del Concilio”. Si passava, anche rapidamente, da
formulazioni iniziali tradizionali ad altre del tutto innovative. En-
trava in gioco, accanto a una dialettica domanda/risposte, un’al-
tra dialettica problemi/ soluzioni. Va da sé che la seconda è ri-
masta aperta come un tema di convergenza spirituale per tutti, ma
significativa per l’impostazione più esistenziale che dava ad una
presenza cristiana non divisa tra il campo della convinzione sog-
gettiva e teoricistica e la prassi quotidiana. In tale prospettiva la
Gaudium et Spes ha caratterizzato l’intero messaggio concilia-
re, definendone una qualificazione essenziale che va tenuta pre-
sente anche nelle nostre riflessioni. In realtà talora il Concilio, an-
che nelle parole dei Papi, può apparire come qualcosa di deli-
mitato, come un pacchetto che si “applica”, come un grande e ric-
co patrimonio teologico e culturale ricolmo soprattutto di indi-
cazioni da seguire. Si trascurerebbe, tuttavia, soffermandosi in cer-
ti atteggiamenti anche polemici e critici espressi al di là di una
necessità di continua autocoscienza comunitaria, il dato essen-
ziale che il concilio contiene: cioè che esso soprattutto esprime
una vita, e pertanto non sta sopra all’umanità, ma ne permea la
presenza nella storia e nell’attività ordinaria delle persone.
Perciò, e non potrebbe essere diversamente, non si può insi-

stere molto neppure su certe osservazioni elaborate sul “con-

cilio negato” oppure sul “concilio tradito”, come se esso nel-

la vita storica della Chiesa potesse consentire facilmente rin-

negamenti e sconfessioni impossibili senza lacerazioni visibi-

li di ben altro momento e portata di quelle che sperimentia-

mo. Solo un concilio normativo o prevalentemente normativo po-
trebbe consentire queste osservazioni negative. D’altra parte non
si vede come, ad esempio, un’autorità ecclesiastica, anche di ele-
vatissimo grado, potrebbe intraprendere un cammino all’indietro.
Il rischio, casomai, sarebbe che l’insieme – proprio nel suo “in-
sieme” – non facesse passi innanzi e si autocompiacesse esclusi-
vamente di un risultato: che cercasse di conservare soltanto un pa-
trimonio, morale e spirituale, senza una sua teoria dello sviluppo
che dovrebbe pur possedere anche la Chiesa.
Credo che questo sia il significato della comprensione possi-
bile (quale schema complessivo di interpretazione della fase pre-
sente) della Chiesa come universale strumento di salvezza: sta-
bilendo un rapporto corretto fra Chiesa e mondo tale da porre
in relazione concreta il piano soprannaturale e quello natura-
le. L’ossatura strutturale che regge la costituzione pastorale è

quella indicata nel p.22 del testo. Qui si premette che “solamente
nel mistero del Verbo incarnato trova vera luce il mistero del-
l’uomo”. Si tratta del tema cruciale, perché i Padri vogliono in-
dicare che la Redenzione entra in un destino più ampio, che va
oltre la questione tragica del peccato originale. Pare si possa par-
lare di una specie di immersione della storia umana nel dise-
gno divino, in una vicenda in cui il passaggio della venuta di
Cristo è una specie di tappa non incidentale, ma disegnata in
un progetto di ampia portata.  “Adamo infatti, il primo uomo
– dice il testo – era figura di quello futuro (Rom, 5,14) e cioè
di Cristo Signore. Cristo, che è il nuovo Adamo, proprio rive-
lando il mistero del Padre e del suo Amore, svela anche pie-
namente l’uomo all’uomo e gli fa nota la sua altissima voca-
zione”. Lo snodo logico è centrale perché il peccato introdot-
to da Adamo sta all’interno e non all’esterno di una storia del-
la salvezza che viene da lontano e va lontano. Prosegue la Co-
stituzione: “Egli [Gesù] è l’immagine dell’invisibile Iddio, egli
è l’uomo perfetto, che ha restituito ai figli di Adamo la somi-
glianza con Dio, resa deforme già subito agli inizi a causa del
peccato. Poiché in lui la natura umana è stata assunta, senza per
questo venire annientata, per ciò stesso essa è stata anche per
conto di noi innalzata a una dignità sublime. Con l’incarnazione
il Figlio di Dio si è unito in certo modo a ogni uomo, ha lavo-
rato con mani d’uomo, ha pensato con mente d’uomo, ha agi-
to con volontà d’uomo, ha amato con cuore d’uomo. Nascen-
do da Maria Vergine, egli si è fatto veramente uno di noi, in tut-
to simile a noi tranne che nel peccato”.
Si potrebbe proseguire, ma allora si dovrebbe procedere in qual-
che modo a una sacra lectio divina dell’intero documento, e non
è il caso. Quello che conta cogliere è che la solidarietà (termine
più banale, ma più terra terra e umano di “amore attivo”) tra la
sfera del divino e quella dell’umano appare così stretta da non
far pensare quasi più a un vero confine. Questo significa che con
Cristo la storia umana acquista, o riacquista, una sua dignità che
è aperta all’immortalità, ma anche a una crescita nel tempo che
noi possiamo chiamare anche sviluppo o processo civilizzatore.
Da qui discende tutto lo “stile di vita” di cui ci parla la Gaudium
et Spes: che non è un atto di fede a scatola chiusa verso l’essere
cristiani in base a un ottimismo privo di storia. Al contrario, tut-
ti i problemi vengono proposti come questioni che esigono so-
luzioni. Soluzioni storiche, nel tempo e non prive di contraddi-
zioni anche serie e impegnative. Si va dalla carità fraterna a quel-
la strutturale, dalla giustizia alla creazione di strutture di pace, dal
venirsi incontro alla convenienza di un aiuto reciproco che de-
ve avvenire attraverso le grandi costruzioni economiche e giu-
ridiche. L’antropologia conciliare consegnata a questa Costitu-
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zione elabora un grande disegno dei rapporti tra Chiesa e mon-
do, non più soltanto in termini di appartenenza confessionale cri-
stiana ma cristologica: che come tale ha per riferimento l’intera
umanità, quella che ha peccato prima e quella che è destinata al-
la redenzione poi, in una inserzione o meglio strutturazione sto-
rica di tutto il progetto creatore. Solo così l’immagine di Dio si
può indicare e definire come costituita dall’uomo storico, ogni
uomo che, nel mistero dell’Incarnazione trova la sua verità. 
La difficoltà di comprensione è evidente, e persino ovvia, perché
siamo in un confine: davanti a un’innovazione, se non assoluta, cer-
tamente di accentuazione di verità antiche.  La circonferenza di
quella che un tempo si diceva cristianità tende a essere quella del-
l’intera umanità, cui fa riferimento non solo il progetto di salvez-
za intrinseco all’Incarnazione, alla Croce e alla Resurrezione di Ge-
sù, ma dell’intera umanità alla cui salvezza generale si offre la Chie-
sa come grande e generosa struttura di servizio, nell’annuncio di
un Vangelo che è fondato esclusivamente sul bene: questo bene che
da principio genetico diventa operativo in tutte le azioni umane che
si fanno riconoscere come destinate a un bene ultimo.
Così comprendiamo, a livello di partecipazione addirittura

liturgica, la manifestazione dei “segni dei tempi”: quei segni

che il grande teologo e maestro spirituale che fu padre Do-

minique Chenu ci insegnava, dapprima sommessamente e

poi solennemente, facendoli entrare nell’insegnamento con-

ciliare come tappe vere di un cammino umano complesso, ta-

lora felice, talora sofferente. Nel secolo scorso, quando cre-
devamo che la storia fosse dominata per sempre dalle grandi op-
pressioni ideologiche, si erano formulate ipotesi che ci poteva-
no persino illudere. Ma la lezione dei fatti è stata a sua volta un
grande segno dei tempi. Quando le strutture di forza dominan-
ti per un lungo periodo, le ideologie assolutiste, sono prima de-
perite e poi morte, si era diffusa per un momento l’ipotesi fal-
lace che i segni fossero finiti. Invece l’umanità ne produceva su-
bito altri, e non c’era l’annunciata fine della storia cara a qual-
che professore. La storia continuava il proprio cammino, affer-
rata da  altri problemi. Oggi la globalizzazione (con il grande mo-
vimento migratorio di popoli, il razzismo, la pessima distribu-
zione delle risorse, la diffusività dei conflitti piccoli e grandi) ci
fanno sapere che occorre essere guardinghi come sentinelle sem-
pre attente. Adesso ci accorgiamo che la stessa doverosa solu-
zione di problemi ne fa sorgere altri: basti pensare all’economia
del benessere, al consumismo e alla diffusa miseria conviventi
sulla superficie di un pianeta ormai unificato da una fitta rete di
comunicazioni di ogni genere, di mezzi di trasporto e persino di
strumenti di distruzione di massa. Questa situazione ci dice che
la richiesta di generosità cresce con l’attenzione e la sensibili-

tà verso i segni dei tempi: sempre cangianti e mai storicamen-
te tranquilli, ma sempre in corso di pacificazione, di regolazio-
ne, di dominio. In questo quadro la domanda di giustizia si è fat-
ta più acuta e vi sono questioni dall’apparenza filosofica che so-
no molto concrete. Pensiamo a quel che era l’idea e la realtà del-
l’alienazione da lavoro, con cui si indicava lo sfruttamento del
lavoro di molti a vantaggio di pochi. Oggi la situazione che era
stata illustrata da Marx è capovolta. L’alienazione, che adesso
si vede diffondere in ogni latitudine, è dovuta al non-lavoro, al-
la disoccupazione, teologicamente parlando all’estraniazione del-
l’uomo dal continuo processo creatore in collaborazione con Dio.
Siamo davanti a un capovolgimento inaudito che, seppure pos-
sa trovare unità in una idea di sfruttamento continuo in forme
nuove, trova i tratti caratteristici in situazioni ed esperienze as-
sai diverse da quelle del passato.
A questo punto diventa inevitabile prestare attenzione a quel

complesso dottrinario che va sotto in nome di dottrina so-

ciale della Chiesa, quale punto di approdo di una consape-

volezza “reale” del mondo di cui si trova traccia nelle ulti-

me encicliche, e specialmente nella Caritas in Veritate. Fino
a qualche tempo fa, anche dopo il Concilio, la dottrina sociale
della Chiesa veniva considerata come un accessorio. Per di più
un accessorio per amatori. Era una specializzazione per alcuni
specialisti, in genere professori di seminario che dedicavano tem-
po e attenzione a una materia che era nata come complementa-
re ai veri studi teologici e filosofici. In realtà quel complesso dot-
trinario, che all’origine era soprattutto un riepilogo di principi
morali (di etica speciale, avrebbero detto i tomisti), doveva di-
ventare sempre più ampia per ragioni diverse e convergenti. In
primo luogo lo scontro ideologico che caratterizzava i decenni
del secolo passato imponeva una qualche forma di precisazio-
ne ideologica. Era stato detto da molti che, accanto al sociali-
smo ispirato al marxismo e al capitalismo ispirato al liberalismo,
c’era posto anche per la dottrina sociale cristiana. C’erano an-
che manuali che facevano confronti tra i diversi aspetti di scuo-
la. La dottrina sociale era spesso indicata come “terza via”. Inol-
tre, la presenza dei cattolici nella politica faceva sì che vi fos-
se un richiamo ai principi di quella scuola: e su questo terreno,
a partire dall’Opera dei congressi e dalla scuola del Toniolo, al-
la fine anche personaggi come De Gasperi e Moro affermava-
no che l’ideologia della Dc era proprio la dottrina sociale cri-
stiana. Questo non era sostanzialmente vero, perché la politica
nasceva dalla politica e rispondeva a problemi istituzionali di va-
rio genere e a bisogni di convivenza che all’inizio erano estra-
nei anche alla dottrina sociale della Chiesa. E anche se ci pote-
va essere un riferimento ad essa, questo riguardava più i prin-
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cipi che le determinazioni concrete (es.: il lavoro per tutti). Tut-
tavia la complessità delle questioni e l’ampliarsi delle doman-
de portò a una dilatazione dei vari discorsi e alla diffusione del-
la disciplina, alla quale nel frattempo i pontefici e molti studiosi
dettero impulsi e approfondimenti nuovi. Qui non è il caso di ri-
cordare tutti, ma a partire dalla Rerun Novarum di Leone XIII
la produzione “letteraria” e scientifica divenne ingente, e anche
gli studi si fecero non solo più attenti, ma anche più razionali:
molti economisti cristiani dettero un contributo decisivo alla pre-
cisazione dei temi, delle soluzioni possibili e anche della storia.
La dottrina sociale cristiana divenne, in tal modo, un campo di
attività anche culturale del laicato cattolico. Tuttavia una svol-
ta si ebbe con Giovanni Paolo II, che sottolineò con forza un
aspetto (che era anche nell’insegnamento dei papi precedenti e
nel Concilio) secondo cui la dottrina sociale della Chiesa è una
disciplina ramificata della teologia morale. Questo significava
che quella dottrina cessava di essere un accessorio, ma diven-
tava un elemento costitutivo - veramente strutturale e a suo mo-
do obbligatorio - della professione cattolica. Non solo, ma te-
mi come il lavoro assunsero un ruolo di primo piano, come pu-
re quello della pace e della guerra e quello dello sviluppo.
Per ogni tema i papi emanarono documenti appropriati. La Gau-
dium et Spes sotto molti aspetti finì per avere anch’essa un
aspetto di dottrina sociale della Chiesa: e il capo III e il capo
IV affrontarono in maniera forte i temi delle società. Oggi, al-
la luce del Concilio, appare evidente che una disciplina come
quella della dottrina sociale della Chiesa assume un ruolo cen-
trale perché non solo ha un carattere per così dire esplorativo
riguardo ai problemi sociali e alla fine anche politici, ma deli-
nea la deduzione teologica complessiva di una materia che cer-
tamente non è più di tutto riposo: perché non è e non può es-
sere indifferente davanti alle politiche seguite dagli Stati, ma,
sia pure con fatica e certe volte con molti sofismi, non può im-
porre un discrimine tra i cristiani tendendo a farli schierare.
Quello che va detto oggi è che la dottrina sociale della Chie-

sa, da strumento culturale e apparato ideologico di difesa di

quello che un tempo si sarebbe detto fronte cattolico, è di-

ventato elemento di propulsione. Quindi uno strumento di ini-
ziativa attiva e non passiva. La dottrina sociale cristiana non è
più uno strumento difensivo e di rimedio rispetto ai malanni del
mondo, ma una sollecitazione programmatica vera e propria. I
cristiani in nome di essa sono chiamati a intervenire nel mon-
do per affermare non solo la verità, ma in essa la carità, e ogni
attività connessa, intesa non come beneficenza ma come strut-
tura concreta e storica di solidarietà. Questo è il punto terminale
anche della più recente enciclica di Benedetto XVI, che esige

un impegno, e non lo sollecita soltanto come benevolenza, ma
come segno di presenza dei cristiani nel mondo. Conviene fa-
re un richiamo proprio all’apertura della Costituzione Gaudium
et Spes, dove leggiamo: “Le gioie e le speranze, le tristezze e le
angosce degli uomini d’oggi, dei poveri soprattutto e di tutti co-
loro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze
e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genuinamente
umano che non trovi eco nel loro cuore. La loro comunità, in-
fatti, è composta di uomini, i quali, riuniti insieme nel Cristo, so-
no guidati dallo Spirito santo nel loro pellegrinaggio verso il re-
gno del Padre, ed hanno ricevuto un messaggio di salvezza da
proporre a tutti. Perciò essa si sente realmente e intimamente so-
lidale con il genere umano e la sua storia. Per questo, il Conci-
lio Vaticano II, avendo penetrato più a fondo il mistero della
Chiesa, passa ora senza esitazione a rivolgere la sua parola non
ai soli figli della Chiesa né solamente a tutti coloro che invocano
il nome di Cristo, ma a tutti indistintamente gli uomini, desi-
derando di esporre loro come esso intende la presenza e l’azio-
ne della Chiesa nel mondo contemporaneo. Il mondo che esso
ha presente è perciò quello degli uomini, ossia l’intera famiglia
umana nel contesto di tutte quelle realtà entro le quali essa vi-
ve; il mondo che è teatro della storia del genere umano, e reca
i segni degli sforzi suoi, delle sue sconfitte e delle sue vittorie,
il mondo che i cristiani credono creato e conservato in esisten-
za dell’amore del Creatore, mondo certamente posto sotto la
schiavitù del peccato, ma dal Cristo crocifisso e risorto, con la
sconfitta  del maligno, liberato e destinato, secondo il proposi-
to divino, a trasformarsi e a giungere al suo compimento”.
Questo testo ci dice che la riflessione del Concilio, anche se ripe-
te ed ha  come punto centrale di attenzione la persona, investe l’in-
tero corpo dell’umanità. Stabilisce un principio di solidarietà sal-
vifica secondo cui si vive insieme e ci si salva insieme. Pertanto
quel che lega e unisce gli uomini finisce per essere il vero ogget-
to della Chiesa, che vede nell’opera comunitaria, nell’iniziativa col-
lettiva, la grande novità che prima andava sotto il nome di socia-
lizzazione, da non intendere adesso in modo spirituale, quasi mi-
stico. Il mondo delle relazioni sociali è adesso anche il punto di par-
tenza della Caritas in veritate, che insiste sull’insieme reale di una
umanità che in una nuova unità deve individuare le strade di quel
progresso – la civilizzazione – che costituisce la somma dei rimedi
che la Provvidenza ci dà per ripiegare gli effetti catastrofici del pec-
cato originale da cui Cristo ci salva. Il caso, sotto certi aspetti, è
emblematico ed esemplare. Va messo in evidenza proprio per non
cadere in un giudizio di banalizzazione del pensiero pontificio, che
rappresenta e riguarda un’area assai vasta (non solo teologica, ma
ampiamente culturale) per capire il passaggio di questo tempo.
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L’occasione di entrare nel dibattito sul tema dell’attua-
lità della dottrina sociale della Chiesa aperto dall’in-

teressante saggio di Ruggero Orfei permette di evidenziare
ancora più chiaramente alcuni aspetti che sono alla base
della concezione dell’uomo e della sua umanità in tutto il
magistero ecclesiastico. La dottrina sociale della Chiesa,
infatti, ha come pre-condizione la centralità dell’uomo
prima di ogni ideologia, destinata prima o poi ad avere una
fine: mentre questo complesso di principi che ispirano la

concezione della vita cristiana non avrà mai fine proprio
perché l’uomo – insieme alla famiglia – è creatura dotata di
dignità spirituale e soprannaturale, centro dell’ordine eco-
nomico, sociale, politico.
A partire dall’enciclica Rerum novarum la Chiesa ha aperto
una nuova pagina della storia sulle questioni sociali, che
rappresenta ancora uno stimolo per vivere le beatitudini
evangeliche nell’oggi della nostra storia. La dottrina sociale
della Chiesa cattolica ha superato i 120 anni: è infatti del
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1891 l’enciclica di Leone XIII, considerata il primo fonda-
mentale documento della Chiesa sulla questione sociale
sulla quale i pontefici successivi sono intervenuti per
ampliare, approfondire e aggiornare i vari temi secondo le
esigenze dei tempi. Si tratta però soltanto di un’età “anagra-
fica”, poiché i temi delle encicliche rimangono sempre
attuali, impostando la loro trattazione sulla centralità della
persona, che non si modifica con il passare dei tempi. Lo
hanno dimostrato Pio XI con la Quadragesimo anno (15
maggio 1931), e cinquanta anni dopo Giovanni XXIII con la
Mater et Magistra e la Pacem in terris. Ecco poi Paolo VI
nel 1971 con la lettera apostolica Octogesimo adveniens in
cui auspica «il cambiamento dei cuori e delle strutture per
una più grande giustizia», e nel 1967 con la Populorum pro-
gressio che vede la Chiesa schierata a fianco dei popoli «che
lottano per liberarsi dal giogo della fame, della miseria,
delle malattie, dell’ignoranza». 
Vale la pena ricordare che nel 1987 papa Wojtyla, memore
del suo passato giovanile di operaio in una cava della Sol-
vay in Polonia, nella Sollicitudo rei socialis ribadiva che
l’uomo è il metro della dignità del lavoro, per cui il capitale,
il mercato e l’economia sono subordinati alla dignità della
persona, e non viceversa; e denunciava poi «fenomeni di
emarginazione, sfruttamento e grande miseria materiale e
morale del Terzo Mondo». Infine non si può dimenticare la
prima enciclica di Benedetto XV, Deus caritas est, datata 25
dicembre 2005, la esortazione apostolica postsinodale
Sacramentum caritatis del 2007 nonché l’enciclica Caritas
in veritate del 29 giugno 2009. 
L’obiettivo della dottrina sociale della Chiesa è riportare il
destino dell’uomo al cuore della questione dello sviluppo
umano, e proprio questo è il motivo per il quale viene consi-
derata prima di tutto nella sua funzione di strumento per l’e-
vangelizzazione. Diventa così necessario fare o rifare spazio
a Dio e assegnargli il posto che gli compete, altrimenti non si
dà sviluppo. Uno sviluppo che nella Caritas in veritate non è
quello “dei popoli”, bensì “lo sviluppo umano integrale”,
senza che questo comporti una trascuratezza dell’altro. Que-
sto convincimento emerge in realtà anche dal magistero
sociale precedente, e in particolare dalla Populorum progres-
sio, in cui Paolo VI scriveva: “Senza dubbio l’uomo può orga-
nizzare la terra senza Dio”, ma «senza Dio egli non può alla
fine che organizzarla contro l’uomo. L’umanesimo esclusivo
è un umanesimo inumano». Non v’è dunque umanesimo vero
se non aperto verso l’Assoluto, nel riconoscimento di una
vocazione che offre l’idea vera della vita umana. 

Il cattolicesimo sociale

Il cattolicesimo sociale ha oggi di fronte a sé molte opportu-
nità da cogliere. Paradossalmente, si dirà, eppure è così. Per-
ché c’è la crisi e perché la Chiesa non è la cittadella assediata
descritta da persone che sembrano poco avvezze a guardare
perfino il presente. La modernità nasce come crisi: non è
casuale che la logica del moderno, la dialettica hegelo-mar-
xiana, sia “inquietudine del negativo”, ha scritto Nancy,
motore logico-storico di cambiamento attraverso rotture e
scissioni. Ma questa crisi che attanaglia tutti è diversa, si
affaccia sul crinale del capolinea di due flussi storici: la fine
del moderno come dialettica inquieta e in ultima istanza
riconciliatrice; e la fine dell’equilibrio ideologico neo-clas-
sico, secondo le cui misure algoritmiche il “mercato” diventa
l’ipostasi teologica da “inverare” in ogni momento storico,
qualunque sia l’esito di quest’operazione. In realtà il capitali-
smo finanziario – la quintessenza del capitalismo che si ripro-
duce attraverso il capitale con una “variabile tempo” accele-
rata, e secondo alcuni un po’ come i frattali – procede per crisi
e squilibri. L’aver pre-giudizialmente espunto questo dato
della realtà sostituendo ad esso l’ideologia del “come se” ha
prodotto guasti non solo finanziari, ma anche e soprattutto
sistemici. Dunque, strutturali. Quando si parla di struttura si
arriva sempre all’uomo e alla sua cultura, come ricerca dei
significati e del senso del lavoro. La sfida che il cattolicesimo
sociale deve affrontare, a viso aperto e con coraggio, è pro-
prio legata alla ridefinizione di un assetto strutturale fondato
su un’antropologia non immanentistica – eccellente spunto
della Centesimus annus – e sul valore del lavoro come cultura
delle relazioni e significato della vita personale ed associata. 
Sono passati pochi mesi dalla cerimonia di beatificazione di
Giuseppe Toniolo, pubblicamente riconosciuto come mag-
giore economista cattolico della storia. Egli è senza dubbio
uno dei personaggi più conosciuti della storia della Chiesa in
Italia tra l’ottocento e il novecento per ciò che riguarda la
riflessione e l’azione circa la dottrina sociale della Chiesa; e
sicuramente nel laicato cattolico è stato uno dei «padri» che
ne hanno promosso e sostenuto l’elaborazione e l’hanno
applicata nella concretezza del vivere sociale in un rapporto
sempre molto stretto con la gerarchia ecclesiastica e soprat-
tutto con il Papa. Nato nel 1845, visse negli anni dell’esplo-
sione della cosiddetta “questione operaia”, periodo nel quale
il processo di industrializzazione pose, in Europa come in
America, nuove ed inquietanti problematiche. Probabilmente
fu anche dalle sue idee che Leone XIII prese spunto per por-
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tare a compimento una visione propriamente cattolica del
lavoro e della società, andandosi ad affiancare alle ideologie
allora dominanti, le cui applicazioni sono state e sono sotto
gli occhi di tutti: da una parte, il marxismo ed il leninismo,
dall’altra, il liberalismo ed il capitalismo. La Rerum novarum
si occupò principalmente della condizione dei lavoratori,
volendo sottolineare con la scelta del titolo come il progresso
tecnico ed organizzativo avesse portato, di pari passo con i
diversi ed innegabili benefici, nuove ed urgenti problemati-
che. Proprio per questo si rendeva necessario per la Chiesa
muovere alcuni concreti passi verso l’armonizzazione della
società, come sottolinea Giovanni Paolo II nell’enciclica
Centesimus Annus del 1991, in occasione del centenario della
precedente.
La straordinarietà umana di Giuseppe Toniolo si gioca tutta
sull’ordinarietà della sua vita e delle sue opere: si tratta di una
“santità ordinaria”. In un’epoca storica difficile, che sembra
piuttosto lontana dai nostri giorni, fu prima marito e padre
esemplare, con i suoi sette figli. Poi educatore, docente.
Infine, economista e uomo molto impegnato nella rinascita
sociale del movimento cattolico italiano. Lavorò agli “Statuti
di Firenze” (1905) e fu Presidente dell’Unione Popolare, che
insieme con l’Unione economico-sociale e l’Unione eletto-
rale rappresentava la nuova configurazione del laicato orga-
nizzato.  Insomma, un laico impegnato in politica così come
nella professione. Un uomo integerrimo che ha messo al
primo posto delle sue battaglie l’etica ancor prima dell’eco-
nomia e, quindi, un “beato”. Oggi potremmo dire: un uomo
che ha combattuto per la realizzazione del bene comune. Un
modello di santità laicale “ordinaria” che si è distinto per
coraggio profetico, senza l’aiuto degli indispensabili mass
media di oggi. 
Potremmo definirlo, in estrema sintesi, “un uomo di spe-
ranza”: egli amava infatti dire che, in forza della Risurrezione
di Cristo, la storia ha una legge intima di risurrezione che la
apre a nuove albe dopo tutte le notti a cui può andare incon-
tro. Vi è poi un aspetto non secondario nella vita del beato
Toniolo: la vita di preghiera. Si tratta di una preghiera che
affonda le sue radici in un dialogo sempre sereno con il Dio
della vita e dalla quale trae linfa necessaria per argomentare
con intelligenza le sue idee sull’economia e la società italiana,
mostrando la sua necessarietà in ogni momento della vita di
ogni buon cristiano, quindi anche nel lavoro. Spesso si pensa
a figure di santità legate a miracoli particolari o a segni di
misticismo puro: qui siamo di fronte al miracolo del “giorno
per giorno”. Questa è la dimostrazione dell’attualità della dot-

trina sociale della Chiesa, che non vive di miracoli, ma di
costanza nell’agire in sintonia con il proprio destino.
La carità nella verità è “un’esigenza della stessa ragione eco-
nomica”: per due volte ricorre nel testo dell’enciclica questa
espressione centrale. Da questa chiara e forte spinta assertiva
Benedetto XVI fa discendere il corpus del suo messaggio par-
lando di “principio di gratuità” e di “logica del dono espres-
sione della fraternità”, che vanno a costituire i due pilastri
della nuova concezione proposta di “sviluppo integrale”.
Carità, verità, mercato e dono, pluralità delle forme di scam-
bio sono concetti che non vengono messi nero su bianco solo
per fronteggiare una crisi, ma anche per rifondare una scienza
economica ferita, e annichilita da un uso sempre più perverso
dell’astrazione matematica.
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L’etica e l’economia

Si è giunti infatti al culmine dell’attuale crisi finanziaria, che
dura ormai da cinque anni, dopo un lungo periodo di “sonno
della ragione”, quasi trent’anni, nel quale sotto l’incalzare di
obiettivi risultati economici e finanziari di breve e brevissimo
periodo sono state messe da parte e censurate le dimensioni e
le motivazioni proprie dell’agire nella finanza e nell’econo-
mia: ovvero le varie forme di impiego delle risorse e del
risparmio in tutte quelle attività dove esse favoriscono lo svi-
luppo dell’economia reale, del benessere, dell’uomo e della
comunità. I due aspetti della crisi attuale connotati dall’emer-
genza generata dai mercati più “evoluti” e dalla cronica ina-
deguatezza delle risorse destinate allo sviluppo dell’economia
reale hanno sollevato una responsabilità morale ineludibile,
nonostante un decennio caratterizzato dal fiorire di discorsi
sull’etica degli affari e della finanza, di “codici etici” e di
patinati “bilanci sociali”. A questo livello l’enciclica entra nel
vivo e spiega che la dimensione etica dell’economia e della
finanza non è qualcosa di accessorio e di formale, ma di
essenziale e costitutivo. Essa nasce dall’interno di questi
stessi ambiti. L’etica, infatti, resta un discorso sterile se non
arriva ad esprimere un’antropologia ed una cultura. Nei vari
passi del documento c’è un riferimento continuo al fatto che
lo sviluppo della persona ha a che fare con il “senso del suo
cammino nella storia”. Al cuore dello sviluppo economico,
pertanto, non ci possono essere solo delle architetture o strut-
ture concepite sulla carta, astratte, che rappresentano solo una
forma, ma ci deve essere l’uomo.
L’enciclica spiega che per regolare un ambito specifico della
società bisogna mettere in campo la domanda di verità sul-
l’uomo e il suo essere in relazione. La verità è l’elemento
caratterizzante di tutto il documento, il filo rosso che dà
sostanza a tutti i passaggi. Togliere la verità all’etica e parlare
di etica tout court è il rischio che dobbiamo costantemente
affrontare per arrivare al cuore del messaggio del Papa. Il
documento pontificio è denso di spunti e riferimenti. E’ la
prima volta che si parla di una pluralità di forme dell’attività
economica: non c’è solo la forma dell’impresa capitalistica,
ma c’è il non profit e la cooperazione. Molteplici forme e
declinazioni che si collocano fra il mercato e lo Stato con fini
sociali ed economici e soprattutto con diversi possibili assetti
e forme di proprietà. Il mercato per Benedetto XVI deve
essere rivitalizzato dal valore della gratuità, da imprese in cui
il profitto è uno strumento, ma il fine è più grande e profondo.
E qui non possiamo non pensare alla tradizione dei valori e

dei principi - richiamati nel testo - della cooperazione: com-
presa quella bancaria, delle Popolari e delle Casse Rurali, che
sin dalla metà dell’ottocento hanno caratterizzato la loro atti-
vità negli ideali di giustizia, di sussidiarietà, di ricerca del
bene comune e dal desiderio di migliorare le condizioni di
vita delle comunità e dei territori.
Oggi i principi di mutualità, cooperazione e di fraternità con-
tinuano a permanere concretamente e gli spunti suggeriti dal
Pontefice non possono che essere un’occasione per prendere
nuove energie e chiarezza a sostegno dell’agire quotidiano. In
tutto il mondo c’è un rifiorire della cooperazione in tante pic-
cole realtà, locali e non; in molte imprese emerge un mutuo
aiuto tra titolari, dipendenti, soci e anche clientela; in tutto il
mondo molte imprese stanno resistendo alla crisi facendo
rete, costituendo filiere solidali. Per governare la globalizza-
zione è necessario pertanto restituire la priorità alla società
rispetto allo “Stato” e al “Mercato”, valorizzando la soggetti-
vità personale e comunitaria.  L’approccio da seguire non può
essere centralistico, accentrato, ma sussidiario, prossimo alle
persone e alle comunità. La persona, la società naturale che è
la famiglia, le comunità, tutto può concorrere ad un governo
sussidiario. La dottrina sociale della Chiesa nel tracciare nella
storia nuove vie ripropone al fondo incessantemente una
domanda sull’uomo e sulla ragione nella sua verità, mettendo
di volta in volta al centro la concezione di uomo che sta alla
base dei modelli ideologici sia politici sia economici: cioè se
per me l’uomo è frutto del Mistero, o di una “passione inu-
tile” (Sartre), o un “essere per la morte” (Heidegger), o all’e-
stremo “il suo proprio esperimento” (Jongen). Su questo
punto d’inizio di ogni percorso di dialogo e di lavoro la dot-
trina sociale della Chiesa mantiene ferma la rotta e la sua
attualità in un’esortazione costante di ricerca di un’umanità
vera sempre più integrale della persona.
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Parlare di socialismo nel secondo decennio del ventune-

simo secolo può apparire come un’indebita forma di

nostalgia o, peggio, come un’operazione fuori luogo.

Riguardo alla prima obiezione è possibile venirne a capo sin

da subito con un piccolo accenno biografico. Chi scrive,

infatti, ha vissuto la stragrande maggioranza della sua vita

dopo la caduta del muro di Berlino e non ha mai nutrito

alcuna simpatia per il cosiddetto “Socialismo reale”. Allo

stesso tempo egli era troppo giovane per essere legato in qual-

che modo alle vicende del Psi (sulle quali, tra l’altro, non ha

mai lesinato, in sede storica e politica, critiche e perplessità).

Riguardo alla seconda obiezione, invece, occorre chiarire

quale sia il “luogo” in questione, ovvero in che modo sia pos-

sibile avanzare nel mondo contemporaneo una prospettiva

che possa legarsi al socialismo, almeno in alcuni suoi ele-

menti di fondo. Ma per compiere tale operazione è indispen-

sabile definire cosa si intende – o meglio ancora cosa è pos-

sibile intendere oggi – con la parola in questione. 

Non è consigliabile attribuire un senso ad un termine così

carico di sedimenti semantici accumulatisi nel tempo senza

fare i conti con la sua storia. Ogni definizione di socialismo

che prescindesse da questo confronto sarebbe arbitraria e

poco incisiva, in quanto contribuirebbe esclusivamente ad

allargare a dismisura il campo di significati connessi al

lemma in questione, annacquandone il possibile utilizzo in

sede politica e/o intellettuale. Un concetto che acquista un’ec-

cessiva estensione – es. democrazia, popolo, ecc. – perde ine-

vitabilmente di intenzione, ovvero perde in capacità di espri-

mere quella che i tedeschi chiamerebbero una Sinnstiftung

(un’attribuzione/donazione di senso alla realtà da parte di un

gruppo di esseri umani). Detto questo è importante sin da

subito chiarire che il concetto di socialismo ha una storia

lunga e avventurosa in merito alla quale si potranno fornire in

questa sede solo dei brevi accenni riassuntivi. 

Come spesso accade nella storia del pensiero il termine nasce

dopo la “cosa”, ovvero la prospettiva in questione. Cole ricor-

dava come la prima notizia che si ebbe riguardo alla nascita

della parola “socialismo” riguardava una pubblicazione ita-

liana del 1803, a seguito della quale il termine sparì salvo poi

ricomparire in Inghilterra come socialist nel 1827 per indi-

care i seguaci delle dottrine cooperativistiche di Owen e in

Francia nel 1832 – sul periodico Le Globe diretto da Leroux

– per definire la dottrina sansimoniana e i suoi seguaci. Da

quel momento in poi il termine si sarebbe diffuso per “com-

prendere i diversi gruppi che volevano un nuovo tipo di ordi-

namento sociale basato su una concezione economica e

sociale dei diritti dell’uomo”. Si tratta all’incirca dello stesso

periodo in cui i tedeschi, secondo lo storico Koselleck, speri-

mentarono la nascita degli “ismi” come “termini che proiet-

tano il movimento storico nel futuro, per giustificare l’azione

allineandosi con ciò che deve avvenire”, una dinamica che

interessò lo stesso socialismo. Importante per la caratterizza-

zione di quest’ultimo fu dunque quella “temporalizzazione”

dei concetti politici che, prescindendo dalle diversità inerenti

ai singoli contesti nazionali, interessò i principali paesi euro-

pei a partire dalla prima metà del XIX secolo. Detto questo,

sarà più semplice segnalare come i contenuti che in questa

prima fase si diffusero sotto l’ismo di cui si parla fossero

direttamente connessi a due elementi fondamentali: la radice

“sociale” del lemma in questione e l’orientamento al futuro

dello stesso. 

Chiarito brevemente con il concetto di temporalizzazione que-

st’ultimo aspetto, si consideri adesso il significato storico del

primo termine in questione. L’aggettivo sociale serviva a indi-

viduare, già a partire dalla fine del XVIII secolo, le posizioni di

coloro che intendevano rivendicare la priorità delle istanze con-

nesse alla valorizzazione dell’elemento relazionale dei rapporti

umani contro chi, invece, sosteneva la centralità della tutela

dell’elemento atomistico degli stessi. Da qui la propensione dei

primi ad un cambiamento del sistema delle relazioni tra gli

uomini che rendesse queste ultime ottimali e giuste, con il con-

seguente interessamento alla questione economica e a quell’in-

sieme di contraddizioni – miseria dei ceti popolari urbani, alti

livelli di mortalità tra gli operai e i salariati, assenza di istru-



zione, assenza di tutele sul lavoro, ecc. – che da allora avreb-

bero preso il nome di “questione sociale”. In questi decenni ini-

ziali il socialismo si caratterizzò, quindi, come l’idea di una

risoluzione della questione economica e sociale tramite la tra-

sformazione della società stessa vista come l’ambito decisivo

in cui si gioca la partita per il bene dell’uomo, sia che si parli

di organizzazione o di sistema. Si trattava di una concezione

che affondava le sue premesse nel pensiero di Rousseau, per il

quale la colpa dell’ingiustizia e del male nel mondo non è più,

come ritenuto comunemente fino alla sua epoca, in Dio – da cui

tutto il dibattito sul problema della teodicea – ma è nella

società. Come spiegava finemente Cassirer, in Rousseau è la

costruzione di una vera e genuina comunità umana contrappo-

sta al patto iniquo che realizza la personalità autonoma dei sin-

goli: infatti solo attraverso la necessaria risoluzione del pro-

blema posto dalla “forma della società” l’uomo diviene libero. 

La Congiura degli eguali
Tale retaggio roussoiano venne ripreso dai giacobini e dagli

animatori della “Congiura degli eguali”. E’ bene precisare che

nel caso di Rousseau non è possibile ancora usare l’etichetta

di socialismo, in quanto le sue “ricette” erano considerate da

lui stesso come applicabili esclusivamente in alcuni casi par-

ticolari (es. Corsica, ecc.). Si inizierà, invece, a intravedere

“la cosa” – ovvero il primo prendere forma di alcuni conte-

nuti che avrebbero fissato gli elementi caratteristici di quello

che poco dopo si sarebbe chiamato socialismo – solo a partire

dalla fine del XVIII secolo. La differenza la farà, innanzitutto,

la portata universale del messaggio della rivoluzione fran-

cese: Robespierre, Babeuf e Maréchal – e dopo di loro Buo-

narroti – credevano che il loro messaggio e la loro visione

avessero un valore universale, che parlassero potenzialmente

a tutti gli uomini. Allo stesso tempo, rispetto ai loro prede-

cessori illuministi, gli autori che scrivevano negli anni della

Rivoluzione si muovevano in un’ottica pienamente politica,

per la quale la trasformazione della società e la realizzazione

della felicità umana era un compito la cui attuazione era pos-

sibile, per cui occorreva battersi a partire dallo stesso

momento storico in cui se ne teorizzava l’esigenza. 

Inoltre, sempre in quei frangenti, si manifestava la parola

d’ordine destinata a caratterizzare ogni forma di socialismo di

lì in avanti: l’Eguaglianza. Quest’ultima – a partire dal testo

del “Manifesto degli eguali” – veniva vista come il “princi-

pale nodo di ogni associazione legittima” da non lasciare

“soltanto scritta sulla carta della dichiarazione dei diritti del-

l’uomo e del cittadino” ma da portare “in mezzo”  ai membri

della società, ovvero da intendersi in senso “reale” e non più

formale. Era tramite siffatta “eguaglianza reale” che si

sarebbe realizzata “la giustizia” e “la felicità” comune.

Altresì, portando l’eguaglianza reale all’interno della società

civile, si sarebbe realizzata la completa emancipazione del-

l’uomo che si sarebbe sostanziata – non bisogna confondere

la “liberazione” con la “libertà” – tramite un’educazione

“comune” che avrebbe garantito, con il mantenimento del

sistema, la libertà degli eguali. 

In seguito con l’opera di Marx – il lettore perdoni l’esposi-

zione per salti – il socialismo acquisì ulteriori significati e si

arricchì ulteriormente sul piano teorico e politico. Il pensatore

di Treviri è infatti il primo a connettere il “socialismo” (ter-

mine, in ogni caso, poco utilizzato dal nostro che non lo distin-

gueva dal comunismo) con una lettura della storia che vedeva

nell’affermazione del “modo di produzione capitalistico” allo

stesso tempo la negazione della natura umana (alienata) e l’e-

mergere di contraddizioni strutturali che, combinate con una

prassi rivoluzionaria, potevano portare ad un suo superamento

dialettico. Da un lato infatti il pensiero marxiano presentava la

storia come una totalità in cui passato, presente e futuro sono

legati dialetticamente e spiegabili alla luce del “materialismo

storico”, mentre dall’altro proprio questa operazione gli per-

metteva di costruire, in polemica con i “socialisti” che lo ave-

vano preceduto, una lettura del mondo moderno capace di

tenere insieme l’utopia di una futura società di emancipati-

liberi-eguali con una prospettiva “scientifica” (che si legava

perfettamente al positivismo allora imperante) e con la forza

rivoluzionaria della filosofia idealista. In questo modo sarebbe

stato possibile “superare” l’alienazione dell’uomo – inteso

come ente naturale generico (Gattungswesen) – realizzandone

l’emancipazione. E’ importante, per comprendere lo stesso

Marx, sottolineare come quest’ultima consistesse nella realiz-

zazione della “libera individualità” (Grundrisse), e in un’asso-

ciazione “in cui il libero sviluppo di ciascuno è la condizione

per il libero sviluppo di tutti” (Manifesto).

Sarebbe opportuno, giunti a questo punto, entrare nel merito di

quella visione del mondo – il comunismo – che, distinta ma

non disgiunta dallo stesso socialismo, ha avuto ed ha una sua

importantissima storia. Ma, per motivi di spazio, è possibile

solo far presente come, proprio a partire da Marx e Engels (il

vero fondatore del marxismo, come ci spiega McLellan), le

due prospettive – il socialismo e il comunismo – avrebbero

finito con l’essere spesso identificate per diventare, dopo la

rivoluzione d’Ottobre, sinonimo di “collettivismo”, “statali-
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smo”, eccetera. Ora questo, oltre a non essere corretto sotto il

profilo storico, non lo è neanche sotto quello teorico. Infatti, se

da una parte vi furono numerosi partiti socialisti apertamente

democratici e numerose correnti socialiste che, tra le due

guerre, rifiutarono di aderire alla prospettiva sovietica, dall’al-

tra bisogna sottolineare come lo stesso Marx, a differenza di

molti marxisti, non fosse un collettivista (Preve). Inoltre il

socialismo ha avuto sin dai suoi albori una “duplice tradi-

zione” (Winock) – una più statalista e una più libertaria,

spesso tendente all’anarchismo – e quindi sarebbe improprio

far coincidere tutto il socialismo o “l’autentico” socialismo

con una particolare espressione di una delle sue due grandi

correnti. Basti, quindi, in questa sede evidenziare, con

Degl’Innocenti, come il socialismo si sia storicamente decli-

nato in “socialismi” differenti, cosa che non ne cancella la

comune preoccupazione per l’emancipazione dell’uomo tra-

mite la valorizzazione egualitaria della sua natura “sociale”. 

Socialismo e comunismo 

Quindi dall’ideologia del movimento operaio internazionale

del XIX secolo a quella dei rivoluzionari bolscevichi, dal

“socialismo-liberale” alla social-democrazia del XX secolo, in

ogni caso vi è un elemento ideale comune che consente il col-

locamento di queste distinte prospettive – che spesso si sono

scontrate duramente – nell’alveo del socialismo. Ma a questo

punto – dinanzi al moltiplicarsi delle correnti autodichiaratesi

in qualche misura socialiste e all’estendersi del campo seman-

tico da queste prodotto – occorre individuare un criterio di

demarcazione, un elemento minimo che, pur nato dalla storia,

ci consenta di definire cos’è, cos’è stato (e in quale misura) e

cosa potrà essere considerato come “socialismo”. 

Per delimitare in maniera efficace il concetto di socialismo

occorre di certo fare riferimento alla storia dei significati con-

nessi al lemma in questione. Tale operazione è necessaria in

quanto restringe il campo delle possibili accezioni e fornisce

un insieme prezioso e imprescindibile di riferimenti da cui

prendere le mosse. Tuttavia essa non risulta sufficiente ai fini

dell’individuazione di una precisa definizione. Infatti, con il

successo storico del socialismo e la conseguente diffusione di

movimenti e correnti ispiratesi a quest’ultimo, il carattere

polisemico del termine si è accentuato in una misura tale da

non garantire allo storico l’individuazione di quegli elementi

di fondo che avevano contrassegnato le varie manifestazioni

dello stesso per tutto il XIX secolo. Giusto per fare un esem-

pio: occorre considerare il nazional-socialismo come una

forma di socialismo? In che misura l’ideologia nazista, i cui

contenuti risultano inassimilabili per qualsiasi forma di socia-

lismo del XIX secolo, può essere legata alla storia del socia-

lismo e contribuire alla determinazione del suo significato (o

meglio ancora di un suo possibile significato)? Occorre

quindi, di fronte a questi problemi, dotarsi di un criterio

minimo non arbitrario che permetta di distinguere ciò che, pur

con tutte le sue particolarità, può essere legato alla storia del

socialismo e ciò che non può esserlo. Tale criterio minimo, ad

avviso di chi scrive, consiste nel nucleo semantico di fondo

che il termine socialismo, inteso come visione del mondo,

manifesta in tutte le sue principali correnti a partire dalla fine

del XVIII secolo fino allo scoppio della prima guerra mon-

diale. Siffatto nucleo racchiude in sé una definizione di socia-

lismo che, pur non essendo l’unica possibile, ha il vantaggio

di poter connettere un ampio retaggio storico a una precisa

prospettiva politica aperta sul futuro. 

Secondo questo approccio è possibile definire come socialismo

quella visione del mondo o prospettiva ideologica secondo la

quale è necessario realizzare e alimentare una forma di egua-

glianza sociale tra l’universalità degli uomini al fine della loro

emancipazione come individui e come comunità. Tale prospet-

tiva è perseguibile solamente mediante una trasformazione

della società, e dunque delle modalità attraverso cui avven-

gono, si organizzano e si riproducono le relazioni tra gli

uomini. A questo fine è necessario insistere sulla formazione

(istruzione + esperienze + partecipazione) continua e non

discriminatoria dei singoli (come cittadini e come individui in

formazione), e sulla continua promozione e diffusione di un’i-

dea di giustizia sociale fondata sulla capacità dell’uomo di

poter scegliere e realizzare un modello di convivenza comune

anche radicalmente alternativo rispetto a quello esistente. Pro-

prio per siffatto motivo non è inoltre possibile confondere l’e-

guaglianza di cui si parla secondo una prospettiva socialista

con l’equità di cui tanto si sente parlare oggi. Se la prima, oltre

ad avere una portata etica, implica la possibile trasformazione

della società secondo un modello considerato dai suoi stessi

membri come giusto o semplicemente migliore, la seconda

implica esclusivamente una prospettiva economico-distributiva

che non tocca in alcun modo il funzionamento e la logica

immanente alla società stessa. Inoltre, mentre l’equità è un ten-

tativo di bilanciare o considerare delle situazioni particolari

proprie a gruppi o a individui (de Benoist), l’eguaglianza è una

modalità sistemica – che comporta diritti e responsabilità –

concernente l’universalità di una comunità.
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Non è un caso che con l’equità si definisse l’idea di giustizia

classica e medievale, ovvero di un mondo immodificabile dal-

l’uomo in cui si poteva solo intervenire bilanciando delle

situazioni particolari all’interno di un quadro dato. Differente-

mente, con l’eguaglianza si entra in una prospettiva moderna

in cui l’uomo modifica volontariamente il proprio mondo

sociale. Si tratta, quindi, di concetti diversi che appartengono

a tradizioni differenti, e senza voler negare il valore di nessuno

dei due si dovrà pur ricordare che al socialismo ne appartiene

soltanto uno. Lo stesso dicasi per quelle prospettive che con-

fondono il solidarismo con il socialismo, magari intendendolo

come necessario correttivo immanente ad una prospettiva libe-

rista che preveda la presenza dominante all’interno della vita

collettiva del Mercato (il quale, sia ben chiaro, presenta come

lo Stato le sue inefficienze, e quindi ha a sua volta un costo

sociale). Un ottimo studio di Audier ha a riguardo dimostrato

come tale prospettiva non abbia nulla a che spartire con il

socialismo, perfino qualora si sostituisse a quest’ultimo il

cosiddetto “socialismo liberale”, visione che purtroppo, come

dimostra lo studioso francese, è stata completamente fraintesa

e distorta a partire dai primi anni novanta del Novecento. 

Equità ed eguaglianza 
In quei frangenti, infatti, si è definito come “socialismo libe-

rale” un’ideologia centrista che ha cercato – dopo l’apparente

vittoria storica del liberalismo seguita al crollo del muro di

Berlino (sono gli anni di Fukuyama, per intendersi) – di adat-

tare i resti politici della socialdemocrazia a un’ideologia libe-

rale ritoccata con delle piccole accezioni solidaristiche o

“sociali”, e capace di muoversi “beyond right and left”, per

dirla con Giddens, in uno spazio politico che sembrava desti-

nato ad essere occupato solo da partiti “pigliatutto” a forte tra-

zione centripeta. Si trattava di una visione del mondo che non

aveva niente in comune con il socialismo liberale per come si

era definito storicamente, ovvero come incontro tra sociali-

smo, repubblicanesimo e “new liberalism” capace di conci-

liare virtuosamente la soluzione della questione sociale con il

rispetto delle libertà dell’individuo secondo un progetto di

trasformazione sociale che si voleva, simultaneamente, alter-

nativo al comunismo e al liberismo. Siffatto esempio mostra

chiaramente che è possibile riferirsi ad una prospettiva indi-

candola come socialismo solo lì dove si pensa la possibilità di

trasformazione, anche radicale, del quadro sociale al fine di

valorizzare e rendere ottimale, grazie all’eguaglianza, l’ele-

mento relazionale della natura umana. E’ proprio quest’ul-

timo, infine, a essere al centro della visione del mondo socia-

lista: alla radice dell’esaltazione dell’eguaglianza “reale” vi è

infatti – presente in diversa misura e rielaborata o radicaliz-

zata a seconda degli autori – un’idea dell’uomo inteso onto-

logicamente e assiologicamente come ζῷον π ολιτικόν. Tale

idea, lungi da essere superficialmente intesa come predomi-

nio del collettivo sull’individuale, finisce per inserirsi virtuo-

samente all’interno di una prospettiva nella quale individuo e

comunità si formano interagendo tra di loro. Si consideri bre-

vemente questo punto.

Nel linguaggio comune si è soliti discutere dell’individuo

come di un dato naturale, un elemento di fatto indiscutibile

presente nella realtà sociale. Tuttavia, se si esamina l’etimolo-

gia del lemma in questione, si noterà che individuo, a rigore,

significa ciò che non è divisibile, separabile, ciò che costitui-

sce un’unità. Tale unità, lungi dall’essere una mera espres-

sione fisiologica o anatomica, è nell’uomo indice di un’attri-

buzione di senso alla propria esistenza che gli permette di

organizzarsi coscientemente e di relazionarsi costruttivamente

con le molteplicità (es. istinto, cambi di umore, ragione, ecc.)

e i dualismi (es. corpo - spirito), spesso lancinanti e distruttivi,

che nel corso della vita si manifestano all’interno della sua

stessa singolarità biologica. Siffatto problema – quello con-

nesso alla ricerca di un significato, di un senso, legato alla vita

– scaturisce direttamente dalla presa di coscienza traumatica

che si verifica nell’essere umano dinnanzi al fenomeno della

morte (a riguardo Morin ha scritto delle bellissime pagine nel

suo L’uomo e la morte). Attorno a tale istanza se ne raccol-

gono di ulteriori fino all’elaborazione e/o all’assunzione – non

importa se implicita, esplicita o problematica – di una pro-

spettiva di senso che, elaborata dialetticamente, finisce per far

nascere e maturare l’individualità del singolo, ovvero quell’u-

nità a forte carattere etico che si chiama individuo. 

Detto in altri termini, individui non si nasce, lo si diventa: il

momento iniziale è quello del singolo essere privo di una pro-

spettiva di senso e di un’etica (“al di là del bene e del male”,

per dirla con una battuta). I neonati, ad esempio, “si somi-

gliano tutti e non possiedono affatto individualità; ma hanno

singolarità, un sorriso, un gesto, una smorfia, eventi che non

sono caratteri soggettivi” (Deleuze). L’individualità si elabora

quindi dialetticamente a partire da un sussulto di coscienza

che si manifesta in un certo momento della vita del singolo in

diretta relazione ad una sua esperienza sociale (come può

esserlo solo quella della morte, che è sempre la morte di un

altro). Tale elaborazione – potenzialmente senza fine – scatu-

risce e matura dalla relazione tra il singolo e gli altri membri
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delle collettività con cui convive e si confronta nel corso della

sua esistenza. L’universo simbolico, problematico, sentimen-

tale e identitario che caratterizzerà l’individualità del singolo

emerge infatti solo dalla sua relazione con gli altri che lo cir-

condano. In questo rapporto da un lato il singolo acquisisce

una prospettiva di senso individuale che lo distingue come

tale, ma dall’altro, proprio tramite la costruzione di quest’ul-

tima, diviene partecipe della costruzione di senso comples-

siva propria all’intera collettività.

Individuo e comunità 
E’ importante, sia pur in modo riassuntivo, sottolineare come

le modalità attraverso cui questa interazione si manifesta sono

quelle – connesse – del dialogo, del conflitto e del riconosci-

mento (le stesse da cui prende vita l’interessante fenomeno

dell’“identità”). Tanto più un singolo riesce, nell’interazione

con gli altri, ad arricchire la sua individualità – a farla “fio-

rire”, per utilizzare una bella espressione di Galli – tanto più

ne guadagna la collettività e viceversa. Si tratta di un feno-

meno dialettico e allo stesso tempo ricorsivo: ovvero nessuno

dei due poli – singolo e collettività – é causa prima di esso,

ma entrambi prendono forma, si trasformano e si definiscono

tramite il rapporto con l’altro. Ora, se il singolo, definendo

una prospettiva di senso (e quindi fornendo un significato

unitario alla sua vita), diviene un individuo, la collettività,

acquisendo una prospettiva di senso unitaria – quindi comune

– all’insieme degli individui che sono partecipi di essa,

diviene una comunità, ovvero una collettività orientata verso

un telos comune. Quindi i due elementi – individuo e comu-

nità – non si escludono a vicenda, ma sono due poli in for-

mazione dello stesso moto dialettico che afferisce alle rela-

zioni tra gli uomini. Nella misura in cui non vi è comunità

possibile senza l’apporto delle individualità e non vi è indivi-

duo senza quello della comunità, si dovrebbe dunque parlare

di un individuo comunitario più che della separazione rigida

tra i due (distinti ma non disgiunti). 

Dove interviene, a riguardo, il socialismo? Se, come si è cer-

cato di chiosare, una compiuta metamorfosi in individuo e

comunità del singolo e della collettività coincide con la possi-

bilità e la capacità dei singoli di interagire liberamente e di

partecipare alla vita collettiva, dando loro dunque un’impor-

tanza, e definendone – tramite l’interazione tra i significati di

cui sono portatori come individui – il senso “generale”, è fon-

damentale che essi possano partecipare pienamente e non stru-

mentalmente all’attività sociale, comprendendone la rilevanza

e dunque sentendone la responsabilità. Il socialismo, defi-

nendo un quadro minimo e ineludibile di eguaglianza che

riguardi la sfera delle opportunità e delle capacità, permette-

rebbe allo stesso tempo al singolo di formarsi come individuo

partecipando alla vita sociale (ad esempio avendo accesso

all’istruzione, al mondo del lavoro, ad un sistema sanitario,

ecc.), e alla collettività di acquisire e di arricchire una pro-

spettiva – e dunque un valore – comune tramite la partecipa-

zione cosciente dei suoi membri. Ridefinendo le relazioni tra

gli uomini tramite la fine delle abissali diseguaglianze che

caratterizzano il sistema economico-sociale mondiale il socia-

lismo potrebbe quindi contribuire a restituire all’uomo uno

spazio in cui poter dispiegare, alla luce di un riacquisito senso

dell’interesse generale, tutte le sue potenzialità individuali e

comunitarie. Ne emergerebbe un’associazione in cui, per dirla

con una celebre espressione già citata, “il libero sviluppo di

ciascuno è la condizione per il libero sviluppo di tutti”. 

Quest’ultima, a ben vedere, è agli antipodi della società con-

temporanea, in cui si è dissolta, o è in via di dissolvimento,

ogni prospettiva di senso comune, con il risultato di una com-

pleta perdita di significato – e quindi di responsabilità –

riguardo a tutto ciò che eccede la propria ristretta sfera singo-

lare. Allo stesso tempo tale contesto non garantisce, come

crede qualche corifeo del “migliore dei mondi possibili”, la

realizzazione dell’individuo, ma ne produce al massimo uno

sviluppo deforme: salvo ridursi, cosa purtroppo sempre più

comune, ad un suo autentico aborto. Infatti un singolo che non

ha un accesso libero e paritario alla sfera sociale – si ricorda

che vi è un’intera generazione nel ricco e libero Occidente che,

rebus sic stantibus, non ha speranza di accedere a beni primari
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quali la casa e il lavoro – diviene sempre più un ente alienato

e dipendente che piuttosto che sviluppare una libera prospet-

tiva di senso degrada nichilisticamente a quello stato animale-

sco/fanciullesco descritto magistralmente già dal Marx dei

Manoscritti del ’44 e dal Tocqueville della Democrazia in

America. Sempre più nel mondo odierno non si formano indi-

vidui ma si alimentano mostri. Per questo riaprire il cantiere

della trasformazione sociale è un’opzione non solo necessaria

ma anche, da un punto di vista etico, doverosa.

Chiarito in quale modo è possibile intendere il concetto di

socialismo, e indicato un suo potenziale campo di applica-

zione nella dialettica dell’individuo comunitario, si procederà

nel definire in quale misura esso sia spendibile nella temperie

contemporanea. Sia chiaro che a riguardo l’autore del pre-

sente saggio non intende suggerire in alcun modo un

“ritorno” al socialismo. I ritorni nella storia non sono possi-

bili, e quello al socialismo, in qualsiasi sua passata forma sto-

rica, lo è meno che mai. Ma il socialismo, inteso come sopra,

può fornire alcuni materiali importanti per la costruzione di

una nuova visione del mondo che riesca a invertire il trend

dell’età contemporanea riaprendo, con un’offensiva politica e

culturale, la possibilità di una lotta per il perfezionamento

morale e civile dell’essere umano. Al fondo di tale operazione

“ideologica” vi deve essere sul piano filosofico una rinnovata

concezione dell’uomo stesso che non può più essere inteso

semplicemente e staticamente come “lupo” o come “angelo”.

Si tratta di un fondamentale prius logico che, alla luce del-

l’oggetto della presente trattazione, ci si riserva di trattare

altrove.

L’ibridazione possibile 
Sul piano delle prospettive – fermo restando che le vecchie

idee sull’uomo devono essere, quanto meno, rielaborate – il

socialismo deve essere confrontato, ibridato e supportato con

altre visioni del mondo quali il federalismo novecentesco (per

la considerazione del fondamentale problema dell’ordine glo-

bale in senso democratico), il liberalismo (per la tradizione dei

diritti individuali, per la riflessione sul potere e per l’impor-

tante lascito istituzionale) e il repubblicanesimo (per il fonda-

mentale concetto di cittadinanza e per la sua propensione a

promuovere un’etica civile). Si tratterebbe di un primo impor-

tante tracciato per la creazione di una nuova strada verso

l’uomo, per l’apertura di un nuovo grande progetto di civiltà

di cui si sente, oggi più che mai, il bisogno. A riguardo vi sono

dei punti in cui proprio l’elemento socialista pone le basi per

un’azione che vada nella direzione sopracitata. Il primo

riguarda la degenerazione della democrazia contemporanea.

Infatti, come ha brillantemente dimostrato nel suo ultimo

lavoro Rosanvallon, la democrazia non può sopravvivere in un

contesto fortemente inegualitario: essa trova una sua dimen-

sione fondamentale nell’essere una société des égaux, un con-

testo in cui non solo vi è una cittadinanza politica, ma in cui

esiste una cittadinanza sociale. Ad oggi quest’ultima sta

sostanzialmente scomparendo alla luce del devastante

aumento delle ineguaglianze su scala interna – tra cittadini

dello stesso Stato – e su scala esterna – tra paesi differenti (a

riguardo è superficiale pensare alla fase attuale come ad una

semplice redistribuzione di ricchezza tra “Pigs” e “Brics”:

quello che è in gioco è la creazione di nuove gerarchie mon-

diali e regionali che rendono molto più complesso il cammino

verso una democrazia meta-nazionale). 

Il socialismo, riportando l’accento sull’eguaglianza, potrebbe

mettere le basi per una nuova cittadinanza sociale su scala

nazionale e sovranazionale. In questo modo si contribuirebbe

in maniera decisiva ad invertire il trend degenerativo che ha

investito la democrazia contemporanea. Altresì il socialismo,

con la sua vocazione universale, fornirebbe il collante neces-

sario per costruire una prospettiva politica che parli ad un

pubblico transnazionale, e sempre più spesso unito dal biso-

gno di ricostruire una forma di legame sociale che vada al di

là del modello, oggi impraticabile, della golden age hob-

sbawmiana. Un siffatto compito potrebbe inoltre alimentarsi

della produzione critica che nei secoli il socialismo ha pro-

dotto su temi fondamentali quali il dominio sociale, lo sfrut-

tamento, il modo di produzione capitalistico, eccetera. Qua-

lora si unisse quest’ultima al fondamentale lascito storico del

pensiero liberale sul tema del potere si potrebbero creare

nuovi strumenti per colpire le oligarchie e le logiche che ad

oggi comprimono gli spazi di libertà su scala globale e locale.

Guardare costruttivamente a tali ibridazioni: ecco, a modesto

avviso di chi scrive, una chiave per trovare gli strumenti e i

principi per rompere la logica barbarica del presente. Per far

vivere un progetto di emancipazione e libertà nell’inedito sce-

nario post-democratico, per dirla con Crouch, del presente,

occorre infatti dotarlo di una forma e di una logica nuova e

adeguata ad esso, capace di aggredirne e modificarne i pre-

supposti alla radice. Non ci si illuda a riguardo di riuscire

semplicemente a ripetere o a “conservare” le grandi stagioni

del passato. Infatti la storia, come insegnava  Blumenberg,

“non conosce alcuna ripetizione dell’uguale: le rinascite sono

la sua contraddizione”.
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In questo libro i trattamenti sono piuttosto brevi. Si cerca di
ricapitolare ciò che lo sguardo preoccupato dei lettori sen-

sibili, quelli a cui si fa principale riferimento, ha accumulato
negli ultimi tempi. Trattamenti attorno al rapporto tra mala-

politica e buonapolitica. Soprattutto attorno ai cambiamenti e
alle discussioni che quei cambiamenti hanno generato
aprendo ora interrogativi importanti per tutti gli italiani.
La malapolitica è qui osservata come responsabile di tre
ordini di complicità: 
– la società che ritira il coraggio di preferire gli interessi

generali scegliendo la parcellizzazione di interessi corpo-
rativi da coprire con un professionismo di tutela da parte
della politica;

– la politica che, non più permeata di cultura e di “statura”,
è accaparrata da professionisti del privilegio;

– le cosche (piccole e apparentemente legittime o grandi e
spudoratamente criminali) che espropriano politica e cit-
tadini della funzione di mediazione.

La buonapolitica è anche quella che prende coscienza del defi-
cit democratico che si è accumulato. Ed è quella che ricostrui-
sce dal basso una delega a promuovere interessi generali e
quindi un ruolo di mediazione – anche se conflittuale – tra le
istituzioni fino ad accettare i punti di equilibrio che il sistema
costituzionale consente di esprimere. Quella, per dirla con una
sintesi che riprenderemo, che concepisce la classe dirigente
non tanto nel «chi comanda» ma nel «chi responsabilizza». 

è in libreria il libro di Stefano Rolando dal titolo “La buona politica”, edito da Rubbettino,
con le prefazioni di Giuliano Pisapia e di Fabrizio Barca. Scrive il sindaco di Milano: “C’è
un’altra cosa che quest’esperienza mi ha insegnato: che è troppo facile fare l’opposizione,
soprattutto se si fa parte della maggioranza di governo, senza assumersene la responsabilità.
E che l’ingovernabilità che deriva da questa confusione di ruoli fa correre un grave pericolo
e può far erroneamente pensare che gli unici in grado di governare siano i tecnici. Non è vero:
la ‘tecnica’ non è mai neutra, non è una categoria superiore. L’Italia e il mondo hanno bisogno
di politica. Anzi: di buona politica”.
E scrive Barca: “Accetto l’argomentazione che Milano – per il rilievo del suo ruolo sociale,
economico e culturale, per il carattere emblematico dei radicamenti politici in quella città
di soggetti primari nello scenario nazionale – sia il luogo e il soggetto che ha anticipato
la discontinuità. E accolgo con interesse le affermazioni del sindaco Giuliano Pisapia,
nella nota introduttiva, che indicano l’esistenza di un «cantiere» rivolto alla buona
amministrazione rispetto alla comunità locale ma anche rivolto al concorso di nuovi equilibri
nazionali per la coesione e lo sviluppo. Dopo di che c’è da ricostruire un rapporto fiduciario
fra cittadini e Stato e all’interno dello Stato in cui quello sviluppo possa prendere forma.
E in cui esso possa essere governato fuori da ogni retorica dell’annuncio e attraverso
gli strumenti di una più avanzata democrazia deliberativa”.
Dall’introduzione dell’autore ecco alcuni brani che tratteggiano sia l’obiettivo del testo,
sia alcuni contesti di riferimento.



Una condizione di per sé partecipativa. Ma anche quella – e
qui la sintesi è estrema – che non mettendosi sempre al cen-
tro di tutto (apparire, posizionarsi, rappresentare, spiegare,
indirizzare, guidare, votare, decidere) capisce la società, la
gente, le sofferenze, le gioie, la dignità. Fino ad interpretare
la comunità con un silenzio rispettoso (quando serve) e con
un prevalente obiettivo: battersi per non fare mancare agli
altri nemmeno un soffio delle libertà conquistate. In questo
contesto, ora ridotto all’osso, una caratteristica di fondo della
malapolitica è sintesi dei due profili prima citati: la sostan-
ziale viltà (che si manifesta nell’idea del potere di essere forte
con i deboli e debole con i forti) e la copertura arrogante di
quella viltà che si esprime – da secoli nella vicenda italiana –
con le tecniche dell’intimidazione.
Questo «libro-inventario» non è scritto tanto per gli addetti ai
lavori e non segue neppure la logica dei manuali accademici che
snodano teorie su teorie. È scritto soprattutto per chi si accosta
non da professionista alla politica, per chi cerca di riepilogare i
dibattiti, non sempre riuscendo a seguirli sui media e in libreria.
Ha lo scopo di portare un piccolo contributo ai cittadini perché
non lascino i politici decidere da soli sul futuro della politica.
All’origine è stata una scrittura ispirata ai temi del «cambia-
mento necessario» che hanno sostenuto la «campagna aran-
cione» a Milano1. Ma per il lungo servizio alle istituzioni di chi
scrive essa guarda anche con indipendenza ai mali cronici della
politica nazionale. E propone approcci che aiutano a capire se
nel biennio di fine legislatura (2012- 2013) le cose cambieranno

nella sostanza o, secondo la vecchia regola dell’Italia gattopar-
desca, «tutto cambierà perché nulla cambi». Lasciando viva e
vegeta, appunto, la malapolitica. Mantenendosi così, senza una
seria alternativa, con la sua rumorosa retorica e forse anche con
la crescita di tumulti trasformati in alibi per una gestione ancora
più negativa del potere, l’antipolitica.

Il punto di partenza
Nel 2011 due rilevanti discontinuità nella politica italiana. A
Milano, il centro-sinistra di Giuliano Pisapia sconfigge a mag-
gio il centro-destra di Letizia Moratti sostenuto dal governo
Berlusconi. La slavina ha inizio. A Roma, sulla crisi parlamen-
tare del governo e sull’urgenza della crisi finanziaria interna-
zionale e del discredito dell’Italia, il presidente Napolitano pro-
muove a novembre il governo di emergenza di Mario Monti
che apre una sperimentazione. I partiti, al lumicino nella fidu-
cia degli italiani, avrebbero così la possibilità di un’autoriforma
che consenta elezioni per girare pagina in Italia. Più etica pub-
blica, meno costi della politica, nuova classe dirigente, traspa-
renza e non propaganda, restituzione agli elettori del diritto di
scelta degli eletti, lotta credibile alla corruzione e all’evasione,
interessi generali al centro di ogni responsabilità. Il dibattito è
ancora nutrito di scetticismo. Ma a poco a poco il sistema poli-
tico si posizionerà, farà proposte, cercherà di rigenerare
alleanze, farà capire se – finita (e fallita) la “seconda Repub-
blica” – si preparano fotocopie o serie innovazioni.
Ma cosa fanno intanto gli italiani per volere queste innova-
zioni? Come credono che esse si realizzino?
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Una risposta a questa domanda di fondo rimetterebbe in gioco
davvero i cittadini-elettori e quindi la democrazia, altrimenti,
senza una sponda sociale più consapevole e combattiva, le
scelte saranno tra il populismo e nuove deleghe ai tecnici. Da
qui un contributo a riesaminare le discussioni che si sono ani-
mate in Italia per chiedere a noi stessi se, appunto, conside-
riamo esaurito il compito della democrazia o se pensiamo di
rigenerare il patto che correda ancora questa parola di signifi-
cato. Un italiano su due infatti non vede nel sistema dei partiti
la soluzione alla prospettiva democratica del paese. L’asten-
sione è ora annunciata al 50%. Il tempo assegnato al governo
Monti è così scandito da una implacabile clessidra per il
ritorno al giudizio popolare in condizioni di condivisione di
quel non troppo procrastinabile passaggio. O in una ulteriore
lacerazione dei sentimenti di fiducia e credibilità che rende-
rebbe drammatico il destino dei sentimenti civili degli italiani.
Di mezzo l’applicazione subito di principi di buonapolitica

(tra cui almeno l’impostazione rigorosa di misure – locali,
nazionali ed europee – per la ripresa economica e occupazio-
nale) che diano il tempo per recuperare un po’ della fiducia
perduta tra istituzioni e cittadini. Questo libro-inventario – che
mantiene lo sguardo fisso sul quadro nazionale a democrazia
sospesa ma anche sull’evoluzione della sperimentazione mila-
nese che si presenta invece a democrazia rilanciata – ha lo
scopo di portare un piccolo contributo ai cittadini perché non
lascino i politici decidere da soli sul futuro della politica.

Milano-Italia
Milano-Italia è, in questa ricerca, la metafora di una relazione
necessaria tra territorio e nazione. Una relazione aperta
all’Europa e al mondo, nel profondo convincimento che la
riconduzione al ghetto non è cultura dell’autonomia. Mentre
è cultura dell’autonomia avere diritto di proposta e di discus-
sione in un sistema che sollecita la competitività interna e
restituisce alle varie comunità secondo merito e investimento
nel lavoro e nella qualità della gestione dei servizi. La Milano
di Pisapia e l’Italia di Monti sono oggi diverse sperimenta-
zioni che offrono argomenti a chi si interroga su come evol-
verà l’emergenza politica italiana. A Roma, ribaltata una con-
dizione di discredito, con gli occhi puntati del mondo intero
su un governo certamente di emergenza ma anche politico,
che restituisce legittimazione internazionale al paese. A
Milano per tre paradigmi che interessano profondamente la
democrazia italiana: come evolvono la sinistra al governo e la
destra all’opposizione; come evolve la borghesia (cioè la

forza motrice della «società civile» dipinta ormai in Italia
come «classe assente»); come evolve il patto tra società e par-
titi politici nella stessa gestione del potere istituzionale. E in
tutta Italia, paese che deve decidere se continuare nella passi-
vità riottosa verso l’Europa o se imboccare da protagonista la
strada di nuovi trattati e di una nuova statualità europea.
Quanto a Milano – nella consapevolezza che la città pensa di
sé di avere un’identità forgiata dagli austriaci, dimenticando
di avere avuto secolare occupazione spagnola, per la quale
basterebbe la rilettura dei Promessi Sposi a ricordarci il peso
della corruzione e dell’arroganza nella vita pubblica – pesano
nelle successive analisi molte pagine nere. Anche quelle che
ormai stanno facendo calare il sipario – nel rapporto tra i par-
titi e la maggiore istituzione territoriale, ovvero la Regione
Lombardia – su una legislatura in progressiva criticità. Ma
che proprio per questo rende importante l’esperimento di
discontinuità che si è avviato in città e che finora regge, da
questo punto di vista, alla prova. La domanda che sale e che
sollecita anche queste prossime pagine l’ha formulata Ilvo
Diamanti dando alle stampe le sue ultime riflessioni2: non
conosciamo altra democrazia che quella dei partiti, ma sic-
come i nostri partiti stanno svanendo nella credibilità del
paese di che cosa sarà fatto il futuro della democrazia ita-
liana? Questo libro nasce dall’osservazione che prima a
Palazzo Marino poi a Palazzo Chigi si è cercato di far funzio-
nare le istituzioni senza buttare a mare né partiti né democra-
zia, ma con uno stop al potere incontrastato dei partiti, con un
robusto dialogo diretto con la società e con una sfida lanciata
alla politica di dare risposte credibili per la fase due, quella che
riguarda i tempi più lunghi a Milano, ma già scanditi nel qua-
dro nazionale perché nel 2013 finisce la legislatura.
Da qui un piccolo viaggio attorno all’idea di rilanciare la buo-

napolitica con la memoria all’Italia uscita dalla prima guerra
mondiale, tra scioperi e disordini e nel marasma della vecchia
politica post-risorgimentale, in cui parve agli italiani una solu-
zione mettere il loro destino nelle mani di un uomo deciso a
fare ordine e a far rigare dritto il paese. I contesti sono presso-
ché incomparabili. Ma gli italiani hanno difetti di cultura poli-
tica che possono produrre cicli e ricicli della storia. Da qui
l’interesse, forse, per rivoltare attentamente temi e problemi di
oggi e guardare dentro al modo con cui il dibattito su questa
sfida si sta avviando. Non sfugge, infatti, in apertura di analisi,
la constatazione che, mentre i cantieri delle discontinuità sono
aperti, a Milano, a Roma e anche altrove (monitoraggi interes-
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gliano le previsioni politiche, il Mulino, Bologna 2012.



santi si svolgono a Cagliari, a Trieste, per certi versi a Napoli,
mentre ambiti di relativa continuità da Bologna a Bari, a
Torino ovviamente non sfuggono a una verifica «identitaria»
in rapporto al quadro generale e ancora Genova va a un appun-
tamento elettorale con elementi di novità), le indagini demo-
scopiche sulla fiducia degli italiani vedono in testa le forze
dell’ordine, seguite dal capo dello Stato, con un certo declino
dell’Europa (che qualche anno fa svettava) e soprattutto in
coda il sistema politico-parlamentare.

Stato e società
La lettura di questo stato dell’opinione pubblica non può
essere fatta con tranquillità. Segnala che o le soluzioni pro-
fonde di cambiamento vengono generate rapidamente per
restituire la parola agli elettori in condizioni di maggiore
fiducia, oppure tra qualche tempo la domanda di «democra-
zia» rischierà di avere tra le opzioni principali non la politica
ma la sicurezza. Tema importante, si sa. Ma con tutte le
implicazioni che la stessa storia ci aiuta a riconoscere come
preoccupanti. Fermo restando che in quella «domanda di
democrazia» stanno anche i tanti smarrimenti, i tanti disagi3,
che – essendo la nostra modernità in parte spalmata sul «glo-
bale», in parte ripiegata su un accentuato individualismo –
producono ormai una nozione stessa di democrazia che non
è più uguale nelle generazioni, non è più uguale nell’Occi-
dente, non è più uguale nei due generi, maschile e femminile,
della condizione umana. Ma tornando a ciò che rilancia
anche questa disagiata ricerca, in un paese – il nostro – che è
stato a lungo «a dibattito rallentato», certo la cronaca del
2011 fa segnare momenti di rottura di architetture che con-
gelavano ormai anche i significati minimi della parola demo-
crazia. Nei due tempi, dell’estate e dell’inverno, inattese ma
invocate discontinuità hanno infatti marcato il quadro poli-
tico di Milano e dell’Italia mettendo l’asse del sistema deci-
sionale del paese – da sempre caratterizzato da un rapporto
inevitabile tra la capitale politica e la capitale economico-
sociale – in un contesto di laboratorio che ha un punto di
convergenza e alcuni punti di marcata distinzione.
Per quanto è successo ma soprattutto per i legami strutturali
tra l’Italia e Milano, tra cui quello di avere Milano piazzato
nel brand nazionale del “bel giardino” anche una riconosciuta

immagine di modernità e di efficienza, la sinergia dei labora-
tori va considerata qui come un teatro virtualmente riunifi-
cato. Un teatro in cui si svolge una rappresentazione diversa
ma complementare. Soprattutto considerata come un «por-
tale» della credibilità internazionale del paese. In un
momento storico in cui la credibilità è requisito prioritario.
Ma il legame Milano-Italia è anche da individuare nell’evo-
luzione del rapporto tra Stato e società, punto critico da sem-
pre della qualità della nostra democrazia. Perché non c’è
democrazia senza domanda sociale forte di regole e di con-
trappesi. Proprio a proposito di Milano si è parlato di «risve-
glio», «nuova partecipazione», delle classi medie. Si appro-
fondirà, senza mitizzare o amplificare gli spunti. E tenendo
conto della resistenza italiana, in generale, a vedere radicata
nella società quel sentimento che in molte parti del mondo (e
dell’Europa in particolare) si chiama «senso dello Stato».
Come ci ricorda Piero Ostellino: 
“Ciò che chiamiamo “carenza di senso dello Stato” è il

riflesso della mancata trasformazione del ceto medio in

classe dirigente. Privo di rappresentanza politica – il Popolo

della libertà e il Partito democratico paiono incapaci di

esserlo e i partiti minori non sono da meno – esso, massa-

crato dalle tasse, identifica oggi nello Stato il “nemico”. Non

è un buon segno, anche se il tempo in cui si era rivoltato con-

tro la democrazia è, a sua volta, tramontato”4.

Sembrerebbe al termine il ciclo del populismo 
Il punto di convergenza sembra essere quello di chiudere – o
per meglio dire di interrompere – una lunga dominante popu-
lista. Dove con questo termine si dovrebbe intendere la ten-
denza del sistema a risolvere i problemi di consenso nel rap-
porto diretto tra leader e masse, più che nel rispetto delle rela-
zioni e delle procedure di una democrazia partecipativa e
soprattutto dei contrappesi. Trasformando il significato origi-
nario del populismo, generato da movimenti socialisteggianti
e anarchici russi dell’Ottocento, poi largamente conosciuto
nelle esperienze fasciste o fascisteggianti dell’Italia di Mus-
solini o dell’Argentina di Peròn. Il berlusconismo italiano
alleato con crescente dipendenza con il leghismo a guida cari-
smatica di Bossi è andato infatti interpretando modelli di
governo più legati alla emotività degli annunci e della comu-
nicazione che al realismo tanto di una politica liberale quanto
di una politica laburista e riformista. Ma soprattutto si è allon-
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saurirsi della sua forza vitale».

4 P. Ostellino, Se la tassazione progressiva scivola dalla giustizia alla puni-
zione sociale, in «Corriere della Sera», 26 febbraio 2012.



tanato sempre più da riferimenti delle tradizioni politiche
europee post-belliche in un apparentamento solo «di schiera-
mento» ma né di tradizione né di metodo con il «popolari-
smo» cristiano europeo (che è ora un vero e interessante pro-
blema di rigenerazione del centro-destra italiano). La risposta
generata dalle urne milanesi restituisce, come si sa, responsa-
bilità di governo alla sinistra. Qui vi è una delle evidenti
distinzioni con il governo di emergenza. Anche se la nuova
sinistra di governo milanese appare più decisa a superare le
guerre ideologiche del ’900, dominate dalle inquietudini dei
massimalisti (di per sé non scomparsi di scena), in una gene-
rica ripresa della tradizione riformista, ma in particolare in un
sostanziale depotenziamento del ruolo dei partiti politici a
vantaggio di una organizzazione più capillare dell’ascolto
sociale. L’insieme di questi fatti e di questi cambiamenti, tut-
tavia, non ha ancora mutato la condizione complessiva di
«irrilevanza» (l’espressione, in sé drammatica, è di Ernesto
Galli della Loggia5) che investe l’intero sistema dei partiti ita-
liani, nessuno escluso. Anche per questo la condizione di
emergenza che esprime l’esecutivo italiano ha tolto ai partiti
non il diritto di scegliere (diritto legislativo), ma il diritto di
proporre (che è appunto prerogativa sostanziale del governo).

Governo della crisi e esiti della democrazia
Molti sono i filoni di indagine e di discussione che si sono
aperti nella transizione. Comune è la ricerca sulla via d’uscita
attorno al rapporto tra governo della crisi e esiti della demo-
crazia. Si è citato il contributo di Carlo Galli, una voce lucida
della politologia italiana. Così come va citato, tra le rifles-
sioni insieme generazionali, autocritiche e misurate alle con-
dizioni concrete del processo di globalizzazione quella che
Federico Rampini fa nella cornice culturale della sinistra ex
militante:  “Plutocrazia, tecnocrazia, populismo, autoritari-

smo sono i mali che minacciano le nostre democrazie. L’Ita-

lia è un piccolo laboratorio mostruoso di queste patologie...

Cosa farà l’Italia da grande? C’è ancora speranza? Esiste

una vocazione forte per il nostro paese, in un mondo scon-

volto da trasformazioni secolari?”6.
Non c’è ricetta. Ma c’è sentimento di ricapitolazione della
crisi di mitologie che hanno portato – dal crack del ’29 a
oggi – a non gettare il bisogno di una teoria politica dello
sviluppo nella pira delle ideologie che hanno attraversato e

incendiato il secolo. Fino a pensare che l’ultima salvezza
della democrazia occidentale sarebbe maturata nell’Ame-
rica di Obama, giovane, colto, post-etnico e – come scrive
Rampini – «con le letture formative della sua giovinezza che
includono tutti gli autori antimperialisti che popolavano le
biblioteche della sinistra europea». La progressiva fragilità
di Obama, la previsione che lo vede consegnarsi alle risorse
di Wall Street per affrontare la prossima campagna elettorale
da un miliardo di dollari, ne va facendo (si dice, e si spera
che non sia così) una bandiera sbiadita prima di quanto si
potesse immaginare. E lascia l’Occidente di fronte a ulte-
riori irrisolti teorici e di leadership.
Il fronte riformista ha fatto appello in tanti momenti di sban-
damento sistemico (come è apparsa, per tale schieramento,
anche la lunga crisi del modello socialdemocratico europeo
forse ora in qualche ripresa) a una rilettura di Keynes adattata
alla rigenerabilità di modelli di partito capaci ancora di colla-
teralismo sociale e sindacale (alla tedesca) o di nuovi reticoli
partecipativi nella società civile. Come sono stati, soprattutto
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nelle fasi ascendenti, il «mitterrandismo» in Francia, il «feli-
pismo» in Spagna, il «craxismo» in Italia e il «blairismo» in
Gran Bretagna. Rispetto a queste voci di irrinunciabilità
(anche interclassista) del riformismo, il messaggio è stato
debole negli ultimi anni. Esso infatti, per mantenere fascino,
deve riuscire in una coniugazione ineludibile ma sempre più
contraddetta: sviluppo, equità, competitività.
Come predicare ora questa formula in una fase storica a svi-
luppo zero, di equità stra-minacciata e con l’Italia fuori dal
girone di testa di paesi ad alto indice di competitività?7

Resta in verità vivo il metodo antimassimalista del riformi-
smo, perché grazie al «vogliamo tutto e subito» il ’900 ha
costruito, reattivamente, ogni genere di fascismo, di violenza
e di autoritarismo. Innestandosi, in più, nella strategia della
tensione, nel lunghissimo arco del terrorismo, nella radicaliz-
zazione tra provocazione e limitazioni delle libertà. Ma la
debolezza di contenuto è figlia al tempo stesso della perdita
di consenso dei partiti progettuali e della perdita di credibilità
dello Stato come gestore della teoria generale dello sviluppo.
Chi scrive è appartenuto a un’esperienza – generazionale e
politica – che ha lavorato attorno all’idea che lo Stato rifor-
mato e governato con un forte spirito di rendimento sociale e

un robusto ancoraggio alle regole del capitalismo social-
mente temperato dell’Europa fosse il naturale alleato e
garante rispetto alle derive del familismo ai margini della
legalità del sistema interno sommato all’evoluzione mafiosa
dell’economia e all’opportunismo devastante del post-capi-
talismo, cioè della finanziarizzazione globalista pronta a
abbandonare ogni scrupolo a fronte di minacce alla propria
famelicità.
L’impietoso risultato del rapporto tra classi dirigenti (così
come si sono volute selezionare) e condizioni di concreta
riformabilità delle istituzioni (così come si sono volute
distruggere) è oggi di fronte ai laboratori di buon governo di
cui stiamo parlando in queste pagine (e rispetto a cui il nego-
ziato – in corso mentre il libro va in tipografia – sulla riforma
del lavoro è un passaggio altamente simbolico, per i caratteri
di responsabilizzazione dei lavoratori, delle imprese e delle
istituzioni a cui i progetti di base tendono).
Quel sogno, va detto, è però pressoché svanito. Se ne scrive
qui ancora con la debole ma non defunta ipotesi che una forte
discontinuità nell’assunzione delle responsabilità politiche
possa mantenere all’opera ancora un pugno di servitori dello
Stato in grado di arginare il malaffare che trabocca nella quo-
tidiana condizione civile del Paese. Dunque sta in questo pas-
saggio dalla cruna dell’ago del famoso «pessimismo della
ragione non disgiunto dall’ottimismo della volontà» rianno-
dare spunti e stimoli attorno alla nascita – se nascita sarà –
della terza Repubblica.
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>>>> Francesca Franco

Parole nuove
che muovono l’aria 

>>>> le immagini di questo numero

mondoperaio 9/2012 / / / / le immagini di questo numero

/ / 93 / /   

Un vento leggero soffia nelle sale vuote al pianoterra del

Fridericianum, cuore di Documenta a Kassel, Germa-

nia. Scompiglia la testa dei visitatori, ingaggia con le loro

vesti un gioco insolente, generando sorpresa e smarri-

mento. E’ questo il primo impatto con Documenta 13: qual-

cosa di invisibile ma tanto fisicamente percepibile da non

poter essere negato. L’intervento ambientale di Ryan Gan-

der [Chester, 1976] è una modificazione minima dello spa-

zio preesistente e insiste sul vuoto, sul niente, sull’assenza,

per aprire la ricerca in una pluralità di direzioni. A partire

dal titolo, Ho bisogno di qualche significato che possa

memorizzare (la pulsione invisibile), in cui Gander lega la

conoscenza alla memoria e a quella parola, “pulsione”, che

rimanda a un concetto psichiatrico cardine su cui si sono

soffermati i maggiori nomi del 900. Per citare solo le tesi

più significative: Freud, che individua nell’uomo una pul-

sione libidica di gratificazione narcisistica (1905) e una

innata di morte (1920); Melanie Klein, che ne sottolinea la

natura relazionale (1921-45); Adler e Bowlby, che parlano

rispettivamente di pulsione di aggressività contro le delu-

sioni dell’ambiente (1908) e pulsione di attaccamento verso

una persona considerata più forte e saggia (1969); Fagioli,

che nel 1971 teorizza la pulsione-fantasia quale atto di

nascita del pensiero dell’uomo e la pulsione di annulla-

mento che cancella psichicamente l’altro prima ancora di

annientarlo fisicamente, come se non fosse mai esistito.

Gander pone un problema gnoseologico che riguarda il

funzionamento stesso del pensiero dell’uomo e la cultura in

quanto storia di questo pensiero. Si tratta dunque di una

questione preliminare a qualsiasi discorso di tipo sociolo-

gico, politico, storiografico, perché mette in discussione il

nostro modo di confrontarci e comprendere ciò che ci cir-

conda, e conseguentemente di rifiutarlo o accoglierlo; o al

contrario, l’impossibilità di metterci in rapporto con la

realtà, la tendenza ad alterarla o cancellarla senza riuscire a

vederla per quello che è. E, in tal caso, non c’è conoscenza

né libera scelta. 

Come in un racconto di Edgar Allan Poe il caso scivola

allora su un piano inclinato annunciato dal dubbio: l’inca-

pacità di distinguere ciò che è da ciò che non è. Come nelle

figure mutanti dipinte da Salvador Dalì ne Il grande para-

noico [1936]. Questo esercizio di discernimento è que-

stione di ordinaria sopravvivenza personale, ma in un

momento come l’attuale di insicurezze e guerra diffusa può

fare la differenza tra il fuoco di paglia di una rivolta e il

cambiamento della coscienza collettiva che ogni rivolu-

zione implica, proponendo una identità umana nuova che

ha tante possibilità di trovare conferma quanto ne ha avute

il bosone di Higgs. Perché è un sogno in stato di veglia al

di là da venire, perché è maledettamente indefinito rispetto

a un qui-e-ora certo quanto la miseria, i massacri, la paura,

il dolore. E’ questa la posta in gioco sollevata dai movi-

menti che recentemente hanno stupito il mondo, dalle Pri-

mavere arabe agli Indignados a Occupy Wall Street. Ed è

questo il primo tema caldo che emerge da molte delle

migliori opere in mostra. Il primo ma non l’unico, dal

momento che un filo rosso intreccia da qui altre crucialità:

gli effetti dell’asservimento coloniale sulla psiche umana e

l’esigenza del “quarto mondo” di riscrivere la storia dei

suoi popoli; il complesso rapporto uomo-donna e quello,

altrettanto difficile, con lo straniero, lo sconosciuto, il

diverso.

Il nodo

Istituita nel 1955 in una città distrutta dai bombardamenti

alleati perché sede dell’industria militare nazista, Docu-

menta nasce con l’intento programmatico di operare sul

piano socio-politico e culturale. Arte come impegno e bene

pubblico è l’idea che connota la manifestazione sin dalle

prime edizioni dirette da Arnold Bode, e una riflessione cri-

tica sui rapporti tra arte e storia sembra precisamente il fine

perseguito oggi da Carolyn Christov-Bakarghiev: ma



senza violenza contestataria né velleità di cambiare il

mondo, piuttosto col desiderio di comprendere il senso

latente delle cose di questo dilatato presente in cui pubblico

e privato, ricchezza e povertà, s’intrecciano in un nodo gor-

diano. Nodo che Mark Lombardi [Syracuse, 1951 – New

York, 2000] scioglie in un aereo diagramma di linee, cerchi,

frecce e iscrizioni tracciati a matita su un foglio di 3,5

metri. Da lontano sembrano nuvole mosse dal vento sfug-

genti nelle loro acrobazie. Da vicino è un’impressionante,

meticolosa rappresentazione grafica di complessi intrecci

di soldi, armi e droga tra banche e società commerciali,

uomini politici e affaristi internazionali. Una rizomatica

pluridirezionale architettura del potere globale che inizia

sul margine sinistro, dov’è scritto: «Richard Helms, diret-

tore CIA 1966-73, ambasciatore Usa in Iran 1973-77: accu-

sato di falsa testimonianza. Non contesta l’accusa, paga una

multa». Poi alcuni linee curve collegano «George W. Bush

Jr, governatore del Texas – 1996» a «James R. Bath»,

«Sheik Salim bin Laden» e da qui a «Osama bin Laden», a

«John B. Connally, governatore del Texas 1962-68» e a
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Llyn Foulkes, The Lost Frontier, 1997-2005. Courtesy l’artista. Foto FF



«Lloyd Bensten, senatore degli Usa 1971-92». L’opera,

intitolata BCCI, ICIC & FAB 1972-1991 (4a versione), fa

parte dell’omonimo ciclo cui l’artista attende nel 1996-

2000, prima del suicidio, dove raccoglie le informazioni

lette sui giornali, le annota e collega tra loro, ricostruendo

la maglia di influenze che lega élite politico-economiche,

guerre e scandali finanziari attraverso le vicende della Bank

of Credit and Commerce International. 

Di proprietà principalmente araba, fondata nel 1972 con

l’apporto finanziario della Bank of America e attiva fino al

1991 quando un’inchiesta scopre che almeno 14 miliardi di

dollari sono scomparsi o irrecuperabili. Sede principale

Karachi ma controllata da Abu Dhabi, incorporata in Lus-

semburgo e gestita da Londra, Ginevra e Isole Cayman;

coinvolta in joint venture con banche locali in Iran, Oman,

Francia e Svizzera, a metà anni 80 apre uffici in 78 Paesi,

tra cui l’Inghilterra. Finanzia i Mujaeddin afghani, l’opera-

zione Iran Contras, il terrorista Abu Nidal, e ripulisce soldi

di ex amici Usa; tratta affari sporchi con Nigeria, Guate-

mala, India, Bangladesh; controlla la First American Bank,

la più grande banca di Washington, attraverso una com-

plessa catena che fa capo alla Credit and Commerce Ame-

rican Holdings con sede nelle Antille Olandesi. Come

spiega l’artista in una delle 14.500 schede del suo archivio,

non è una coincidenza che la BCCI sia fondata subito dopo

il massacro palestinese degli atleti israeliani alle Olimpiadi

di Monaco e che la ICIC sia nata nel 1976 mentre il Con-

gresso investiga su multinazionali americane sospettate di

corruzione per assicurarsi commesse in Medio Oriente. E

non è una coincidenza che i direttori della BCCI che ope-

rano per due decenni senza interferenze vengano dal mondo

della diplomazia e dei servizi segreti. Il paesaggio, allo

stesso tempo astratto e reale, disegnato da Lombardi ritrae

un momento storico preciso: il ventennio che vede il pro-

gressivo declino e la sistematica sconfessione degli ideali

sociali e delle speranze di pace suscitati dalla lotta contro il

Nazifascismo. Questa perdita d’innocenza del modello

capitalista scopre llyn Foulkes [Yakima, Washington,

1934] al Risveglio (1994-2012) dal sogno americano, scol-

pendo tra i materiali da discarica di La Frontiera perduta

(1997-2005) il disfacimento del suo mito identitario.

Una risposta eminentemente poetica al nodo attuale di poli-

tica e criminalità, diritti umani negati ed ecologia E’ il film

di Amar Kanwar [Nuova Deli, 1964] La scena del cri-

mine, parte centrale di un lavoro più ampio, La Foresta

Sovrana (2012). La foresta in questione, ricca di terre col-

tivabili, fiumi e minerali, si trova nello Stato di Odisha nel-

l’India Orientale e dagli anni 50 è al centro di continui con-

flitti tra comunità locali, governo e corporations facilitate

nell’acquisto o sfruttamento di ampi terreni nonostante la

resistenza degli abitanti, che le repressioni della polizia e le

ritorsioni della mafia non spezzano. In questa natura mae-

stosa figlia del tempo – che Kanwar ascolta ripercorrendola

in lente sequenze – si muove la voce narrante che piange il

suo amore perduto, ricorda esecuzioni sommarie negate da

giudici corrotti, insegue il fantasma del compagno sparito

perché per la legge mai morto, come se non fosse mai esi-

stito. La poesia quale forma di comprensione umana delle

cose si fa qui baluardo contro un sistema di sopraffazioni,

che demanda la sovranità e autodeterminazione di un

popolo alla legge di natura del più ricco. Attenta alle poli-

tiche agro-alimentari e al controllo esercitato dalle multina-

zionali, Claire Pentecost [Atlanta, Georgia, 1956] arriva a

proporre un sistema di valuta alternativo al petro-dollaro, il

Soil-Erg: moneta che chiunque può battere producendo ter-

riccio. Ed espone la nuova carta-moneta insieme a dischi e

lingotti di compost, che scombussolano con la loro materia

organica la polita razionalità dell’astrazione modernista.

Così come la ricchezza che essi racchiudono resiste alla cir-

colazione e realizza il proprio valore ottimale quando è

impiegata nel contesto d’origine.

Colpisce per intensità metaforica Il Nodo in vetro sabbiato del-

l’egiziano Hassan Khan [Londra, 1975] presentato nella Neue

Galerie di fronte al video Ambizione cieca. Girato con due cel-
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lulari per le strade del Cairo prima e dopo i fatti di piazza Tah-

rir e rimontato in 9 diverse sequenze narrative di vita quotidiana,

il film cita e allo stesso tempo nega il linguaggio documentari-

stico, per lasciare emergere ciò che non viene detto dagli attori

nei dialoghi, che rivestono qui un ruolo essenziale. Khan pone

al centro della propria ricerca i problemi della coscienza sociale

e in quest’opera da forma a una “pulsione invisibile” di fronte a

un fatto eccezionale, ossia il movimento di popolo che nel 2011

rovescia la dittatura di Mubarak: indicibile, perché è impensa-

bile un’identità umana che sprofonda nell’irrazionale di una

verità intuita, per realizzare un’identità sociale più elevata. Iden-

tità che l’estremismo islamico e i gruppi di potere, sempre ben

organizzati tra le file del nuovo che avanza, hanno troppo inte-

resse a soffocare sul nascere. Come se non fosse mai esistita.

Dire parole nuove con un alfabeto antico

Durante e dopo le manifestazioni di protesta in Tunisia ed Egitto

è diventato un best-seller il libro di Gene Sharp Dalla dittatura

alla democrazia (1993): un manuale di rivoluzione non violenta

e disobbedienza civile articolato in 198 metodi d’azione. Manca

solo il rock’n’roll, che rivoluzionò l’America degli anni 50 e

forzò il blocco sovietico con la “musica su ossa” (vinili dupli-

cati su lastre radiografiche). A colmare questa lacuna e a dare

voce a quell’identità irrazionale protagonista dei momenti eroici

di mobilitazione sociale è Susan Hiller [Tallahassee, Florida,

1940], che a Kassel porta 100 canzoni popolari di resistenza,

libertà e giustizia da lei amate, che il pubblico può selezionare

da 5 juke-box Wurlitzer 1015 dislocati in bar della città e in una

sala della Neue Galerie. Per mezzo di questo mobile-giocattolo

– simbolo della voglia di divertirsi dell’american way of life –

Hiller propone un viaggio nella memoria, rievocando ideali e

trepidazioni dimenticati o trascurati. Non fu d’altra parte Nietz-

sche ad annunciare in La nascita della tragedia dallo spirito

della musica (1872) il risveglio della cultura dionisiaca dalla

sottomissione della ragione all’arte dei suoni? Ecco allora

ricomparire Marsia, il satiro scorticato vivo da Apollo, in

Strange Fruit di Billi Holiday (1936), una delle prime espres-

sioni del movimento per i diritti civili, seguita nel 1973 dal reg-

gae giamaicano di Get Up Stand Up di Bob Marley e The Wai-

lers, ora inno di Amnesty International. Le speranze dell’uomo

di sempre soffiano a Kassel da un moderno aulos, ridestando

ricordi personali e sogni condivisi, inspiegabili ambiguità e

delusioni cocenti: dai brani del rap, hip hop e metal arabi a Die

Gedanken sind frei che dà il titolo all’opera. Diffusa in Mitte-

leuropa dai moti indipendentisti del 1848 e fatta propria dai

movimenti antinazisti, questa canzone sembra sia stata intonata

per la prima volta nel 1525 dai contadini protestanti a Franken-

hausen, teatro di una carneficina che Lutero definì un segno del

giudizio di Dio, scegliendo l’alleanza con i principi feudali. «I

pensieri sono liberi – recita – [...] Volano come ombre notturne.

Nessun uomo può conoscerli, nessun cacciatore le colpirà».

Sulla figura del dissidente s’incentrano i lavori di Sanja Iveko-

vic [Zagabria, 1949], che prendono spunto da due documenti

della storia di Kassel. Il disobbediente (Motivi di reclusione)

(2012) parte da un elenco vergato dai funzionari nazisti dei

motivi di detenzione nel campo di concentramento attivo nel

monastero Breitenau tra il 1940 e il 1945, il più frequente dei

quali è “resistenza al lavoro”. Tali ragioni, stampate su poster,

sono affisse in luoghi pubblici della città, per rammentare l’uso

sistematico del lavoro forzato che si afferma nella Germania

nazista e nell’Europa occupata dalle truppe tedesche nella II

guerra mondiale e che torna, travestito da un’insufficiente

democrazia, nell’epoca attuale di neoliberalismo. La seconda

opera, I Disobbedienti (I Rivoluzionari) s’ispira invece a una

foto pubblicata sul quotidiano Hessische Volkswacht nell’aprile

1933, che mostra una folla raccolta davanti a un asino rinchiuso

in un recinto di filo spinato: simbolico campo di rieducazione

per cittadini “ostinati”. La foto è esposta nella Neue Galerie

accanto a una vetrina, dove prendono posto 52 asini-giocattolo

di collezioni private ed epoche diverse a partire dalla I guerra

mondiale. La didascalia sotto ciascun peluche riporta il nome di

un rivoluzionario. Animale proverbialmente umile, ignorante e

testardo, l’asino ha nella storia del pensiero un significato che va

oltre l’apparenza, rimanendo al centro di metamorfosi e rituali

di rovesciamento. Legata nella mitologia greca a Sileno e al

culto di Dioniso, questa tradizionale bestia da soma, che capta

con le sue orecchie il mondo invisibile della notte, rappresenta

per il logos occidentale le forze viscerali, telluriche e rigenera-

trici dell’Irrazionale ed è sotto la sua pelle che l’artista indaga la

figura del ribelle, dalle guerre civili degli anni 20 alle ultime

strategie offensive di non cooperazione. Leggera e tragica, l’o-

pera ci pone di fronte a scelte radicali di coraggio e sacrificio,

costringendoci a fare i conti con un secolo di grandi battaglie ed

errori clamorosi. Il primo dei quali è non capire la necessità di

rimanere vivi e sani di mente, nonostante. Per non lasciare che

la lotta di molti sia svilita a beneficio di pochi, per realizzare

domani quel che non si è conquistato ieri.
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