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Cambio
>>>>  Alberto Benzoni

Il 51.7%: è la stessa percentuale con cui Mitterrand sconfisse,

trent’anni fa, un altro presidente uscente, Giscard d’Estaing.

Allora, un evento, caratterizzato da significati epocali e da at-

tese quasi messianiche. Per la prima volta la “maggioranza so-

ciologica diventava maggioranza politica”; era il coronamento

dei sogni dei Grandi del passato, cui il nuovo presidente ren-

deva, da solo, omaggio nelle cripte del Pantheon; era la pre-

messa per una nuova stagione politica che avrebbe “cambia-

to la vita”del popolo francese. Oggi, nulla di tutto questo. Un

personaggio amabile e dimesso, con l’aggravante (almeno per

noi italiani) di essere, fino in fondo, “uomo di partito”; una

campagna elettorale estremamente sobria nei toni e misura-

ta nelle promesse; e, infine, la prospettiva costantemente ri-

proposta di una “presidenza normale”. 

Il tutto all’interno di un confronto in cui i ruoli, dell’uscente

e dello sfidante, apparivano curiosamente invertiti: perché, se

Hollande rinunciava sostanzialmente ad incarnare il Nuovo e

la Speranza, Sarkozy rinunciava a fare campagna sul bilancio

della propria presidenza (e anche, a onor del vero, ad invocare

al suo fianco l’Europa o i “Mercati”), presentandosi spesso e

volentieri come candidato di rottura contro il sistema e le sue

èlites. Dati, questi, assolutamente rivelatori; anche perché in

contrasto con qualsiasi aspettativa. Così come sarebbe stato

logico che Sarkozy sfruttasse sino in fondo il tema dell’Eu-

ropa: mentre al dunque l’argomento ha funzionato a vantag-

gio del suo avversario. Un tema su cui avremo modo di tor-

nare. Senza dimenticare che, in generale, il Presidente uscen-

te ha alzato costantemente i toni, mentre il suo avversario li

ha tenuto volutamente bassi. Per quest’ultimo, siamo proprio

al “minimo sindacale”: sufficiente, però, a farlo vincere; al bal-

lottaggio, ma anche al primo turno (ciò che più conta, alme-

no nella prospettiva delle prossime legislative). E questa è sta-

ta, nella storia delle presidenziali francesi, una novità assoluta.

Ovvio, a questo punto, domandarsi in che cosa consista que-

sto minimo sindacale. Ma scontata anche la risposta : non es-

sere Sarkozy. Di qui a dire che il 6 maggio non ci sia stata nes-

suna vittoria della sinistra, ma semplicemente la sconfitta del-

la destra, non c’è che un passo. Il passo ulteriore sarà poi quel-

lo di sottolineare che le elezioni francesi non sono state che

l’ulteriore esempio di quella legge che in periodo di crisi e di

impotenza della politica condanna alla sconfitta tutti i governi

in carica. Una conclusione che ha il difetto di non portarci da

nessuna parte; e che, ciò che più conta, è, nel caso specifico,

un tantino semplicistica.

E’ vero: nel 2012 non c’è stato nessuno tsunami, anzi nes-

suna onda anomala. In termini elettorali al primo turno de-

stra e sinistra si sono attestate ambedue intorno al 45%

(semmai con una leggera prevalenza della prima); mentre

al secondo i due candidati hanno fatto sostanzialmente il pie-

no nei rispettivi schieramenti. Ed allora la vittoria (se vo-

gliamo politica ancor più che elettorale) di Hollande è do-

vuta a due fattori: l’essere riuscito, a differenza di Jospin,

a costruire un’alleanza con le altre componenti della sini-

stra; e per altro verso l’essere riuscito, a differenza della Ro-

yal, a pescare in modo sostanziale nell’elettorato di centro.

A questo fine, attenzione, non è stato affatto necessario co-

struire intese separate e magari tra loro contraddittorie. Ba-

stava, e avanzava, l’esistenza di un comune sentire; in pa-

role povere, l’ostilità nei confronti di Sarkozy e del suo pro-

getto politico.

C’è insomma qualcosa, nel presidente uscente, che la mag-

gioranza dei francesi giudica inaccettabile. Con un giudizio

che non deriva soltanto da sensibilità politiche preesistenti (si-

nistra contro destra), o dal rifiuto di questa o quella politica

di governo; ma a che fare proprio con il personaggio, con il

suo stile, privato e pubblico, e con la qualità del suo mes-

saggio. Un messaggio che, peraltro, era stato determinante nel-

la vittoria del 2007; mentre è alla base del rigetto del 2012.

Diciamo subito che Sarkozy vince, nel 2007, in nome della

“rottura”. Insomma perché  è “nuovo”, in un paese caratte-

rizzato (a differenza dal nostro) dalla longevità delle idee, del-

le culture, degli schieramenti e delle vite politiche. Ed è nuo-

vo nella sua volontà di rompere ogni schema. Alla base, la con-

vinzione dell’onnipotenza della politica, e della politica per-

sonale. Una sorta di populismo in salsa europea, diverso nel-

lo stile dai modelli sudamericani, ma simile a quelli nella in-



sofferenza ostile verso le èlites e i corpi intermedi, come ver-

so le regole e i condizionamenti.

Nello specifico questa rivendicata onnipotenza della politi-

ca aspira a conciliare tutto e il suo contrario. Come una spe-

cie di sintesi magica di contraddizioni per la verità mai su-

perate. Così il Nostro: ricostruirà la destra senza appartenere

veramente a nessuna delle sue grandi famiglie; proteggerà

i francesi purchè questi rinuncino alle loro tutele collettive;

costruirà con la Merkel la nuova Europa ma difenderà nel

contempo la specificità francese; supererà la distinzione, al-

trettanto obsoleta, tra destra e sinistra,chiamando al gover-

no alcuni esponenti di quest’ultima; e, ambizione suprema,

riconcilierà destra classica e nuova destra populista, adot-

tando molte idee di quest’ultima ma cercando di distruggerla

come forza politica.

Ora, con un progetto siffatto si possono vincere le elezioni;

ma non si governa. O meglio, si può governare in paesi ca-

ratterizzati, insieme, da risorse abbondanti e da condizio-

namenti interni e internazionali deboli. Ma non nella Fran-

cia e nell’Europa di oggi. E non a caso la destra liberista-po-

pulista, come ipotesi di governo, è oggi sconfitta in Francia

dopo essere franata in Italia, e in corrispondenza con la cri-

si olandese. Per la destra francese si apre così un vero e pro-

prio problema di identità; e in un contesto in cui la dimen-

sione internazionale non gioca necessariamente a suo favo-

re. E valgano, a questo riguardo, alcune considerazioni an-

cora sulla campagna elettorale, e sull’atteggiamento della co-

munità internazionale durante la campagna stessa e all’in-

domani del voto.

Come già detto, Sarkozy ha usato assai poco il tema della (di-

ciamo così) legittimazione internazionale a favore di se stes-

so e in polemica con il suo avversario. Insomma, niente esal-

tazione di quel fiscal compact che pure era opera sua, e so-

prattutto niente ricorso allo spettro di catastrofi economico-

finanziarie in caso di vittoria dei socialisti. Qui, secondo l’E-

conomist, saremmo di fronte all’ennesimo episodio di arro-

ganza gallica; nel senso di rivendicazione obsoleta della pro-

pria sovranità e di rifiuto di misurarsi con la globalizzazione

e con i suoi vincoli.

In realtà quel tema il Presidente uscente non era in grado di

usarlo. E per due ragioni, l’una soggettiva, l’altra oggettiva.

Soggettivamente il populista Sarkozy non poteva invocare

un’Europa contestata per le sue “istituzioni burocratiche”e per

il suo lassismo in termini di sicurezza e di immigrazione. Og-

gettivamente, parlare in nome dei mercati e ricorrere all’aiu-

to della Merkel era considerato del tutto controproducente in

un contesto, e questo è il punto decisivo, in cui mercati e isti-

tuzioni europee sembravano affrontare con serenità l’ipotesi

di un mutamento di governo a Parigi. Forse per la medesima

ragione: perché prioritaria nell’ottica di entrambi non era tan-

to l’ortodossia delle politiche ma la certezza della politica; e

perché, in questo quadro, appariva sempre più evidente l’in-

sostenibilità di un modello basato sul puro rigore.

All’ordine del giorno, dunque, la necessità di una nuova po-

litica economica europea; e quindi la necessità di formare un

arco di forze politiche disponibili a promuoverla e realizzar-

la. Ora, proprio da questo punto di vista, il socialista mode-

rato Hollande offriva più garanzie del liberista-populista Sar-

kozy. E non tanto perché il socialista internazionalista fran-

cese è, in linea di principio, più disposto a cessioni di sovra-

nità rispetto al suo concorrente; ma anche e soprattutto per-

ché è in grado di costruire, in questa prospettiva, le necessa-

rie alleanze,  con il centro, ma anche con la sinistra radicale.

Quest’ultima, infatti, in Francia come altrove, è certamente

ostile, come la destra populista, all’Europa così come è; ma

è certamente disponibile, a differenza della destra populista,

a lavorare assieme ad altri per costruirne una diversa e mi-

gliore. Valgano, a quest’ultimo riguardo, due testimonianze in

qualche misura inattese. Quella del laburista Milliband, che

vede nella vittoria di Hollande il successo del “centro-sini-

stra”a livello europeo; e quella del popolare Barroso, che sa-

luta con trattenuto entusiasmo la possibilità di avere i francesi

al proprio fianco nella riscrittura delle regole e degli obietti-

vi della politica economico-finanziaria.
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>>>> il lascito di cafagna

Politica e cultura
>>>> Giorgio Napolitano

Solo qualche breve considerazione, che vuol essere testi-

monianza della mia profonda partecipazione a un ancora

cocente dolore comune e ad un desiderio di ulteriore, discreto

dialogo col nostro amico scomparso. Quel che mi sembra giu-

sto sottolineare – muovendomi nel solco del meditato inter-

vento del professor Galli della Loggia – è il rapporto stretto e

peculiare che lega il Cafagna storico e il Cafagna politico,

storico di professione e politico non di professione. 

Mi aveva colpito, nel leggere, appena apparve, il suo Cavour,

il fatto che egli avesse per così dire introdotto, in una rico-

struzione e analisi storica di impeccabile rigore e comple-

tezza, talune categorie della politica quali le aveva vissute e

le stava vivendo alla fine del secolo, in un problematico con-

testo ancora segnato dalla traumatica cesura insorta anni

prima nella vita dell’Italia repubblicana. Ed egli – che di quel

trauma e dei suoi possibili esiti aveva saputo dare la più

lucida rappresentazione da critico penetrante della politica in

atto – nel dedicarsi poi al grande tema storico della persona-

lità e del ruolo di Cavour tese certamente a ricercare persi-

stenze di lunga durata nello svolgimento dell’esperienza sto-

rica dello Stato unitario, a partire dal processo della sua for-

mazione. 

Significativo è, così, specialmente il capitolo conclusivo di

quel Cavour pubblicato nel 1999, in cui compare la categoria,

piuttosto contemporanea, del “ricorso al centrismo”, e

insieme con essa una realistica valorizzazione delle “arti, a

volte geniali a volte mediocri, della mediazione e del com-

promesso, da Depretis-Correnti o da Giolitti-Turati, a De

Gasperi-Togliatti e a Moro-Berlinguer”. Valorizzazione in

evidente controtendenza rispetto alle correnti demolitorie del

percorso della cosiddetta prima Repubblica, e rispetto ad una

nascente mitologia del più perentorio bipolarismo. La linea
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Una giornata di studi sull’opera di Luciano Cafagna si è svolta il 20 aprile presso la sede

dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, che la ha organizzata insieme con «Mondoperaio»,

«Reset», «Le Ragioni» e «Libertà eguale». Riportiamo di seguito le relazioni delle tre sessioni

nel corso delle quali è stato illustrato il percorso di Cafagna fra politica e cultura.

Al convegno ha voluto presenziare anche il Presidente della Repubblica, che nel corso dei

lavori ha pronunciato l’intervento che pubblichiamo di seguito. 

Una persona straordinaria

>>>> Giuliano Amato

I lavori della giornata di studi dedicata all’opera di Luciano

Cafagna sono stati introdotti da un breve intervento di Giu-

liano Amato, di cui riportiamo di seguito il testo. 

Signor Presidente, le siamo particolarmente grati per aver

voluto condividere con noi il ricordo di un grande amico,

di cui ripercorreremo oggi i tre temi che hanno segnato la

sua vita di studioso, ed anche (perché no?) di polemista: il

tema della industrializzazione del nord nella storia d’ Ita-

lia, e quello del dualismo nord-sud; Cavour e l’interpreta-

zione del Risorgimento; infine quello che in termini “alla

Cafagna” si chiama “la grande slavina”, e che riguarda la

partitocrazia e il passaggio dalla prima alla seconda Re-

pubblica. 

Pochi forse sanno che ricordarlo qui ha anche un senso per

l’Enciclopedia Italiana, di cui fu collaboratore illustre, scri-

vendo per l’Enciclopedia del Novecento una voce molto bel-

la (“Industria”), che è la storia non solo dell’industria ita-

liana, ma delle dottrine sul processo di industrializzazione. 

In quella voce diceva parecchie delle cose che avrebbe det-

to poi, e che segnavano i tratti di un personaggio. L’ho già

ricordato quando lo salutammo subito dopo la sua scom-

parsa: un personaggio davvero straordinario, che ci ha sem-

pre insegnato a saper leggere i fatti del passato, e anche i

fatti del presente, al di fuori degli stereotipi, dandoci chia-



del libro del ’99 è stata infine ribadita e accentuata da Cafa-

gna nella relazione dell’ottobre 2010 al convegno di Torino,

ancor più rivolta a mettere in luce i caratteri dell’ “unico

uomo veramente europeo del Risorgimento italiano”: quel

convegno e quella relazione hanno – voglio ricordarlo – tro-

vato posto nel programma delle celebrazioni del Centocin-

quantenario, che sono anche state un risarcimento, quanto

mai dovuto, alla poco coltivata memoria di Cavour.

Il dedicarsi alla figura del maggior artefice politico dell’unifica-

zione nazionale fu per Cafagna un portare avanti in sostanziale

continuità tutte le precedenti ricerche sul processo unitario e

sullo sviluppo italiano, sulle sue connotazioni strutturali e sul

suo dualismo. Ma è vero che egli, identificandosi in modo così

profondo e radicale con la figura di Cavour, uscì da una tradi-

zionale sottovalutazione, non priva di ambiguo significato, del

ruolo del primo ministro piemontese nel Risorgimento: e su

questo punto – già richiamato ora da Galli della Loggia – ha get-

tato luce lo stesso Cafagna nella recente postfazione alla

ristampa del suo libro, rivelando come sintomatica della scarsa

popolarità di Cavour e anche della sua scarsa fortuna storiogra-

fica – nonostante qualche grande eccezione – nonché perfino

della sua scarsa eco, in epoche recenti, nelle sfere intellettuali,

la singolare disattenzione confessatagli da Norberto Bobbio.

Possiamo in definitiva ben dire con Galli Della Loggia che il

“lungo colloquio o soliloquio” di Cafagna con Cavour, “prende

di continuo la forma di un’alta meditazione sulla politica in

generale e sul suo ruolo nell’intera nostra vicenda nazionale”. In

quel ruolo, nell’importanza decisiva della “alchimia politica”,

Luciano credeva fortemente: da storico e da uomo di intensa

passione politica, quale fu pur senza tradurre tale sua vocazione

in professione, come può accadere e tanto vorremmo che acca-

desse ancora, coinvolgendo giovani oggi troppo lontani dall’at-

tenzione e dalla propensione per la politica. La lezione di

Luciano è al tempo stesso quella della forza di un’autentica

intelligenza politica anche nel sollecitare e guidare la ricerca

storica. Ed è viceversa quella del valore insostituibile della cul-

tura storica, o almeno del senso della storia, come componente

della cultura politica, ovvero della cultura di chi fa politica. 

Mi fermo qui, a questo semplice accenno alla grande e inelu-

dibile sfida che abbiamo oggi davanti, del veder la politica in

Italia risollevarsi dall’impoverimento culturale che ne ha

segnato la decadenza. Ci duole molto non poter più chiedere

a Luciano Cafagna contributi nuovi a questo fine: di non

poterne più chiedere allo studioso, all’intellettuale-politico

degno come pochi del titolo di riformista, cresciuto in uno

stretto sodalizio con Antonio Giolitti, all’interlocutore - mi si

lasci aggiungere - mai perduto nemmeno nel divaricarsi delle

posizioni in seno alla sinistra, all’amico ritrovato sempre più

vicino nella ricerca di nuove strade per il paese.
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vi di lettura alle quali non immediatamente si è predispo-

sti ad arrivare, ma di cui ci si accorge che sono le più im-

portanti. 

Una piccola cosa consentitemela: per chi ha ricostruito la

vicenda del Risorgimento come una vicenda tutta segnata

dal vibrare degli ideali, importantissimi nel segnare una ge-

nerazione e nel darle la forza di preparare il futuro, è spiaz-

zante l’accento che mette Cafagna sull’assenza, all’inizio,

di forti motivazioni economiche accanto a quelle ideali. Ma

quella fu una tara, un difetto di solidità del processo risor-

gimentale, la cui denuncia è assolutamente sacrosanta.

Del resto la lettura che lui ha dato di Cavour, su cui ci sof-

fermeremo oggi, è una lettura che le celebrazioni del 150°

hanno consacrato come quella più pertinente nel cogliere i

tratti del personaggio e insieme di un processo di unifica-

zione che tutto dovette alla sua capacità di mettere insieme

contributi diversamente orientati e diversamente motivati:

con le sue straordinarie invenzioni immaginifiche e anche

lessicali, Cafagna propone l’analogia tra Cavour e il regi-

sta di Otto e mezzo, quello che fa venir fuori il film dal com-

binarsi di ciò che gli attori si dicono senza un copione pre-

costituito.

Ci terrei infine a leggere un passo dell’ultimo capitolo de

La grande slavina, impressionante, oltre che come testi-

monianza dello stile e delle analisi di Cafagna, della

straordinaria rispondenza di ciò che qui scriveva anche al

tempo in cui ci troviamo. Scriveva che un’opinione pub-

blica è una cosa delicatissima, perchè «basta una goccia

di aceto per mandare all’aria un buon vino. [...] Di col-

po succede allora che cominciano a prevalere coloro che

roteano gli occhi, strillano scompostamente, agitano

forche, brandiscono nodi scorsoi. […] Si arriverà a giu-

dicare la politica stessa come una forma di crimine […].

Bisognerebbe fare un esame di coscienza e fermarsi in

questa rincorsa distruzionistica. Chiamo “distruzioni-

smo” l’atteggiamento di chi finge di credere, o magari

crede, che il piccone sia anche cazzuola, calce e matto-

ne. Un aggeggio simile ancora non è stato inventato. […]

Non è mai successo che la distruzione provochi d’incan-

to la ricostruzione. […] La crisi italiana è certamente

gravissima, ma non indomabile, però il modo più sicuro

per renderla ingovernabile sarebbe quello di lasciarla ca-

valcare selvaggiamente dalla rabbia e da una furia di

vendetta». Sarebbe: c’è un condizionale, e nel condizio-

nale speriamo.
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>>>> il lascito di cafagna

Gli argomenti che tocchiamo in questa sessione sono pur

sempre argomenti politici, ma hanno radici profonde nel

lavoro di Cafagna come storico economico: più profonde di

quelle della Grande Slavina, del Duello a sinistra, di C’era

una volta, o di altri suoi saggi politici. Non lo dico, ovvia-

mente, per sminuire questi ultimi. Ma quando Cafagna

affronta la questione meridionale in chiave di politica attuale,

come fa nel saggio cui soprattutto mi riferirò, Nord e Sud.

Non fare a pezzi l’unità d’Italia (1994), occorre sempre ricor-

dare che alle spalle di questo c’è una riflessione storica ed

economica che è durata cinquant’anni ed ha prodotto capola-

vori come Il Nord nella storia d’Italia, del lontano 1962, o il

più recente (1989) Dualismo e sviluppo nella storia d’Italia.

In Nord e Sud, Cafagna polemizza e si appassiona, entra nel

dibattito politico corrente, ma parla di cose che l’hanno occu-

pato in modalità più riflessive e ponderate per l’intera sua vita

di studioso, e continueranno ad occuparlo sino alla sua morte.

E lo si vede bene anche dalle schede di lettura che ha voluto

inserire in appendice al suo libretto – a volte brevissime note,

a volte impegnative recensioni critiche – che testimoniano

come il Mezzogiorno sia stato un suo grande tema di ricerca

e, insieme, un suo cruccio costante.

Non voglio né posso entrare nel merito delle polemiche sto-

riografiche cui a tratti Nord e Sud si abbandona. In particolare

la polemica contro quella “nuova storiografia meridionali-

stica intrisa di spiriti revisionistici e insofferente a categorie

come arretratezza e sottosviluppo, ma poi anche a dualismo,

arretratezza e persino Mezzogiorno” (p. 81). No, c’è il Mez-

zogiorno, c’è l’arretratezza, c’è il sottosviluppo, c’è il duali-

smo, e tutti gli indicatori empirici di cui disponiamo li mani-

festano in modo spietato: sarà per la mia formazione di eco-

nomista, io sto interamente dalla parte di Cafagna. Poi, come

sempre, le cose sono più complicate. C’è stata modernizza-

zione, sia pur distorta, e ci sono tanti Mezzogiorni diversi. Ma

in tutti questi Mezzogiorni un capitalismo vigoroso e auto-

nomo, capace di competere con il Nord e con l’estero, non

c’era all’inizio della vicenda unitaria e non si è mai formato

dopo. E non c’era all’inizio, e non si è mai formato dopo, uno

Stato moderno, capace di far rispettare le sue leggi, e di pro-

teggere la proprietà, i contratti e la vita stessa di coloro che

volevano operare in modo legale.

Perché è accaduto tutto questo? Perché la sfavorevole condi-

zione iniziale non è andata evolvendo in modo da fare attec-

chire nel Mezzogiorno un vigoroso capitalismo legale, non-

ché uno Stato e una amministrazione pubblica moderni? Qui

Cafagna riprende le conclusioni raggiunte nei suoi lavori più

I pezzi dell’Italia
>>>> Michele Salvati

L’industrializzazione e il dualismo nord/sud



impegnativi e accentua la sua polemica contro l’ancora dif-

fuso atteggiamento rivendicativo e risarcitorio, un atteggia-

mento basato su una presunta responsabilità per i danni che la

classe politica dell’Italia unita avrebbe arrecato alle regioni

dell’ex Stato borbonico. Un atteggiamento variamente argo-

mentato e quasi sempre in modo erroneo. Anche se poi Cafa-

gna, con il suo solito equilibrio, apprezza il programma “svi-

luppista” che il principale esponente dell’atteggiamento risar-

citorio – Francesco Saverio Nitti – contribuì a rendere domi-

nante, e che conobbe i suoi fasti nel secondo dopoguerra, con

la Cassa e la Svimez di Pasquale Saraceno.

Dunque sto con Cafagna nella sua analisi di lungo periodo.

E sto con lui anche quando si viene al secondo dopoguerra,

quando si intensificano i flussi di risorse e di fattori pro-

duttivi tra Nord e Sud. Risorse finanziarie e tecniche da

Nord a Sud, e risorse umane da Sud a Nord. E quando, a

seguito di queste, un poco si attenua il dualismo econo-

mico, ma poi esplode la frattura, una frattura politica. Per

questa parte della sua analisi Cafagna si appoggia a Trigilia

e Bagnasco e fa bene. E i suoi obiettivi polemici sono da un

lato i leghisti del Nord, dall’altro, e soprattutto, i “diavoli

che abitano il Paradiso del Sud”. Non sorprende dunque il

titolo del capitolo conclusivo: Cacciare dal Paradiso qual-

che arcidiavolo e tutti i “santi”. Dove i santi sono quelli

del famoso adagio per cui non si va avanti se non si ha qual-

che santo in paradiso, esempio perfetto di una mentalità che

va sconfitta. 

I santi in paradiso 

Ma per sconfiggerla occorre prima eliminare le pratiche che

la giustificano, che la rendono realistica: perché realmente, e

ancor oggi, nel Sud non si va avanti se non si hanno santi in

Paradiso. “Il primo problema del Mezzogiorno non è quello

della riscossa delle energie locali […] la grande strada da

tentare. E’ invece quella della fiducia, senza la quale quella

strada non può neppure essere tentata: fiducia del Mezzo-

giorno in se stesso, fiducia degli altri verso il Mezzogiorno,

fiducia del Mezzogiorno verso gli altri. Ma fiducia vuol

dire prima di tutto sentirsi protetti dalla giustizia e dall’or-

dine pubblico. Protetti quando si agisce, quando si intra-

prende, quando si innova per il progresso, quando ci si

difende. In più vero nemico del Mezzogiorno non sono le

Leghe del Nord. Non sono ipotetici sfruttatori appollaiati in

luoghi lontani. E’ la congiura contro la fiducia, che parte

dalla violenza, passa per la paura e l’omertà, viene sfrut-

tata, nelle sue cause e nei suoi effetti, da una pervertita

democrazia del consenso” (p. 76).

Una splendida sintesi del problema, che mi invita a dire qual-

cosa su come si possa rispondere alla “domanda di Stato” del

Mezzogiorno. Si tratta di una domanda implicita, una esi-

genza che ricaviamo dai suoi problemi: purtroppo non si

tratta di una domanda esplicita e fortemente sentita, fatta pro-

pria dalle sue classi dirigenti e dalla popolazione. Se così

fosse, il problema sarebbe a metà risolto. No, la difficoltà

consiste proprio nell’istillare questa domanda dove non c’è,

nel farla emergere politicamente, anche forzandola, come

dirò concludendo questo intervento. E comincio restringendo

al secondo dopoguerra il campo che Cafagna osserva sull’in-

tero arco della storia dell’Italia unita, e anche prima. E’ dun-

que necessario accennare in modo sommario alle politiche di

sviluppo tentate in questi ultimi sessant’anni, e ai loro esiti

deludenti, cosa di cui Cafagna non parla nel suo libretto.

Ne parla però in altri interventi, e sempre sottolinea che la

politica è parte, e parte importante, del problema del sottosvi-

luppo meridionale, e non un facile strumento per la sua solu-

zione: se non c’è alcuna roccia cui appoggiare la leva del cam-

biamento; se il dittatore benevolo immaginato dagli economi-

sti non esiste; se la politica andrebbe riformata – e chi potrebbe

riformarla se non la politica stessa? – non ho forse chiuso ogni

via d’uscita per una strategia di sviluppo per il Mezzogiorno?

Se questa è una conclusione troppo pessimistica, se una via

esiste, quale può essere quel nuovo contesto politico il quale

sia in grado di sostenere gli indirizzi duri e impopolari che

sono indispensabili, quale che sia la strategia complessiva di

sviluppo che si intende mettere in atto? Li ribadisco ancora: un

forte salto di efficienza e capacità del settore pubblico, cen-

trale e locale, in tutti i suoi campi d’azione; un contrasto

implacabile alla criminalità e all’illegalità. E il tutto in un con-

testo in cui il cosiddetto federalismo è venuto per stare e non

può essere cancellato con un tratto di penna. Sono infatti solo

questi gli indirizzi che possono sradicare – lentamente e con

conflitti all’inizio, ma poi in rapida progressione – l’interme-

diazione impropria e le mentalità e gli atteggiamenti che si

frappongono ad una società capace di creare autonomamente

sviluppo economico. Insomma, sradicare la tentazione dei

“santi in Paradiso”, avrebbe detto Cafagna1.
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1 Del tema ho parlato diffusamente nel seminario su Il Mezzogiorno e la

politica economica dell’Italia, che si è svolto presso la Banca d’Italia il

26 novembre 2009 (vedi www.bancaditalia.it, Seminari e convegni, giu-

gno 2010, a cura di L. Cannari e D. Franco).
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L’unica via d’uscita che riesco a intravedere è così difficile che

sfida la credibilità. Si tratta proprio di una riforma della poli-

tica fatta dai politici stessi, quelli che ho descritto, nei loro

comportamenti self-interested, come ostacoli alle riforme,

come parte del problema. Proprio per questo la via d’uscita

non può essere aperta se non da un trauma, da uno shock, da

una discontinuità. Una discontinuità che si collochi molto in

alto, a livello costituzionale. E che – paradossalmente, per chi

crede che il regionalismo sia solo una iattura – prenda sul serio

il nucleo fondamentale del regionalismo quando lo si depura

dal secessionismo leghista: il principio sturziano dell’autono-

mia. Se così è, la soluzione non è diversa da quella che vale in

tutte le circostanze in cui si concede reale autonomia: “Sei

libero, sei autonomo, ma poi vieni valutato”. E i premi e le

sanzioni conseguenti alla valutazione sono inflessibili, non

negoziabili. E le autorità indipendenti che a tale valutazione

provvedono, aggiungo, sono realmente indipendenti dalla

politica au jour le jour e sono tutelate costituzionalmente.

Una prima obiezione è immediata. Già si fatica ad applicare il

principio della valutazione alle università o ad altre istituzioni

non rappresentative, che non dispongono del potere politico di

opporsi ad un centro di valutazione autonomo. Com’è possibile

applicarlo nei confronti di rappresentanze politiche che invece

di tale potere dispongono? Nei confronti di politici regolar-

mente eletti, che possono facilmente condizionare il governo

centrale, quando è composto dagli stessi partiti che governano

le realtà locali soggette a valutazione? Una valutazione nega-

tiva implicherebbe discredito per i partiti a livello locale, ma

questo si estenderebbe anche a livello nazionale e potrebbe

indurre il governo a non applicare le sanzioni conseguenti. Se

però la valutazione funzionasse discrezionalmente, se la si

applicasse ai nemici e la si “interpretasse” per gli amici, rapi-

damente il sistema perderebbe ogni credito ed ogni efficacia.

Sanzionare la cattiva politica

Una seconda obiezione è più sottile, ma anche più delicata e

insidiosa. Un sistema valutativo che implicasse sanzioni per

politici regolarmente eletti – anche in casi non rilevanti penal-

mente – non costituirebbe forse una lesione grave del principio

democratico, della libera scelta dei cittadini? Non significhe-

rebbe riconoscere che la loro scelta è stata inadeguata? La

libera e democratica scelta dei cittadini può rivelarsi effettiva-

mente inadeguata, e ne conosciamo le ragioni. Ma si può pen-

sare ad un meccanismo sostitutivo, ad un organo terzo, non

elettivo, non democratico, che intervenga nei casi in cui la deci-

sione democratica ha insediato un’amministrazione incapace o

inefficiente? E chi lo giudica? E sulla base di quali criteri?

Queste due obiezioni, insieme ad altre, vengono da Luciano

Cafagna in un colloquio che ebbi con lui nel 2009, mentre

preparavo il mio intervento a quel convegno Bankitalia

ricordato in nota. Il suo accordo con la mia analisi era com-

pleto, e non poteva essere altrimenti, visto che l’avevo

ripresa da lui. Ma sulle conclusioni era più scettico: non per

lo spirito che le animavano (in fondo si trattava di un tenta-

tivo forte di rispondere alla “domanda di Stato” del Mezzo-

giorno). Ma perché da un lato egli riteneva improbabile che

autorità indipendenti di valutazione e garanzia come quelle

che auspicavo, benché difese costituzionalmente, potessero

mai essere accettate dal sistema dei partiti del nostro paese.

Secondariamente perché vedeva un serio problema di teoria

democratica nell’ingabbiare in modo così stringente a

livello costituzionale i partiti e i cittadini che li votano.

Insomma, un potenziale contrasto tra la prima e la seconda



parte del comma secondo del primo articolo della nostra

Costituzione: “La sovranità appartiene al popolo, che l’eser-

cita nelle forme e nei limiti della Costituzione”. Cosa

rimane della sovranità popolare se i limiti diventano

“troppo” stretti? Se non mi sbaglio, si tratta di un problema

che è emerso più volte negli ultimi anni.

Se oggi Luciano fosse con noi forse sarebbe un po’ meno scet-

tico sul primo punto e meno preoccupato del secondo. Meno

scettico sul primo, alla luce di ciò che è avvenuto nel novem-

bre scorso. Non voglio mettere in imbarazzo il Presidente della

Repubblica e l’amico Giorgio Napolitano. E’ però semplice

verità che la suprema autorità di garanzia della Repubblica,

agendo con decisione ma nel pieno rispetto delle sue preroga-

tive costituzionali, è intervenuta per raddrizzare una situazione

politica che aveva già prodotto gravi guasti e rischiava di pro-

durne di peggiori. Ed è accaduto che i principali partiti abbiano

accettato questo intervento, con soddisfazione alcuni, altri con

malcelato sollievo. Perché allora non intervenire in via ordina-

ria con autorità indipendenti di valutazione, ma ricche di mezzi

e tutelate costituzionalmente, ad un livello inferiore? Al livello

dove si verificano i guasti – inefficienza e corruzione – che i

partiti non riescono a controllare? E che anzi, nella loro caccia

di consensi, sono i primi a provocare? L’inefficienza non può

essere repressa dalla magistratura. L’illegalità e la corruzione

sì, ma già altri paesi hanno sperimentato che la sola repressione

giudiziaria è inefficiente e insufficiente, e che prima di arrivare

alla magistratura devono funzionare poderosi controlli di

natura politica e amministrativa, se è inadeguata la cultura poli-

tica delle èlites ed il civismo dei cittadini.

I limiti della democrazia

E credo anche che Luciano attenuerebbe le preoccupazioni di

teoria democratica che mi aveva manifestato. Sapeva benis-

simo che la democrazia è la peggiore forma di governo tranne

tutte le altre, naturalmente. Che una democrazia sfrenata e sre-

golata, nel contesto di una società con deboli tradizioni di civi-

smo e attraversata da profondi conflitti, può eleggere governi

populisti e demagogici, non la melior et sanior pars. Problema

questo che affligge la democrazia dai tempi di Pericle e che,

fino a due secoli or sono, conduceva quasi tutti i pensatori

politici a escludere la democrazia dalle forme di governo

ammissibili per un paese che volesse essere ben governato.

Per fortuna queste prevenzioni elitiste contro la democrazia

sono state superate, e in alcuni paesi si è avuto insieme buon

governo – governo decente, almeno – e sovranità popolare, o

meglio elezioni e libera competizione per il governo. Ma il

rischio di cattivo governo è insito nella democrazia, e come

ben regolare l’intervento di organi di garanzia e di controllo

non elettivi è un problema cardine di politica costituzionale. 

Torniamo allora al primo articolo della nostra Costituzione: la

sovranità appartiene al popolo, che però l’esercita nelle forme

e nei limiti della Costituzione. Come possono essere disegnati

questi limiti se si vogliono ridurre a dimensioni tollerabili

quei fenomeni di corruzione, illegalità, inefficienza ammini-

strativa che costituiscono le vere tabe della nostra Repub-

blica? Se si vuole rispondere alla “domanda di Stato” del

Mezzogiorno? Nel contesto attuale, l’abbiamo già notato, la

“domanda di Stato” è inespressa, ha gambe culturali, sociali e

politiche troppo gracili su cui marciare. Di qui la conclusione

che essa deve essere, se non sostituita, almeno rafforzata e

integrata da una forte “offerta di Stato”. E di questa offerta

devono far parte – è una mia convinzione – agenzie indipen-

denti dotate di ingenti mezzi e poteri, e difese costituzional-

mente contro la politica au jour le jour.
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>>>> il lascito di cafagna

Un recente importante rapporto della Svimez consente di sfa-

tare alcune leggende e luoghi comuni sulle vicende del tor-

mentato rapporto tra il Mezzogiorno e il resto del paese. Anzitutto

quella secondo cui il divario tra Nord e Sud fosse l’espressione di

una inferiorità storica e come tale già presente al momento del-

l’unità. No: in quegli anni le due parti del paese erano allo stesso

livello di reddito pro capite. Il divario si manifestò e si allargò

drammaticamente nel periodo che va dall’Unità d’Italia alla

seconda guerra mondiale. La guerra distrusse gran parte degli

impianti industriali campani con i bombardamenti alleati e con le

distruzioni operate dai tedeschi in ritirata. Minori danni ha invece

ricevuto l’industria del Nord, per cui anche per questa strada

veniva acuito il divario tra le due parti del paese. Così verso la

fine degli anni ‘40 il divario economico tra Nord e Sud misurato

in termini di Pil procapite si era allargato sino a 40 punti %.

Il tremendo problema del dualismo fu affrontato in quello che

possiamo considerare il periodo aureo del meridionalismo e del-

l’intervento straordinario: tra il 1950 e il 1975 il divario tra Nord

e Sud si riduce di circa 20 punti. Durante la cosiddetta “Età del-

l’Oro” il Meridione mostra un’importante dinamicità nella per-

formance economica. Per la prima volta nella storia unitaria il

Mezzogiorno recupera almeno 20 punti del ritardo che aveva

accumulato negli anni precedenti. Siamo nella fase dell’inter-

vento dello Stato a supporto della realizzazione della riforma

agraria e della politica di industrializzazione nei settori di base

(petrolchimica, siderurgia), che permette al Mezzogiorno di

dare un forte impulso alla crescita del reddito e dell’occupa-

zione e che è funzionale anche allo sviluppo dell’industria mani-

fatturiera del Centro-Nord. Ad esempio gli impianti siderurgici

di Bagnoli e di Taranto producevano la materia grezza (acciaio)

che poi veniva trasformata dalle imprese del Nord che realizza-

vano i prodotti in metallo (rubinetteria, posate, tondini, ecc. ) e

le macchine utensili. Questo è uno degli errori della politica

basata sullo sviluppo delle industrie di base: intorno ai grandi

impianti non cresce quel tessuto di piccole e medie imprese ope-

ranti nella trasformazione industriale che avrebbe promosso

anche uno sviluppo endogeno delle regioni meridionali.

Dalla fine degli anni ‘70 il divario è risalito sia perché sono

entrati in crisi i settori su cui si era basata la crescita indu-

striale del periodo precedente sia perché gli investimenti

furono sostituiti da una politica di trasferimenti che tendeva

ad alimentare i consumi finali piuttosto che a sostenere la rea-

lizzazione di infrastrutture e il rafforzamento della base indu-

striale del Sud. Così negli ultimi 30 anni il divario del Pil pro-

capite tra il Mezzogiorno e il resto del paese riprende ad allar-

La politica malata
>>>> Giorgio Ruffolo

L’industrializzazione e il dualismo nord/sud



garsi arrivando a toccare un valore intorno al 40% nel 2009.

Altra bugia dell’antimeridionalismo di marca leghista: il peso

enorme dei trasferimenti dal Nord al Sud del paese. Cinque

sono le regioni che registrano un deflusso netto di risorse. E

solo in parte dal Nord al Sud. Piemonte, Lombardia e Veneto

registrano un reflusso ridotto di oltre 10 miliardi di euro (rispet-

tivamente 1,2 miliardi in Piemonte, oltre 4,2 in Lombardia e

quasi 7 in  Veneto). Ma a garantire la “solidarietà” sono anche

l’Emilia Romagna per 5,5 miliardi e il Lazio per 8,7: queste

cifre, messe assieme, portano il deflusso totale verso il Sud a 25

miliardi. Sfatato quindi il mito leghista della “Roma ladrona”

che succhia risorse dando poco o niente, va in crisi anche la

generalizzazione di un Nord sempre pronto ad aprire il porta-

foglio. Se poi si guarda alle regioni a Statuto speciale come il

Trentino, il Friuli e la Val d’Aosta la proporzione si inverte.

Altra leggenda: se il Nord fosse liberato dal peso del Sud la

sua economia ne trarrebbe vantaggio, Non è vero. Nel

periodo durante il quale l’afflusso esterno di risorse nel Sud

si è ridotto anche il Nord ha segnato un declino. Infine: la

quota di risorse che affluisce al Sud non è affatto superiore

alla sua incidenza in termini di popolazione. Al contrario, la

spesa pubblica erogata al Nord costituisce il 70 per cento

della spesa nazionale, la popolazione il 60 per cento.

Ratti, zoccole e pantegane

Insomma, la critica della Svimez alla campagna secessionista-

leghista è più che giusta. Le proposte che essa formula tuttavia

non sono pienamente convincenti. Non certo prive di impor-

tanza ma troppo vaghe per offrire una valida base alla riscossa

di un nuovo meridionalismo. C’è poi una considerazione di

carattere generale. Il problema del Mezzogiorno resta sì un pro-

blema di risorse da mobilitare e trasferire. Ed è giusto in pro-

posito contestare le accuse di trasferimenti totali eccessivi.

Ma il problema non si riduce alle risorse finanziarie. Sono

convinto che il più grave problema, ingigantito negli ultimi

venti anni, non stia tanto nelle risorse economiche da mobili-

tare quanto nella degradazione delle risorse politiche. Voglio

dire nella degenerazione della classe politica meridionale:

nella terrificante diffusione della economia sommersa e del-

l’economia criminale e mafiosa. Nonché, soprattutto, nella

contaminazione tra questi due malanni.

Richiamo qui il severo sarcastico monito di Luciano Cafagna:

“Non è possibile accettare che il foraggio destinato all’alleva-

mento di cavalli di razza venga versato direttamente a ratti,

zoccole e pantegane che si mangiano poi anche i cavalli”. Non

sono certo il solo a pensare che i più gravi ostacoli che sbar-

rano al Mezzogiorno la via dello sviluppo siano lo scadimento

della sua classe politica e la sua contaminazione criminosa.

Quando si parla del ben diverso esito delle politiche di svi-

luppo nella Germania dell’Est e nell’Italia meridionale non si

può trascurare la diversa qualità delle due realtà culturali e

sociali. Non voglio assolutamente – l’ho detto prima – sotto-

valutare l’importanza del problema quantitativo: della insuf-

ficienza delle risorse destinate al Mezzogiorno. Voglio dram-

matizzare il problema dell’uso, si deve dire dell’abuso, che se

ne fa. Che si può compendiare nelle dimensioni dell’econo-

mia sommersa “legale”, nelle dimensioni dell’economia cri-

minosa, nella tracimazione di quest’ultima dal Sud al Nord,

nelle sue diramazioni mondiali. Poche cifre. Il Fondo Mone-

tario Internazionale ha analizzato per gli anni 1999-2001 l’in-

cidenza del sommerso sul PIL in 24 paesi. Tra i paesi del-

l’Ocse l’Italia occupa il secondo posto con un’incidenza del

27 per cento, dopo la Grecia. Non si danno valutazioni pre-
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cise sull’entità del fenomeno nelle due parti d’Italia. Si può

comunque tranquillamente affermare che il fenomeno assume

nel Sud dimensioni di gran lunga superiori a quelle del Nord.

Quanto all’economia criminale, il Sud vanta un primato indi-

scusso rispetto ai 180 miliardi valutati per l’Italia: la mafia spa ita-

liana è la prima impresa italiana per fatturato e utile netto (il fat-

turato della Fiat è di circa 60 miliardi). Negli ultimi anni la traci-

mazione delle organizzazioni mafiose del Sud nel Nord ha

assunto dimensioni impressionanti. A Modena il procuratore della

Repubblica ha dichiarato che se per magia avesse il potere di sra-

dicare il crimine dalla città “mi caccereste perché vi avrei rovi-

nato”. In una mappa pubblicata dal Corriere della Sera Milano

appare circondata dalle cosche della ’n drangheta. Una volta Giu-

seppe Mazzini disse: l’Italia sarà ciò che il Mezzogiorno sarà”. Il

vaticinio minaccia di realizzarsi nel modo più devastante. 

La tracimazione delle mafie meridionali non si arresta all’Italia.

Il PIL mondiale della criminalità organizzata ha toccato all’inizio

del terzo millennio i mille miliardi di dollari, cifra superore ai

bilanci nazionali di 150 paesi membri dell’Onu. Ebbene: nel

2008 George Bush ha inserito la ’ndrangheta nella lista delle

massime organizzazioni mondiali canaglia. Obama vi ha

aggiunto la Camorra. Ci si può legittimamente chiedere: qual è il

più grave deterrente dell’afflusso di imprese straniere nel nostro

paese, l’assenza di sufficienti incentivi finanziari o la presenza di

una diffusa e potente criminalità? E qual è il freno più potente

alla ripresa della competitività italiana nel mondo? Senza dubbio

per quanto riguarda il Mezzogiorno, la contaminazione tra la

classe dirigente politica e le organizzazioni mafiose.

Il federalismo

Negli anni più recenti si è fatto un gran parlare di federalismo.

A dire la verità, più parole che fatti. Ora, ciò che conta nella

secondo me giusta istanza federalista è la sua ispirazione di

fondo: unitaria o separatista. Fino a che punto il regionalismo

italiano partecipa dell’una o dell’altra? L’esperienza regiona-

listica ha avuto esiti assai diversi nelle due parti del paese:

sostanzialmente positivi al Nord, nettamente negativi al Sud.

Ciò è dovuto alla profonda diversità della storia delle due

parti d’Italia. Purtroppo un federalismo inteso soprattutto in

senso fiscale ha favorito le istanze separatiste nel Nord, quelle

clientelari e assistenzialistiche nel Sud.

L’istanza federalista, parte integrante dell’originale ispirazione

risorgimentale, non era intesa come semplice autonomismo

amministrativo e fiscale, ma come un patto storico tra il Nord e

il Sud che saldasse le diversità del paese in una autentica unità

nazionale. Tale era l’ispirazione meridionalistica di Dorso e di

Salvemini: non la rivendicazione di una gelosa solitudine ma lo

slancio di un abbraccio. Non a caso l’autonomia rivendicata da

Salvemini era intesa per l’intero Mezzogiorno, non per le singole

sue regioni. Non a caso Dorso, rispondendo a quanti temevano

l’autonomismo nella sua integrità per le sue tentazioni separati-

ste, affermava che proprio “la mancanza dell’autonomismo

riconduce allo schema della carità dello Stato e minaccia di sbal-

zarci nel separatismo reazionario”. Come dice Valentino Parlato,

nella logica dello spezzatino. E’ richiamandomi a questi passati

moniti che ho formulato l’idea provocatoria dell’istituzione di

due macro regioni, e di un patto federale tra le due, sottoposto

ovviamente al controllo del governo e del Parlamento nazionale;

e della formazione di un piano fondato sul risanamento dello svi-

luppo urbano, che è la condizione fondamentale per sradicare dal

Mezzogiorno l’escrescenza tumorale della mafia.

Bisogna guardarsi dalla tentazione delle analogie storiche

ingannevoli. Pure, talvolta, la storia del passato suscita qualche

stimolante idea del futuro, Non resisto al pensiero di che cosa

avrebbe significato per l’Italia e per l’Europa un patto tra la

possente monarchia svevo normanna e le fiorenti città italiane.

Forse l’Italia non avrebbe patito la servitù secolare che ha cor-

rotto il nostro carattere, e di sicuro il mio amico Sabino Cassese

non avrebbe potuto scrivere il suo bel libro Una nazione senza

Stato. Ed il grande Federico si sarebbe riconosciuto nel vatici-

nio mazziniano: l’Italia sarà quel che il Mezzogiorno sarà.
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>>>> il lascito di cafagna

Crisi fiscale e Costituzione

>>>> Enrico Morando

L’industrializzazione e il dualismo nord/sud

Nei saggi e negli articoli di Luciano Cafagna capita spesso di
trovare giudizi e intuizioni straordinariamente penetranti, for-

mulati in poche righe: quasi lo stesso autore non ne cogliesse ap-
pieno le potenzialità esplicative e la capacità di fornire al lettore,
assieme alla conoscenza dei “dati storici”, quelle interpretazioni
di cui abbiamo bisogno per capire il presente e orientarci nella co-
struzione del futuro (nei limiti in cui esso dipende da noi).
E’ il caso, nella Grande Slavina, di un riferimento alle con-
clusioni di un Comitato di studio bicamerale sulle norme di ap-

plicazione del IV comma dell’art. 81, ignorato dai più, di cui
furono ispiratori, nel 1961, Ugo La Malfa, Riccardo Lombar-
di ed Antonio Giolitti. Era un documento nel quale si rompe-
va il tabù del pareggio di bilancio – cui i governi della Repub-
blica si erano fino ad allora ispirati – e si  proponeva esplici-
tamente il ricorso all’indebitamento. Quel documento – scrive
Cafagna, con uno di quei giudizi cui prima facevo riferimento
– fu “forse il vero battesimo del centro-sinistra, meno vistoso
ma più profondamente sconvolgente della stessa nazionaliz-
zazione dell’energia elettrica”.
Cafagna, che sostiene la tesi che la “crisi italiana è, nel suo noc-
ciolo duro, una crisi fiscale”, precisa subito che i padri del cen-
tro-sinistra pensavano onestamente ad un uso oculato e reversi-
bile del deficit spending per accelerare uno sviluppo che creasse
le risorse per il rientro, tramite maggiori entrate fiscali. Ma – ben
al di là delle originarie intenzioni – di lì a poco il tentativo di for-
zare la soluzione dei grandi squilibri del paese (a partire da quel-
lo  nord-sud) avrebbe condotto il deficit spending a travolgere i
propositi di reversibilità, diventando regola anche per le fasi di for-
te espansione economica, e soprattutto fonte di finanziamento del-
la spesa corrente, a partire da quella necessaria per alimentare la
crescita di un’enorme macchina burocratico-amministrativa. 
Sono tornato su questo giudizio di Cafagna sul rapporto tra cri-
si fiscale e regole della politica di bilancio perché proprio in que-
sti giorni il Parlamento è intervenuto per modificare profon-
damente quel IV comma dell’art. 81 su cui aveva lavorato il Co-
mitato di Studio del 1961 cui Cafagna assegnava tanto rilievo.
Da qualche giorno, poiché il Parlamento ha definitivamente de-

liberato con più dei 2/3 dei voti favorevoli, è stato fissato in Co-
stituzione il principio del pareggio strutturale, cioè del pareg-
gio al netto degli effetti sul bilancio stesso del ciclo economi-
co. Nel confronto che ha preceduto questa scelta è stata avan-
zata nei suoi confronti una critica radicale: il principio che si
vuole introdurre in Costituzione sarebbe stupido ed autoca-
strante, perché non consentirebbe di usare la leva della politi-
ca fiscale espansiva nelle fasi di stagnazione e recessione.
È mia opinione che la risposta a queste obiezioni sia riassumi-
bile in quell’aggettivo “strutturale” che qualifica l’obiettivo del
pareggio come obiettivo intelligente, cioè reattivo all’andamento
del ciclo. Ma a confermarmi nella decisione di sostenere la ri-
forma sono venuti due di quei giudizi storico-politici di Luciano
cui ho fatto riferimento all’inizio.

Destra e sinistra

Il primo: “Diventa insignificante, a un certo punto, parlare di qual-
siasi problema ignorando lo zoccolo duro della crisi fiscale”. Ca-
fagna scriveva nei primi anni ‘90, quando la crisi fiscale coinci-
deva col collasso di tutti i partiti della prima Repubblica e mi-
nacciava di trasformarsi in una “crisi della democrazia”. Hic Rho-

dus, hic salta: o si aggrediscono le ragioni di fondo della crisi fi-
scale, o l’intera impalcatura democratica può crollare. Oggi è più
vero di quanto lo fosse allora. E a me non pare un caso che il ten-
tativo di trarre fuori il paese dalla catastrofe che lo minaccia sia
affidato – esattamente come aveva allora proposto Cafagna – al
concorso della destra e della sinistra, che stanno insieme soste-
nendo il governo Monti. In questo senso decreto salva-Italia, ri-
forma del mercato del lavoro, liberalizzazioni, nuove regole co-
stituzionali per la decisione e la gestione di bilancio, revisione
integrale della spesa pubblica, costituiscono un corpo unitario,
perché – scrive Cafagna citando Amato – se la crisi ha le sue fon-
damenta nella crisi fiscale, “la maggioranza per essere tale de-
ve governare l’economia e la finanza pubblica”: ciò che le mag-
gioranze politiche di questi ultimi dieci anni – l’una per otto an-
ni e mezzo, l’altra per 18 mesi – non sono state in grado di fare.



Ma il compito è arduo perché l’operazione non può essere co-

ronata da successo se non viene condotta puntando a ridefini-

re i confini della presenza dello Stato – e, quindi, della politi-

ca e dei partiti – nella economia e nella società. Un compito che

può essere svolto dalla sinistra che ambisca ancora ad essere si-

nistra “sociale” solo se essa si dimostra capace di ridefinire cul-

tura politica e “abitudini” consolidate.

Vengo così al secondo giudizio di Cafagna: “La ‘ingerenza dei

partiti nella economia’, per parafrasare il titolo di un classico

ottocentesco – è la madre di tutte le corruzioni”. Così Luciano

nel capitolo conclusivo della Grande Slavina. Aveva di fronte

la tragedia di Tangentopoli. Oggi una marea di discredito mi-

naccia di travolgere la politica con un onda d’urto non minore

rispetto a quella di allora. Cafagna cercava di andare alla radi-

ce del problema: “Non perché non si rubi – questo in qualche

misura avverrà, purtroppo, sempre – ma perché non si possa più

costruire la politica stessa sulla base della eccitante possibili-

tà di taglieggiare una base imponibile immensa”. I termini del-

la questione sono parzialmente cambiati: quelle privatizzazio-

ni e liberalizzazioni che Cafagna invocava sono in parte avve-

nute. Ma la radice del problema resta la stessa. E resta purtroppo

scarsa la capacità della politica di aggredirla. 

Un solo esempio basterà. Il Senato ha inviato mesi fa alla Ca-

mera un disegno di legge sulla lotta alla corruzione, recente-

mente tornato all’onore delle cronache. Bene. In quel disegno

di legge, composto di molti articoli e di centinaia di commi, voi

cercherete invano la parola “nomine”. Eppure, in tutti i casi di

malaffare e corruzione politica esplosi in questi anni – sempre,

senza eccezione alcuna – i “nominati” dalla politica (naziona-

le, regionale, locale) hanno avuto un enorme rilievo, sia nel crea-

re le condizioni del fatto corruttivo, sia nel metterlo material-

mente in atto.

Cosa spiega questa singolare assenza? In primo luogo, la rilut-

tanza della politica a ridimensionare il campo dei suoi poteri di

ingerenza nell’economia: è sempre più chiaro che una spesa pub-

blica superiore al 50% del Prodotto non trova giustificazione nei

risultati conseguiti in termini di giustizia sociale e crescita eco-

nomica; ma la tentazione che nasce da questa enorme massa di

risorse resta irresistibile. Il rimedio è uno solo: proprio perché

vogliamo difendere lo Stato sociale, meno spesa, su obiettivi più

selettivi, e meno pressione fiscale sui produttori. Assieme agli

altri vantaggi, ci saranno meno “nomine” da fare. 

In secondo luogo, la debolezza della politica, che vuole man-

tenere potere di intervento ma non si dà strumenti di autocon-

trollo fondati sul principio di responsabilità. Tu, presidente del

Consiglio, ministro, presidente di Regione o di Provincia, sin-

daco hai messo la tua firma sotto la nomina di chi si è rivela-

to un delinquente? A meno che non si dimostri una tua sog-

gettiva partecipazione all’attività criminale del nominato, non

c’entri nulla. La responsabilità penale è personale. E quella po-

litica? Neppure quella c’entra, perché la firma sotto la nomina

è tua, ma la proposta “veniva dal partito” o da un capo corrente

dello stesso. Il rimedio? Far valere davvero l’autonomia del po-

tere politico rispetto a quello della magistratura ordinaria o con-

tabile: una proporzionata sanzione politica per il cattivo eser-

cizio del potere di nomina.
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Quando alla metà degli anni Novanta del Novecento (su

sollecitazione di chi vi parla, permettetemi di menare di

ciò un qualche vanto) Luciano Cafagna comincia a lavorare al

suo libro su Cavour, l’opera del grande ministro appariva

ormai uscita del tutto dall’interesse degli storici italiani e in

generale dell’opinione pubblica colta del paese.  Basti pen-

sare che la monumentale biografia cavouriana di Rosario

Romeo, pubblicata tra il 1969 e il 1984, non ebbe l’onore di

ricevere neppure una recensione ( neppure una) dalle nostre

principali riviste storiche  (a cominciare dalla Rivista Storica

Italiana, e da Studi storici ), e che perfino la Rassegna Storica

del Risorgimento (si direbbe perché proprio non poté farne a

meno) dedicò – ma solo al primo volume – appena una breve

nota per la penna di Bruno di Porto. 

Certo, nel caso dell’opera di Romeo, del liberale Rosario

Romeo, agiva la diffusa faziosità politica degli ambienti

accademici, i quali non riuscivano a dimenticare le sue ripe-

tute prese di posizione  contro idee, autori e movimenti cari

alla sinistra. Così come altrettanto certamente faceva  sen-

tire il suo effetto anche la voga storiografica di quegli anni:

in linea di principio ostile alla storia politica in quanto tale,

e non parliamo poi all’idea della biografia, con  il suo impli-

cito riconoscimento del ruolo della personalità nella storia.

Ma molto di più pesava, collegato direttamente all’orienta-

mento ora detto, qualcosa di più profondo. E cioè, oltre una

certa svalutazione generale dell’idea di nazione, giudicata

come qualcosa di ormai superato, soprattutto una diffusa

indifferenza per la statualità italiana, un ostentato disinte-

resse per le sue vicende e le sue peculiari ragioni storiche.

Tutto ciò è durato, si può dire, fino a ieri. Basti ricordare che

dei 27 saggi che compongono il volume dedicato al Risor-

gimento degli Annali della Storia d’Italia Einaudi, uscito

nel 2007 a cura di Alberto Maria Banti e Paul Ginsborg,

neppure uno ha per oggetto Cavour o la sua azione, mentre

le non molte citazioni del suo stesso nome, sparse qual è là

lungo le 883 pagine,  appaiono  del tutto estrinseche e in

sostanza irrilevanti.

Rispetto a questo panorama degli studi – ma dovrei dire

meglio, rispetto a questa condizione dello spirito pubblico ita-

liano – il lavoro di Luciano Cafagna – ce ne accorgiamo bene

oggi, che con il 150° anniversario dell’Unità quel clima è

assai mutato – si presenta come un’indicazione culturale in

controtendenza e di segno fortissimo:  con al centro della

scena, in posizione di assoluto predominio, colui che solo si

mostra  “in grado di guidare la trama”,  di  “concludere qual-

cosa capace di stare e di restare in piedi”.  

La storia ragionante

Allo stesso modo, dunque, in cui il Risorgimento appare a

Cafagna, sulle orme di Piero Gobetti, un “lungo soliloquio” di

Cavour, così il suo libro appare al lettore una sorta di lungo

soliloquio con Cavour: un soliloquio che prende di continuo

la forma di un’alta meditazione sulla politica in generale e sul

suo ruolo nell’intera nostra vicenda nazionale, che l’autore

stesso pone in consapevole continuità con quella tradizione,

tipica della storiografia italiana, tutta volta per l’appunto alla

dimensione etico-politica e alla sottesa, implicita questione

cruciale della “classe  dirigente”. 

Per l’appunto, l’obiettivo della costruzione di una nuova

classe dirigente nazionale, in sostituzione delle vecchie ari-

stocrazie e dei vecchi notabilati preunitari, fu questione che,

come Cafagna sottolinea, Cavour percepì con chiarezza e

cercò di avviare a un esito positivo vedendone l’unica solu-

zione possibile  in una “mimesi verso il centro”: cioè nel

nostro obbligatorio adeguamento al modello di èlite franco-

inglese e più in generale all’Europa, che da allora in poi

resterà  il traguardo paradigmatico quanto perennemente

irraggiungibile dell’Italia migliore.

Proprio in ragione  di questa impostazione etico-politica, che

necessariamente  si nutre di  concettualizzazioni forti e che

inevitabilmente spinge a quella che il suo autore stesso ha

chiamato altrove “la storia ragionante”, il libro che oggi ricor-

>>>> il lascito di cafagna

Il plusvalore della politica
>>>> Ernesto Galli della Loggia

Cavour e l’interpretazione del Risorgimento
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diamo più che  l’andamento classico di una ricostruzione sto-

rica in senso proprio ha il taglio,  vorrei dire il piglio, della

grande letteratura saggistica. A cui conferisce un sapore par-

ticolare lo stile  con cui è scritto, e  che è lo stile di quasi  tutte

le cose di Luciano Cafagna, quello stile  inconfondibilmente

suo:  nervoso,  ricco di formule sintetiche e di metafore ironi-

camente immaginifiche, di continuo allusivo (anche quando

si tratta di cose lontane) a vicende contemporanee per chi

legge; spesso incline all’uso dell’espressione  colloquiale o

addirittura gergale, come quando ad esempio qui  parla della

capacità cavouriana di superare i momenti di “sfiga”, o defi-

nisce – direi appropriatamente – il giobertiano Primato

morale e civile degli Italiani “una pizza tremenda”. 

Il Cavour di Cafagna  è innanzitutto il Cavour che incarnò in

modo straordinario la dimensione della politica. Le pagine

forse più belle del libro – dove più evidente, tra l’altro, è il

richiamo al presente – sono quelle per l’appunto in cui la

descrizione del Cavour totus politicus e delle sue mosse

diviene al tempo stesso decifrazione acutissima della peculia-

rità della politica in quanto tale. In particolare dell’eccezio-

nale possibilità che l’azione politica possiede di  produrre alla

fine un risultato superiore alla pura e semplice somma degli

addendi: dove è appunto questione della capacità per così dire

generativa e moltiplicativa della politica, in qualche modo

intrinseca alla sua potenzialità surrogatoria, cioè di fungere da

fattore sostitutivo.  

Il fine pubblico

Ma politica vuol dire anche la necessità di percorrere crinali

perigliosi, vuol dire spregiudicatezza, talvolta resa inevitabile

dall’ingiustizia. E’ l’altra faccia della medesima medaglia,

della medesima temperie spirituale e pratica che fa di essa

un’opera umana tra le più degne.  Ma a un patto, ci avverte

questo libro: che chi la pratica possieda “senso della responsa-

bilità” e “lungimiranza”, conservi la “fedeltà al fine pubblico”

che la politica stessa esige, che sono poi le qualità necessarie

a tenere a bada le false, seppur continuamente ricorrenti,

ragioni del moralismo e della demagogia. Per l’uomo politico,

insomma, la colpa è solo il tradimento del “fine pubblico”, è

solo il perdere di vista le machiavelliane “gran cose” alle quali

deve necessariamente sentirsi chiamato, è solo ciò che può

davvero porlo in conflitto con i principi etici.

Questa lucida e appassionata meditazione sulla politica, che

come ho già detto costituisce una sorta di sottotesto del libro

di cui stiamo parlando, funge altresì da contrappunto per l’il-

lustrazione  delle vicende di quel suo interprete d’eccezione

che fu Cavour; e serve a Cafagna non solo per proiettare tale

vicenda sullo sfondo della specifica situazione risorgimen-

tale, ma  come  chiave di lettura di questa. Qui c’è uno degli

acquisti storiografici più importanti e per molti aspetti più

nuovi del libro. Vale a dire la fortissima sottolineatura del

carattere di grande operazione essenzialmente politica che fu

il Risorgimento (nel che, tra l’altro, consiste la vera ragione

per cui esso è così difficilmente rappresentabile in un modo

“popolare” che però non sia oleograficamente retorico e falso,

sì da prestarsi ai facili “smascheramenti” postumi, a cui anche

di recente abbiamo assistito): operazione politica che si

dovette per intero al grande primo ministro. 

La costruzione di una propria autonoma forza politica e di un

proprio autonomo ruolo, edificati su una centralità del Parla-
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mento che lo Statuto non conosceva e che egli solo fu capace

di imporre alla monarchia; l’abile uso del rapporto Stato-

Chiesa come pegno di credibilità da offrire ai democratici, e

insieme quello delle riforme nella legislazione ecclesiastica

come matrice per il rafforzamento di un’opinione pubblica

culturalmente liberale; la sagacia suprema nell’intuire la

finestra di opportunità apertasi a un tratto nel “grande gioco”

europeo anche per un attore di second’ordine come il Pie-

monte, così come  nello scoprire e assecondare le velleità

revisionistiche di Napoleone III; infine, nel 1859-60,  la

capacità ineguagliata di tracciare e di percorrere l’incerto

confine tra sommosse per così dire “preparatorie”, da inco-

raggiare, e invece sommosse “rivoluzionarie” da combattere:

queste le grandi tappe dell’operazione cavouriana attraverso

le quali il libro ci accompagna, mostrando peraltro come in

Cavour la turgida e ambigua pienezza della politica fosse

sempre riscattata dalla limpida visione dei fini, e come la

pericolosa indeterminatezza dei mezzi non stesse mai al ser-

vizio della pura sete del successo in quanto tale: ma pure

come, d’altra parte, la sua mente – che conservò sempre

qualcosa della funambolica e spregiudicata prontezza del

giocatore di borsa quale il Conte era stato in gioventù – non

cessasse mai di prospettarsi per ogni problema le soluzioni

più diverse,  prontissima a spostare secondo le convenienze i

propri investimenti politici, a  mutare la rotta, e ad accettare

pure i più scomodi compagni di viaggio purché fosse mante-

nuta  la destinazione  voluta.

L’arte del compromesso

Confermando la tensione alla contemporaneità che ogni sto-

ria non può non avere, Luciano Cafagna mette  acutamente a

fuoco alcuni tratti originari che la regia cavouriana del Risor-

gimento ha per così dire depositato nel Dna statal-nazionale:

tratti originari che sono divenuti  altrettanti caratteri perma-

nenti della nostra vicenda politica e non solo. Si tratta innan-

zitutto del ricorso al fattore allogeno – cioè della nostra ten-

denza a contare sempre, in un modo o nell’altro, sull’estero,

per effetto di un’antica permeabilità geo-politica della Peni-

sola, e insieme di una qualche insuperabile, intrinseca debo-

lezza della nostra dimensione statale. Si tratta poi della cen-

tralità della questione del debito pubblico del quale “Cavour

spregiudicatamente si avvalse come strumento finanziario”,

scrive Cafagna: una centralità, aggiunge, che appare ancora

oggi “metafora di una creazione politica tutta da nutrire a cre-

dito” (che “non è un male in sé – conclude in modo che oggi

suona quanto mai preveggente – ma può diventarlo di

brutto”). Infine, ulteriore carattere originario divenuto perma-

nente, quello rappresentato, nell’ambito della politica, dalla

propensione  alla divisività e alla fazione; e quindi anche, per

converso,  allo scambio, all’accordo,  al compromesso, e per-

ciò  all’uso diffuso delle “risorse di mediazione” con relativo

primato per chi ne detiene la maggiore quantità.  

A questo proposito, tuttavia, proprio l’esempio cavouriano

dà anche modo a Cafagna di osservare come non sia per

nulla vero che “in ogni caso l’arte del compromesso sia sino-

nimo di mollezza, neghittosità, mediocrità: il vero problema

della personalità forte, in politica, è l’intelligenza nell’indi-

viduare i fini, la fermezza nel perseguirli, l’intelligenza, e

anche l’astuzia, perché no?, nell’inventare i mezzi per rag-

giungerli. Non la faccia feroce alla Mussolini. Non la capa-

cità di trovare l’applauso della piazza. Non l’astratta procla-

mazione che ci si debba presentare alle scelte dell’elettorato

e del paese in competizioni a due, e solo a due, magari senza

idee né da una parte, né dall’altra, o con idee pessime da tutte

e due le parti, come accadde alla soglia degli anni ‘20” del

Novecento.

Come si forma una personalità forte di tal genere, come si

formò la personalità di Cavour, è l’argomento della parte

centrale del libro, laddove Cafagna traccia un quadro den-

sissimo di quel grande capitolo della storia politico-cultu-

rale del XIX secolo – oserei dire forse il maggiore di quella

storia – che corrisponde allo sviluppo del liberalismo. E che

nella vita di Cavour corrispose al momento decisivo in cui

egli, attraverso per l’appunto l’Europa liberale, grazie ai

suoi libri e ai suoi giornali, attraverso i suoi dibattiti e fre-

quentando le sue capitali e i suoi salotti, scoprì anche l’Ita-

lia. Lui che non ne parlava che assai male la lingua, che ne

conosceva una parte così piccola, tuttavia si compenetrò del

problema della secolare minorità politica e civile della mal-

heureuse Italie, della “infelice Italia”, come da allora ebbe

spesso a chiamarla.

Consentaneo alle sue inclinazioni morali e intellettuali più

profonde, e insieme agli entusiasmi del suo temperamento

mobile e facile ad accendersi, il liberalismo agli occhi di

Cavour  racchiudeva in modo esemplare i due  poli della

nuova  religione del progresso: da un lato quello della civili-

sation, dell’incivilimento dei costumi e delle istituzioni, dal-

l’altro quello dell’avanzamento economico-industriale. Sin-

tesi mirabile di entrambi le ferrovie, oggetto, come si sa, di un

celebre saggio del 1846 che può dirsi abbia segnato il suo
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ingresso nelle vita pubblica. “La peculiarità cavouriana –

scrive in proposito Cafagna – fu la costante motivazione libe-

rale, e non autoritario-modernizzante, della sua passione per

il progresso. E questa è anche la chiave del suo liberismo”.  Il

quale fu sempre “liberazione di forze, non invenzione o pro-

duzione di forze: quindi […] atto di libertà”.  Tra le forze che

l’azione cavouriana mirò a liberare, se non addirittura a

creare, merita di esserne ricordata una in particolare: la forza

dell’opinione pubblica. Riuscire a dar vita a un’opinione pub-

blica nazionale favorevole alla soluzione monarchico-pie-

montese del problema italiano – con la conseguente creazione

di  gruppi dirigenti cavouriani nel Veneto, a Firenze, a Bolo-

gna, nel Mezzogiorno – fu uno dei massimi successi politici

di Cavour, destinato a rivelarsi  decisivo per l’impresa del-

l’Unità nel 1860-’61.

La scoperta di Tocqueville 

Si collocano a questo punto del libro alcune pagine impor-

tanti che dietro l’apparenza di seguire lo sviluppo delle idee

di Cavour segnano piuttosto, a me pare, un momento signi-

ficativo dello sviluppo delle idee dell’autore, di Luciano

Cafagna stesso. Si tratta della scoperta di Tocqueville, a cui

egli aveva già dedicato qualche anno prima un bellissimo,

lungo, saggio introduttivo nell’edizione einaudiana dell’An-

tico regime e la Rivoluzione uscita per l’occasione del

bicentenario del 1789. Sul finire degli anni ‘80 non più solo

i grandi sociologi ed economisti del Novecento (i Max

Weber, i Keynes, gli Schumpeter) appaiono ora a Cafagna

capaci di fornire le indispensabili chiavi di accesso ai mec-

canismi della modernità capitalistica e delle sue società. Ora

che queste società, pur liberate dalla sfida del comunismo,

cominciano ad assistere alla nascita di sempre nuove con-

traddizioni, al sorgere di inattese difficoltà,  è Tocqueville, è

la sua concezione della democrazia come “irresistibile rivo-

luzione sociale all’insegna dell’eguaglianza“, che sembra

aprire il varco a più convincenti spiegazioni dei problemi

nuovi della modernità.  

E’ l’occhio aristocratico di Tocqueville che scorge prima e

meglio di altri come l’eguaglianza sia “suscettibile delle più

diverse convergenze e dei più diversi effetti”, a cominciare da

quel venire meno nelle società democratiche dei liens, dei

legami, che tenevano insieme le società di antico regime.  Ed

ecco allora il socialista Luciano Cafagna osservare pensosa-

mente, dando la prova della sua libertà intellettuale, che forse

bisogna essere disposti ad ammettere (“forzando alcune com-

prensibili barriere dell’inconscio dell’uomo colto medio

democratico della fine del XX secolo”, aggiunge, dando a

vedere di parlare quasi di se stesso) come  “valori aristocra-

tici, criticamente distillati possano fare in qualche modo parte

positivamente della nostra civiltà e della nostra cultura”.

Il rapporto tra il nuovo e l’antico, il nesso tra libertà e pro-

gresso, la “realistica incertezza”, l’inquietudine degli spiriti

più consapevoli di quei primi decenni dell’Ottocento circa il

modo in cui si potesse terminer la révolution, chiudere la

rivoluzione; fino per l’appunto al sottile ma drammatico pes-

simismo tocquevilliano che nell’irruzione sulla scena della

democrazia coglie il valore di un inquietante sommovimento

perpetuo in cui stanno per precipitare le statualità europee:

usando il pretesto della formazione di Cavour Cafagna ci

accompagna in realtà in un denso excursus entro il pensiero

politico liberale. Facendoci vedere come il problema della

libertà si presentasse in quel momento storico – ancora una

volta, quanti echi di cose contemporanee! – come “un pro-

blema di lotta su due fronti”, di conquista e di difesa: di difesa

della libertà anche contro coloro che, conquistatala, “

vogliono avvalersene per ottenere altro, e possono, così

facendo, facilmente distruggerla”. 

Fu proprio la necessità di questa lotta su due fronti il pre-

supposto del juste milieu di Guizot: cioè l’indicazione

offerta al liberalismo continentale di una collocazione  stra-

tegica alla quale Cavour resterà fedele per  tutta la sua car-

riera politica. Moderatismo, certo, se lo si vuole chiamare

così, con il termine carico di sottile, sottinteso disprezzo che

adoperò Antonio Gramsci per designare quel liberalismo.

Ma un moderatismo che seppe far vedere di quali iniziative

era pur capace: poiché esso non fu mai sinonimo di conser-

vazione bensì, semplicemente, di gradualità e pragmatismo.

E a chi storce il naso di fronte all’una e all’altro, non rimane

che ripetere con le parole di Cafagna che “questo era Cavour

[…]: uno statista che sapeva che cosa difficile fosse uno

Stato, e cioè, prima di tutto e comunque, il contrario del-

l’assai più facile anarchia”. 

Questo era Cavour. Questo è il Cavour che Cafagna ci ha resti-

tuito in un libro ricco come pochi di analisi dense, di spunti i

più vari, di suggestioni acutissime. Un libro animato da una

forte passione insieme politica, storica e civile. Ma soprattutto

pieno della vasta e libera intelligenza, dello spirito ironico e

profondo che erano di Luciano. Ritornare oggi su queste

pagine riaccende il dolore per la sua scomparsa, rende più

acuto il rimpianto di non averlo più tra noi, amico e maestro.
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Ricorderò alcune parole di Cafagna in apertura del suo Ca-

vour nella introduzione per l’ultima edizione, e che mandò

a Reset, nella nuova versione, per il numero del maggio-giugno

2010, in vista del 150° dell’Unità. In questa introduzione di un’o-

pera già ben conosciuta, e che merita di diventare celebre – per-

ché Luciano vi dispiega la sua capacità di sintesi, la sua ironia e

la sua prosa tagliente – la storia dell’Unità d’Italia vi viene pre-

sentata  come «la storia di un film che non si riesce a fare, per-

ché il regista sospende ogni tanto la lavorazione, ha l’aria di un

idealista tradito da se stesso, sembra non sapere dove andare a

parare […] Gli attori non si sentono guidati, il produttore si ri-

tiene preso in giro, i tecnici incalzano chiedendo direttive, gli sce-

neggiatori rompono querulamente le scatole. Poi, d’un tratto,

qualcuno, come per caso, fissa un appuntamento di lavoro: allora,

come d’incanto, tutti si mettono in movimento, al ritmo di una

musica da circo, in un gran finale improvvisato. E fanno il film,

trionfalmente. Il regista ha l’aria di dire che il film lo hanno fat-

to loro, tutti, non lui»: e in questo «c’è del vero, come negarlo,

ma è pur vero, al tempo stesso, che, invece, il film lo ha fatto lui,

per quanto attori e collaboratori possano essere stati bravissimi

e pieni di iniziativa. Sì, non sapeva dove sarebbe andato a para-

re, ma sapeva che avrebbe fatto un film, quel film, e un gran film».

Il riferimento è ovviamente a Fellini e al gran finale di Otto e mez-

zo.  «Bene, - dice Cafagna - l’Italia è nata pressappoco in que-

sto modo. E non ci si può meravigliare, dunque, che abbia avu-

to – e abbia ancora – delle difficoltà nel crescere […] e anche nel

sopravvivere”. Aggiungerò che il Cavour di Cafagna è quel Ca-

vour che nel 1848 – quando l’Italia si svegliò - era poco più che

nessuno, e che in pochissimo tempo venne fuori «come politico

competente» e non solo, anche «prepotente, prepotentissimo», al

punto da risultare «insopportabile, invadente e arrogante primo

della classe», almeno secondo Massimo D’Azeglio, che l’ave-

va chiamato al governo, e che era stato poi da lui fatto fuori. Era

quel Cavour che «più cresceva il groviglio e più cresceva lui, dan-

do una mano al crescere del groviglio, con nuove matasse intorno,

e cercando, al tempo stesso, di afferrarne il filo» per farne veni-

re fuori alla fine l’Italia. Ed era quel Cavour la cui opera «non

fu l’attuazione di un progetto, di un piano. ‘Ogni piano, ogni pro-

getto è inutile – dirà una volta Cavour al suo amico e collabora-

tore Michelangelo Castelli – tutto dipende da un accidente’».

Era anche quel Cavour cui hanno sempre «rimproverato di ave-

re una volta – si era già nel 1856 – chiamato ‘corbelleria’ l’unità

d’Italia (è in una lettera a Rattazzi del 12 aprile 1856, a proposi-

to di Daniele Manin). Ma era ‘corbelleria’ a cui anche lui aveva

creduto «da giovane e romantico». Quel Cavour la cui politica fu

improntata a «un forte volontarismo realistico: tendere la corda,

ma non spezzarla mai: attenzione! Cogliere tutte le opportunità,

anche quelle non previste, stando costantemente come un gatto

in agguato». Quel Cavour, infine, che rappresenta con il suo agi-

re felino la conferma che il nostro Risorgimento è stato un «mi-

racolo». Che è potuto accadere proprio perché, paradossalmen-

te, «non ci credeva nessuno, a cominciare da Napoleone III. ‘La

besogne est au-dessus de vos forces’ – disse pesantemente a Co-

stantino Nigra, ed eravamo già nel luglio ’60».

Il volo del calabrone

L’Unità d’Italia è stata dunque, grazie a “quel Cavour”, un’impresa

simile al «volo del calabrone» che «è possibile nella realtà, pro-

prio perché nessuno ci crede». Cafagna non manca di riconoscere

il merito a quelli che chiama, sommariamente i kamikaze (e che

– aggiunge – non dovrebbero restare solo ricordi di scuola: i fra-

telli Bandiera, i martiri di Belfiore, i trecento di Pisacane). Anche

loro hanno avuto dei meriti, e va riconosciuto il loro eroismo. So-

no anche loro, aggiungo, parte di quella minoranza di eroi di cui

parlava Gobetti, e ai quali soli si deve quel che di buono accade

in Italia, una minoranza che si distacca nettamente dal gran fiu-

me dell’andazzo corrente. Così come va riconosciuta la forza del-

la idea di Italia, il cui autore era Giuseppe Mazzini, anche lui uo-

mo dalla volontà indistruttibile e tenace, ma che, «fosse dipeso da

lui - nota con qualche crudeltà Cafagna – avrebbe perseguito il di-

segno per tutta la vita senza approdare a esito alcuno». 

Il «gatto in agguato» – lo straordinario ministro piemontese – era
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Cavour e l’interpretazione del Risorgimento
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pronto a raccogliere tutti i suggerimenti degli altri e delle cose, e

a volgere tutte le opportunità a proprio vantaggio. Cavour aveva

il filo d’Arianna, «che non era immediatamente quello della ricerca

dell’intera unità d’Italia, ma, questo sì, il progetto di uno Stato ita-

liano modernamente ordinato in senso liberale, orientato alla ‘Eu-

ropa vivente’, come la chiamava in quegli anni Carlo Cattaneo». 

L’esito di quelle vicende ebbe bisogno (come sottolineato dal

presidente della Repubblica nel discorso del 17 marzo del 2011,

un discorso che sembra raccogliere molto della ispirazione di Lu-

ciano Cafagna) di un gruppo di protagonisti «di eccezionale le-

vatura», una «formidabile galleria di ingegni e di personalità –

quelle femminili fino a ieri non abbastanza studiate e ricordate

– di uomini di pensiero e d’azione», tra i quali spicca con evi-

denza «la suprema sapienza della guida politica cavouriana, che

rese possibile la convergenza verso un unico, concreto e deci-

sivo traguardo, di componenti soggettive ed oggettive diverse,

non facilmente componibili e anche apertamente confliggenti»,

una funzione dirigente che era animata da una visione di oriz-

zonte europeo, e dalla comprensione che una prospettiva ampia

e inclusiva dell’Italia unita corrispondeva all’ideale del movi-

mento nazionale e si trovava di fronte a una realistica possibi-

lità di andare a compimento. Una possibilità consentita dal suo

stesso essere l’espressione di «una classe politica moderata e la

guida politica di una monarchia, la sabauda, e di uno Stato che

era nelle condizioni italiane il più avanzato ed aperto».

La storia controfattuale

A Cafagna il filo sottile della storia italiana appariva, per quel-

lo che era, davvero sottile. Esso poteva apparire solido e scritto

in ineluttabili destini soltanto nella retorica, di qualunque gene-

re: quella che celebra i fatti a posteriori, come necessitati da una

trascendente filosofia della storia. Non è così nella storia che vuo-

le restituirci l’intelligenza dei fatti nella loro difficoltà, nella lo-

ro stessa improbabilità, quali apparvero ai protagonisti. E il filo

della vicenda risorgimentale era esile, esilissimo, esposto a mol-

teplici possibili fallimenti. Rileggendo il suo Cavour non mi stu-

pisce che Cafagna si sia prestato con convinzione e con passio-

ne all’esercizio di storia controfattuale cui lo abbiamo sottopo-

sto a Reset per un piccolo volume, curato da Pasquale Chessa, e

uscito l’anno scorso, Se Garibaldi avesse perso1. Vi partecipò con

un tale impegno da farmi pensare che ritenesse l’esperimento con-

trofattuale come consustanziale al lavoro dello storico. Una opi-

nione che altri discutono, ma che lui mi ha confermato nelle ul-

time settimane della sua vita, quando, anche per la sua insisten-

za, ho accolto l’idea di Alberto Benzoni di riunire episodi di una

Controstoria del Novecento, alla quale lo stesso Cafagna ha par-

tecipato con il contributo sull’attentato a Togliatti del 14 luglio

1948, (Se Togliatti non fosse sopravvissuto), che è anticipato nel

numero corrente di Reset (129, marzo-aprile 2012).

L’analisi controfattuale offre l’occasione di enfatizzare un

aspetto della ricerca storica – quello che Isaiah Berlin chiama-

va il «senso della realtà» - che spinge non solo a ricostruire con

la massima accuratezza il contesto obiettivo e soggettivo degli

eventi, ma a cercare quella visione d’insieme della inafferrabi-

le varietà di colori e ombre di ogni evento che costringe a guar-

dare con gli occhi dei protagonisti le possibilità effettive, le svol-

te possibili, le scommesse necessarie, a soppesarne le difficol-

tà e imprevedibilità, a ponderare le alternative che nella realtà

si presentano nel momento dato come possibili. Proprio come

accade a noi nel nostro presente. Un presente sul quale Cafagna

aveva ancora molto da dire. Rileggendo infatti i suoi contribu-

ti (di cui è stato generoso in questi anni con Mondoperaio, con

Reset, con Le Ragioni del Socialismo), e ripensando alle con-

versazioni con lui, ho pensato a quanto preziose fossero le sue

illuminazioni e i suoi consigli su tanti aspetti e tanti ricorrenti

problemi della politica italiana: e a quanta intelligenza abbia de-

dicato alla sinistra, alle sue divisioni, ai suoi eterni tormenti. 

Certo il suo Cavour riassume in sé molto del suo insegnamento

sulla politica. Ed è certo che ritrovarsi oggi a dire che «ci vorrebbe

un Cavour» per tirarci fuori dall’impasse è qualcosa che somiglia

al detto disperato di Heidegger «solo un Dio ci salverà»: l’equi-

valente di un miracolo. L’impresa di Cavour fu poco meno di que-

sto, per il modo in cui riuscì a trasformare in oro i metalli che ave-

va a disposizione attraverso il valore aggiunto della sua arte po-

litica, arte combinatoria dei particolarismi, virtù dello stare in equi-

librio tra i narcisismi altrui senza far pesare il proprio: usare l’or-

goglio e la forza di Garibaldi, ma non al punto di mettere in dif-

ficoltà il Re, e viceversa; veder chiaro un disegno senza farsene

distogliere dalle tempeste della cronaca; trovare un varco nella con-

giuntura internazionale; giocare la propria grande partita usando

le risorse della mediazione.  Cose di cui si continua ad avere bi-

sogno nella congiuntura presente. C’è da augurarsi che questo per-

durante desiderio di un «miracolo» funzioni da stimolo alla crea-

tività politica, scateni i talenti capaci delle più difficili soluzioni.

Gli sviluppi recenti della vita politica nazionale stanno a dire che,

di fronte a grandi pericoli, le risorse politiche si affacciano per vie

imprevedibili: con la conseguenza che anche questa volta po-

tremmo farcela, a dispetto delle previsioni più pessimistiche.  

1 Al volume collaborarono anche Giuseppe Berta, Franco Cardini, Emilio

Gentile, Mario Isnenghi e Giovanni Sabbatucci.
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La cosa che maggiormente colpisce chi si metta a rileggere

oggi gli scritti di Luciano Cafagna prodotti agli inizi degli

anni Novanta è che contengono passaggi e giudizi che sembrano

avere ad oggetto non la crisi di vent’anni fa, ma quella che stia-

mo attraversando oggi. Non è una notazione per dire quanto Ca-

fagna aveva lo sguardo lungo. E’ il rilievo di quanto in vent’anni

la cultura politica italiana sia stata incapace di prendere in ca-

rico problemi che per chi aveva capacità analitiche e compe-

tenze storiche erano già stati individuati allora.

In realtà egli non ha affrontato in generale un discorso sui par-

titi, ma si è concentrato su due aspetti: il ruolo delle sinistre, so-

cialista e comunista, nel sistema politico italiano; le caratteri-

stiche che hanno spiegato la crisi della “Repubblica dei parti-

ti” come crisi dissolutiva del nostro sistema. Ad unire questi due

filoni c’è un tema che ricorre in continuazione: la tragedia del

riformismo in Italia, un’araba fenice che nella nostra storia ri-

nasce continuamente dalle sue ceneri perché di esso si avver-

te il bisogno, ma che viene subito nuovamente bruciato dal-

l’inguaribile predilezione che la nostra cultura ha per le “de-

nunce”, più o meno fondate, e per i conseguenti “verdetti” da

lasciare a futura memoria.

Fin dalla prefazione al suo libro C’era una volta1 Cafagna de-

nunciava “il peculiare incrocio che da noi si forma fra una dif-

fusa propensione al massimalismo anarchico ed estremista […]

e un altrettanto diffuso desiderio di rifugio sotto guida autori-

taria” (p. X-XI). Questa singolare simbiosi gli era apparsa co-

me una caratteristica del comunismo italiano nella versione che

ne aveva elaborato Togliatti: “Nato in un clima culturale pre-

bellico antigiolittiano di critica estetico-moralistica della de-

mocrazia, Togliatti aggiunse a questa critica, attraverso l’e-

sperienza postbellica, quella del massimalismo, il quale aveva

aperto in Italia un vuoto di potere senza essere poi capace di oc-

cuparlo” (p. XII). Ed ecco la conclusione a cui giunge, che mi

pare straordinariamente attuale: “La possibilità di giocare con

la tradizione massimalistica, cercando di controllarla, ma

usandola costantemente per ricavarne una accumulazione di ri-

sorse politiche è parte essenziale dello stile forgiato in 45 an-

ni di storia del Pci. […] Nelle nuove condizioni il rischio for-

te è che un massimalismo sollecitato (operaio, studentesco, ver-

de, pacifista o quel che sia) non risulti più controllabile per man-

co di briglia, e trascini esso il partito post-comunista alla deri-

va” (pp. XV-XVI).

Probabilmente quel che Cafagna diceva per il Pci sarebbe sta-

to applicabile anche al suo grande antagonista, la Dc, che ave-

va anch’essa il suo massimalismo confessionale, con cui gio-

cava spregiudicatamente senza poi poterlo tenere più a bada, fi-

nendo anch’essa vittima di altri che con lui potremmo defini-

re “massimalismi sollecitati”. Cafagna era però un uomo trop-

po attento a parlare solo di cose che conosceva bene e da una

analisi di quel partito si ritrasse. Da bravo storico (e lo era dav-

vero, con una sensibilità rimarchevole) egli prendeva le mos-

se da quell’inizio Novecento che ci ha trasmesso la preminen-

za del “partito degli intellettuali”, quelli che ci hanno lasciato

una eredità pesante: “La rappresentanza, si potrebbe dire, è in-

teramente sostituita dalla rappresentazione – il mito – che ne

fa le veci” (p. 14). Che tutto questo si riversi nelle pagine di ri-

viste più o meno dotte o nei talk-show più o meno strattonati

delle TV forse non presenta così grandi differenze di fondo. Ciò

che interessava a Cafagna era mostrare come alla fine questo

approccio fosse diventato l’oppio della sinistra dominata dai co-

munisti, che erano riusciti a costruire un grande successo, ma

“un grande successo rimasto – come dire? – ‘interno’ (interno

alla opposizione, vissuta come universo autogratificante), non

risoltosi mai, cioè, nell’accesso al governo del paese”.  

Le risorse del Pci

Nel suo giudizio il Pci era stato abile ad acquisire per sé del-

le eredità politiche, da quelle del massimalismo socialista a

quelle della cultura fascista dell’organizzazione politica, en-

trambe utilissime per il suo “radicamento”, ma anche per la sua

espansione. Solo che il partito togliattiano non aveva usato

quelle risorse per una battaglia frontale in vista della conqui-

La slavina infinita

>>>> Paolo Pombeni

La fine della prima Repubblica

1 L. CAFAGNA, C’era una volta… Riflessioni sul comunismo italiano, Mar-

silio, 1991.



sta del potere (certo difficile per il contesto internazionale), ma

solo per farne strumento per l’accumulo di tutte le ulteriori ri-

sorse che venivano offerte dalle varie crisi in cui si sarebbe tro-

vato immerso il paese.  Tutto era giustificato come l’attesa di

quella che, per sbrigarcela con una parola che egli non usa, sa-

rebbe stata la mitica ora X. Solo che “la sua [del Pci] strate-

gia, da attendista che era, diveniva una strategia di accumula-

zione di risorse politiche fine a sé stessa, che non attendeva più

nulla” (p. 100).

Viene qui un passaggio che a me sembra centrale, perché ri-

guarda un tema ancor oggi in campo: se lo stemperarsi del-

l’attesa della mitica ora X comportava una accettazione del

contesto costituzionale democratico, bisognava però che que-

sta trasformazione fosse giustificata in maniera da non entra-

re in contraddizione con quella “rappresentazione” che reggeva

l’autonomia e l’autoreferenzialità del comunismo italiano. Ec-

co come Cafagna illustra questa evoluzione: “L’accettazione

della democrazia in senso occidentale si è accompagnata sem-

pre ad una ‘critica della democrazia’ di stampo marxista radi-

cale, che finiva in copertura di fatto del marxismo-leninismo,

e dunque dell’antidemocrazia. La pretesa di ‘occidentalità’ si

accompagnava sempre a un feroce antiamericanismo da ‘scel-

ta di campo’. La tiepidezza verso l’Urss si accompagnava sem-

pre a una sdegnata difesa di quel paese e dei suoi satelliti dal-

le ‘calunnie’…” (p.101).

Era solo questo il Pci di Togliatti e dei suoi immediati eredi?

Cafagna conosceva troppo a fondo quella storia per cadere in

questa ingenuità. Egli sapeva bene che nel comunismo italia-

no esisteva un’anima, attiva sin dal 1956, che aveva un’idea

diversa, ma che non sarebbe mai riuscita a diventare non di-

rò maggioritaria, ma neppure culturalmente egemone: l’anima

che sarebbe stata etichettata come “migliorista”. Vediamo co-

me descrive questo autentico dilemma del maggior partito del-

la sinistra italiana: “Amendola proponeva in sostanza di con-

tribuire immediatamente alla governabilità del paese, per avan-

zare una candidatura di accesso al governo. Berlinguer attese

la catstrofe cilena e il 1973 per prospettare una mediazione più

ampia, ma fu sempre esitante: il ‘compromesso storico’ ave-

va le stimmate del messaggio temporeggiatore togliattiano del

1954 (il ‘dialogo coi cattolici’). Sotto il decisivo profilo in-

ternazionale, la formula del ‘compromesso storico’ restava am-

bigua, si collocava a cavallo fra mondo occidentale e mondo

comunista proprio in un momento nel quale stava per scatenarsi

l’ultima grande offensiva diplomatico-militare sovietica. La cri-

si italiana degli anni Settanta parve offrire l’occasione di una

conversione strategica radicale. Ma assai presto il successore

di Togliatti e di Longo prese paura dei costi immediati di una

conversione siffatta, ritornando alla prassi tattica delle tensioni

manovrate” (pp. 113-114).

Il berlinguerismo di ritorno

Per capire a fondo questo giudizio, che non riguarda solo la fi-

gura storica di Berlinguer, ma a mio modesto avviso il ber-

linguerismo di ritorno che tuttora è vivo e vegeto, bisogna mi-

surarsi con la valutazione che Cafagna ci fornisce “degli an-
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ni centrali e decisivi del mutamento italiano, dal 1956 al 1963”.

Giustamente egli coglie la centralità e la creatività degli anni

di preparazione al centro-sinistra, così come coglierà però già

in essi i sintomi di ciò che ne determinerà l’insuccesso. Leg-

giamo ancora le sue parole: “ Per venire al disegno di Nenni

– imporre in Italia il socialismo della democrazia – se questo

fallì la causa non sta nel ‘sistema’. E non sta neanche nella de-

mocrazia cristiana, la quale fece la sua ovvia parte di resistenza,

peraltro elastica, alla svolta che si proponeva. Sta in Nenni stes-

so e, specialmente, io credo, nella cultura della sinistra del suo

tempo. E’ qui che bisognerà indagare. C’è, al riguardo, un con-

to in sospeso da tempo, che non sarà mai veramente saldato fin-

ché non si formerà nel nostro paese la nuova cultura sufficiente

per farlo. Per la quale occorrono capacità intuitive (e queste so-

no in certa misura affiorate), ma anche nuove strumentazioni

concettuali, una puntuale esperienza professionale sedimentata,

che si faccia altresì mentalità ed ethos, e soprattutto una radi-

cale inversione di senso dell’emotività politica, la quale tramuti

una finora predominante passione dell’assoluto in una passione

del relativo, che sappia davvero e concretamente il fatto suo”.

Purtroppo, conclude Cafagna, “l’emotività politica prevalen-

te è stata, in tutti questi anni, di segno nettamente anti-rifor-

mista” (pp. 118-119).

Il problema della debolezza, se non proprio dell’assenza di una

cultura solidamente riformista è un tema che ricorre continua-

mente, e con partecipata passione, nella sua riflessione. Forse

sottovalutava la presenza di un riformismo cattolico, sebbene

anche per questo varrebbero molte delle osservazioni fatte per

quello della sinistra tradizionale. In definitiva il problema era,

come egli vide benissimo, la difficoltà di trovare la forza poli-

tica per le riforme. Il suo giudizio al proposito è netto: “Una de-

mocrazia parlamentare non sopporta trasformazioni implican-

ti gravi prezzi congiunturali: o meglio, può sopportarli, ma chi

le vuole, le paga” (p.129).

Per legittimare e sostenere operazioni di quel tipo non bastava

la “folta intellighenzia disoccupata e romantica” che ad un cer-

to punto avrebbe potuto essere rappresentata dal disegno di Ric-

cardo Lombardi. Credo che la rappresentazione che Cafagna ci

dà di questo nodo sia ancor oggi, a più di vent’anni dalla sua

stesura, quanto mai penetrante: “Il disegno lombardiano era

quanto mai inadatto a quell’operazione già sufficientemente

eroica e disperata. Ma Nenni non aveva in mano nient’altro. Il

suggerimento di Saragat: ‘qui occorrono, case, scuole, ospedali’

era – bisogna dirlo (e chi non lo direbbe oggi?) – il suggerimento

corretto. Aveva il solo difetto di venire da un pulpito puramente

predicatorio e sterilmente saccente. Ma più gravi difetti aveva

certamente in ogni caso, la cultura socialista che allora lo di-

leggiò. Non so cosa avrebbe potuto impedire alla finanza pub-

blica italiana non dissestata dei primi anni Sessanta di impostare

una seria politica sociale di questo tipo, né perché la Democrazia

Cristiana avrebbe potuto rifiutare questa condizione per l’in-

gresso socialista nel governo (necessario a una maggioranza sta-

bile), né per quali ragioni il mondo degli operatori economici

avrebbe dovuto provare panico per un siffatto programma. Cer-

to, ci sarebbero stati illeciti arricchimenti, speculazioni sulle

aree: che si sono verificati comunque o se ne è verificato l’e-

quivalente da altre parti. Ma la svolta del centro-sinistra

avrebbe significato per gli italiani qualcosa, che invece non c’è

stato” (p. 130).

Il riformismo introvabile

Ecco il fattore centrale che, nell’analisi di Cafagna, continuerà

a pesare sullo sviluppo italiano, sino a provocare quella che

egli chiamerà, con felice trovata linguistica, La grande sla-

vina2. Il riformismo era debole e la cultura riformista della si-

nistra comunista, che aveva una sottile egemonia su tutto il

progressismo intellettuale, ne aveva al più un’idea strumen-

tale: se le riforme venivano fatte era per dare una momenta-

nea soddisfazione alla classe operaia, ma esse erano sempre

insufficienti a dichiarare un problema almeno sulla via di tro-

vare una soluzione.

Per affrontare un mondo che nel frattempo era profondamen-

te cambiato, perché era crollato il muro di Berlino con tutto quel

che significava, sarebbe stato necessario avere una cultura ri-

formista e la lontananza da essa di un partito come il Pci era dav-

vero una “questione”: “Il centro che circondava Occhetto – no-

ta Cafagna – era però composto di giovani rampanti, che con-

tinuarono ad andare, come se nulla fosse, a scuola di grinta, re-

stando peraltro totalmente orfani di idee. L’ala modernizzante-

riformista, all’interno, era stata quasi completamente delegit-

timata: per farla tornare fuori, obtorto collo, facendo del suo lea-

der Giorgio Napolitano un personaggio forse decisivo per il fu-

turo del paese, ci sarebbero poi voluti gli spintoni dall’esterno

di mezza Italia…” (p. 15). Faccio notare che queste parole so-

no state scritte nel 1993.

E Craxi?  Il giudizio che dà Cafagna sul leader socialista è se-

vero: lo vede come un tattico, formidabile in questo ruolo, ma

poco interessato alle politiche di “visione” (lo definirà icasti-
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camente “animale politico di radicate convinzioni ideologiche,

ma rinascimentalmente amorale” p. 100). Inoltre è secondo lui

un personaggio senza il carisma di “comunicare” con la gen-

te, qualità indispensabile in chi voglia mettersi alla testa di una

grande trasformazione. Ma di chi poteva essere la colpa del fal-

limento pressoché totale di quello che avrebbe voluto essere il

disegno craxiano e che non doveva necessariamente coincide-

re con l’apoteosi del leader socialista? Cafagna non ha dubbi:

a commettere “l’errore fatale” fu un Berlinguer spaventato “di

fronte all’osso duro del ‘compromesso economico-sociale’”.

Così “buttando in acqua l’ala del suo partito che verrà poi det-

ta migliorista, aveva rovesciato maldestramente la barca in mez-

zo al guado e fatto perdere dieci anni – forse gli ultimi anni uti-

li che la storia lasciava a quel partito – a quella che venne chia-

mata la lunga marcia dei comunisti italiani”. E prosegue: “Se

qualcuno ha sulla coscienza l’esperimento craxiano, questi è

Berlinguer, o, se si vuole, il miope entourage che allora lo fe-

ce tornare indietro e che, dopo di lui, prese il controllo del par-

tito. E’ agevole prevedere che se si fosse andati innanzi sulla

strada indicata da Giorgio Napolitano, per il craxismo, nella mi-

gliore delle ipotesi, non ci sarebbe stato molto più posto, sul-

la scena politica italiana, di quanto ce ne è mai stato per lo stre-

nuo e ottimo Pannella” (p. 101).

Tuttavia in questo caso ciò che lo interessa non è più un discorso

sui partiti in sé, ma è un discorso sul sistema-Italia, che peral-

tro di necessità si basa ancora sui partiti, sebbene essi si di-

mostrino sempre più come fondamenta sulla via di cedere. Ab-

biamo così l’esame delle tre crisi del sistema, che sono quella

fiscale, quella morale e quella istituzionale. Chiedersi se stia-

mo parlando solo degli inizi degli anni Novanta del XX seco-

lo è una domanda oziosa.

Le tre crisi

Non ho competenze per entrare nel merito dell’analisi econo-

mica sulla crisi fiscale, ma la conclusione di questo capitolo è

politica e merita di essere riletta: “E si determina inoltre un mi-

naccioso cumulo di effetti: la crisi fiscale, per l’intermedio del-

la nozione di spreco, riverbera le sue «cifre» sulla «questione

morale», moltiplicandone la sensazione di specifica gravità fi-

nanziaria, e la questione morale, dal canto suo, delegittima i ten-

tativi eventuali di azioni correttive del potere politico verso la

crisi fiscale, aggravandone i termini” (p. 53).

Nel momento in cui deve affrontare Tangentopoli e la crisi mo-

rale, Cafagna scrive un passaggio interessante: “Il tema del fi-

nanziamento dei partiti è la grande omissione, potremmo an-

che dire la grande rimozione, della storia dei partiti e della sto-

ria delle democrazie. Invece di quella storia è parte integran-

te spesso, se non determinante – perché nessuno può togliere

il loro posto alle motivazioni ideali e sociali – comunque de-

cisiva, però, nel definire spazi di prospettiva e vincoli nell’a-

zione delle forze politiche” (p. 54). Non c’è naturalmente al-

cun giustificazionismo per le deviazioni del sistema dei par-

titi. Al contrario Cafagna costruisce un’analisi che trovo

estremamente interessante per spiegare le ragioni che stanno

all’origine della voracità dei partiti in termini di risorse eco-

nomiche. Si parte dalla constatazione che “agisce la peculia-

rissima storia della democrazia italiana, una democrazia di

frontiera, geopoliticamente e idealmente: una democrazia an-

siosa e impaurita” (p. 62).  Di che cosa? Ovviamente della sfi-

da comunista, che nella forma partito ha ereditato dal fascismo

il modello di presenza nella società come tramite necessario

per trovare ascolto nella sfera politica. 

Ovviamente c’è una peculiarità: “La presenza-partito nella so-

cietà è ereditata dal fascismo, ma il senso del nuovo partito è

diverso: quello era semmai vissuto come un mezzo per senti-

re più vicino lo Stato, questo è vissuto, invece, e addirittura co-

me alternativa a uno Stato che ha fallito.” (p. 66). Tuttavia il Pci

si impone come un polo di attrazione per la sua “bravura”, che

“era proprio l’offerta effettiva, nel contesto italiano, di una ri-

sorsa avvertita come scarsa, o, se si preferisce, di un pacchet-

to di risorse scarse: la serietà, l’organizzazione, il senso della

disciplina civica”.  Ed ecco la conclusione che mi sembra di

grande interesse: “ La partitocrazia – nelle forme che abbiamo

poi conosciuto – è nata dalla sfida di quella bravura comuni-

sta alle altre forze politiche” (p. 67). Ecco dunque che “il par-

tito organizzato è un piccolo Leviatano, che si aggiunge al gran-

de, lo Stato.” (p. 70).

Per competere nel sistema italiano occorreva dunque essere in

grado di esibire la capacità di essere “centrali” e di portare in

campo “risorse”, ed essere anche in grado di esibirle con la mas-

sima visibilità in una “piazza” ormai ampiamente dominata dal-

la dimensione mediatica. Il partito socialista, nel momento in

cui avesse voluto aspirare ad una centralità avrebbe dovuto es-

sere in grado di portare ed esibire risorse, che non potevano es-

sere, per motivi che non occorre spiegare in dettaglio, né quel-

le della “serietà” e del radicamento sociale comunista, né quel-

le della “mediazione sociale” e del radicamento cattolico. Cra-

xi vide che non bastava più quella che Cafagna definisce la “po-

litica del ricatto”, cioè la minaccia di far mancare il proprio so-

stegno alla coalizione governativa: occorreva qualcosa di più.

Così Craxi “concepì un disegno diabolico: collocarsi come un
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ragno al centro della tela del finanziamento politico, am-

pliandola a proprio favore più rapidamente degli altri, in mo-

do da farsene addirittura regista e redistributore. E diventare co-

sì definitivamente ‘centrale’, indispensabile arbitro. Alla ‘cen-

tralità’ del voto si sostituiva quella della ‘finanza politica’? La

manomissione della democrazia diventava piuttosto robu-

sta…” (p. 105).

Naturalmente questa evoluzione era favorita dall’espandersi dei

centri di spesa a livello centrale e periferico, centri che la po-

litica, anzi ormai i partiti in quanto tali, controllavano piena-

mente. Succedeva però che a questo punto la ricerca di risor-

se da parte dei partiti cambiasse di segno e per questo la que-

stione diventasse inevitabilmente “morale”. Ecco come la spie-

ga, con un passaggio davvero significativo, Cafagna: “Da una

ipotetica formula di comportamento, nella quale si poteva an-

cora sperare, secondo cui la politica cercasse di procurarsi ca-

pitali per produrre migliore politica, si è praticamente passati

a una formula di comportamento, secondo la quale il capitale

raccolto dalla politica pare servire piuttosto a poter fare ‘più po-

litica’, sì, ma finalizzata pressoché unicamente a raccogliere ‘più

capitale’…” (p. 109).

L’esame della terza crisi, quella istituzionale, sposta l’accen-

to sui meccanismi di destabilizzazione del sistema, meccani-

smi che i partiti non sanno dominare ed a cui non sanno op-

porre nulla. Per Cafagna è “il 1968 l’anno fatale della feno-

menologia della crisi istituzionale” (p.121), perché la “conte-

stazione” che esso innesca e che si espande in settori diversi

genera da un lato la strategia di quella che viene chiamata la

“mediazione totale”, o la “coabitazione generale”, e che ha il

suo perno nella Dc di Moro e Andreotti; e dall’altro lato met-

te in evidenza la “carenza dei poteri dello Stato” (p. 123), ca-

renza che non può essere supplita dai partiti. In conseguenza,

tramontato rapidamente il sogno di rispondere alla crisi con lea-

dership più o meno carismatiche da insediare alla presidenza

della Repubblica, si assisteva non a caso alla destrutturazio-

ne del mercato elettorale innescata dal fenomeno delle leghe

nordiste interpretate principalmente come momenti di rivolta

fiscale contro uno Stato che chiede molto e che nel redistribuire

sperpera quel che ha raccolto.

La guerra dei poteri

Se tutti questi sono elementi di un quadro complesso, il suo cen-

tro focale per Cafagna è costituito dal fatto che “è scoppiata a

un certo punto una vera e propria guerra civile fra i grandi po-

teri dello Stato” (p. 139). Era un rilievo inquietante, tanto più

se consideriamo che tutto si inseriva in carenze dei poteri del-

lo Stato (forse, mi permetto di dire, in guerra tra loro proprio

perché timorosi della loro stessa debolezza): tanto che ciò apri-

va, come aveva scritto poco prima, spazi per poteri “oscuri”, tra-

dizionali o nuovi che fossero: “E’ abbastanza evidente, co-

munque, da quel che si sa, che, nella carenza dei poteri dello

Stato, altre forze si fecero avanti, con disparate intenzioni di ap-

profittarne: oltre alle tradizionali forze della mafia siciliana e

delle consorelle di altre regioni, comparve una nuova e singo-

lare aggregazione massonica, incomprensibilmente non solo po-

tente, ma numerosa, quella di Licio Gelli. E forse anche altro.

Sappiamo oggi, meglio di ieri, che anche nei confronti di que-

sti più oscuri ‘poteri’ vi fu un atteggiamento ‘mediatorio’: si dis-

cusse, si trattò, si concesse” (p. 123); senza peraltro ottenere nul-

la ai fini della stabilizzazione del sistema.

Non stupisce ovviamente che, per un intellettuale civile come

era Cafagna (e permettetemi di insistere sul “civile” anziché sul

banale aggettivo di “impegnato”) la conclusione delle sue ri-
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flessioni fra storia e politica non potesse essere che propositi-

va, proprio a partire dal problema, che sente moltissimo, di “sal-

vare i partiti dalla crisi della partitocrazia” (p. 162). La sua pro-

posta non è affatto quella, assai popolare all’epoca (ma, temo,

anche oggi) del vecchio mito della unità delle sinistre. La vedeva

come una “armata Brancaleone” fino a chiedersi con durezza:

“Ma la sinistra italiana, questo coacervo di massimalisti alla Li-

bertini, di cattocomunisti provvidenzialisti, di verdi anti-sviluppo,

di populisti ingraiani, di post-comunisti ricattati a sinistra, di ri-

nate frange social frontiste desiderose di nuova verginità, con po-

chi superstiti ‘miglioristi’ o liberalsocialisti, come diamine po-

trebbe affrontare mai i problemi della crisi fiscale? Dove troverà

la cultura per cercar di recuperare, con la crisi fiscale, un nuo-

vo e ‘viable’ Welfare State invece di produrre, riesumando i clas-

sici della sinistra d’antan, inflazione a due cifre, fuga dei capi-

tali, arresto dello sviluppo e disastrosi deficit di imprese di Sta-

to gravate da occupazione fittizia?” (p. 147).

Cafagna non si aspetta soluzioni a colpi di bacchetta magica e

non crede al miracolismo della riforma elettorale “che è stata,

sotto il profilo della cultura politica (…), la scardinante illusione

di panacea che ha aiutato tanti intellettuali a infilarsi gioiosi nel-

la slavina che stava rotolando a valle, riuscendo miracolosa-

mente a sguazzarci come bambini, che continuino a fabbrica-

re pupazzi di neve”  (p. 158). Per lui è venuto il tempo ormai

di “inaugurare una (sua) nuova stagione, quella della liberazione

dal massimalismo” (p. 162). La sua proposta operativa è quel-

la di una nuova formazione che denomina “Alleanza per il rin-

novamento democratico” per cui fissa questo scenario: “La que-

stione morale è oggi questione di superamento della delegitti-

mazione e come tale va affrontata, con atti forti, credibili ed ef-

ficaci, nel contesto di una grave crisi finanziaria e di una crisi

politica che minaccia da vicino, ormai, la possibilità stessa di

una maggioranza parlamentare. Per ritrovar la legittimazione

occorre trovare una unità nuova di tutte le forze della demo-

crazia, che prenda atto della fine storica di vecchi steccati ideo-

logici e renda possibile un’alleanza per la difesa della unità na-

zionale, per la riforma politica, per il risanamento economico.”

(p. 163).

Naturalmente si può discutere quanto con questa prospettiva Ca-

fagna si fosse lasciato andare a sua volta ad un sogno, allonta-

nandosi dalla severa analisi della storia e della situazione po-

litica dell’Italia che, come si è visto, lo aveva impegnato. Tut-

tavia a conclusione, e per sottolineare quanto alla fine rimanesse

forte in lui la vocazione allo sguardo analitico, vorrei citare una

frase quasi conclusiva del volume che abbiamo analizzato e che

mi sembra terribilmente attuale: “Ma il grande problema del-

la governabilità non può però cadere dalla padella nella brace.

L’Italia non può essere messa nella condizione di dover rim-

piangere (e si fa presto a finire nel rimpianto, bastano due an-

ni di caos) i vecchi lupi di mare della partitocrazia.” (p. 173).

Sapeva anche troppo bene, lui così attento ai movimenti della

pubblica opinione e gran conoscitore dei contorcimenti del mon-

do degli intellettuali militanti (quasi tutti, chi più chi meno), che

circolava una allegra incoscienza demolitoria verso quella “mo-

struosa Chimera” a cui si era dato il nome di “sistema”, nella

illusoria convinzione  che la “alternativa” (comunista? di sini-

stra?) sarebbe nata per incanto dalle macerie di quel “sistema”

così a lungo dileggiato. Quella illusione “se non era l’oppio dei

popoli, almeno era un discreto spinello per tanti intellettuali, li

aiutava a vivere” (p. 185).

La stricnina dell’indignazione

Vale la pena di riportare ampiamente un passaggio conclusivo

del ragionamento di Cafagna, passaggio molto citato e meri-

tatamente famoso: “I due tipi di irritazione [verso la nostra de-

cadenza politica] – quella dei semplici e quella dei colti – si in-

crociano e si potenziano a vicenda. Televisione e pagine di gior-

nali, magistrati e giornalisti alimentano, consapevolmente o in-

consapevolmente, un fuoco che potrebbe radere al suolo la no-

stra polis, la città della nostra convivenza organizzata. Questi

nuovi picconatori si sentono incoraggiati dagli effetti di so-

vraeccitazione che le loro campagne provocano. E rincarano la

dose. Sembrano non sapere che la denuncia e l’indignazione so-

no come la stricnina: in piccole dosi la si usa addirittura come

ricostituente, ma, in dosi ulteriori, puramente e semplicemen-

te uccide. Bisognerebbe fare un esame di coscienza e fermar-

si in questa rincorsa distruzionistica. Chiamo distruzionismo

l’atteggiamento di chi finge di credere, o magari crede, che il

piccone sia anche cazzuola, calce e mattone. Un aggeggio si-

mile non è ancora stato inventato. Tra distruzione e ricostruzione

ci sono di mezzo lacrime e sangue, morti e feriti, anni di sten-

ti e di fame. Di più: la distruzione è certa, la ricostruzione no.

Ma veramente abbiamo peccato tanto da doverci meritare tut-

to questo?  Non è mai successo che la distruzione provochi d’in-

canto la ricostruzione. Può crederlo, al massimo, una cultura del-

la rivoluzione, incurante delle dure repliche della storia” (pp.

185-186).

Allora, quando venivano scritte queste righe era il 1993. Ci ri-

velano come per coloro che uniscono la sapienza nello studio

del passato con la passione nell’analisi del presente il tempo sia

una dimensione complessa da penetrare con consapevolezza.
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Vent’anni fa, in un libro che resta ancora la cosa più con-

trocorrente e più intelligente scritta sulla fine della

cosiddetta prima Repubblica, Luciano Cafagna condensò la

sua riflessione nella metafora della grande slavina: salutata, a

differenza dalle slavine non metaforiche, dall’entusiasmo

della grande maggioranza degli italiani, forse inconsapevole,

forse no, che sotto quella massa di detriti rischiava di restare

sepolto, assieme al vecchio sistema dei partiti, il “povero vil-

laggio” della nostra democrazia.

Ho ripreso in mano in questi giorni il libro appassionato e

amaro del nostro amico Luciano. Confesso di esserne

rimasto impressionato anche più di quando lo lessi per la

prima volta. Allora, correva l’anno 1993, lo trovai anzi-

tutto un ottimo antidoto per tenere a bada il fastidio poli-

tico - ma prima ancora morale e intellettuale - che provo-

cavano, a me e certo non solo a me, tante apologie stolide,

e spesso ipocrite, della “rivoluzione italiana”. Adesso, ven-

t’anni dopo, a colpirmi (e sono convinto che chiunque lo

legga o lo rilegga oggi ne sarà colpito quanto me) è soprat-

tutto la sua straordinaria attualità. Ed è inutile sottolineare

che una simile impressione testimonia certo una volta di

più della lucidità intellettuale dello storico Luciano Cafa-

gna, ma dà anche pienamente ragione, e non c’è da esserne

contenti, al suo altrettanto forte (verrebbe da dire connatu-

rato) pessimismo. I motivi di fondo, antichi e meno anti-

chi, della crisi che investì il nostro “povero villaggio”

democratico all’inizio degli anni Novanta, così felice-

mente individuati da Cafagna, sono ancora lì, sostanzial-

mente intatti. 

Le tre crisi – fiscale, morale e istituzionale – che combinate

dettero origine alla grande slavina non solo non sono state

avviate a soluzione, ma si sono, se possibile, ingigantite.

Sicuramente alle nostre pene attuali concorre in modo deter-

minante una crisi economica e finanziaria europea e mondiale

dalle dimensioni inaudite e dagli esiti peggio che incerti. Ma

la parte del problema, rilevantissima, che ci riguarda e ci

chiama direttamente in causa, a cominciare dalle dimensioni

paurose del nostro debito pubblico, ha origini antiche. 

Quello che rischia di restare “anche se tutto quello che gli

sta sopra viene spazzato via”, scriveva nel ’93 Cafagna, è

uno Stato sociale “barocco”, nato dalla particolarissima ver-

sione che del deficit spending keynesiano aveva il centro-

sinistra, quello vero con tanto di trattino, e poi alimentato a

dismisura dalla consociazione tra maggioranza e opposi-

zione. La cosiddetta rivoluzione di vent’anni fa fece della

denuncia della consociazione e del consociativismo, rappre-

sentati come il male assoluto, uno dei suoi principali cavalli

di battaglia. E di certo, nel tempo del bipolarismo selvatico,

di consociazione e di consociativismo c’è stata scarsissima

traccia.  Ma è altrettanto certo che, in questi vent’anni da

quelle macerie non siamo riusciti a venir fuori, e altre

ancora, anzi più pesanti, se ne sono aggiunte e minacciano

di intrappolarci. 

Il distruzionismo

La cosiddetta seconda Repubblica muore malamente senza

neppure aver visto la luce, cosicché è persino lecito rappre-

sentarla come una lunga e penosa agonia della prima. Non

deve essere un caso se tutto ciò si è fatto clamorosamente

evidente agli occhi non solo degli analisti, dei commenta-

tori, degli studiosi, ma della grande maggioranza degli ita-

liani, quando l’Italia si è ritrovata sull’orlo di un baratro sul

quale, peraltro, continuiamo a passeggiare. E’ il segno di un

fallimento.

Quando scrisse La grande slavina Cafagna ovviamente que-

sto non poteva saperlo. Colse però lucidamente, proprio lui

che in piena sintonia con Giuliano Amato ha sempre consi-

derato la partitocrazia un lascito del fascismo, quello che

altri, moltissimi altri, si rifiutavano di vedere. E cioè che il

“distruzionismo”, la cultura della vendetta, non serve a rico-

struire. Per il semplice motivo che, cito, “strappandosi

furiosamente l’abito vecchio senza averne uno nuovo si

resta nudi in mezzo a una strada”. 

>>>> il lascito di cafagna

L’ilarità degli abissi
>>>> Paolo Franchi

La fine della prima Repubblica
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Allora, a far passare in secondo piano, e anzi a rimuovere

questa evidenza contribuì, così la chiamava Luciano, una

sorta di collettiva “ilarità degli abissi”, quella che coglie il

subacqueo quando resta a corto di ossigeno. Oggi, a guar-

dare la società italiana, di ilarità, seppure degli abissi, non se

ne vede proprio. Quella che c’era la abbiamo spesa tutta

nelle contese fracassone e anche feroci, ma sostanzialmente

improduttive, di questi ultimi vent’anni: anni in cui, mentre

tutti o quasi hanno fatto a gara nel dichiararsi più riformisti

degli altri, del riformismo si è quasi smarrita la traccia, sul

piano economico e sociale così come su quello istituzionale.

Non è questo il caso di Luciano Cafagna, che è stato un

riformista vero: se mi si passa il termine, militante. Il suo

riformismo lo ha posto agli antipodi di un massimalismo

sempre risorgente, che, diceva,”producendo inflazione,

riduzione di competitività, montagne di debito pubblico, rie-

sce solo a impedire alle sinistre”, quando governano, “di

continuare a governare”. 

La forza del suo riformismo (anche se poteva trattarsi, e a

lungo nella sinistra italiana si trattò, della forza delle Cas-

sandre) stava anzitutto nel fatto che era identificabile sulla

base di coordinate chiare. C’era una stella polare cui rife-

rirsi. “Il riformismo reale del nostro tempo”, sosteneva rian-

dando criticamente all’esperienza del centro-sinistra degli

anni Settanta, è, “per quanto riguarda l’economia, quello

che riesce ad associare efficacemente il Welfare State e la

politica dei redditi”. Non so quanti tra noi, in una situazione

tanto cambiata, e in peggio, si riconoscerebbe ancora in un

simile paradigma (così come, su terreni diversi, in altri ana-

loghi). Io stesso temo che queste di Cafagna siano parole

che hanno un senso soprattutto per i nostri ieri. Penso però

(e anche di questo dobbiamo essere grati a Luciano che non

ha mai smesso di pensarlo) che se non si riparte da qui dif-

ficilmente la sinistra potrà uscire dalla tenaglia mortale tra

massimalismo e subalternità politica e culturale in cui da un

pezzo si è andata a cacciare. A Cafagna, lo so, la parola: uto-

pia non piaceva nemmeno un po’. Ma, se c’è un’utopia

riformista, sta tutta qui. 



/ / 30 / /   

mondoperaio 5/2012 / / / / il lascito di cafagna

La grande slavina, il pamphlet con cui Luciano Cafagna de-

scrisse in diretta la fine della prima Repubblica, è il pez-

zo più noto di un trittico che forse non venne concepito come

tale dall’Autore, ma di cui fanno parte a pieno titolo C’era una

volta, che è del 1991, e Una strana disfatta, del 1996. Il primo

è dedicato alla fine del Pci, il secondo alla fine del Psi, mentre

la Dc resta sullo sfondo, come ha fatto notare Michele Salva-

ti nel presentare la nuova edizione della Slavina in  libreria pro-

prio in questi giorni. 

Cafagna, però, non aveva mancato di segnalare per tempo an-

che i sintomi della crisi della Dc. Lo aveva fatto fin dal 1980,

quando aveva analizzato “quella peculiare forma di ‘autono-

mia del politico’” realizzata da Fanfani alla fine degli anni ‘50,

poi sfociata in un’altrettanto “peculiare forma di eteronomia

dell’economico” che sarebbe stata incarnata dal doroteismo,

col quale la Dc “crebbe come ceto politico autosufficiente,

orientato cioè alla sempre più esclusiva coltivazione dei pro-

pri interessi ‘autonomi’ (piuttosto che di quelli di gruppi rap-

presentati, di finanziatori, di grandi elettori appartenenti alla

‘società civile’)”: una “eteronomia dell’economico” grazie al-

la quale “per il sistema delle imprese si passò dall’utilità del-

l’aiuto statale al bisogno parassitario di questo”, fino a dar luo-

go ad “una singolare modalità vampiresca di aumento dei po-

teri di chi gestiva la cosa pubblica e che si nutriva di dissesti

aziendali”1.

La grande slavina comincia allora, con la castrazione del pri-

mo centrosinistra ed il tentativo, in parte riuscito, di “doro-

teizzazione” del Psi2. La partitocrazia, invece, comincia mol-

to prima, con quella che un critico della medesima, come era

all’epoca Gaetano Quagliariello, definì “la partitocratizzazio-

ne necessaria” dello Stato dopo l’esaurirsi del vento del Nord

e delle sue velleità palingenetiche3. Ma la partitocrazia repub-

blicana si nutre abbondantemente, come scrive Cafagna, del “la-

scito fascista”. E’ col fascismo, infatti, che si era formata “l’a-

bitudine alla presenza di un partito a forte ombrello ideologi-

co, a vita organizzativa intensa, che tentava la mobilitazione

continua, ed era dispensatore, insieme, di sicurezze ideali e di

pratici riconoscimenti utili”; ma soprattutto è col fascismo che

il partito si era fatto Stato.  

E’ noto l’inventario che Cafagna conduce di questo asse ere-

ditario e della sua destinazione: la Dc “eredita le attese di as-

sistenza in senso stretto, e inoltre la funzione di mediazione ge-

nerale verso lo Stato […] presso il notabilato economico e so-

ciale di tutta Italia, […] nonché i mezzi e la tecnica per la stru-

mentalizzazione del diffuso parastato di fascistica origine”; il

Pci “eredita invece […] l’attesa sociologica di una ‘succes-

sione’ totalitaria al fascismo, la funzione di manipolazione ideo-

logica della incertezza sul futuro prodotta dal mutamento, la

disponibilità di massa agli appelli di piazza e ad ampi inqua-

dramenti, a una partecipazione mobilitata, a uno statalismo che

però […] si auspica più sociale, più generale, possibilmente

non favoritistico”4. Ed è anche noto che fu Giuliano Amato,

nel discorso che pronunciò alla Camera nell’aprile del 1993 per

annunciare le dimissioni del suo governo, a trasferire l’anali-

si di Cafagna nel vivo di una drammatica attualità politica,

quando osservò che quello che si chiudeva era il ciclo del par-

tito-Stato, inaugurato dal fascismo, ma non modificato nel pas-

saggio dal partito unico al pluralismo dei partiti.

>>>> il lascito di cafagna

Da una partitocrazia all’altra
>>>> Luigi Covatta

La fine della prima Repubblica

1 L. CAFAGNA, La “riconquista cristiana” in Europa e in Italia, in Pro-

blemi del socialismo, settembre-dicembre 1980.

2 L’idea originaria del centro sinistra “trovava il suo senso nell’apporto di

una spalla politicamente adeguata al manifestarsi dell’anima riforma-

trice della Dc”, mentre “senza Fanfani, tutto l’onere del riformismo

veniva spostato sulle spalle del partner di minoranza della coalizione”,

per cui “non poteva essere più una politica di governo, ma al massimo

una pressione interna al governo”, determinando così “un bel circolo

vizioso: la Dc chiamava dentro i socialisti non offrendo una politica

riformatrice contro un sostegno, bensì, più prosaicamente, vendendo

posti di governo contro un sostegno. Ma mentre in uno scambio politico

del primo tipo (politica riformatrice contro sostegno) i socialisti avreb-

bero potuto ottenere una merce rivendibile all’elettorato di sinistra (e

tentare così di rafforzarsi anche a spese dei comunisti), nello scambio

svilito del secondo tipo (meri posti di governo contro sostegno) non otte-

nevano una merce investibile elettoralmente, ma una merce solo consu-

mabile, per così dire, in casa dal ceto politico socialista in quanto tale”. 

3 G. QUAGLIARIELLO, La sconfitta del “moderno Principe”, Porde-

none, 1993, p. 9. 

4 L. CAFAGNA, La grande slavina, Venezia, 1993, pp. 63-64.,
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Quanto alla “partitocratizzazione necessaria” della Repubblica,

Cafagna ricorda che per la verità, dopo il referendum istitu-

zionale, l’alternativa avrebbe potuto essere incarnata da Nen-

ni, che “avrebbe potuto essere il leader ‘populista’, o popo-

lare-democratico, della nuova democrazia italiana”, attingendo

a sua volta a un altro ramo del “lascito fascista”5. Nenni pe-

rò non volle essere “il romagnolo di turno”. Ma un’opportu-

nità analoga, alla fine degli anni ’70, si offrì a Bettino Craxi,

“il Francis Drake del socialismo italiano”. Come scrisse Ste-

fano Folli nel necrologio che gli dedicò sul Corriere della Se-

ra, Craxi però “non seppe o non volle capire che la sua figu-

ra aveva già spezzato i vincoli e le gabbie di un sistema par-

titico (o francamente partitocratico) ormai logoro”. Per cui il

leader politico che  “come nessun’altro capì […] cose che, se

sei un genio, […] fai una di quelle rivoluzioni che sfondano

e costruiscono un mondo nuovo”,  sottovalutò che “se non lo

sei, il solo fatto di averle capite non basta e finisce per ucci-

derti”, come infatti avvenne, e come scriverà anni dopo6.

Finì così la partitocrazia della prima Repubblica, della “Re-

pubblica dei partiti”. Nei primi anni ‘90, però, nessuno avreb-

be potuto immaginare che essa sarebbe stata seguita da una “par-

titocrazia senza partiti”, per usare il titolo di un dossier che pub-

blicammo due anni fa su Mondoperaio . Cafagna, come ha ri-

cordato poco fa Pombeni, era scettico sul carattere salvifico del-

la riforma elettorale. Del resto, apota com’era, nutriva forti dub-

bi sulla effettività delle rotture palingenetiche nella storia d’I-

talia: così come aveva segnalato la continuità del “lascito fa-

scista” nonostante la rottura del secondo dopoguerra, non ave-

va bevuto la storia di un’automatica transizione del nostro si-

stema politico al bipolarismo dopo la rottura di “Mani pulite”.

Se non altro perché sapeva che l’alternativa di sinistra andava

combattendo ma era morta; poi perché poteva succedere che le

rovine di Tangentopoli finissero per “nuocere maggiormente al

partito che ne è rimasto più fuori degli altri”; ed infine perché

pensava “che la vera alternativa che si andava profilando all’o-

rizzonte era quella, completamente inedita, di una maggioran-

za costituita dalla neo-formazione leghista di Umberto Bossi”.

Per Cafagna, invece, i partiti andavano “salvati dalla crisi del-

la partitocrazia”, come è stato già ricordato: ovviamente non

con una impossibile restaurazione dello status quo ante, ma

avvicinando il più possibile la forma dei partiti al modello di

altri paesi europei, specialmente di quelli che non avevano vis-

suto l’esperienza del partito-Stato. Anche per questo nel 1997

aveva pensato che valesse la pena impegnarsi per “una cosa

grande”, come avrebbe dovuto essere quella socialdemocra-

zia italiana di cui allora sembrava possibile la creazione, e che

poi si sarebbe rivelata soltanto un’indefinibile “Cosa due”7.

5 L. CAFAGNA, Una strana disfatta, Venezia, 1996, p. 43. 

6 Prefazione a L. COVATTA, Menscevichi, Venezia, 2005.

7 Una cosa grande, ne vale la pena, aveva intitolato il documento con cui

aveva dato credito all’ipotesi avanzata da Massimo D’Alema.
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Del resto, proprio perché diffidava dei partiti “leggeri” al-

meno quanto diffidava di quelli “pesanti” della prima Re-

pubblica, nel 1993 propose di formare una “Alleanza per il

rinnovamento democratico”, una convergenza programmatica

dei partiti dell’arco costituzionale capace di affrontare la cri-

si fiscale, oltre alla crisi morale. Solo dopo il risanamento sa-

rebbe stato possibile avere una effettiva democrazia dell’al-

ternanza. E comunque non ci si doveva far irretire dalla re-

torica delle “facce nuove”, perché c’era bisogno “di facce pu-

lite e competenti, e quindi conosciute”, mentre “le facce nuo-

ve e sconosciute possono rivelarsi la peggiore feccia di que-

sto mondo”.

Non a caso, quindi, negli ultimi anni della sua vita Luciano

scelse di accompagnarsi a tante altre “facce conosciute” nel

riprendere le pubblicazioni di Mondoperaio ed alimentare la

collana su “Gli anni di Craxi” diretta da Gennaro Acquavi-

va. Nel suo ultimo intervento sulla rivista, a novembre del-

l’anno scorso, tornava sugli stessi argomenti, osservando che

“il fatto che in Italia ci sia in questo momento spazio per so-

luzioni di tipo ‘grosso-coalizionale’ […] per un verso può ap-

parire come una ragionevole proposta di concordia naziona-

le di fronte alla gravità dei problemi, ma per altro verso ap-

pare piuttosto come l’effetto dell’incertezza e dell’incapaci-

tà di proporre un’alternativa dotata di chiarezza”; ed auspi-

cava che, per mantenere una “prospettiva che della sinistra

faccia salva la dignità”, la sinistra italiana sapesse “aggan-

ciare realisticamente il percorso verso un futuro capace di re-

cuperare la speranza a un presente difficile, con le sue sgra-

devolezze”, con un programma sociale che risanasse e ri-

prendesse “la prospettiva socialista di un moderno welfare

state” e si lasciasse alle spalle “la ricerca affannosa di formule

che vadano al di là del socialismo e del laburismo”. E’ la spe-

ranza che ci impegniamo a continuare ad alimentare, pur do-

vendo fare a meno della sua lucidità.
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>>>> saggi e dibattiti

>>>> Giuliano Parodi

Se per democrazia si intende un sistema in cui il cui il

popolo governa o in cui si governa in nome del popolo, la

libertà, e tanto più la libertà individuale, non è necessaria-

mente contemplata: tant’è che nella seconda metà del secolo

scorso i paesi dell’Europa orientale controllati da Mosca

venivano definiti democrazie popolari. Il processo storico

dell’affermazione della libertà si presenta autonomo, o se si

vuole parallelo, a quello della democrazia: nei confronti del

sovrano dapprima viene rivendicata la libertà aristocratica,

quindi quella borghese, poi quella popolare; e convenzional-

mente si afferma che un sistema liberale diventa liberal-

democratico quando sostituisca il suffragio elettorale ristretto

con quello universale. 

Se dunque queste semplici affermazioni corrispondono a

verità, si evince facilmente che democrazia e liberal-demo-

crazia non vanno assolutamente confuse, dato che è possibile

che un regime democratico sia illiberale, mentre ovviamente

un sistema liberal-democratico deve essere necessariamente

liberale. La discendenza della liberal-democrazia dal liberali-

smo fa anche sì che un sistema liberal-democratico comporti

l’alternanza al potere di forze diverse che si riconoscono e si

legittimano reciprocamente attraverso l’accettazione condi-

visa di un sistema di regole.

Recentemente un leader della sinistra riformista italiana si è

risentito con un compagno di coalizione per essere stato defi-

nito di destra: reagendo a questo attacco – peraltro piuttosto

sconsiderato – ha inteso chiamare in sua difesa un’intera gal-

leria di esponenti democratici che nel tempo sono stati oggetto

di attacchi da sinistra. Nella sequela dei nomi è comparso

anche Enrico Berlinguer, l’ultimo grande leader del comuni-

smo italiano, da tempo facente parte del pantheon post-comu-

nista, e a sua volta oggetto di attacchi estremistici durante la

sua militanza politica. Nell’interminabile confronto a sinistra

tra massimalisti e non é parso così che Berlinguer venisse tran-

quillamente arruolato nella sinistra liberale per il solo fatto di

aver avuto nemici a sinistra, nonché, probabilmente, per aver

dato corpo ad una vocazione governativa.

Dubitare del fatto che Berlinguer non sia stato una grande lea-

der democratico è palesemente solo frutto di bizzarria: ma

tutt’altra questione è ragionare sulla liberal-democrazia di

Berlinguer e del Pci da lui guidato, e una riflessione al

riguardo può essere un modesto contributo alla chiarezza. Nel

marzo 1972 Berlinguer diventa segretario del Pci: la lunga

fase di transizione, anche generazionale, è terminata. Dopo la

morte di Togliatti, durante la segreteria di Luigi Longo, sono

emerse  sensibilità abbastanza diverse: da una parte Pietro

Ingrao sostiene la necessità di un recupero del rapporto con il

Psi per dare risposta ai movimenti spontanei della società in

trasformazione (leggi il ’68), che richiedono analisi e dire-

zione politica in vista dell’alternativa; dall’altra anche Gior-

gio Amendola interpreta la necessità di un riavvicinamento ai

socialisti, ma per costituire una sinistra unitaria meglio cali-

brata sulle esigenze di una nazione moderna nel senso di una

maggiore democratizzazione e partecipazione. Come già

Togliatti (e a suo tempo Stalin), Berlinguer sa bene che un

segretario deve occupare il centro nevralgico del partito, dove

si dirigono naturalmente i maggiori consensi interni, oltre a

saper proporre una strategia in grado di mediare o superare

eventuali opinioni divergenti. 

La terza via

La predilezione di Togliatti per la cultura politica e il suo

impegno costante per la formazione di un’intellettualità di

sinistra ha prodotto fra le altre cose la metabolizzazione del

pensiero di Gramsci, che fornisce ormai la base culturale dei

comunisti degli anni ’70: attenzione, dunque, per l’Unione

Sovietica ma attenzione ancora maggiore nei confronti della

storia nazionale e delle sue variabili di classe; egemonia cul-

turale, prima ancora che politica, del partito nel quadro del

pluripartitismo; confronto fra le principali matrici della cul-

tura popolare politica italiana, quella comunista, quella socia-

lista, quella cattolica. Calata negli anni ’70 la collaborazione

fra le forze popolari dell’arco costituzionale dovrebbe far

Berlinguer e la democrazia liberale
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emergere in un periodo di tempo ragionevole l’oggettiva

superiorità del Pci, in modo che gli vengano attribuite demo-

craticamente e progressivamente responsabilità via via mag-

giori nella guida del paese, dovute anche al crescente con-

senso elettorale che sarà in grado di ottenere nella società.

Sul piano internazionale, mantenendo e sviluppando un rap-

porto leale ma anche dialettico con l’Unione Sovietica, ed

intrattenendo inoltre rapporti stretti e regolari con gli altri par-

titi comunisti presenti nei paesi a democrazia liberale (euro-

comunismo), il Pci potrà intraprendere politiche nuove sia

nella sperimentazione di una terza via tra collettivismo e

libero mercato, sia nell’individuazione di progetti e strategie

per il movimento comunista internazionale. 

Data per scontata l’egemonia culturale sul Psi – un partito

che, dopo la castrazione chimica del centro-sinistra per via

della crisi dell’estate del ’64, patisce un profondo logorio

interno e d’immagine – il vero nodo politico è quello del con-

fronto con i cattolici e con la Dc, un partito che Ingrao e

Amendola, pur da versanti opposti, continuano a giudicare

negativamente, in quanto catalizzatore di interessi conserva-

tori, e contro cui andrebbe costruita un’alternativa di sinistra.

Nonostante queste riserve la necessità di un compromesso

storico per far avanzare il paese sulla via della democrazia e

per dar voce alle masse popolari appare non procrastinabile, e

viene approvato dal partito. 

Alternativa di sinistra (riecheggiante il vecchio frontismo) e

compromesso storico sono tuttavia strumenti diversi per un

unico fine, che è quello di portare un giorno il partito al

governo: e Berlinguer ritiene che il compromesso storico sia

lo strumento migliore non solo perché serve ad interpretare in

maniera dinamica e non pregiudiziale la presenza centrale in

Italia dei cattolici, ma anche perché, stante l’attuale quadro

internazionale, solo una compartecipazione al potere con la

Dc può portare i comunisti al potere. Ora, a prescindere dalle

modalità tattiche da usare, la via pensata per arrivare al potere

è indiscutibilmente quella democratica, nel senso che passa

per una normale politica delle alleanze e si sottopone al giu-

dizio degli elettori: ma niente affatto liberal-democratica.

Per via di alternativa o di compromesso storico, i comunisti

concepiscono la conquista (democratica) del potere come non

revocabile: sono assolutamente disponibili alla gradualità e

progressività del processo che debba portarli al governo, ma

non ammettono poi alternanza con forze diverse; e ciò vale

sia nel caso di governi di unità nazionale a cui porterebbe il

compromesso storico (in cui l’opposizione politica è destinata

ad evaporare), sia nel caso di un confronto franco con i con-

servatori e di una conseguente vittoria, sicuramente proble-

matica data la collocazione internazionale che Yalta ha desti-

nato all’Italia.

Il motivo della suddetta irrevocabilità del potere – per cui i

comunisti al potere cadono o per consunzione interna (com’è

stato il caso dell’Urss) o perché abbattuti da forze reazionarie

– è dovuta al carattere intimamente etico del comunismo. In

quanto portatore di un’ideologia politica, il Pci si identifica

necessariamente con il bene, e conseguentemente non può

che considerare negativamente le forze che sono altre da sé:

ora, una volta che il bene sia arrivato al potere, non c’è

motivo al mondo (si tratterebbe si una specie di tradimento)

di dare spazio, per un normale avvicendamento, a forze per

definizione meno buone. Non è quindi questione di una spe-

ciale allergia o di semplice e magari comprensibile sete di

potere, quanto piuttosto di una ferrea logica interna che rende

incompatibili il Pci e il comunismo con la liberal-democrazia.

La logica dell’egemonismo

Naturalmente manca una prova provata di quanto sostenuto,

poiché sarebbe stato necessario verificare il comportamento

dei comunisti se, una volta al governo, avessero dovuto con-

statare di non poter più contare sul consenso popolare che al

potere li aveva portati: a quel punto si sarebbe assistito o ad

una sospensione delle libertà democratiche o ad una muta-

zione genetica che li avrebbe trasformati in qualcosa di

diverso da un partito comunista. Resta il fatto che quanto

sostenuto non può venir semplicemente derubricato ad un

processo alle intenzioni,  in quanto suffragato da solide

ragioni e dal concetto stesso di egemonismo politico. 

L’avanzamento democratico prodotto dal semplice cointeres-

samento del Pci alla gestione del paese deriverebbe inoltre

per via deduttiva, poiché il coinvolgimento di una forza popo-

lare comporterebbe di per sé una democratizzazione del qua-

dro politico. Un partito liberal-democratico, di contro, per

progressista o conservatore che sia, non possedendo il verbo

elabora un programma politico che prova a realizzare previo

consenso elettorale, sapendo che, mal che vada, ci sono delle

forze di opposizione che, sempre tramite il voto, sono pronte

a subentrargli e a tentare, con un programma diverso, di rag-

giungere obiettivi che l’elettorato giudica preferibili o sem-

plicemente più realistici e contingentemente opportuni.

L’evidente esaurimento della formula del centro-sinistra, che



presenta come causa-effetto la progressiva marginalità dei

socialisti, fa sì che maturi tra i partiti la coscienza della neces-

sità di aprire una fase nuova. Da parte sua la società italiana

sta vivendo un inarrestabile processo di radicalizzazione della

lotta politica tipica dei sistemi centristi, che non prevedono

ricambio e favoriscono la crescita di ali destinate all’opposi-

zione permanente. Attraverso le giovani generazioni politiciz-

zate l’opinione pubblica è protagonista di un generale sposta-

mento a sinistra, che sventa il pericolo di una domanda d’or-

dine per soluzioni antidemocratiche: le varie componenti

della borghesia italiana mostrano di non credere ad un peri-

colo sovversivo proveniente da sinistra e restano quindi

fredde, generalmente parlando, di fronte al ricatto autoritario

proveniente dalla destra eversiva.

Si può assistere così ad un progressivo, lento, magmatico

cambiamento culturale e politico che è alla base dello straor-

dinario successo del Pci nelle elezioni regionali del ’75 e poli-

tiche del ’76: si tratta di una forte domanda di cambiamento,

non sempre coerente o priva di contraddizioni, poiché una

parte importante della società italiana si appresta a quell’a-

pertura di credito di cui era stata avara al momento del varo

del centro-sinistra. Gli italiani hanno rifiutato di rinunciare al

divorzio, mentre si accende un nuovo scontro politico attorno

alla questione dell’interruzione volontaria della gravidanza;

la lotta politica degenera ormai in guerriglia urbana, bombe

fasciste e terrorismo rosso insanguinano il paese; emergono

alcuni gravi scandali che toccano i livelli ministeriali del-

l’amministrazione pubblica; e l’economia, anche a causa

della crisi petrolifera, non si risolleva da una congiuntura

negativa che mescola insieme stagnazione e inflazione. E’

questo il clima in cui matura il singolare equivoco che dà vita

alla grande vittoria (+ 7,3% rispetto alle politiche precedenti)

del Pci alle elezioni del 20 giugno 1976, un’affermazione

destinata in qualche modo a snaturare il partito, trasforman-

dolo da formazione classista a contenitore politico progressi-

sta chiamato a sostituire la Dc e i suoi alleati: come in un nor-

/ / 35 / /   

mondoperaio 5/2012 / / / / saggi e dibattiti



male sistema dell’alternanza gli italiani chiedono al Pci di

governare (assieme ai socialisti in subordine) e vogliono

mandare la Dc e i suoi alleati all’opposizione.

Il voto del 20 giugno è quindi un voto per il cambiamento, un

cambiamento che si vuole all’interno del sistema (e non di

sistema), un cambiamento che faccia funzionare meglio le

cose e che segni, non di meno, un rinnovamento di metodi e

persone. La percezione del Pci in pochi anni è profondamente

cambiata: il partito viene interpretato come una forza rinno-

vata grazie alla carica propositiva del nuovo segretario; si

valuta positivamente il suo progressivo sganciamento dall’U-

nione Sovietica, la sua limpida fedeltà al dettato costituzio-

nale, la moderazione socialdemocratica del suo programma

politico, la lunga militanza all’opposizione che ne fa di per sé

un partito nuovo, non compromesso né logorato dal potere. I

voti che il Pci ottiene fra il ’75 e il ’76 (voti che lo mandano

a governare in sei regioni e in alcune grandi città) provengono

dalla borghesia progressista, una novità assoluta nella geo-

grafia sociologica italiana e un patrimonio fondamentale per

qualsiasi cambiamento politico in democrazia. La società ita-

liana è cresciuta, e rivolge al Pci di Berlinguer una domanda

di modernizzazione e di governo a cui il partito, in realtà, non

sa né può rispondere. 

La partitizzazione della società

Bisogna riconoscere che, a monte delle capacità di Berlinguer,

si tratta di una domanda irricevibile: prima di tutto la Dc conti-

nua ad essere il primo partito in Italia; in secondo luogo gli

Stati Uniti vigilano e il Pci rimane un partito off limits per un

paese occidentale; ma soprattutto Berlinguer si accinge a colla-

borare con la Dc, non a sostituirla, ed ha accolto con sollievo il

mancato sorpasso che lo avrebbe messo in serio imbarazzo.

Mentre i partiti sanno queste cose anche troppo bene, gli ita-

liani si comportano come se vivessero in una normale liberal-

democrazia, mentre si trovano in una democrazia parlamentare

pluripartitica anomala a causa di un partito che è dalla sua fon-

dazione un partito rivoluzionario antisistema e solo da pochi

anni ha avviato un lento processo di occidentalizzazione, peral-

tro non privo di ambiguità e contraddizioni. E’ facile capire

allora come il voto per il cambiamento debba rimanere rapida-

mente deluso per il fatto di vedere al governo l’eterna Dc: la

montagna del 20 giugno ha partorito il classico topolino.

D’altra parte le cose non stanno esattamente così dato che l’in-

troduzione del Pci nell’area di governo produce effetti molto

più significativi di quella precedente del Psi, com’è logico

aspettarsi da una forza che gode del consenso di un cittadino

su tre: in primo luogo gli altri partiti dell’arco costituzionale

diventano superflui; inoltre, aspetto ancora più preoccupante,

praticamente scompaiono le forze di opposizione, divise come

sono tra una sinistra di bandiera e la destra missina.

La singolare coabitazione italiana viene necessariamente

negoziata: alla Dc va la politica estera, quella economica e

gli indirizzi politici generali, al Pci è lasciata mano libera

nella politica amministrativa regionale e locale, nella politica

sindacale (attraverso il controllo del più grande sindacato dei

lavoratori), e più generalmente nella politica sociale, dove

incidono effettivamente le reali capacità di cambiamento. Il

Pci si impegna in questo modo in alcune campagne nazionali

(sanità, scuola, casa) volte ad allargare la partecipazione

democratica della società e socializzando/politicizzando

alcuni ambiti del servizio pubblico (gestione collegiale della

scuola, unità sanitarie locali). La presenza del Pci negli spazi

che si vengono a creare è ovviamente capillare e pervasiva,

ma l’abilità della Dc si legge nella capacità di incanalare,

burocratizzare, regolamentare, e nel concedere poteri decen-

trati per lo più formali e fittizi; d’altronde i comunisti stessi

sono geneticamente portati a contrastare lo spontaneismo,

stabilendo regole e obiettivi per cui rapidamente si capisce

che un conto era militare nei Consigli di quartiere e un conto

venir eletti nei partiti per partecipare ai Consigli circoscri-

zionali, una cosa prender parte a scuola ai comitati studente-

schi o dei genitori e una cosa entrare nei Consigli d’istituto.

Nell’arco di qualche anno la società civile si ritira nelle mura

domestiche e i partiti occupano i vari livelli di partecipazione

democratica virtualmente pensata per i cittadini, deludendo

la speranza di poter incidere dal basso e producendo quella

partitizzazione della società che, nel decennio successivo, il

Pci criticherà come eticamente esecrabile, mentre ne era il

principale responsabile.

Si devono ancora alla solidarietà nazionale la legge sull’equo

canone, l’istituzione del Servizio sanitario nazionale e la

riforma della scuola media del ’77 (oltre all’introduzione del

concetto di educazione permanente, alle centocinquanta ore

per dotare i lavoratori della licenza media e al progetto di

innalzamento dell’obbligo scolastico e di riforma della secon-

daria superiore) volta a completare quella compromissoria del

’62 introducendo il concetto di insegnamento individualizzato,

inserendo gli allievi svantaggiati, eliminando il latino,

togliendo dall’opzionalità l’educazione tecnica e quella musi-

cale e trasformando così la media da una secondaria di primo

grado ad una primaria di secondo, oltre che attribuendo fun-
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zione assistenziale all’educazione. Sono insomma sufficienti

un paio d’anni per avviare o rafforzare una trasformazione

democratica della società italiana in collaborazione/concor-

renza con la Dc, in una gara in cui chi ha più filo da tessere

dovrà risultare un giorno vincente. E’ nel breve lasso di tempo

che corre tra le elezioni del 20 giugno e l’omicidio Moro che

si può misurare la logica politica egemonizzante del Pci di

Berlinguer, ed è da questa piccola finestra che si può immagi-

nare il profilo della società italiana progettato dai comunisti.

Il confronto che il Pci ha inaugurato non si esaurisce tuttavia

con la Dc, ma interessa ad ampio raggio l’intera società ita-

liana; controllando la politica sindacale i comunisti garanti-

scono agli industriali una tregua sociale che porterà ad ulte-

riori negoziati; ed amministrando alcune grandi città e

regioni si dimostrano affidabili e talora in grado di miglio-

rare la qualità di governo che la Dc può offrire. Il Pci si pre-

senta quindi come un’alternativa praticabile e si accredita nei

confronti di una platea potenzialmente maggioritaria in vista

di un possibile cambiamento di sistema da attuare per via

democratica. 

La Dc ribatte colpo su colpo, anche se deve rilevare impor-

tanti cedimenti nel mondo cattolico, dove effettivamente l’or-

ganizzazione, l’efficacia, la coerenza interna della politica del

Pci fanno largamente breccia, esercitando appunto quell’ege-

monia culturale di matrice gramsciana che è in grado di pre-

figurare orizzonti insperati solo pochi anni prima. Sono i par-

titi laico-socialisti ad avvertire per primi l’aria di regime che

si comincia a respirare, sicché, spinti dall’istinto di sopravvi-

venza, maturano atteggiamenti combattivi e identitari del

tutto nuovi e inaspettati; così come la sinistra movimentista,

molto più disincantata, violenta e disperata di quella di nove

anni prima, muove verso una nuova contestazione generale

(movimento del ’77).

E’ universalmente riconosciuto che l’esperienza della solida-

rietà nazionale e della consociazione al potere del Pci viene tra-

gicamente interrotta prima dal sequestro e quindi dall’omicidio

di Moro. Nei cinquantacinque giorni di prigionia del leader

democristiano Dc e Pci si controllano a vicenda, e gareggiando

in intransigenza inaugurano un drammatico confronto per con-

tendersi la palma di primi difensori dello Stato. Mai nella sto-

ria repubblicana la parola Stato verrà tanto caparbiamente ripe-

tuta: si tratta di una concezione astratta ai confini della statola-

tria, lontana dalla concezione laica del potere (non a caso inter-

pretata dal partito della trattativa animato da socialisti e radi-

cali), in cui i democristiani devono dimostrarsi insensibili alla

mozione degli affetti e i comunisti devono allontanare qualsiasi

eventuale sospetto di tolleranza nei confronti dei terroristi.

Il paese segue tramortito la successione degli avvenimenti, e

la tragica conclusione del caso è l’esito di due irriducibilità, e

quindi di fatto il risultato dello scontro fra due debolezze. La

morte di Aldo Moro segna un punto di rottura nella storia del

nostro paese forse ancora non completamente compresa, e la

fase politica faticosamente apertasi dopo il 20 giugno e pre-

parata precedentemente almeno da un paio di anni perde rapi-

damente consistenza. Il Pci non resiste alle sue contraddizioni

interne: Berlinguer non può e non vuole accettare le conse-

guenze di un evidente processo di socialdemocratizzazione,

mentre “partito di lotta e di governo” è solo un ossimoro che

tenta di coprire incertezze politico-programmatiche di

estrema gravità. Pur confermandosi al 30% (nelle elezioni del

’79) il Pci non è in realtà né di lotta né di governo, e terrà in

ostaggio per l’intero decennio successivo dieci milioni di

voti, assolutamente inutilizzabili per una realistica politica di

cambiamento.

La diversità

Una volta scomparso Moro – l’unico reale referente democri-

stiano su cui il Pci poteva contare - Berlinguer dovrebbe pren-

dere atto del fallimento del suo progetto politico e presentare

le dimissioni: ma non è questa una logica compatibile con un

organismo ancora pesantemente ideologico qual è il Pci alla

fine degli anni ’70. In questo modo al XV Congresso del par-

tito (aprile ’79) Berlinguer dichiara conclusa la spinta pro-

pulsiva dell’Unione Sovietica, denuncia la questione morale

come vizio grave della politica italiana, e lancia l’alternativa

democratica (non di sinistra) che lascia aperta la logica del

compromesso storico, benché in termini confusi e indistinti,

oltre che rimandata a tempi migliori. Convinto della situa-

zione pre-agonica in cui versa l’Unione Sovietica Berlinguer

sgancia il Pci dall’Urss, ma insiste nel perseguimento di una

sterile quanto fantomatica terza via, resistendo alla progres-

siva socialdemocratizzazione del partito (nei fatti grazie alle

numerose amministrazioni locali a guida comunista) in nome

di una diversità genetica volta a distinguerlo soprattutto dal

Psi craxiano, bollato come partito della nuova destra. 

La diversità del Pci porta alla denuncia della questione morale,

che oltre a testimoniare l’arroccamento regressivo e astioso

del partito nelle comode acque del pre-politico si regge dog-

maticamente sull’autoconvinzione che solo una partecipa-

zione attiva del Pci possa garantire moralità alla politica: da

cui ne viene che la fuoriuscita dei comunisti dall’area del
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governo consegna di per sé l’Italia al malaffare. Con basi così
patentemente deboli, l’alternativa democratica (da parte di
chi? nei confronti di chi?) risulta oltremodo problematica: e da
qui, forse, la necessità di individuare una nuova destra, intesa
come più subdola e pericolosa di quella fascista, contro cui
scagliare l’anatema. Ed è proprio nella scomunica lanciata
contro i socialisti che va misurato tutto il malessere malmo-
stoso di un partito in profonda crisi d’identità, nonché vittima
di una paralisi programmatica, assieme alle conseguenze di
lunga durata che quel passo comportò. Il problema, probabil-
mente, non è tanto e non è solo la profonda autocritica che una
decisa socialdemocratizzazione comporterebbe, e che il partito
quasi sicuramente non sopporterebbe, quanto una sensazione
più viscerale che intravede nel dinamismo iconoclasta dei
socialisti una pericolosa componente sovversiva. 
Andare a sollevare vecchie questioni ottocentesche (leggi Il
Vangelo socialista), mettendo in dubbio in modo irresponsa-
bile certezze consolidate, e provocare un partito affine che ha
dato ampie garanzie democratiche, per l’immobilismo pachi-
dermico e dogmatico del Pci non può che avere un solo signi-
ficato: rappresentare cioè in modo subdolo e ambiguo istanze
politiche volte a scuotere l’assetto democratico del paese,
andando a colpire gli interessi della classe lavoratrice. Per lo
schema comunista valgono le categorie del superamento per
via di sintesi successive: il marxismo ha trovato la sua siste-
mazione nel marxismo-leninismo; l’egemonismo gramsciano
è a sua volta uno sviluppo interno del marxismo-leninismo
che può avere seguito nei paesi a democrazia parlamentare; la
socialdemocrazia è una deviazione revisionista superata dal
marxismo-leninismo. È’ questo il motivo per cui ammettere la
crisi del modello sovietico non può comportare un ripiega-
mento su posizioni socialdemocratiche, mentre impone la
ricerca di soluzioni più avanzate (terza via).

La scomunica del Psi

Per i socialisti, naturalmente, tutto ciò non vale poiché pro-
pongono un approccio pluralistico secondo il quale la fami-
glie del socialismo ottocentesco sono tutte sullo stesso piano
(da qui il celebre recupero di Proudhon) e non esiste nessun
processo dialettico che distilli in necessaria successione
Marx, quindi Lenin, quindi, eventualmente, Gramsci: ma solo
un confronto pragmatico tra formule tra loro concorrenti,
oltre al principio irrinunciabile della libertà. Ma la solennità
del monito berlingueriano gronda preoccupazione morale e si
attende pronto ravvedimento, denunciando il tratto sospettoso

e inquisitorio di una mentalità che stigmatizza e rifiuta feno-
meni non immediatamente riducibili a schemi ideologica-
mente prefabbricati: possedendo la tranquilla coscienza del-
l’ortodossia è lecito sospettare in una sinistra diversa da sé

semplicemente la destra.
Il merito, il tono, la portata dell’affondo rendono stellare la
distanza del leader comunista dal terreno della laicità politica e
della liberal-democrazia, perché Berlinguer non sostiene sem-
plicemente che il Psi sbaglia gravemente e grossolanamente,
ma lancia un avviso minaccioso: non ci si limita ad escludere
qualsiasi possibile convergenza, ma si espelle sic et simpliciter
dalla sinistra, di cui si è gli unici responsabili accreditati, un
partito che sta deragliando, mosso da finalità dubbie e oscure. 
C’è forse un’intuizione di fondo in Berlinguer: il fatto che i
socialisti ragionassero ormai sul liberalismo (non sulla sola
democrazia), accettando una sfida giudicata letale per la sini-
stra italiana. Per cui scattava la profilassi consueta, la lapida-
zione dell’avversario e l’attesa fiduciosa dell’autocritica. Con
incrollabile sicurezza Berlinguer imbocca così la strada
discendente della sua parabola politica, e consegna un partito
del 30% ad una sorta di nuovo Aventino, abbandonando al
suo destino un partito del 10% che in solitudine tenta di
avviare un processo politico di rinnovamento, e rimanendo
fedele alla massima secondo cui non ci può essere nulla di
buono fuori dal recinto di casa propria: ostaggio di una chiu-
sura sospettosa, impaurita, bigotta; in una parola, vittima di
un’ideologia perversa.
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L’ultimo Dio (Edizioni Dedalo, 2012) di Paolo Ercolani è

un saggio che si muove su più livelli, si concentra su una

stringente indagine storico-politica, e sottende una tesi filoso-

fica che carsicamente viene lasciata emergere nei momenti

decisivi dell’esposizione. Ma si tratta soprattutto di un testo

scritto con grande passione civile e culturale. Lo si evince

dall’andamento incalzante dell’argomentazione, in cui temi e

riflessioni si inanellano con fluidità e logica; ma anche –

banalmente – da qualche tratto stilistico, come l’enfatico

ricorso al punto esclamativo (tra la dedica e la pagina di rin-

graziamenti se ne contano addirittura cinque) e alle maiu-

scole, nonché alla partecipata selezione di nutriti crocchi di

citazioni aforistiche in coda a ciascun capitolo. 

Il libro svolge con lucidità una non nuova, ma ben argomen-

tata, critica della tradizione liberal-liberista, integrata con

digressioni teoretiche su cui vale la pena di sperimentare un

approfondimento. Procediamo con ordine. Lo schema concet-

tuale all’interno del quale l’autore incastra la sua posizione

filosofica può forse essere ridisegnato in questi termini: gli

anni che stiamo vivendo, grazie alla rivoluzione informatica,

rendono evidente più che in passato il pericolo verso cui un

difetto intrinseco alla natura umana sembra spingere le nostre

società. Si tratta di un’angoscia del limite, cui si cerca di

replicare attraverso una tensione all’oltrepassamento che isti-

tuisce, o presume di poterlo fare, entità non limitate e pertanto

“sovra-parziali”, siano esse oggetto di una fede religiosa,

politica o tecnologica. La rete internet, che risulta dalla con-

nessione sistematica di molte postazioni informatiche, rischia

dunque di presentarsi come “l’ultimo Dio”, ereditando carat-

teri contraddittori dagli altrettanto evanescenti esseri “supe-

riori” riconosciuti dall’uomo moderno nell’Onnipotente, o

nel salvifico orizzonte del mercato. 

Per evitare di semplificare una tesi complessa, e argomentata

in modo altrettanto oculato, devo attenermi ai miei appunti di

lettura, provando a riesaminare i gangli della trattazione a me

parsi particolarmente sensibili. Il breve prologo presenta

senza indugi le intenzioni del libro. Come mai – chiede reto-

ricamente Ercolani – si decide di «affrontare insieme, nelle

loro interconnessioni e reciproche influenze, tre veri e propri

“miti” dell’epoca contemporanea?» (p. 13). Trovo superfluo

rilevare in che misura appaia dubbia la contemporaneità di

miti, se tali possono essere definiti, quali la religione e il mer-

cato, preferendo dedicare attenzione alla risposta dell’autore:

la necessità di questo rapporto giace nell’attualità della “con-

fluenza” dei tre miti nell’insidiosa marginalizzazione del-

l’uomo. Come nei vecchi libri di fantascienza, in cui il pro-

dotto umano finisce per rendere schiavo il suo creatore, anche

qui quella che è una funzione psichica o esistenziale del-

l’uomo – cioè la generazione di miti – rischia di privare l’u-

manità della sua stessa essentia. Tuttavia, se la fantasia lette-

raria può forzare senza troppi ostacoli la necessità logica,

assegnando a un robot la capacità tutto sommato intelligibile

di dominare l’uomo (ma nel farlo, sul piano narrativo, non

possiamo non riconoscere un’antropomorfizzazione delle

macchine, che – appunto – diventano umane), sarà certo più

arduo per Ercolani mostrare come un mito, cioè una “strut-

tura” essenziale per l’uomo, e quindi inscindibile dall’uma-

nità medesima, possa logicamente mettere in pericolo que-

st’ultima senza con ciò distruggere sé stessa. 

Aporie del liberismo

L’autore risponde a queste perplessità con una serie di analisi

a cui non sono insensibile, e che concernono precipuamente la

capacità “spersonalizzante” della rete, o la misurazione sociale

fondata su metri impersonali come il prodotto interno lordo.

C’è da dire che nella pur giusta sottolineatura di questi rischi

Ercolani sfiora in talune digressioni la deriva di una scrittura

paranoide, quando evoca la nostra dipendenza da un potere

occulto assai ben celato: «Mai come oggi – egli scrive – gli

arcana imperii confinano con il “mistero della fede”, perché il

potere nascosto è il più influente e il più pericoloso» (p. 18).

Superato il prologo, la presentazione della tesi è impostata a

partire da una puntuale analisi del pensiero liberale (e liberi-
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sta, in particolare) vecchio e nuovo, con l’obiettivo di mar-

care due punti: la costituzione di un’ingiustificata fede nelle

salvifiche potenzialità della libera industriosità individuale,

fondata sull’idea ingenua di un mercato neutro e di un’armo-

nia naturale, e la volontà di smascherarne l’ambiguità, evi-

denziando crimini, atrocità e prevaricazioni sociali ascrivibili

al patrimonio storico del capitalismo moderno. Il metodo è

“losurdiano”, e qui Ercolani sembra profondamente ispirato

dall’idea di una controstoria del liberalismo, così come pen-

sata dal suo maestro Domenico Losurdo. Da quest’ultimo

parrebbe derivare in parte anche il tratto stilistico, che non

approvo e che ritrovo in questo libro. Come Losurdo, Erco-

lani è apodittico nell’esposizione, e inclina alla dimostrazione

per mezzo di citazione. Mi spiego: la tesi della sostanziale

ipocrisia e della non verginità etica del liberalismo occiden-

tale è sostenuta a colpi di citazioni. Ma l’estrapolazione di un

frammento di testo (perché una citazione non è altro che que-

sto) non può dimostrare alcuna tesi. La si può gestire quando,

come sto facendo io in questo momento, si seguono le asser-

zioni di un libro per valutarne linearità e importanza, ma non

si può seriamente pretendere di spiegare, attraverso l’analisi

dei motti degli ideologi, la storia delle società umane, né di

interi edifici teorici che hanno attraversato diversi secoli per

costituirsi in un quadro ideologico.

Proviamo a fare un esempio: citando Stuart Mill l’autore pre-

tende di offrire prova di un nesso causale tra liberalismo e

riduzione in schiavitù delle popolazioni conquistate, svol-

gendo un’ingiustificata sovrapposizione tra una piega del

pensiero di Mill con l’intero orizzonte del liberalismo teorico,

e senza tuttavia dar conto del fatto che con lo stesso metodo

si potrebbe citare il Labriola per la sua intenzione di rendere

schiavo un ipotetico abitante della Papuasia (secondo la sua

storica dichiarazione) per stringere una relazione – del tutto

incongrua – tra marxismo e imperialismo. Il ritaglio analitico

di alcune altre affermazioni di apologeti del liberismo fa per-

venire poi Ercolani ad altre conclusioni sommarie, come la
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seguente: «Ecco allora che all’interno della teoria liberista il

confine fra economia e teologia (o metafisica) sembra assu-

mere dei contorni quanto mai sfumati e incerti. Quella divi-

nità trascendente in cui gli uomini ripongono le più essenziali

speranze per un futuro di salvezza e redenzione, rispetto a un

mondo terreno imperfetto e corrotto dal peccato originale,

diviene per i liberisti una realtà terrena (il mercato)» (p. 42).

Ora, sebbene mi pesi non poco l’onere di fare qui da avvocato

difensore dei liberisti, direi che la fiera conclusione di Erco-

lani è priva di una robusta argomentazione. Chi sarebbero i

“liberisti”? quei sette-otto autori citati nel capitolo? O una tra-

dizione culturale più ampia, supportata da un blocco sociale

complesso, storicamente differenziantesi, e spesso capace di

un’analisi molto critica dell’andamento del moto economico,

in nulla equiparabile a un atto fideistico? Ma l’attitudine alla

definizione tranciante da parte di Ercolani la si riscontra

anche in altri passaggi-chiave del libro, come quando

respinge ogni possibilità di leggere i fenomeni economici

attraverso la lente dell’ordine spontaneo, in quanto vi regnano

«interessi diversi e per forza di cose confliggenti, in nome dei

quali nessuno si fa scrupolo alcuno di infrangere le regole del-

l’etica, della giustizia e dell’umanità» (p. 114). Di fronte a

questo genere di conclusioni verrebbe scherzosamente spon-

taneo domandarsi quale sia la qualità morale della media

delle persone incontrate quotidianamente da Ercolani, perché

quel “nessuno” mi pare pesi anche troppo nell’equilibrio di

un discorso critico e ben fondato. 

Per il resto, poi, l’autore ha del tutto ragione. Esiste una forte

disparità tra gli auspici e le promesse di molte apologie del

liberismo e la storia politica del capitalismo; così come non vi

è alcun dubbio che il conservatorismo americano, analizzato

profondamente nel capitolo dedicato alla tragedia dell’undici

settembre, radicalizza l’incongruenza. Si può anche ricorrere

al concetto morale di ipocrisia. Ma che vi sia doppiezza nella

politica, e specificatamente nella giustificazione politica, è

cosa del tutto ovvia. Altro problema è invece quello della

costruzione dei nessi. I governi liberali inglesi ed europei

hanno attuato pratiche di governo aggressive, «hanno prefe-

rito gli interessi economici delle classi possidenti e specula-

trici, cui molti di loro appartenevano, finendo con lo svendere

la causa della riforma liberale» (p. 91): ma questo dato storico

implica la rinuncia definitiva a ogni validità del liberalismo

teorico? Personalmente non ho mai ritenuto che i tragici fatti

dell’inquisizione abbiano indebolito la forza morale del cri-

stianesimo, così come lo stalinismo e le sue degenerazioni

non hanno svuotato di significato il marxismo. Perché, dun-

que, la “rivelazione” delle nefandezze capitalistiche dovrebbe

demolire il poderoso impianto teorico liberale? Ammettendo

pure la fragilità teorica dell’idea mercatistica, non credo che

la si possa confutare sulla base di un’argomentazione storio-

grafica. E se la liquidazione del liberalismo non è tra i fini di

questa riflessione critica, cosa ne residua? Si tratta di un’ana-

lisi di cui, a questo punto della tensione problematica, si

avverte la mancanza.

L’alienazione e la rete

Veniamo poi al completamento della tesi di Ercolani. Il feno-

meno feuerbachiano dell’alienazione religiosa, ritrovato nel-

l’ideale del libero mercato come surrogato del sentimento

fideistico tradizionale, riaffiora all’oggi nella pretesa neutra-

lità e inafferrabilità della tecnica, massimamente estrinsecata

nella figura della rete internet. L’ideologia liberista sarebbe

dunque il presupposto ideologico della rivoluzione informa-

tica. L’autore, che pure esplora in modo competente e intri-

gante questo campo teorico, inclina anche qui all’esagera-

zione pessimistica, a mio avviso non sufficientemente suffra-

gata da prove empiriche: «In questo senso – egli scrive –

Internet si rivela come il mezzo più subdolo e nocivo per

l’uomo» (p. 182), a cui si deve «un generale ammutolimento

della cittadinanza, non più in grado di intervenire su questioni

trattate in maniera tanto enfatica e iperbolica quanto poco

attenta ai contenuti informativi […] e, alla fine, disinteresse

da parte dei cittadini nei confronti del sistema politico» (pp.

188-189). Simili affermazioni appaiono addirittura incredibili

se si pensa che il libro è stato scritto negli stessi mesi delle

rivolte nordafricane, dell’esplosione del movimento di

Occupy Wall Street o degli Indignati europei, mentre in Italia

si mobilitava una grande discussione pubblica sui beni

comuni e prendeva corpo il movimento femminile chiamato

Se non ora quando? Queste espressioni di impegno civile,

che coniugano in modo interessante vecchie e nuove forme di

partecipazione, confutano da sole ogni argomento apocalit-

tico in relazione ai nuovi media e l’azione politica. 

Ma la critica svolta da Ercolani intorno all’ultimo Dio tecno-

logico si poggia su una tesi che sospetto mutuata in buona

parte da un argomento di Umberto Garimberti, e che sono

indotto a reputare piuttosto fragile. Ne fa cenno lo stesso

Garimberti nella sua prefazione al volume, quando afferma

che la tecnica «determina la fine della storia, perché non si

può chiamare “storia”, ma semplicemente “tempo”, un pro-

cesso che avviene al di fuori di ogni orizzonte di senso» (p.
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9). Premesso che la perdita di quell’orizzonte sarebbe,

secondo questa tesi, dovuto a un risultato storico, e dunque

essa non costituirebbe la fine della storia ma passaggio sto-

rico (e dunque storia), non si può non rilevare che l’indica-

zione della perdita del senso è un’attribuzione di senso essa

stessa, e così ancora una volta storia. 

Ercolani sembra voler riprendere e approfondire tale motivo

in quelle che a me paiono la pagine più importanti del libro.

Siamo all’inizio del terzo capitolo quando l’autore prova a

sostenere che i nuovi media stanno operando un cambiamento

delle nostre categorie apriori (in senso kantiano), a partire

dallo spazio e dal tempo. Ovviamente in Kant quelle non sono

categorie ma forme pure della sensibilità, e non paiono passi-

bili di mutamento, né si capisce in che forma esse possano

essere alterate. Ercolani presume di poter distinguere una

“corretta percezione degli eventi” (dando per scontata la loro

evenemenzialità an sich), ove interna al perimetro della gno-

seologia kantiana, da una loro visione distorta, dovuta alla

sostituzione delle forme pure, in particolare della temporalità,

con deformazioni mediatiche. Qui il discorso sarebbe troppo

ampio per essere adeguatamente affrontato in questa sede, ma

proviamo a mettere a fuoco un’alternativa schematica e

logica: se gli eventi si svolgono, in loro stessi, secondo una

temporalità data («i fatti accadono secondo una successione

temporale all’interno di un contesto spaziale», p. 119), le kan-

tiane forme pure non sono nulla; se esse invece si colgono

come l’ineludibile organizzazione soggettiva – perché tra-

scendentale – del mondo fenomenico, allora non è a nostra

disposizione né una loro distorsione, né l’eventuale ricono-

scimento di tale alterazione. 

Ercolani svolge una critica del liberalismo e dell’ideologismo

informatico negando legittimità alla loro presunzione di neu-

tralità, di obiettività metafisica e di imparzialità. E ha ragione.

Gli ideologi moderni avrebbero, secondo lui, un atteggia-

mento religioso che rinvia a una verità nascosta, a un’armo-

nia prestabilita, ma agirebbero invece in modo interessato e

parziale. E tuttavia Ercolani fatica a considerare la sua azione

critica come espressione di un’altra forza reale, di un altro

interesse attivo. Egli evoca per sé un’obiettività, una neutra-

lità e una forza di verità che nega agli altri, ma che cela – da

parte sua – una vocazione metafisica molto forte. E lo si

coglie bene dalla sua filosofia della storia: «La storia non è

una favola […] essa è un contenitore infinito di contraddi-

zioni e conflitti imprevedibili» (p. 34); e quando un autore

come Hobsbawm viene citato per il suo sguardo storico, si

percepisce come necessaria la precisazione secondo cui una

prospettiva esplicitamente di sinistra «non può soddisfare

appieno il nostro tentativo di obiettività» (p. 95). La cosid-

detta realtà storica, dopo essere stata definita come un “con-

tenitore”, viene poi riconsiderata in quanto «fluire di eventi

non tutti certamente della stessa portata» (p. 118). L’attribu-

zione di un’inseità al differente peso degli accadimenti storici

svela però in modo drammatico il punto scoperto della filo-

sofia di Ercolani: una teoria della storia ancora da definire con

chiarezza. 
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Lo sviluppo sostenibile è il tema del nostro tempo, e

richiede una nuova consapevolezza del mondo dell’eco-

nomia: sono macroquestioni che però impongono un’atten-

zione micro, cioè quotidiana, diffusa in ogni nostra attività.

Oltretutto, con l’ingresso nel sistema economico globale di

paesi quali India e Cina (che richiedono, a ben vedere, sol-

tanto le stesse opportunità di benessere di cui Stati Uniti ed

Europa hanno già goduto), e con il progressivo incremento

della popolazione mondiale (che secondo una stima media

delle Nazioni Unite dagli attuali 7 miliardi potrebbe crescere

nel 2050 fino a 9 miliardi), lo scenario si complica ulterior-

mente. Il bisogno di migliorare gli standard di vita della parte

più povera della popolazione (ancora oggi ci sono circa 1,6

miliardi di persone senza accesso all’elettricità) comporte-

ranno un forte incremento della domanda di energia e di

acqua potabile. E pongono un problema complessivo di

approvvigionamento alimentare. 

Forse in futuro la separazione tra mondo agricolo e mondo

industriale, che oggi in qualche modo è tutta a scapito del

primo, dovrà essere sottoposta a revisione. Il tema dell’eco-

nomia sostenibile ed etica unisce, e non divide, industria e

agricoltura. Dal punto di vista del cambiamento climatico, se

il ricorso ai combustibili produce anidride carbonica, i pro-

cessi di smaltimento dei rifiuti (e l’allevamento) producono

metano, ed i fertilizzanti in agricoltura protossido di azoto. 

Tutte le attività umane necessarie a muovere l’economia mon-

diale, incluse quelle agricole, così come sono organizzate

adesso sono insostenibili sul lungo termine. I costi degli inter-

venti per risanare gli effetti della siccità, l’innalzamento del

livello dei mari, fenomeni estremi come uragani e inondazioni

nei prossimi decenni rischiano di essere la causa di una perdita

minima del 5% del prodotto lordo globale annuo. Se si tengono

in considerazione una più ampia gamma di rischi e di impatti,

il danno potrebbe salire al 20% del prodotto lordo e oltre. Al

contrario, il costo per ridurre le emissioni di gas serra ed evi-

tare i peggiori impatti dei cambiamenti climatici potrebbe

essere limitato a circa l’1% del prodotto lordo globale annuo.

Per questo dobbiamo impegnarci, come coltivatori e impren-

ditori oltre che come cittadini, nello sviluppo delle energie

rinnovabili nonché nell’uso efficiente dell’energia a livello

domestico e di azienda; e nella riduzione della quantità com-

plessiva di rifiuti conferita in discarica grazie allo smalti-

mento, la riduzione, il recupero e il riciclo dei rifiuti. Non è

un lusso, ma una necessità la promozione di un’agricoltura

sostenibile: incentivando l’agricoltura di qualità e l’agricol-

tura biologica; educando ad una corretta applicazione dei fito-

farmaci al fine di una loro riduzione d’uso e di una loro sosti-

tuzione con prodotti alternativi di nuova generazione  o con

metodi tradizionali non chimici; puntando all’impiego effi-

ciente delle risorse idriche e delle macchine al fine di ridurre

i consumi energetici e migliorare le rese. 

Le energie rinnovabili 

Dobbiamo dare il nostro contributo alla strategia “20-20-20”

che l’Unione europea si è proposta, cioè il mix di risparmio del

20% d’energia, di riduzione del 20% delle emissioni di gas

serra, di copertura del 20% dei consumi energetici con fonti

rinnovabili. Tra le fonti rinnovabili e sostenibili in Italia si sta

assistendo ad un’importante crescita dell’energia solare ed

eolica, ma noi siamo ancora più interessati alla promozione,

sino ad oggi trascurata,  dell’energia da biomasse, che inclu-

dono, oltre a colture appropriate, residui agricoli e forestali. 

Questo scenario mette in luce l’estrema necessità di una vera

Unione europea.  Di fronte alle forze globali, al confronto e

allo scontro con gli Usa e la Cina, solo uniti noi europei

potremo avere una voce. Fronteggiamo il rifiuto storico degli

Usa, consolidatosi con la presidenza Bush, di contenere l’im-

patto ambientale della loro economia; subiamo la forza irre-

sponsabile della finanza internazionale, determinata dalla
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speculazione sulle borse, dalla formazione di un’èlites di

padroni delle leve finanziarie incontrollabile da leggi e

governi, e che si maschera dietro la presunta impersonalità

dei mercati: magari con la complicità delle proprie agenzie di

rating, che hanno svolto un ruolo ben preciso nel colpire il

debito sovrano europeo, mentre un’Europa divisa sembra

subire senza reagire adeguatamente. Noi possiamo e dob-

biamo lottare contro quei poteri e quei fenomeni politici,

finanziari, economici, che mettono a rischio l’economia reale,

il lavoro, e alla fine la stessa democrazia. E possiamo farlo

solo se siamo capaci di diffondere intorno a noi una consape-

volezza responsabile sulle dinamiche che stanno pregiudi-

cando il futuro del pianeta e con esso dei nostri figli, della

nostra storia.

I valori dell’Europa 

Dobbiamo farlo assieme ai consumatori, agli imprenditori

socialmente responsabili, alle altre forze democratiche, sinda-

cati e partiti, che rappresentano la tradizione di valori che ha

caratterizzato la storia d’Italia e d’Europa, pur con tutti i

limiti e i difetti e le responsabilità manifestate negli ultimi

decenni, durante i quali i governi europei non sono stati

capaci di darsi una Costituzione, un governo effettivo e delle

politiche integrate. L’Europa ha di fronte le nuove “tigri asia-

tiche”, la Cina e l’India, e non si creda che si tratti di una

competizione soltanto sui bassi costi e sulla quantità: la forza

tecnologica di queste economie sarà sempre più importante. E

l’Europa ha di fronte gli Stati Uniti, con la loro economia in

grado di realizzare all’estero, con l’esportazione, il grosso dei

propri profitti; in grado di realizzare il record nell’innova-

zione, con solo il 5% della popolazione mondiale ma il 28%

dei brevetti e il 40% delle università migliori; in grado di inte-

grare la leva di immigrati in una sola generazione. 

Di fronte a tutto questo non serve il nuovo revanscismo

nazionale franco-tedesco, né basta la retorica dell’austerità

economica: occorrono investimenti, tecnologia, riconver-

sione “verde”, educazione, infrastrutture, energia. La globa-

lizzazione ed i nuovi indirizzi della politica agricola comune

europea stanno favorendo la produzione quantitativa a disca-

pito di quella qualitativa. E anche qui sorge il problema del

ruolo del nostro Sistema-paese, che storicamente è assieme di

integrazione europea e di leadership nel Mediterraneo. 

L’Italia aveva, ma ha perso in questi anni, questa leadership,

ed anche per questo è diventata più marginale in Europa. L’a-

gricoltura italiana da un lato contribuisce ad un modello di

made in Italy che è gradito e riscuote simpatie su entrambe le

sponde del Mediterraneo e in tutto il mondo; dall’altro è oggi

un comparto economico che impiega una forte percentuale di

manodopera extracomunitaria, ed ha quindi un ruolo speciale

nell’integrazione e nella gestione dei flussi. Ma l’agricoltura

è stata per decenni la grande dimenticata della cultura nazio-

nale. Dagli anni ’60 gli scenari di progresso del paese si sono

centrati sullo sviluppo industriale e dei servizi, quasi come

riscatto di un passato “contadino”, dove la stessa parola assu-

meva un valore riduttivo. La scarsa considerazione riservata

ai temi del mondo rurale da parte dei mass media certifica

questa cultura miope e questa sudditanza ai poteri forti del-

l’economia. Noi sosteniamo invece che il “settore primario”,

espressione essenziale dell’economia reale, debba contare di

più a tutti i livelli. Oggi ci vuole uno sforzo collettivo, nazio-

nale ed europeo, prima di tutto culturale, per progettare l’e-

conomia del futuro, con il ruolo significativo dell’agricoltura,

mentre molte fabbriche diventeranno archeologia industriale. 

Gli argomenti che qui sollevo non hanno solo un valore di rico-

struzione storica, ma servono a mettere sul tavolo una nuova

agenda per l’economia del paese, per uscire dalla crisi e

lasciare ai nostri figli un mondo più giusto. Proprio sul versante

dell’agricoltura, a livello globale, vediamo acuirsi questo con-

flitto tra economia reale e finanza, a cominciare dall’odioso

fenomeno del land-grabbing. Multinazionali e stati sovrani

stanno facendo incetta di vasti territori nel mondo. Per farne

che cosa? Per impadronirsi della materia prima per eccellenza,

della terra. Per piantare colture redditizie come quelle per i bio-

carburanti, snaturando le tradizioni e le tecniche locali e ren-

dendo più povero il contesto territoriale. Per usarle come arma

di egemonia economica e politica nei confronti di interi conti-

nenti. Tale pratica, oltre a privare le popolazioni della proprietà
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dei loro territori, ha la conseguenza di privarli della loro cul-

tura, delle loro tradizioni, della loro identità, della dignità

umana. A questo si aggiunga il danno dell’essere sfruttati come

forza lavoro per le opere di infrastrutturazione e di messa in

produzione dei territori, massimizzando costi e ottimizzando

gli obiettivi economici con pratiche di dumping selvaggio a

danno di milioni di persone costrette a lavorare in condizioni di

totale assenza di sicurezza e di rischi igienico-sanitari proibi-

tivi. A ciò si aggiunga l’uso spregiudicato delle colture Ogm,

con sementi sterilizzate (per impedire quello che da sempre è

una prerogativa dell’agricoltore, recuperare dal raccolto i semi

per la semina successiva), e caratterizzate da livelli di produtti-

vità elevati, ma capaci di impoverire in pochi anni il patrimo-

nio genetico vegetale coltivato dall’umanità in intere regioni

del pianeta, assoggettando i produttori alle logiche monopoli-

stiche delle multinazionali, detentrici dei brevetti genetici.

La speculazione finanziaria 

La finanza determina ormai il prezzo delle commodities. Il costo

del mais non dipende più dai raccolti ma dalla borsa di Chicago.

La finanziarizzazione sta piegando l’economia reale, quella di

tanti popoli e di tanti Stati, al potere di oligarchie mondiali egoi-

ste e cieche. Anche in Italia le multinazionali transalpine hanno

più volte aggredito aziende agroalimentari d’eccellenza, acqui-

sendole con investimenti facili per poi fregiarsi del marchio

made in Italy sui mercati, per vendere meglio produzioni che

nulla hanno a che fare con i nostri territori, con le nostre tradi-

zioni, con le nostre qualità. L’Italian Sounding fa gola, ma a

volte si tratta solo di volgari imitazioni. E’ in corso un tentativo

di espropriazione culturale, di perdita di identità, di tipicità, del

nostro patrimonio. Una ricchezza stimata per un valore di 60

miliardi di euro all’anno viene meno alle nostre aziende e al set-

tore agricolo: il “Rapporto sulle Frodi alimentari ed agroali-

mentari 2011”, cui abbiamo attivamente collaborato, offre uno

spaccato allarmante di tale fenomeno. 

La crisi economica è fatta di dati nudi e crudi, ma anche di sen-

sazioni e percezioni: la fiducia nel futuro e l’ottimismo sono fat-

tori concreti nell’economia e specialmente nei consumi. E’

preoccupante quindi che le aspettative e il livello di fiducia siano

così basse: secondo l’Eurispes, solo il 6,1% degli italiani pensa

che l’economia migliorerà (2004: 27,1%), ben il 56,6% che peg-

giorerà (2004: 36,4%). Passando dalle percezioni alla dura realtà,

del resto, il 42,7% delle famiglie del sud ammette di non arrivare

a fine mese, e anche nelle altre aree del paese soltanto una metà

circa dichiara di arrivare  a fine mese senza grosse difficoltà. 

Ebbene, il potenziale dell’agricoltura per l’uscita dalla crisi

economica italiana, cioè per aumentare ricchezza, lavoro e

consumi, è sottostimato e niente affatto utilizzato adeguata-

mente: la prima prova è che, contrariamente a quanto si crede,

le produzioni italiane a DO stentano assai a divenire gli alfieri

del made in Italy nel mondo: la percentuale sull’export dei

prodotti a denominazione di origine controllata o protetta

rimane infatti modesta (si parla di un 8% totale della produ-

zione certificata che viene esportata). C’è qui il problema del-

l’Italian sounding: cioè appunto di quei 60 miliardi di euro

l’anno stimati del giro d’affari della falsificazione o imita-

zione dei nostri marchi nel solo settore agroalimentare. 

Ma c’è anche un problema di fondo: l’insufficiente capacità di

stare sui mercati internazionali, di esportare e di reggere la

competizione. L’agricoltura italiana produce oggi il 2,5% del

Pil impiegando ancora il 5% della popolazione: è evidente la

necessità di aumentare la produttività attraverso innovazione,

tecnologia, qualità. Un ricambio generazionale, in agricoltura,

è in corso. Ci sono oggi comunque 65mila imprese under 35:

è il 10% dell’imprenditoria giovanile italiana.  Queste imprese

“giovani”, che sono state accuratamente monitorate, mostrano

attenzione all’innovazione e volontà di espandersi in nuovi

settori, come le energie “verdi”. Cresce del resto la domanda

di tecnici, con le facoltà di Agraria nelle università italiane in

boom di iscritti (da +6% a Padova a circa 30% in più a Napoli,

Bari e Milano). Occorrono proposte per un modello di politica

agricola innovativo, che parte dalla consapevolezza degli

errori fatti e dalla situazione di grave crisi del presente. 

Il nostro impegno nel settore delle energie alternative, per

esempio, è andato verso la promozione di sistemi di energia

generata da microimpianti calibrati sul reale fabbisogno dei

sistemi produttivi: sono diffusi in tutto il territorio per soddi-

sfare il fabbisogno delle aziende agricole in modo da creare il

circolo virtuoso tra uomo, produzioni e territorio e per ren-

dere giustizia a chi nell’azienda agricola vive e lavora. Pos-

siamo arrivare ad una produzione relativamente modesta di

energie alternative in Italia, è vero, ma è una produzione che

pesa economicamente e dal punto di vista ambientale, anche

perché restituisce al territorio, ed a chi il territorio lo rispetta

e lo lavora con fatica quotidiana, il plus del reddito oltre alla

sostenibilità energetica e ambientale. 

Bisogna studiare e lavorare per recuperare terreno nei settori

che consentono un vero rilancio dell’agricoltura: in primis

sullo svecchiamento degli addetti al settore con strumenti e

politiche che diano ai giovani una nuova prospettiva di vita

dignitosa e gratificante in agricoltura; una forte integrazione
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fra Università, ricerca e innovazione da immettere nel settore;

una forte politica di promozione della qualità sui mercati

esteri; un supporto importante da parte delle istituzioni che

detengono terreni, anche marginali, da valorizzare con produ-

zioni agricole e forestali. 

La dignità del lavoro

La forza del lavoro agricolo, paradossalmente, risiede nel fatto

che noi non rappresentiamo storicamente il mondo bancario,

la rendita parassitaria, e non siamo ossessionati dallo spread.

Noi da sempre segnaliamo il valore dell’etica pubblica, della

ricchezza che nasce dal lavoro, dall’impresa, dal territorio,

dalle autonomie locali come parametro per concorrere allo svi-

luppo, all’occupazione, alla ricchezza del paese: un modello

etico-culturale oggi assolutamente indispensabile, se vogliamo

contribuire a caratterizzare un’epoca nella quale – da  Wall

Street alla Siria, passando per il nord Africa – si  esprime una

richiesta di maggiore libertà e diritti anche a costo della vita.  

Lavorando al recupero di dignità e prestigio dell’agricoltura

avremo elaborato una proposta per tutta la società. Un

modello più giusto, che tiene conto delle forze e delle possi-

bilità di tutti.  E il modello che proponiamo esalta le peculia-

rità delle comunità locali e costituisce un lascito per le gene-

razioni future: perciò è fondamentale creare opportunità di

aggregazione per le aziende, in cui gli utili siano a beneficio

di chi produce. Riprendiamo a parlare di produzione e non di

speculazione. Per questo chiediamo a gran voce al governo

Monti di favorire i veri agricoltori, sostenendo i costi energe-

tici, proponendo una fiscalità di vantaggio per le imprese, per

chi assume, per chi organizza e cura il nostro disastrato terri-

torio. Siamo ben convinti che l’austerità e i tagli non rilancino

l’economia e che dalla crisi si esca con un progetto di ripresa,

con gli investimenti, con scelte coraggiose. Ben vengano la

semplificazione amministrativa, e con essa la delegificazione,

le liberalizzazioni e anche la privatizzazione dei beni pub-

blici, con la dovuta prudenza soprattutto per quest’ultima:

tutte iniziative di riforma della struttura economica atte a ren-

dere più competitivi i servizi e l’economia, purché questo

sforzo innovativo recuperi le aree più vive e produttive del-

l’economia reale nel nostro paese, come l’agricoltura. 

A questo proposito chiediamo una inversione di rotta nella

considerazione del settore, a partire dalla considerazione del

capitale fondiario, troppo spesso strumento della specula-

zione. Si richiede un nuovo approccio in grado di restituire al

capitale fondiario un valore intrinseco e non legato unica-

mente all’aspettativa edilizia governata dalle lobbies affaristi-

che locali. C’è molto da fare, a Roma e a Bruxelles, dove in

effetti l’Italia si sta battendo in modo bipartisan contro una

riforma inaccettabile della politica agricola comune che pena-

lizza l’agricoltura competitiva e specializzata per andare

verso un sistema tendenzialmente basato sul solo criterio

della superficie, con la prospettiva tendenziale di un flat rate

di 270 euro/ettaro che significa colpire le produzioni italiane

fondate su piccoli appezzamenti ed alta qualità di prodotto. 

L’agricoltura è un’attività che non si può “de-localizzare”:

garantendo il presidio per il made in Italy si difende il diritto

di ciascuno all’imprescindibile valore della salute e del

benessere psicofisico, si tutela la nostra tradizione. Si tutela e

si cura il territorio che altrimenti, abbandonato, è in balia dei

fenomeni di degrado, con conseguenze gravi anche sul piano

economico per la collettività. E si conservano i posti di

lavoro, con la non remota possibilità di aumentarli. 

Tutelare l’agricoltura sana, il made in Italy, la qualità, si tra-

duce pertanto nell’assicurare condizioni più favorevoli per lo

sviluppo non solo quantitativo, ma anche qualitativo, in termini

di libertà e di benessere, per l’intera società. La sintesi di que-

sto patrimonio, unita al tradizionale stile di vita, è la dieta medi-

terranea, che il 16 novembre 2010 l’Unesco ha incluso tra i

“Patrimoni morali e immateriali dell’umanità”. E’ qui, io credo,

che l’agricoltura italiana, e forse l’intera economia italiana,

trova la sua prospettiva nella globalizzazione: nel produrre e

vendere prodotti di qualità legati ad una storia e ad un’identità. 
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un anno dalla morte del capo terrorista Osama Bin Laden,

si è finalmente aperto a Guantanamo Bay il processo mi-

litare contro Khalid Sheikh Mohammed e altri quattro detenu-

ti accusati di essere gli organizzatori dei brutali attentati

dell’11 settembre 2001, in cui persero la vita in maniera orri-

bile ben 2,976 persone innocenti. Nel 2009 Obama aveva ten-

tato – inutilmente – di far sì che il processo fosse istruito pres-

so una corte federale di New York, ma dovette arrendersi alle

resistenze dei repubblicani e dell’opinione pubblica, convinti

d’essere in guerra contro il terrorismo islamico. Come che sia,

l’Amministrazione democratica del Presidente Obama ha di-

mostrato di voler fare sul serio, rispettando, nei limiti del pos-

sibile, le regole della nostra civiltà giuridica. Questo sarà un re-

golare processo in cui è proibito l’uso di prove estorte sotto tor-

tura. Si potrà discettare all’infinito – perché un tribunale mili-

tare e non uno civile? – ma i meriti di Obama sono indiscuti-

bili: ha affermato il principio che bisogna porre fine alle de-

tenzioni illimitate senza processo (a Guantanamo ci sono an-

cora centinaia di detenuti) e ha interrotto la prassi della tortu-

ra o dei trattamenti disumani (si pensi al waterboarding, o an-

negamento simulato, di cui si serviva la CIA nel suo controverso

programma di interrogatori segreti).

Torna d’attualità, dunque, il dibattito sull’uccisione di Bin Laden,

che ha scatenato un acceso dibattito. Giuristi e commentatori non

sono concordi su come interpretarla: esecuzione extra-giudizia-

le (in senso lato) di un criminale in un’operazione di polizia sui

generis, oppure assassinio di un comandante nemico in un’azione

bellica tout court? La risposta dipende dal paradigma adottato:

terrorismo = criminalità politica, ovvero sottospecie (efferata) di

una categoria più generale; terrorismo = aggressione nell’ambi-

to di una guerra asimmetrica. Se i terroristi islamici sono una spe-

cie di criminali che agiscono in base a motivazioni ideologiche,

essi vanno arrestati e processati come chiunque altro. Questo a

prescindere dalla loro pericolosità. Se invece sono combattenti

di un’organizzazione che ha scatenato una guerra subdola con-

tro gli USA, i formalismi giuridici validi in tempo di pace non

hanno ragion d’essere: nulla vieta che si colpisca a morte un ge-

nerale nemico, sul campo di battaglia o nelle retrovie. Chi è con-

trario all’uccisione di Bin Laden, tuttavia, lo è a prescindere dal

paradigma. Questa l’argomentazione: neppure i codici militari

contemplano la possibilità di giustiziare un prigioniero che non

costituisca una minaccia immediata. Circoscrivere così il cam-

po d’azione dei marines americani è assurdo e cervellotico: la

Convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri di guer-

ra – che, ovviamente, va rispettata – non obbliga i soldati a cat-

turare nemici in qualunque circostanza e a qualunque costo, an-

che a scapito della propria incolumità; né tantomeno proibisce

loro di uccidere in guerra (magari ciò fosse possibile!). In sinte-

si: un esercito combattente (altro è la missione di peace keeping)

non può utilizzare le stesse regole d’ingaggio della polizia. 

L’esecuzione di Bin Laden

La questione della legalità di quell’atto è dunque affrontata in mo-

di diametralmente opposti, a seconda che lo si condanni o lo si ap-

provi (ma anche in quest’ultimo caso non mancano i distinguo).

C’è chi si appella al diritto internazionale, che impone il rispetto

della sovranità di uno Stato: i commando americani infiltratisi in

Pakistan hanno ucciso, sí, un terrorista, ma lo hanno fatto su suo-

lo straniero e senza autorizzazione; c’è, invece, chi invoca ragioni,

per cosí dire, di forza maggiore: uno Stato democratico ha il di-

ritto sacrosanto di difendersi dal terrorismo, sicché, sia pure in ca-

si eccezionali, la violazione della legalità internazionale è am-

missibile1. In realtà, l’oggetto del contendere è politico più che giu-

ridico: una legge approvata dopo l’11 settembre 2001 autorizza

il Presidente degli Stati Uniti a colpire chiunque – individui, or-

ganizzazioni e Stati sovrani – abbia organizzato o finanziato i mo-

struosi attentati alle torri gemelle. Quella legge non ha solo vel-

leità “punitive”: mira anche a prevenire, sia pure indirettamente,

altri devastanti attacchi terroristici. Il messaggio è inequivocabi-

le: gli americani non aspetteranno più un altro colpo sleale, sot-
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to la cintola, prima di reagire; d’ora in poi un paese che dà asilo
o procura armi e denari ai jihadisti non potrà più dichiararsi neu-
trale, trincerandosi dietro sofismi giuridici2. 
A sinistra si teme una riedizione della dottrina della guerra pre-
ventiva, “una vera e propria eversione del diritto internazionale”,
elaborata e messa in pratica cinicamente dall’ex Presidente
Bush. L’art. 51 della Carta delle Nazioni Unite, infatti, parla
chiaro: la difesa armata, da parte di uno Stato, è “legittima sol-
tanto se è ‘successiva’ a un attacco e non ‘preventiva’, qualsiasi
significato si intenda attribuire a quest’ultimo termine [...] È
dunque vietata senza eccezioni qualsiasi azione militare mes-
sa in atto da uno Stato contro un altro Stato che non lo stia già
effettivamente aggredendo.”3 Il riferimento all’art. 51, però, non
è pertinente al caso in discussione: a prescindere dal fatto che
Al Qaida non è uno Stato (il che significa, tra l’altro, che la Car-

ta delle Nazioni Unite andrebbe rivisitata alla luce della mi-
naccia terroristica globale), la guerra contro tale organizzazio-
ne terroristica – guerra che Obama ha ereditato da Bush – non

è preventiva, bensì reattiva. È conseguente cioè a un attacco pre-
meditato e sanguinario: quello alle torri gemelle.
In democrazia più si discute di questioni di tal genere e meglio
è: l’umanesimo occidentale trae la propria forza dal culto della
libertà e nutre un profondo rispetto per la vita e per la dignità uma-
na. Questo è il fondamento etico della politica contemporanea.
Lo Stato democratico detiene il monopolio della forza, certo. Ma
ogni atto violento, pur deciso in nome della legge, va sempre pon-
derato con raziocinio e senso di responsabilità. Poiché il diritto
alla vita è sacrosanto, l’eliminazione fisica di un criminale, an-
che il più sanguinario, va giustificata. È ragionevole preoccuparsi:
Obama ha creato un precedente che, secondo alcuni, autorizze-
rebbe a giustiziare sommariamente ogni esponente di Al Qaida,
ovunque si trovi. C’è di più: i leader delle nazioni democratiche
potrebbero ispirarsi a quell’esempio per combattere i terroristi di
casa loro, e qui sorge un interrogativo spinoso: le brigate rosse,
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i separatisti baschi e i terroristi dell’IRA sono l’equivalente, su

scala locale, dei jihadisti di Al Qaida? 

La sinistra radicale sostiene che la destra più oltranzista, la qua-

le predilige l’opzione militare, sfrutterà l’uccisione di Bin La-

den per ridare smalto alla tesi secondo cui anche i movimenti

di liberazione nazionale sono un ricettacolo di terroristi. L’o-

perazione voluta da Obama, di per sé, non autorizza questo sal-

to logico. Nei paesi liberal-democratici si può replicare alla pro-

paganda con argomentazioni più sensate: un conto sono le guer-

re irredentistiche combattute da movimenti politici che hanno

un’ala militare, altro è l’anti-crociata delirante di Al Qaida con-

tro l’Occidente e la stessa civiltà moderna. Nonostante l’ovvietà

di questo ragionamento, a sinistra è diffuso il timore che si teo-

rizzi la liceità di una “global assassination policy”4, come se la

violenza fosse uno strumento, ancorché straordinario, pro-tem-

pore, di politica interna ed estera. In effetti le esecuzioni arbi-

trarie sono in aumento in tutto il mondo, il che potrebbe far pen-

sare che ci siamo fatti risucchiare in un buco nero – la bellige-

ranza permanente al di fuori di ogni controllo democratico – da

cui è difficile fuoriuscire. La guerra dev’essere sempre l’estrema

ratio e non già, come sentenziò Von Clausewitz, la prosecuzione

della politica con altri mezzi.

I diritti umani

L’assassinio di Bin Laden sembra il culmine di una lunga se-

rie di violazioni della legalità. Questo il paradosso della poli-

tica internazionale: senza il sostegno e l’intervento diretto de-

gli americani noi europei, minacciati dal nazi-fascismo, avrem-

mo perso la libertà; ma nel dopoguerra la situazione si è in-

garbugliata: quegli stessi americani in nome della Realpolitik

hanno tollerato per decenni la tortura e la prassi dell’omicidio

extra-giudiziale. Gli USA, il più potente paladino di un ordine

globale fondato sul rispetto della persona, rischia di perdere la

propria credibilità: il diritto universale alla vita non è forse san-

cito nella Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948

e nella Terza Convenzione di Ginevra del 19495?

Non sono solo i socialisti a pensarla così: la cultura dei diritti

umani è il lievito della democrazia liberale. Gli americani de-

vono ricordarsi che la loro ragione sociale consiste nella pro-

messa di giustizia e libertà per tutti i popoli, e non certo nel-

l’esercizio della forza bruta per tutelare interessi economici

egoistici. Quegli ideali garantiscono il loro appeal politico nel

mondo. L’Economist non perdona agli americani di aver im-

piegato metodi brutali, come quei chirurghi ottocenteschi che

ricorrevano all’amputazione in maniera spiccia. Le guerre mo-

derne sono crudeli e caotiche; era quindi nell’ordine delle co-

se che si spargesse sangue innocente. Ma le strategie adottate

dagli USA non erano affatto scolpite nella pietra. Perché nella

lotta globale al terrorismo si è deciso di sospendere lo Stato di

diritto e/o di ignorare la Convenzione di Ginevra, benché la lo-

gica bellica non lo richiedesse? Al di là di considerazioni eti-

che, torturare i prigionieri jihadisti in quel limbo giuridico che

è Guantanamo è stato un grave errore politico, sfruttato abil-

mente dall’Islam fondamentalista e salafita, che ha potuto sguaz-

zare nel torbido. La propaganda anti-americana ha ripescato uno

stereotipo duro a morire: la politica statunitense è ipocrita per-

ché si reggerebbe su due pesi e due misure: da un lato gli ame-

ricani proclamano la missione civilizzatrice dell’Occidente de-

mocratico; dall’altro, violano sistematicamente i diritti umani

delle popolazioni arabo-musulmane6.
Chiarito il quadro complessivo, veniamo alle polemiche.

Alcuni intellettuali radicaleggianti e liberal non perdonano ad

Obama di aver dato l’ordine di premere il grilletto. Chi è con-

trario alla pena di morte per principio non può che inorridire

di fronte a un’esecuzione extra-giudiziale (che è un eufemi-

smo per “omicidio mirato”)7. Secondo l’opinione corrente chi

milita a sinistra persegue sempre soluzioni diplomatiche e

rifiuta l’uso delle armi in qualunque circostanza. Ma chi pro-

pugna questa concezione non violenta, gandhiana, della poli-

tica tende a incappare in contraddizioni. Ciò è inevitabile: non

si può cancellare in toto l’eredità marxista. Come Bobbio ci

ha insegnato, Marx è l’inveratore di Machiavelli, il filosofo

moderno che, nonostante gli errori metodologici e le profezie

assurde, ha il merito di aver strappato la politica dalla dimen-

sione eterea in cui era stata confinata. La politica, anche

quella “progressista”, si giudica iuxta propria principia, e non

in base alla morale comune. Forse l’acrimonia anti-americana

d’oggi è dovuta all’egemonia di una sinistra che, ripudiando

ogni forma di violenza, disprezza le ragioni della Realpolitik.

Gandhi e Luther King sono le figure carismatiche cui essa si

ispira.

Ecco perché le accuse contro Barack Obama sono durissime.

Dalle colonne di Haaretz, quotidiano dell’intellighenzia pro-

gressista israeliana, Haim Baram tuona contro l’eliminazione
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del leader di Al Qaida – che descrive come un atto di “gang-
sterismo”, esecrabile per motivi legali, etici e politico-ideolo-
gici8. Il presidente americano – dipinto come un opportunista
che pensa solo a raggranellare un pugno di voti in più alle
prossime elezioni – sarebbe un traditore della sinistra, uno
pseudo-democratico, seguace sotto mentite spoglie dell’ideo-
logia guerrafondaia dei repubblicani: “Si esprime come Mar-
tin Luther King, ma, nell’arena internazionale, agisce come
un conservatore fuorilegge dell’Alabama”. Questi toni non
sorprendono: da sempre i “duri e puri” accusano i riformisti
d’essere servi della destra, individui corrotti che trescano con
lobby segrete e massonerie occulte. La logica dell’ortodossia
non ammette repliche: “Siccome siamo noi i depositari della
verità, i sacerdoti che ne custodiscono l’unica, infallibile,
chiave di lettura, chiunque non la pensi come noi è ipso facto

un nemico”. Logica bizzarra per chi ammira una figura come
Gandhi! E infatti Baram si lancia in paragoni implausibili:
“Circa 38 anni dopo aver autorizzato i fascisti cileni ad assas-
sinare un presidente eletto dal popolo, Salvador Allende,
Washington ora propende per ‘l’azione diretta’, per usare una
vecchia espressione fascista”. 
È come dire che la vita sulla Terra e su Marte sono la stessa
cosa! Obama non è Nixon, e lo scenario attuale è cambiato
completamente. Per quale motivo, poi, non si può essere con-
trari alla tortura, alle guerre di aggressione, alle dittature fasci-
ste in Sudamerica e, al tempo stesso, sostenere una lotta ener-
gica, anche militare, contro quello che è senz’ombra di dubbio
terrorismo, peraltro della peggior specie? Nell’Italia repubbli-
cana socialisti e comunisti isolarono i terroristi, rossi o neri che
fossero. Ciò non impedì loro di  denunciare i dittatori sudame-
ricani: sollevarono le piazze italiane contro Pinochet, un crimi-
nale sanguinario. Craxi, quando incontrò Reagan, affrontò di
petto la questione delle libertà calpestate e, giunto in Cile in
visita ufficiale, volle deporre un mazzo di fiori sulla tomba del
leader socialista Allende. Fu un gesto simbolico, che denun-
ciava il machiavellismo deteriore della destra americana.
Molti sono sulla stessa lunghezza d’onda di Baram. Paradig-
matico il teorema del linguista Noam Chomsky9, guru della
sinistra radicale: l’uccisione di Bin Laden è stata una vendetta,
giusta e necessaria secondo il punto di vista aberrante di chi
l’ha voluta. Il (presunto) capo di Al Qaida, tra l’altro, era solo
sospettato (sic!) di aver ordito la trama che preparò gli attac-

chi dell’11 settembre 2001. Non c’è una sola prova schiac-
ciante di colpevolezza a suo carico. E, in ogni caso, le prove
non sono tali da giustificare un assassinio extra-giudiziale. Le
‘ammissioni’ pubbliche, da parte di Bin Laden, sarebbero più
vanterie che non confessioni in piena regola. Gettano luce
sulla sua personalità perversa; non sono certo prove, neppure
indirette, che egli è responsabile degli attacchi alla torri
gemelle. Questo genere di argomentazione può indurre ad
assolvere criminali nazisti notori, i quali fecero di tutto per
confondere le acque e cancellare le prove dei loro misfatti.

Destra e sinistra

Anche Barbara Spinelli10 denuncia la “giustizia-vendetta”
americana, convinta che il leader di Al Qaida non costituisse
più un pericolo (“oltre che morto politicamente Bin Laden era
divenuto irrilevante, prima di essere ucciso”); anche lei è alli-
bita: come si può rimanere indifferenti alla “cruenza della sua
esecuzione”? Una morte insensata perché il consenso per Al
Qaida, negli ultimi tempi, è scemato a vista d’occhio: “Il ter-
rorismo come metodo emancipatore (...) è percepito da
milioni di arabi come la radice stessa del male”. Questo otti-
mismo è eccessivo. Come si spiegherebbe altrimenti il fatto
che il mondo arabo è spaccato? Il leader di Hamas, Ismail
Haniya, ha condannato l’operazione americana definendola
un ennesimo esempio “della politica di distruzione perseguita
dagli Stati Uniti”, mentre il primo Ministro dell’Autorità
palestinese, Salam Fayyad, ha elogiato gli americani per aver
tolto la vita a un individuo “coinvolto in efferati atti di terrore
e distruzione”11. 
In effetti, è assodato che il terrorismo jihadista ha perso ter-
reno e adepti, soprattutto, bisogna ammetterlo, per merito
dell’offensiva militare degli americani e dei loro alleati in
Afghanistan (ironia della politica: la sinistra radicale e la
destra isolazionista vorrebbero che la NATO abbandonasse
ogni teatro di guerra). Né Al Qaida è più una bussola poli-
tico-militare – ruolo che, peraltro, aveva esercitato solo per
breve tempo – in quella galassia magmatica che è l’Islami-
smo radicale12. Ma da tutto ciò a concludere che Al Qaida –
insieme con i gruppi salafiti collegati o indipendenti – sia
uno spauracchio, una sorta di tigre di carta, ce ne corre. I
documenti rinvenuti dagli americani nel compound pachi-
stano dicono il contrario: Bin Laden non era un fantoccio,
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bensì un capo militare ancora operativo, tant’è che impar-

tiva direttive ai suoi accoliti pianificando altre stragi di

innocenti. Come che sia, il terreno è ancora fertile: la popo-

larità dell’interpretazione fondamentalista e violenta dell’Is-

lam è lì a ricordarcelo. Non è saggio abbassare la guardia.

Proprio noi italiani dovremmo saperlo: l’indimenticabile

Marco Biagi, un riformista di prim’ordine, fu abbandonato

dallo Stato proprio perché si pensava che le brigate rosse

fossero un fantasma del passato. Così un pugno di terroristi

poté assassinarlo vigliaccamente – in tutta tranquillità –

mentre rincasava indifeso.

Ancor più ingannevole un’altra argomentazione che va per la

maggiore negli ambienti della sinistra radicale: come poteva

il defunto leader di Al Qaida essere il Pericolo Pubblico n. 1

dell’Occidente, visto che era stato arruolato dagli stessi ame-

ricani dopo che i sovietici avevano invaso l’Afghanistan? A

riprova di ciò si adduce il fatto che “Reagan chiamava i

mujaheddin non jihadisti ma freedom fighters. Eppure si

sapeva che erano terroristi e basta”. Questa la conclusione

(il)logica: “Bin Laden era il mostro di Frankenstein che ci

siamo fabbricati con le nostre mani”13. Le certezze granitiche

di certi intellettuali non danno conto di quello che è un

mondo nebuloso, impenetrabile come la foresta amazzonica.

In realtà il terrorismo di matrice islamica è nato autonoma-

mente, per ‘abiogenesi’: tutte le religioni abramitiche hanno

in sé una pulsione fondamentalista latente che può prendere

il sopravvento in determinate condizioni. Certo, un terreno

ben concimato favorisce la semina dell’erbaccia. Ma è tutto

da dimostrare che, nel caso in questione, il concime lo

abbiano sparso solo, o soprattutto, gli americani. 

Per fortuna non tutta la sinistra è così manichea: c’è anche chi

parla con cognizione di causa. Burke e Joffe, sul Guardian,

scrivono che “Bin Laden non fu mai una creatura della CIA,
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la quale non stabiliva contatti con persone del genere”14. In

ogni caso, qual è il nesso logico tra un (presunto) errore di

politica estera, per quanto grave, e la disponibilità ad assolvere

– o a trattare con i guanti di velluto – un terrorista sanguina-

rio? Poniamo pure che gli americani abbiano svegliato e

nutrito il mostro fondamentalista per aizzarlo contro l’URSS

che occupava l’Afghanistan. L’errore sarebbe madornale, o se

si preferisce la scelta strategica sarebbe folle. Un male minore,

il radicalismo islamico, non può essere manipolato per scon-

figgere un male peggiore, il comunismo. Nella vita accade

spesso che le situazioni sfuggano di mano, talché il primo

male può incancrenirsi fino a superare in gravità il secondo. Il

punto, però, è un altro: l’indignazione, che è sacrosanta, per le

strategie insensate e gli errori in politica estera – commessi,

peraltro, in altri tempi e da un’altra Amministrazione – non

giustifica posizioni ambigue e ultra-pacifiste. Dobbiamo forse

lasciare i terroristi jihadisti liberi di scorazzare solo perché

qualcuno avrebbe tentato di manovrarli vent’anni fa?

Laicità e fondamentalismo 

Poiché, come abbiamo visto, la querelle sull’uccisione di Bin

Laden ruota attorno a due paradigmi apparentemente inconci-

liabili (“terrorista = criminale” versus “terrorista = combat-

tente”), la domanda cruciale (retorica, in realtà) è: gli USA

sono o non sono in guerra con Al Qaida? Illuminante in propo-

sito l’ultimo saggio di Luciano Pellicani, Dalla città sacra alla

città secolare. L’internazionale del terrore ha scatenato una

guerra spietata contro gli USA, dipinti come l’avamposto di un

Occidente malefico, ricettacolo di empietà, miscredenza e ido-

latria15. Questo è un fatto certo, a prescindere dai modi, talora

discutibili, con cui gli USA hanno reagito all’aggressione. Il

jihadismo ha bisogno di un Nemico assoluto: “Nella costru-

zione ideologica del fondamentalismo islamista, l’America è

vista come un ‘focolaio di infezione’ che, grazie alla smisurata

potenza mediatica di cui è dotata, diffonde nel mondo intero i

suoi costumi, corrotti e corruttori. Essa […] è anche il Grande

Satana, nemico della Verità e della Giustizia16”. 

Pellicani spiega le ragioni profonde, pseudo-teologiche prima

ancora che politiche, che ispirano il Mein Kampf jihadista.

L’Occidente è portatore infetto di una malattia micidiale per il

fondamentalismo religioso, la modernità. Secondo il nostro

punto di vista, invece, l’Occidente, dopo un travagliato per-

corso storico, si è emancipato dall’onnipotenza della religione,

la peggior tirannia perché tenta di manipolare la mente umana.

La modernità ha confinato la trascendenza nella sfera privata,

nella coscienza del credente. Così il sacro ha perso ogni pote-

stà normativa. Siamo passati, insomma, dalla città sacra, in cui

lo Stato teocratico sovrasta e incatena il suddito, alla città seco-

lare, in cui lo Stato liberale garantisce al cittadino diritti inalie-

nabili, fra cui quello di critica. La città sacra – quella che i jiha-

disti agognano – si regge sul Mythos religioso, ed è prescrittiva:

il barlume di società civile che esiste non può avere autonomia;

tutto è regolato da una élite religiosa il cui potere assoluto

rimanda a una Tradizione sacra e immutabile. La città secolare,

invece, ha come fondamento il Logos razionale. Qui la società

civile è libera e dinamica: la persona, dotata di ragione, e quindi

autosufficiente, è al centro di un universo sociale e culturale

che non ha più bisogno di Dio e dei suoi sacerdoti. La scienza

e la filosofia, dopo aver spodestato la teologia dalla sua centra-

lità, hanno desacralizzato la tradizione, ripulendola da ogni

residuo mitologico e metafisico. Così nasce una nuova forma

politica, lo Stato laico, che tutela i diritti individuali, e non

impone alcuna verità ufficiale. Libertà di culto significa che

tutti hanno il diritto di vivere secondo la loro morale, e il

dovere di rispettare quella altrui. Questo modo di pensare “rela-

tivistico”, tipico dell’Illuminismo, è blasfemia all’ennesima

potenza per i jihadisti, che vogliono imporre con la forza la loro

versione intollerante della Sharia islamica. I recalcitranti vanno

repressi, puniti o eliminati. Gli infedeli sterminati in blocco.

Ecco la fonte di tanto odio e fanatismo.

Stupisce, alla luce dell’analisi di Pellicani, che la sinistra sia

profondamente lacerata proprio sulla minaccia terroristica.

Dissent, una delle riviste più prestigiose della sinistra statuni-
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tense, ospita un dibattito interessante17. Lindsay Beyerstein,
riassumendo la tesi più in voga tra i pacifisti, sostiene che i
falchi della destra americana si sono inventati una guerra
immaginaria contro “una rete decentralizzata di cellule semi-
autonome, prive di uno Stato di riferimento, note collettiva-
mente come Al Qaeda”18. La metafora – ingannevole – della
guerra è il cuore della dottrina politica imperante nell’era
Bush. Chi non la condivide sa che è sbagliato parlare di
nemici da uccidere; ci sono solo criminali da arrestare e pro-
cessare. L’approccio militarista alle questioni politiche
avrebbe danneggiato il sistema  giudiziario americano. Gli
USA, senza render conto a nessuno, si sono arrogati il diritto
di imprigionare presunti terroristi a tempo indefinito. Del
resto è difficile che le ostilità finiscano di punto in bianco
allorché si combatte un’organizzazione criminale nebulosa,
Al Qaida, che, sempre secondo la Beyerstein, è “un brand”
(una marca, un logo) più che una forza di combattimento.
Di parere opposto Michael Walzer, politologo e maitre-à-pen-

ser dei liberal americani, secondo il quale è almeno dal 2001
che gli USA si scontrano con un nemico in carne e ossa: i ter-
roristi islamici. Più che giustificato dunque l’intervento mili-
tare in Afghanistan, dove i talebani avevano stipulato un patto
mefistofelico con Al Qaida. E la stessa uccisione di Osama
Bin Laden era inevitabile in quello che è, appunto, un conte-
sto bellico: “Egli era certamente un obiettivo legittimo,
essendo a capo di un’organizzazione che aveva dichiarato
guerra agli Stati Uniti – e avendo già portato a termine un
attacco devastante”19. Bin Laden, per sua stessa ammissione,
era un comandante militare. E quando si è in guerra è normale
che un pilota bombardi il quartier generale avversario, anche
nel pieno della notte. 
La posizione di Walzer è la più equilibrata e sensata. A suo
parere entrambi i paradigmi interpretativi sono validi in
astratto. È il contesto che attiva l’uno piuttosto che l’altro. Se
il teatro delle operazioni è sostanzialmente pacifico, come in
Europa, la lotta contro il terrorismo va gestita alla stregua di
un’azione di polizia, benché di natura speciale. In zone belli-
che come l’Afghanistan e il Pakistan, invece, si deve appli-
care la logica militare sic et simpliciter. Da questo punto di
vista l’uccisione di Bin Laden non è un precedente cui biso-
gna ispirarsi sempre e comunque. È piuttosto un’eccezione

che conferma la regola aurea secondo cui i terroristi, laddove
possibile, vanno trattati come criminali particolarmente peri-
colosi. E tuttavia, aggiunge Walzer, dobbiamo essere consa-
pevoli di un fatto: “anche se noi agissimo in conformità al
paradigma del crimine, combatteremmo comunque nemici
che hanno scelto il paradigma della guerra”20. E il tipo di
guerra scelta da loro, non da noi, non è certo convenzionale.
In altri termini: l’Occidente fronteggia individui pronti a
tutto, veri e propri psicopatici che considerano le dichiara-
zioni sui diritti umani null’altro che carta straccia. Dobbiamo
fare i conti con un nemico subdolo e sfuggente, il cui metodo
prediletto è colpire, con ogni mezzo disponibile, alle spalle
(nelle retrovie, si direbbe con linguaggio militare) e non in
campo aperto. È saggio applicare regole di ingaggio tradizio-
nali in un caso del genere? Un eccesso di legalismo, quando
si ha a che fare con assassini di questa specie, non significa
forse infilare la testa nella tagliola? 

Arrestare un terrorista

È opinione diffusa che l’unica soluzione equa al caso Bin
Laden fosse un processo in piena regola. Un terrorista, per
quanto pericoloso (ma non lo è anche un capo mafia come
Totò Riina?), va arrestato e rinchiuso in carcere come un qual-
siasi altro criminale. Questo il leitmotiv delle polemiche a sini-
stra. Chi ne contesta l’uccisione dà per scontato che Bin Laden
si sarebbe arreso senza colpo ferire, come in una normale
azione di polizia. Ma catturare un capo terrorista non è un
gioco da ragazzi. Si sorvola sul fatto che, per effettuare un
arresto, le forze speciali avrebbero corso rischi aggiuntivi:
quando attaccano il compound, un terrorista reagisce spa-
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rando, chissà che gli altri non facciano altrettanto; si teme inol-
tre che qualcuno indossi cinture esplosive o possa azionare
ordigni nascosti21. Ma gli intellettuali di idee radicaleggianti
non concepiscono uno scenario che contraddice l’omicidio
premeditato, a loro avviso unica ipotesi plausibile (dove
abbiano tratto le informazioni riservate che la corroborano,
non è dato sapere). Da questo punto di vista Chomsky è, di
nuovo, esemplare22: l’unica sua fonte è un corrispondente mili-
tare dal Medioriente per l’Atlantic e il Wall Street Journal.
Sempre di supposizioni si tratta, dunque. Secondo Chomsky, il
compound di Bin Laden era “praticamente non protetto” (“vir-

tually unprotected”): non gli viene in mente che per valutare la
natura dell’operazione dovremmo sapere, semmai, se i com-
mando americani sapevano che il compound era poco protetto
e scevro da rischi seri? Chomsky insiste sulla sua linea: essi
avrebbero potuto facilmente arrestare Bin Laden, ma la loro
missione non prevedeva tale possibilità. Dalle stesse dichiara-
zioni ufficiali si evincerebbe che di assassinio pianificato
(“planned assassination”) si trattava, in violazione delle più
elementari norme del diritto internazionale. 
Questa ricostruzione della dinamica degli eventi ci aiuta a
comprendere la forma mentis radical-antagonista, ma è mar-
ginale ai fini della nostra discussione. Il punto essenziale,
infatti, è che i fautori del processo contestano a priori proprio
il paradigma “terrorismo = minaccia bellica”. Talché i crimini
terroristici, anche i più sanguinari e pericolosi, rientrerebbero
pur sempre nella giurisdizione dei tribunali civili. Per dirla
con Chomsky, “nelle società che dichiarano di nutrire una
qualche forma di rispetto per la legge, gli individui sospettati
di aver commesso un crimine vengono arrestati e si garanti-
sce loro un processo equo”23.
Questa argomentazione non convince: non si può applicare lo
Stato di diritto a terroristi conclamati, che sono combattenti
pericolosi e infidi. Oggi abbondano i precedenti giuridici, sic-
ché è possibile processare un jihadista. Troppe, però, le inco-
gnite di un processo a Bin Laden: quale giurisdizione, quella
di un Tribunale americano o quella della Corte penale inter-
nazionale? Nel primo caso, poi: Tribunale civile o militare?
Sarebbe sorta anche una controversia sulla scelta del luogo in
cui svolgere il processo: USA o la località extra-territoriale di
Guantanamo? Per non dire degli altri aspetti: l’incertezza
sulle sue stesse modalità (sedute pubbliche o segrete?), la for-
mulazione dell’accusa (c’è chi avrebbe contestato la defini-

zione di terrorista, preferendo quella di freedom fighter o par-
tigiano), la natura e credibilità delle prove a carico dell’impu-
tato Bin Laden (lo stesso Chosmky è convinto che le prove
sarebbero state reputate inconsistenti perché estorte con la
tortura ai jihadisti prigionieri a Guantanamo). Ed infine la
questione dei tempi: le esitazioni e le lungaggini, inevitabili
data la problematicità delle questioni da risolvere, sarebbero
state come benzina  per la macchina propagandistica di Al
Qaida. Con Bin Laden in prigione e sotto processo le reazioni
violente nel mondo islamico si sarebbero amplificate. Enormi
i pericoli in più per ogni americano all’estero, “giacché ci
sarebbero stati senz’altro tentativi di pretenderne il rilascio
mediante la cattura di ostaggi”24. Quale governo democratico
è disposto a pagare un prezzo così alto, affinché un terrorista
della risma di Bin Laden riceva il trattamento di un criminale
comune? Una sola vittima innocente in più non vale la difesa
di un principio astratto. È ragionevole pensarla così. Ma
approfondiamo la questione.

Le condizioni di un processo

Posto che le circostanze lo consentano, processare un terrorista
è cosa giusta e utile, da un punto di vista morale e politico, in
due casi: (a) se l’imputato, difendendosi, ha qualche possibilità
di aver salva la vita; (b) se il diritto alla difesa è un principio giu-
ridico vitale, irrinunciabile, per l’esistenza di una liberal-demo-
crazia. Nella fattispecie il primo caso è inimmaginabile: Bin
Laden sarebbe finito sulla forca come Saddam Hussein (negli
USA c’è la pena di morte anche per gli assassini comuni, figu-
riamoci per un terrorista che pianificò a mente fredda stragi di
massa). La richiesta di un processo, dunque, è ipocrita: avrebbe
solo differito un’esecuzione certa, sia pur decretata con tutti i
crismi dello Stato di diritto. Il secondo caso, invece, merita una
riflessione: era davvero necessario, dal punto di vista morale e
politico, far sì che Bin Laden potesse invocare attenuanti o,
addirittura, sostenere la propria innocenza? La tesi iper-garanti-
sta, secondo cui l’esecuzione “extra-giudiziale” di un solo ter-
rorista fa vacillare lo Stato di diritto, è senz’altro ispirata da sen-
timenti nobili, ma non regge sul piano storico-politico. Altri-
menti ogni guerra avrebbe già decretato la fine della nostra
civiltà giuridica: non ve n’è una, infatti, che non abbia causato
almeno un morto innocente, incluse quelle considerate sacro-
sante dalla sinistra: lotta partigiana al nazi-fascismo, guerre di
liberazione anti-colonialiste, interventi umanitari con mandato
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ONU. Sappiamo, tra l’altro, che la stessa Convenzione di Gine-
vra non è mai stata applicata integralmente. Nella seconda
guerra mondiale, nella guerra in Vietnam ecc., che pure erano
convenzionali, anche le nazioni democratiche hanno avallato
(sia pure in misura molto più limitata rispetto a Stati totalitari)
la tortura e l’uccisione di soldati prigionieri e/o la loro deten-
zione in condizioni disumane. Innumerevoli, poi, le azioni bel-
liche che hanno fatto strage di donne, vecchi e bambini. Atti,
questi, stigmatizzati come crimini di guerra dal diritto interna-
zionale25. Fu eticamente – e politicamente – giusta la decisione
di punire il popolo tedesco, in base alla teoria della colpa collet-
tiva, con bombardamenti a tappeto che rasero al suolo città
d’arte, tra cui Dresda, la “Firenze del Nord”, distrutta con
bombe al fosforo a guerra ormai terminata? Tra gli oltre 700.000
civili morti sotto le bombe anglo-americane in 6 anni di con-
flitto, v’erano senza dubbio tedeschi innocenti, nient’affatto
responsabili delle atrocità di Hitler. E fu giusto espellere nel

1945 circa 12 milioni di tedeschi dalla Prussia, Slesia e Pome-
rania, terre in cui vivevano da secoli? Durante il trasferimento
coatto a Occidente morì circa 1 milione di profughi.
Occorre cautela, tuttavia, nel valutare questi fatti. È tipico
della logica radical-antagonista affastellare le guerre del
Novecento e del nuovo millennio nella medesima categoria,
come se tutte le violazioni dei diritti umani fossero sostan-
zialmente identiche, a prescindere da chi le commette e dal
contesto in cui avvengono. In tal modo è inevitabile che la
critica, legittima, ai leader democratici degeneri in una con-
danna senza appello che finisce per accomunarli ai dittatori
più spietati. Che il sistema della giustizia internazionale sia
dualistico è innegabile: c’è la giustizia dei vincitori e c’è
quella dei vinti. Storicamente ha sempre prevalso la prima26.
Che questo sia di per sé un male, però, è tutto da dimostrare.
Sarebbe certamente da folli equiparare la giustizia di Al
Qaida con quella degli USA o di qualsiasi altro Stato demo-
cratico: la prima l’abbiamo vista all’opera in un regime tiran-
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nico e barbarico, in Afghanistan, quando comandavano i tale-
bani: esecuzioni sommarie per apostasia, carcere e torture per
chi manifestava la sia pur minima indipendenza di pensiero,
donne frustrate o lapidate perché non indossavano il velo
integrale o perché pretendevano di imparare a leggere e scri-
vere; la seconda la vediamo all’opera ogni giorno in un
sistema civile, liberal-democratico e garantista, in cui la
libertà di parola e di religione non è un reato, e dove ogni
imputato è innocente finché non venga dimostrato il contra-
rio. Il cuore del problema è che le garanzie dello Stato di
diritto non sono applicabili in una situazione di belligeranza.
Ma torniamo a Bin Laden. In sintesi: si tratta di stabilire se il
diritto alla difesa (cui consegue, per l’autorità politica, l’ob-
bligo di istruire un processo equo) sia sacrosanto in termini
assoluti, a prescindere cioè dallo status dell’imputato (combat-
tente, criminale politico, terrorista ecc.), dalla natura dei cri-
mini commessi (reati comuni, omicidio o crimini contro l’u-
manità) e dal contesto politico (pace o guerra). È probabile che
Obama e i suoi consiglieri, nel soppesare i pro e i contro delle
varie opzioni, abbiano deciso il blitz al compound di Bin Laden
sulla base di due considerazioni ragionevoli: (a) la difesa della
propria nazione da attacchi esterni è il primo dovere di una lea-

dership democratica; (b) i principi giuridici e morali della
civiltà occidentale non vengono inficiati dall’esecuzione di un

capo terrorista, che è un evento eccezionale. George Orwell,
socialista libertario e accusatore implacabile di ogni totalitari-
smo, nel 1943 affrontò così la questione del trattamento dei cri-
minali di guerra: la morte di Mussolini e di Hitler avrà senso
solo se decisa e inflitta velocemente, senza spettacolarità; una
corte marziale sommaria e una fucilazione immediata risolve-
ranno egregiamente il problema. È inutile istruire un processo
solenne, che avvolgerebbe gli imputati in un alone romantico,
trasformando quelli che sono farabutti in eroi o martiri27.
Orwell disse, semplicemente, cose ragionevoli. E infatti di lì a
due anni Mussolini, il Duce della retorica guerriera, farà pro-
prio quella meritatissima fine. Fu un giusto contrappasso: un
epilogo anti-eroico, lontano dalla luce dei riflettori, di fronte a
un plotone di esecuzione composto da partigiani. Orwell, inten-
diamoci, aveva una natura mite: gli ripugnava la violenza san-
guinaria dei bolscevichi e non solo quella dei nazi-fascisti. Non
era affatto vendicativo: uno dei suoi articoli più toccanti s’inti-
tola La vendetta ha un sapore amaro28. Lo scrisse nel novem-
bre del 1945 dopo aver incontrato alcuni prigionieri di guerra
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nazisti in un panorama desolante, fra le rovine delle città tede-
sche. Quell’articolo è scevro da toni trionfalistici per la recente
vittoria. Prevale piuttosto la pietas per il nemico vinto e il
senso, tragico, dell’assurdità di ogni guerra. 
I fautori del paradigma “terrorismo = criminalità” chiamano
in causa un illustre precedente: il processo di Norimberga ai
criminali di guerra nazisti. Ma la sinistra radicale è divisa
anche su questo punto. Il processo di Norimberga, una pietra
miliare nella storia dei diritti umani, stabilì che le garanzie
giuridiche spettano anche “a individui accusati di crimini di
guerra e di crimini contro l’umanità”29. A essere più precisi,
Norimberga fu uno spartiacque nel diritto internazionale per-
ché non si limitò a giudicare i crimini contro l’umanità, come
il genocidio. Teorizzò anche l’esistenza di “crimini contro la
pace”, in base all’assunto che la guerra di aggressione è “il
crimine internazionale supremo”30. E – novità altrettanto
importante – non sanzionò, com’era avvenuto in passato,
entità astratte come gli Stati, bensì singoli  individui. In teo-
ria Bin Laden sarebbe rientrato perfettamente nella giurisdi-
zione di un Tribunale siffatto. Il punto però è che la logica di
Norimberga non è applicabile in maniera meccanica al suo
caso: nel 1946 il nazismo, sconfitto definitivamente, era
odiato in tutto il mondo; il terrorismo islamico, pur indebo-
lito, ha ancora un seguito in alcuni paesi. La guerra contro
Hitler, poi, era convenzionale; quella contro Al Qaida è asim-
metrica (ed è oltretutto tuttora in corso). Prima di istruire pro-
cessi, bisogna spegnere i focolai di terrore accesi da Bin
Laden e dai suoi accoliti.

Bin Laden a Norimberga

Né si può negare che il processo di Norimberga, all’epoca, sca-
tenò polemiche, non ancora del tutto sopite. L’imputazione di
crimini contro l’umanità – che non era un’invenzione degli
Alleati – ad alcuni apparve come una mostruosità giuridica per-
ché applicata retroattivamente a una leadership politica e mili-
tare che, per quanto responsabile di azioni barbariche, aveva
agito legalmente, in conformità all’ordinamento giuridico tede-
sco e all’autorità politica di uno Stato nazionale legittimo31. È
condivisibile la tesi addotta dalle potenze vincitrici: ci sono
principi universali, conformi a ragione, preesistenti a qualsiasi
legge. L’enormità dei crimini nazisti, insomma, sovrasta ogni
formalismo giuridico. Come negare, del resto, che gli imputati

fossero consapevoli che gli ordini impartiti erano atroci, disu-
mani? Ciò non toglie che i processi dei vincitori sollevino sem-
pre perplessità. Le polemiche non svaniscono neppure se i vinti
esprimono una morale disumana o esecrabile secondo standard
universali, oggettivi. Il processo ai gerarchi nazisti non piacque
a tutti proprio perché fu interamente gestito dagli Alleati32. Stru-
mento di vendetta più che di giustizia, dunque. La punizione
dei criminali nazisti non fu un atto di giustizia, bensì “la prose-
cuzione delle ostilità in forme apparentemente giudiziarie”33.
Una critica di natura politica, questa, più fondata di quella giu-
ridica. Ben più efficace e catartico, si diceva, sarebbe stato un
processo ad opera dei vinti, e cioè dei tedeschi stessi. Nel col-
legio giudicante, tra l’altro, c’erano anche i russi, responsabili
di brutalità e crimini di guerra al pari degli imputati. I giudici
tutto erano fuorché super partes. 
I giuristi e gli intellettuali – che sono idealisti – costruiscono
scenari perfetti, irrealizzabili in tempi ragionevoli o in conte-
sti problematici. Danilo Zolo, riprendendo il pensiero di Kel-
sen, uno dei più raffinati giuristi del Novecento, ritiene che le
potenze vincitrici e giudicanti non dovessero arrogarsi il
diritto all’impunità assoluta: “Anche gli Stati vittoriosi avreb-
bero dovuto accettare che i propri cittadini, responsabili di cri-
mini di guerra, venissero processati da una corte internazio-
nale. E questa avrebbe dovuto essere una vera corte interna-
zionale e cioè un’assise indipendente, imparziale e con una
giurisdizione ampia e non un tribunale di occupazione militare
con una competenza fortemente selettiva”34. Uno scenario di tal
genere, nell’immediato dopoguerra, era chimerico. Se quelle,
poi, sono le modalità che avrebbero dovuto regolare anche il
processo a Bin Laden, tanto valeva lasciarlo libero e non tra-
scinarlo in giudizio. Gli americani, infatti, oltre a consegnare
quel capo terrorista a una corte internazionale indipendente,
avrebbero dovuto accettare di finire anch’essi sul banco degli
imputati per le violazioni dei diritti umani che i jihadisti e gli
intellettuali radical-antagonisti contestano loro. Questa è fan-
tapolitica, per giunta puerile, che funziona nei seminari acca-
demici, non certo nel mondo reale. Ed è giusto che sia così:
sarebbe politicamente discutibile equiparare jihadisti e soldati
americani dal punto di vista processuale e giuridico.  
Proprio il precedente di Norimberga dimostra che è impossi-
bile istruire un processo equo e scevro da polemiche. Se nel
dibattimento il punto di vista degli sconfitti avesse avuto più
spazio e peso, sarebbe stato difficile condannare il nazismo
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(cioè la barbarie) in maniera netta e inequivocabile. Il pro-
cesso di Norimberga, pur condotto in maniera impeccabile
dal punto di vista procedurale, aveva anche – non unicamente
– quella finalità extra-giudiziaria, cioè politica in senso lato.
(Detto a latere: questa è la classica eccezione che conferma la
regola per cui la politica non dovrebbe entrare nelle aule dei
Tribunali). La condanna concomitante dei “crimini” degli
Alleati avrebbe relativizzato i crimini ben più brutali dei nazi-
sti. In conclusione: la richiesta di un processo equo per Bin
Laden, secondo i principi dello Stato di diritto, non sarebbe
stata cosa semplice, risolutrice di ogni controversia. È ipotiz-
zabile un processo voluto e organizzato da un paese liberal-
democratico e arabo-musulmano al tempo stesso? Ragione-
vole, e pressoché obbligata, la decisione politica di risolvere
il problema manu militari, in maniera celere e “chirurgica”.

La guerra giusta

Zolo è critico verso l’impianto ideologico di Norimberga anche
per un altro motivo, che vale la pena discutere. Gli Alleati, cri-
minalizzando i capi politici e militari che avevano scatenato
una guerra di aggressione, hanno negato “il principio vestfa-
liano della legalità della guerra interstatale, condotta da autorità
sovrane che si riconoscono titolari di eguali diritti, incluso il
diritto di usare la forza per far valere gli interessi dello Stato.
Al suo posto, viene riproposta una valutazione etico-politica
delle ‘cause della guerra’”. Valutazione problematica, secondo
Zolo, perché riporta in auge “la dottrina medievale del bellum

justum”35, che si credeva morta e sepolta. A nostro avviso è ben
più pericoloso il relativismo etico che traspare da questa critica.
Non occorrono disquisizioni filosofiche per capirlo. Est modus

in rebus. Qui non parliamo di bioetica o di morale sessuale,
bensì di diritti umani. Che il concetto di guerra giusta abbia una
sua pregnanza intrinseca è dimostrabile “empiricamente”: Hit-
ler, in nome della legalità statuale, si ritenne in diritto di con-
quistare, distruggere e sterminare senza remore. Gli Alleati non
dovevano risolvere dispute territoriali con la Germania hitle-
riana. Il secondo conflitto mondiale fu uno scontro epocale tra
la civiltà (la democrazia liberale) e la barbarie (le dittature nazi-
fasciste). Il principio vestfaliano aveva ragione d’essere
quando gli Stati non erano ontologicamente diversi. Dopo
Auschwitz, era giocoforza che i vincitori si appellassero all’e-
tica universalistica dell’umanesimo occidentale in contrapposi-
zione all’ideologia razzista dello Herrenvolk. 

Se c’è un’analogia sensata tra la guerra contro Hitler e la
guerra contro Al Qaida è quella per cui entrambe sono sus-
sunte nella casistica del bellum justum.  Questo il punto
focale, rispetto al quale la questione del processo ai criminali
di guerra è secondaria. Combattere il nazi-fascismo era cosa
assolutamente giusta: la finalità etico-politica degli Alleati era
universalistica e conforme a ragione, difendere la democrazia
e la libertà dei popoli. La giustizia dei vincitori, dunque, resti-
tuì la giustizia – e la dignità – anche ai vinti. Cosa che non
sarebbe successa se avessero prevalso i nazisti. L’analogia,
dunque, è pregnante: la guerra contro Bin Laden ha le mede-
sime finalità di quella contro Hitler, e se avrà successo
imporrà un sistema politico in cui i vinti saranno liberi dalla
tirannia. Se fossero i jihadisti a vincere, le pile di cadaveri con
la testa mozzata aumenterebbero a dismisura. Di ben altra
natura la pax americana.
Quella del bellum iustum è una dottrina antichissima, intorno
alla quale per secoli si sono arrovellati ebrei, musulmani e cri-
stiani. La Chiesa cattolica, in particolare, ne ha fatto ampio uso.
Poiché si era constatato che le guerre erano inevitabili, si stabilì
che i re cristiani dovessero combattere solo quelle “giustificate
da buone ragioni”. Era necessario, inoltre, che si utilizzassero
“mezzi leciti”. La limitazione morale doveva riguardare anzi-
tuto le cause che potevano giustificare l’inizio della guerra (il
cosiddetto jus ad bellum): ad esempio la difesa contro un’ag-
gressione, o la riconquista di territori sottratti ingiustamente, o
la punizione dell’aggressore. Inoltre la guerra doveva essere
voluta e decisa dall’autorità competente con “retta intenzione”
ed avere finalità di pace. Anche la condotta delle ostilità doveva
essere “giusta” (jus in bello). I militi cristiani erano tenuti a
risparmiare la vita e i beni dei non combattenti e a rispettare un
criterio di proporzione fra i giusti obiettivi della guerra e il sacri-
ficio di vite umane che essa inevitabilmente comportava”36. 
Nell’epoca delle guerre totali, di annientamento, in cui la Wel-

tanschauung liberal-democratica è sotto attacco, è ragionevole
che la dottrina del bellum iustum torni d’attualità. È vero che
la destra reazionaria può farne un paravento ideologico per
occultare finalità spregevoli: rapina, sfruttamento e conquista
di territori/risorse altrui. Ciò non toglie che le guerre giuste
esistano, e che vadano combattute. Poiché l’aggressione mili-
tare non si previene con la forza del pensiero, l’idea di porre
limiti alla reazione di difesa ha una sua nobiltà, sia pur tragica
(è doloroso ammettere che la pace è utopistica). Senonché la
guerra contro Al-Qaida rispetta i criteri etico-politici universa-
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listici  della nostra civiltà: un’aggressione brutale contro gli
USA ha giustificato l’autodifesa militare, che è pienamente
“legale” secondo la legislazione americana e internazionale
(jus ad bellum); la strategia militare della NATO ha sempre
mirato a colpire i jihadisti, non persone innocenti (jus in

bello), benché di fatto vi siano state anche vittime civili; la
finalità dell’intervento in Afghanistan, inoltre, è quella di paci-
ficare, liberare e democratizzare un paese oppresso da una teo-
crazia fra le più sanguinarie che si siano mai viste (bellum

iustum). Tant’è che l’operazione in Afghanistan è tanto  mili-
tare quanto di peace making e nation building. 
Giammai l’Occidente deve impiegare metodi brutali e disu-
mani. Sul significato di jus in bello, però, bisogna intendersi.
Zolo sostiene che non è giusto “infliggere ai terroristi punizioni
severe, ‘inabilitare’ i suoi militanti arrestandoli o uccidendoli,
decidere misure preventive e sanzionatorie che includano la
tortura, l’assassinio, l’infiltrazione di spie, la corruzione, il
ricatto, le rappresaglie collettive, la distruzione delle case dei
parenti degli attentatori suicidi”37. Queste sono misure alquanto
eterogenee, adottate nel corso degli anni da Stati diversi in
situazioni le più disparate. La tortura di prigionieri di guerra e
le rappresaglie collettive sono inaccettabili in qualunque conte-
sto. Su questo non si dovrebbe dissentire. Perché invece non
sarebbe lecito uccidere i terroristi, figure equiparabili a soldati
nemici? Perché sarebbe immorale l’utilizzo di spie e di denaro
in quella che è una guerra spietata, di annientamento?

Il diritto alla sicurezza

Walzer coglie nel segno: quella contro il terrorismo, non lo si
ripeterà mai abbastanza, è una guerra asimmetrica che non si
può combattere secondo i codici della cavalleria medievale.
Quando spirano venti di guerra – e sul fatto che l’Occidente è
stato trascinato in una situazione di belligeranza non dovreb-
bero sussistere dubbi –  talvolta è necessario sospendere lo
Stato di diritto, sia pure solo momentaneamente. Non per
oscure finalità dettate dalla Ragion di Stato, bensì in nome di
un principio il più basilare: la sicurezza dei cittadini. La polis

democratica ha una missione: assicurare protezione ai propri

cittadini dalla violenza cieca e arbitraria. Non è forse vero
che, in base al contratto sociale, gli uomini rinunciano alla
propria libertà naturale per condurre un’esistenza sicura? 
I governi democratici sono inclini ad autorizzare forme di
giustizia sommaria e/o violazioni dei diritti umani ogniqual-

volta reputano che il casus belli – che in genere coincide con
necessità inderogabili di sicurezza nazionale – lo richieda.
Anche gli spiriti più liberali e tolleranti pensano che il ricorso
alla violenza sia legittimo, e financo necessario, quando la
comunità democratica è in pericolo. 
È vero che a questa logica si sono ispirati i patrocinatori delle
maniere dure, secondo i quali era legittimo torturare i terroristi
– o sospetti tali – detenuti a Guantanamo per estorcere confes-
sioni, cosa che suscita lo sdegno di ogni democratico sincero.
Su questo gli intellettuali della sinistra radicale hanno ragione,
benché sia eccessivo, un’iperbole, definire Guantanamo un
campo di concentramento di stampo nazista. In ogni caso in
una liberal-democrazia c’è sempre la speranza che la verità
emerga e che si possa far giustizia. Anche in tempi di guerra
l’opinione pubblica, informata da una stampa indipendente,
esercita un costante controllo sulle élites politiche. E infatti la
questione Guantanamo è stata dibattuta a lungo, e non appena
sono emersi gli abusi e le torture l’indignazione di molti citta-
dini ha fatto sì che se ne sanzionassero i responsabili.
È innegabile che le democrazie si siano dotate di regole d’in-
gaggio civili, consone ai valori spirituali che l’Occidente
sostiene di incarnare. Walzer le formula con estrema chiarezza38: 
- prima di ricorrere alla forza bisogna sincerarsi che l’o-

biettivo sia legittimo: non lo è per esempio, la dirigenza
politica di un partito estremista, purché essa sia netta-
mente distinta dal suo braccio militare (nel Nord Irlanda,
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per esempio, il partito Sinn Fein era altra cosa dal gruppo

armato IRA); il ricorso alla forza è però necessario

quando si combattono organizzazioni, come Al Qaida, che

sovrappongono le due anime, quella politica e quella mili-

tare; o che utilizzano la prima come copertura per attività

terroristiche;

- poiché in democrazia la vita umana è il bene più prezioso,

è necessario distinguere tra combattenti e civili – questi

ultimi vanno sempre tutelati sul piano militare e giuridico;

- ogni strategia d’attacco deve evitare, o quantomeno mini-

mizzare, i “danni collaterali” (la distruzione di case pri-

vate e l’uccisione di civili innocenti non può essere giam-

mai contemplata come un mezzo per raggiungere obiettivi

militari o politici). 

Regole, queste, che sono state applicate agli occupanti del

compound pachistano di Bin Laden. Gli americani, in questo

caso, hanno la coscienza a posto. Un’opzione coraggiosa-

mente scartata da Barack Obama, prevedeva che quel com-

pound venisse bombardato: in tal caso nessuno si sarebbe

salvato.

Sulla questione dello jus in bello interviene anche l’Econo-

mist (in riferimento agli attacchi con i droni, aerei senza pilota

comandati a distanza, che avrebbero decimato le fila di Al

Qaida, ma, al tempo stesso, destabilizzato il Pakistan). Posto

che sia stato sciolto il nodo di fondo (il diritto di un presidente

a porre un individuo sulla kill or capture list può annullare il

diritto costituzionale di quell’individuo a un processo equo?),

l’Economist propone un protocollo d’azione meno contro-

verso di quello attuale: (1) gli assassini mirati li dovrebbero

effettuare i militari, e non la CIA: ogni procedura d’attacco

deve far capo a una catena di commando convenzionale; (2)

dev’esserci un controllo giurisdizionale ad hoc, segreto o

militare che sia: una qualche verifica giudiziaria, insomma

(una formal judicial review), la quale stabilisca – prima che

sia decretato l’assassinio di un presunto jihadista – che le

prove di colpevolezza a suo carico sono più che sufficienti39.

Guerra e politically correct

Nell’Occidente democratico il consenso è pressoché unanime

sul fatto che occorrono “strategie militari politicamente cor-

rette”. Ormai tutte le guerre – umanitarie, di peace-keeping o

di difesa – seguono scrupolosamente regole d’attacco le meno

crudeli e grossolane possibili. Nessun politico democratico,

quale che sia il colore politico del suo governo, può ricorrere

al bombardamento di città e all’uccisione indiscriminata di

civili, neppure in situazioni d’emergenza: sarebbe chiamato

in giudizio dal tribunale severissimo dell’opinione pubblica

interna e internazionale. Solo la sinistra radicale non se ne è

accorta. Secondo Zolo gli USA farebbero un “uso sistematico

di mezzi di distruzione di massa che colpiscono le popola-

zioni civili in maniera indiscriminata. In queste operazioni la

classica distinzione fra combattenti e non combattenti è ino-

perante, mentre il criterio della ‘proporzionalità’ fra gli obiet-

tivi militari ‘legittimi’ e la distruzione di vite umane, di beni,

dell’ambiente naturale ecc. è ormai al di fuori di ogni possi-

bile calcolo”40. 

Nulla di più falso. Le vittime civili, ahimè, ci sono. Ma non

sono deliberate. La condotta delle operazioni militari ameri-

cane viene sempre passata al vaglio severissimo dello jus in

bello. Il calcolo – macabro, ma necessario – delle vittime

potenziali è talmente presente alla mente di Obama, che in

Afghanistan egli preferisce l’impiego di droni ad attacchi

convenzionali massicci che causerebbero devastazioni ben

maggiori. Che lo faccia per un calcolo politico piuttosto che

per uno scrupolo morale non cambia la sostanza della que-

stione: la leadership di una nazione liberal-democratica non è

sciolta da ogni vincolo, non può cioè scatenare impunemente

una guerra di distruzione o di sterminio.

Da tutto ciò consegue che è difficile immaginare una guerra

al terrorismo condotta in maniera radicalmente diversa da un

leader di sinistra rispetto al suo omologo di destra. Una volta

imboccata la via dell’opzione militare, il ventaglio delle pos-

sibilità d’azione è limitato da considerazioni meramente tec-

niche, oltreché dal rispetto per i principi umanitari. La situa-

zione oggettiva sul terreno dipende, più che da torbide pas-

sioni quali il desiderio di vendetta e l’odio, dalla natura del

conflitto, dagli strumenti a disposizione, dalla reazione e dalla

forza aggressiva del nemico. 

Comunisti e socialisti, nell’Italia repubblicana, hanno

costruito una cultura di pace e di tolleranza. Eppure esalta-

vano la Resistenza armata, che fu sanguinosa e del tutto indif-

ferente ai diritti umani dei fascisti e dei collaborazionisti.

Nessuno, a sinistra, ha mai trovato alcunché da ridire sulla

violenza partigiana, sbandierata come una sacrosanta rappre-

saglia per quella fascista: finché Giampaolo Pansa non ha

cominciato a scrivere i suoi libri-denuncia, ed è scoppiato il

finimondo. In verità i marx-leninisti mitizzavano la rivolu-
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zione violenta quale “levatrice della storia”: violenza e odio

feroce a prescindere dall’occupazione nazi-fascista, dunque.

Ecco perché molti comunisti vissero la guerra partigiana

come un episodio della lotta di classe rivoluzionaria. Una

lotta che sarebbe poi proseguita pacificamente, per via parla-

mentare, sotto l’egida del PCI. La sinistra, in sintesi, la pen-

sava così (ma solo dopo che il PCI ebbe abbandonato l’ipo-

tesi dell’assalto al “Palazzo d’Inverno”): opposizione pacifica

in un clima di democrazia e libertà; lotta armata sotto occu-

pazione e dittatura. 

Il CLN, che si batteva per una democrazia fondata su uno

Stato costituzionale di diritto, non ebbe remore a decidere la

fucilazione di Benito Mussolini e della sua amante. Nei primi

mesi dopo la liberazione le esecuzioni senza regolare pro-

cesso di fascisti – o presunti tali – furono centinaia, forse

migliaia. Sommamente ingiuste, e senz’altro contrarie alla

Convenzione di Ginevra, furono le fucilazioni dei soldati

della Repubblica sociale arresisi ai partigiani nel 1945, i quali

erano una sorta di prigionieri di guerra. Costoro avevano mili-

tato dalla parte sbagliata, certo, ma non tutti si erano mac-

chiati di crimini contro l’umanità. Era un tale motivo di onore

e di vanto aver partecipato alla Resistenza che nessuno si

poneva questioni umanitarie riguardo ai combattenti fascisti

trucidati (i vinti, gli sconfitti della storia). Come mai, dunque,

gli eredi della tradizione comunista si sono convertiti in

massa al pacifismo radicale e alla cultura dei diritti umani?

Misteri della politica italiana! Fatto sta che la sinistra radi-

cale, e parte di quella riciclatasi nel partito democratico, è in

preda a contorsioni legalistiche in nome di un garantismo

incongruo: Bin Laden era un capo terrorista conclamato,

mandante di stragi che hanno falciato migliaia di persone

innocenti. Operativo fino all’ultimo attimo di vita, è stato

colto “in flagranza di reato”, mentre architettava altri massa-

cri spettacolari.   

I vuoti di memoria sono il nostro vizio nazionale. Ricor-

diamo dunque un episodio di cui andare orgogliosi: il PSI e

il PCI condannarono senza esitazioni il brigatismo rosso e lo

stragismo di marca fascista. Il PSI era più credibile del PCI

perché aveva rigettato in toto la mitologia marx-leninista.

Comunque sia, la politica della fermezza, voluta tenace-

mente da tutta la sinistra democratica, salvò lo Stato italiano

da una grave crisi politica. Questo è un precedente storico

significativo nella lotta al terrorismo.  I riformisti sinceri –

tutt’altra cosa da quelli, immaginari, di filiazione comunista

– appoggiano la decisione di Barack Obama. Il paradosso è

più apparente che reale. La sinistra riformista ha sempre

osteggiato “l’apologia e l’esaltazione della violenza, come il

migliore, se non l’unico, mezzo per la più pronta attuazione

dell’ideale socialista”41. Questo sia per ragioni di inopportu-

nità che per motivazioni etiche. Esemplari le parole che

Filippo Turati pronunciò nel 1904, anni prima che i bolsce-

vichi scatenassero quell’orgia di sangue che prese il nome di

Rivoluzione d’Ottobre: “Quando si dice che vale più di

un’ora di violenza che 100 anni di evoluzione bisogna assu-

mere per intera la responsabilità di ciò. Io dico che non l’as-

sumo, perché io amo il mio prossimo, non come me stesso,

ma più, troppo, per volerlo leggermente spingere davanti alla

bocca dei fucili”42. Turati non ripudia la rivoluzione armata

in base a considerazioni politiche contingenti, che sono

mutevoli come il vento; afferma piuttosto un principio etico

universale: la vita umana, per i socialisti democratici, non ha

prezzo, è un valore assoluto. Nessuna utopia può essere

eretta su montagne di cadaveri, neppure quelli dei nostri peg-

giori nemici. Emerge, qui, quel sostrato umanitario, intriso di

spiritualità cristiana secolarizzata, che pervade l’intera tradi-

zione del socialismo riformista. 

Turati e il pacifismo

E tuttavia non per questo Turati aderì a un pacifismo asso-

luto, di tipo gandhiano. Ai compagni socialisti che, indignati,

lo criticavano perché aveva osato incitare alla resistenza anti-

austriaca dopo la tragedia di Caporetto, rispose con un dis-

corso memorabile: “La difesa dell’integrità del territorio

minacciata e violata è un dovere superiore ad ogni discus-

sione, e vorrei aggiungere, tanto più, per chi si professa

socialista”43. Turati proseguì citando le parole coraggiose di

un altro leader socialista carismatico, Prampolini: “Pure

essendo risolutamente avversi alla guerra ed invocandone la

più prossima fine [...] noi abbiamo però avuto il senso del-

l’ora in cui viviamo, e non abbiamo mai disconosciuto, né

taciuto, la inesorabile necessità di sottostare, durante la

guerra, alle sue esigenze militari e civili [...] Il socialismo

non è dottrina di viltà”44.

Si badi bene: Turati invitò il proletariato italiano a difendere

una nazione che non era ancora compiutamente democra-
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tica. Lo Stato italiano, a quei tempi, era davvero il comitato
d’affari di una borghesia in combutta con una monarchia
reazionaria. Figuriamoci con quale energia Turati avebbe
difeso la democrazia repubblicana nata dalla Resistenza,
retta da una Costituzione che riconosce a tutti i diritti poli-
tici ed economico-sociali. Il padre del socialismo italiano
risolse un problema teorico che ancor oggi impensierisce
parte della sinistra: la violenza, contrariamente a ciò che
sostenevano i comunisti prima del 1945, non ha alcuna
dignità politica. L’uso della forza è giustificabile solo per
legittima difesa. A maggior ragione nessuna azione violenta
o con finalità eversive è tollerabile in uno Stato liberal-
democratico, in cui i cittadini possono esprimere pacifica-
mente il loro dissenso e cambiare, mediante libere elezioni,
gli assetti politici esistenti. 
Altro il discorso se le forze della reazione tentassero di sop-
primere le garanzie costituzionali. Il proletariato, disse
Turati, un giorno otterrà il suffragio universale, e “se la
classe borghese follemente tentasse di rapirglielo con la vio-
lenza per ricondurlo in servitù, allora, allora sì, che l’atto di
violenza difensiva del proletariato sarà non soltanto legit-
timo, ma necessario e vittorioso”45. Questa è la logica del
buon senso: se la polis democratica, la comunità in cui pro-
speriamo liberi da ogni censura e costrizione, è minacciata,
allora bisogna passare dal pensiero all’azione. O, come
diceva il buon Marx, “dalle armi della critica alla critica
delle armi”. I dittatori, nemici dichiarati della città aperta,
gongolano quando i governi democratici, intimoriti, optano
per una politica di appeasement. Dittatori e terroristi a volte
possono contare addirittura sull’appoggio o sulla neutralità
interessata di lobbies e corporations che manovrano, nel
cuore delle democrazie stesse per tutelare interessi di parte.
Questo stato di cose, però, non implica che democrazia e dit-
tatura abbiano il medesimo corredo genetico. La sinistra
radicale, invece, sembra esserne convinta, e questa è una
delle sue più grandi perversioni.
Illuminante l’analogia tra la lotta al terrorismo e la guerra
al fascismo. Fino allo scoppio della guerra i conservatori
inglesi avevano sostenuto il fascismo in base alla teoria del
male minore. Winston Churchill era tra i più entusiasti
ammiratori del Duce, che reputava un baluardo contro il
cancro del bolscevismo. Eppure era ben noto che Musso-
lini, soppressi partiti e sindacati con la forza, spediva in
carcere o al confino gli oppositori, ordinava omicidi politici

e così via. Nel 1938, poi, introdusse le famigerate leggi raz-
ziali anti-ebraiche. Né si poteva ignorare la ferocia della
sua politica estera: volle a tutti i costi che si usasse il gas
contro gli insorti (e i civili) libici che reclamavano l’indi-
pendenza, sostenne militarmente Franco nella guerra civile
spagnola, e infine scatenò una micidiale guerra coloniale
contro l’Etiopia. 

Orwell e il fascismo

Alla luce di tutto questo George Orwell formulò una requi-
sitoria durissima contro le classi possidenti, che avevano
chiuso un occhio su quelle atrocità in ossequio alla peggiore
Realpolitik a tutela dei loro meschini ed egoistici interessi di
classe: “Nel 1937, o giù di lì, non era possibile nutrire dubbi
sulla natura dei regimi fascisti. Ma i Signori della proprietà
avevano stabilito che il fascismo era dalla loro parte, e
quindi erano disposti a ingoiare i mali più vomitevoli, pur di
proteggere le loro proprietà”46. Il realismo politico delle
classi possidenti è una maschera che occulta un cinismo
della peggior specie. Orwell, però, si ribella alla faziosità, al
manicheismo ideologico. È un grave errore pensare che
qualsiasi infamia è lecita, purché porti acqua al mio mulino
– come se il mio partito, e la causa “nobile” per cui com-
batto, fossero al di sopra di tutto. A questo machiavellismo
di bassa lega, che giustificò anche i massacri in Unione
Sovietica, vanno contrapposti principi di umanità universali
– leggi della comune decenza – assolutamente non negozia-
bili. Ma fra questi non rientra forse la difesa della democra-
zia liberale? E infatti Orwell, di fronte al pericolo incom-
bente, pur manifestando il suo disgusto per un’élite britan-
nica miope e classista, si schierò in difesa della sua Patria e
sostenne con ogni fibra del suo animo lo sforzo bellico con-
tro la Germania nazista. Non si rintanò nel neutralismo,
nella non belligeranza, come una tartaruga nel suo guscio.
Se vogliamo, scelse il male minore. Da buon socialista, cri-
ticò gli Stati capitalisti che avevano appoggiato il fascismo
in funzione anti-comunista. Ma, da buon democratico, non
gli passò neppure per l’anticamera del cervello che il partito
conservatore britannico di Churchill fosse la stessa cosa del
partito nazista di Hitler. La democrazia, anche la peggiore, è
pur sempre perfettibile.
La morale è semplice: si può – anzi si deve – essere iper-cri-
tici verso chi governa il proprio paese. Ma quando si fron-
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teggia un tiranno feroce o un terrorista sanguinario, bisogna,

all’occorrenza, affilare le armi e combattere con determina-

zione. La democrazia non può permettersi il lusso di essere

imbelle. Orwell, un socialista di prim’ordine che scrisse

pagine stupende contro la brutalità del colonialismo britan-

nico, era scettico sull’efficacia della non violenza in ogni

contesto: ebbe successo contro gli inglesi in India, ma con-

tro i nazisti sarebbe stata una strategia suicida. Orwell fu

segnato dalla guerra civile spagnola. Da quel momento in

poi capì che ogni totalitarismo è un male assoluto. Al pari di

tanti altri intellettuali progressisti europei non aveva esitato

a imbracciare il fucile per combattere i ribelli nazionalisti

capeggiati dal generale Franco, i quali, sostenuti e foraggiati

da Hitler e Mussolini, puntavano a rovesciare un governo

legittimo e voluto dal popolo. Orwell si rese conto che gli

stalinisti, autori di azioni criminali, erano della stessa stoffa

dei fascisti. Ma sapeva anche che la Repubblica spagnola

era stata soppressa con la violenza delle armi. Non fu con le

fionde o con le cerbottane che venne instaurata una dittatura

clerico-fascista. La meglio gioventù anti-fascista italiana –

Luigi Longo, Giuseppe Di Vittorio, Pietro Nenni, Leo

Valiani, Carlo Rosselli – combatté nelle brigate internazio-

nali. Nonostante gli errori e le ubriacature ideologiche della

sinistra rivoluzionaria, nessuno ebbe il minimo dubbio su

quale fronte schierarsi; nessuno si illuse che la non violenza

sarebbe stata efficace contro l’aggressione di un nemico

pronto a tutto pur di soffocare sul nascere una democrazia

popolare.

Che il pacifismo sia sempre “oggettivamente filo-fascista”47

è certamente un’esagerazione. Ma è indubbio che i pacifisti,

con le loro ambiguità, incrinano il fronte compatto che è

necessario erigere contro la minaccia totalitaria e fonda-

mentalista. Orwell ci ricorda una grande verità: i governi

dispotici – e, aggiungiamo noi, i terroristi – possono resi-

stere alla forza (o pressione) “morale”: ciò che temono è la

forza fisica48. Solo gli ignavi o i vigliacchi tentennano

quando si combatte una guerra feroce dal cui esito dipende

la sorte del nostro stesso vivere civile. Le democrazie sono

restie a impiegare mezzi di lotta brutali, mentre i nemici

della libertà agiscono in base a pulsioni fanatiche che non

consentono compromessi. In una guerra totale la neutralità

non è un’opzione: o il nostro modello di civiltà, oppure il

loro. Questa è la posta in gioco. Quando la polis democra-

tica è in pericolo, conclude Orwell, è necessario prendere

partito in base al principio, enunciato anche dal Cristo, per

cui “chi non è con me, è contro di me”49. 

America e libertà

Forse le parole di Orwell sono troppo dure, e non sempre

attuali. Ma devono farci riflettere. Quando si ha a che fare col

terrorismo, non vi possono essere mezze misure: la repressione

senza politica è certamente ingiusta; ma la politica democratica

senza forza militare è velleitaria. Le buone intenzioni, di per sé,

sono parole al vento. E le dispute sulla necessità di sconfiggere

militarmente il terrorismo sono inutili e dannose. Chi propugna

un’ideologia anti-democratica, bellicosa e nichilista, ammet-

terà la propria sconfitta solo quando avrà perso sul campo di

battaglia. Così avvenne anche col nazi-fascismo. La discrimi-

nante tra sinistra e destra non è tanto sul come, quanto piutto-

sto sul perché si combatte. Chi occupa militarmente un paese

per sfruttarne le risorse commette un sopruso intollerabile

anche se rispetta meticolosamente la Convenzione di Ginevra.

Quando giudichiamo un conflitto la domanda da porsi è sem-

pre la medesima: c’è una lobby, un gruppo di potere, che aveva

un interesse a scatenarlo o a protrarlo perché voleva lucrare

sulla morte e sulla distruzione? Posta la questione in questi ter-

mini, è impossibile cogliere nella decisione di Obama una

motivazione “di destra”. Quale interesse di parte avrebbe tute-

lato? L’uccisione del leader di Al Qaida è un bene per tutti,

musulmani inclusi.  Il punto dirimente della questione – che

rimanda al perché si combatte – è semmai la qualità della rispo-

sta politica al fenomeno terroristico. Quella militare è insuffi-

ciente. Il problema è che la destra reazionaria (quella dei Tea

Party e dei cristiano-fondamentalisti, per intenderci) e la sini-
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stra radicale hanno un tratto in comune: il manicheismo ideo-
logico. La prima si illude di poter risolvere i problemi di poli-
tica internazionale con gli aerei e i carri armati; la seconda col
pane e le prediche umanitarie. Ma non è questa la sede per
approfondire il tema della dicotomia tra destra e sinistra. 
Noi speriamo sempre che gli USA siano coerenti con gli ideali
più nobili della loro storia e della loro Costituzione. L’approc-
cio di questo articolo presuppone un atto di fiducia ex ante
nella leadership statunitense. Ma se non ci fidiamo di una
nazione nella quale la stampa è libera e i diritti civili sono
rispettati, di chi altro possiamo fidarci? Degli aguzzini di Al
Qaeda? Non di fiducia cieca si tratta, dunque, bensì di una wil-

ling suspension of disbelief che non esclude – anzi: presuppone
– verifiche ex post. Un’apertura di credito che ci viene più
naturale, lo confessiamo, quando governa il partito democra-
tico. Pur essendoci, com’è logico, una sostanziale continuità in
politica estera – giacché gli interessi geopolitici di un paese non
mutano in base al colore dell’amministrazione in carica – le
differenze tra democratici e repubblicani saltano agli occhi:
Nixon, il presidente che tramò per far deporre Allende, era un
repubblicano, e tale è pure Bush junior, il teorico della guerra
globale preventiva contro il terrorismo; Clinton è stato senz’al-
tro più incline all’uso del soft-power e certamente meno inter-
ventista, come il caso della Somalia dimostra; e Obama, infine,

ha tentato di ridurre la presenza militare americana in Iraq, pun-
tando a stroncare le cellule terroristiche in Afghanistan. 
In conclusione: gli americani hanno commesso in varie occa-
sioni gravi errori. Nonostante ciò, essi difendono pur sempre
anche le nostre libertà. È da ipocriti negarlo. La psicosi del
nemico, fomentata dalle destre, ha portato a strategie militari
folli. Così spesse volte è stato acuito il male che si voleva
sanare. Ma ciò non può mutare d’un ette il giudizio di fondo
sul terrorismo, che dev’essere una condanna senza attenuanti,
neppure le più generiche. Guai se la critica ai partiti di
governo democratici eletti dal popolo ci facesse desistere
dalla volontà di difendere i valori universali della civiltà occi-
dentale. In quale mondo vivremmo se il nostro nemico vin-
cesse? Questo dobbiamo domandarci ogni volta che i dubbi ci
assillano. Orwell sapeva benissimo che se Hitler avesse trion-
fato l’Europa sarebbe sprofondata nelle tenebre. E noi euro-
pei del XXI secolo lo abbiamo capito davvero che inferno
sarebbe un califfato teocratico e integralista governato dagli
sgherri di Al Qaida? Qualunque cosa accada, qualunque
errore venga commesso da Washington, i soldati americani e
i jihadisti non sono fratelli siamesi: appartengono a razze
geneticamente diverse. (Le opinioni espresse nell’articolo

riflettono il pensiero dell’autore e non necessariamente del-

l’Istituzione a cui appartiene).
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>>>> socialismo europeo

L’alternativa

>>>> Jacques Delors

Èdai tempi dell’adozione dell’Atto Unico europeo, nel
1985, che il dialogo sociale per costruire l’Europa si è

fermato. Le forze sindacali e sociali d’Europa avevano soste-
nuto la costruzione del mercato unico, con audacia e assu-
mendosi dei rischi.  È da questo patrimonio di esperienza che
si deve ripartire se non si vuole disperdere ciò che si è
costruito negli ultimi 20 anni.
La moneta unica, l’euro, è stato concepito sulla base di un
ciclo economico che potremmo definire schumpeteriano, e
nel quale l’economia era ancora sensibile ai principi morali
weberiani; ma poi è entrato in vigore, ed è stato gestito,
durante la crisi di quel ciclo e l’espansione rampante del capi-
talismo finanziario. Finché tutto andava bene e la crescita

finanziaria dava l’illusione della crescita economica, la
gestione dell’euro è stata, per così dire, cosa facile. La crisi
del 2007 è stata l’inizio della fine della crescita finanziaria e
l’euro l’ha subita. Questo anche perché nulla o poco si era
fatto per intervenire prima del 2007 sui cardini strutturali del
sistema (il debito pubblico elevatissimo c’era anche prima
della crisi). Sono convinto da sempre che solo con una poli-
tica monetaria si può fare poco. Ci vuole anche, insieme, una
politica economica.
È vero che l’euro ci ha protetto tutti anche durante la crisi. Ma
è proprio per l’eccesso di questa protezione che nulla si è fatto
per gestire meglio le politiche fiscali nazionali e le bilance dei
pagamenti e commerciali tra i paesi membri dell’Unione. Su

Il 28 marzo 2012 Jacques Delors ha pronunciato un’allocuzione al Parlamento Europeo dove era
invitato a dibattere sulle questioni della crisi europea e le proposte dell’appello del gruppo
dei socialisti e democratici europei (S&D)  “per un’alternativa socialista europea”. 
Nel suo discorso Delors ha sottolineato come “i governi conservatori in Europa hanno fallito
nel dare risposte alla crisi finanziaria, sociale e democratica” e non possono essere che le forze
politiche socialiste a ridare fiato e speranza al progetto europeo. In quest’ottica si inserisce
l’appello dei socialisti e socialdemocratici europei oltre che le iniziative di alcuni leader, tra i quali
l’italiano Mario Monti, che hanno firmato una lettera congiunta alla cancelliera Merkel:
“L’Unione europea è presa tra l’incudine e il martello: da un lato la crisi finanziaria che continua
ad espandersi, e dell’altro la stagnazione che oltre ai suoi effetti drammatici – disoccupazione,
diseguaglianza e povertà – conferma l’evoluzione, purtroppo, dell’Europa verso il suo declino,
particolarmente se la si considera nel contesto mondiale”.
Delors ha anche criticato vivacemente il Patto di stabilità, perché “i governi conservatori, incapaci
di agire contro la crisi, vogliono imporci una camera a gas che non porterà progressi. È troppo
complicato nella sua concezione e gli manca l’elemento essenziale: le misure per la crescita”.
Con riferimento al commissario finlandese Olhi Rehn, responsabile per l’economia e il settore
finanziario, Jacques Delors ha detto in modo chiaro che “è da irresponsabili criticare governi,
come quello spagnolo, che stanno mettendo in atto un aggiustamento dei conti senza precedenti. 
E poi ci si sorprende che i così detti mercati ricominciano la speculazione”.



questo ci sono molte responsabilità, dai
governi alle banche centrali nazionali,
alla BCE, che avrebbe dovuto esercitare
maggiore vigilanza, e soprattutto al
Consiglio europeo dei ministri  delle
finanze, che non ha fatto nulla su questo
problema. Già nel 1997 la Commis-
sione europea aveva proposto di creare
un meccanismo rafforzato per la
gestione delle politiche fiscali ed eco-
nomiche dell’Unione. Ma poi nulla o
poco si è fatto.
Il trittico d’oro dell’Unione europea è
concorrenza, cooperazione, solidarietà.
Ammetto di aver dato troppa fiducia
alla cooperazione, che invece si è dimo-
strata, già negli anni del mercato unico,
non funzionare se non a favore di un
solo paese, la Germania. La concor-
renza ha più o meno funzionato per
tutti; ma la solidarietà è venuta meno
proprio nel momento di maggior bisogno. In questo senso
l’Unione economica e monetaria non ha funzionato bene.
Immaginare di uniformare tutti i mercati dei paesi membri è
un’aberrazione. L’Unione europea è fondata sulla diversità, e
bisogna saperla rispettare e imparare a conviverci. Non è pen-
sabile che la competitività diventi la stessa in Germania e in
Portogallo. È un assurdo che non tiene conto della realtà. A
meno che non si sviluppi una sorta di dittatura tedesca su tutti
gli altri.
Sentire oggi i Capi di Stato e di governo parlare della crescita
dà l’impressione che questi signori abbiano dimenticato
quello che hanno fatto negli ultimi vent’ anni. Un bel castello
di proposte seducenti, come quella sull’ambiente (la famosa e
bella 20-20-20), che però non è stata seguita da nessuna pos-
sibile applicazione. Il motivo è che per creare nuovo impiego,
ricchezza e redistribuzione si deve uscire dal modello econo-
mico dominante. Se non usciremo dal modello di crescita tra-
dizionale la distanza tra la Germania e tutti gli altri paesi del-
l’Unione diventerà irreversibilmente grande. Dobbiamo asso-
lutamente dare priorità ad un nuovo modello nel quale lo svi-
luppo economico deve essere generatore di ricchezza, di
occupazione e di equità sociale. È su questo che un bilancio
comune dell’area euro, i project bond e la cooperazione sui
grandi progetti infrastrutturali può fare la differenza per il
nostro futuro.

La solidarietà tra i membri dell’U-
nione europea non può essere solo una
promessa disattesa. Questo è gravis-
simo e porta conseguenze inimmagi-
nabili, sociali e politiche. La solida-
rietà deve essere concreta. Dispiace
che la Germania non lo abbia ancora
capito, ma si deve partire dall’ado-
zione degli eurobond. È dai tempi di
Romano Prodi che esistono progetti e
regole per realizzarli. Solo con gli
eurobond si può creare un mercato
finanziario dell’euro che da un lato ci
protegga ma dall’altro diventi una
vera moneta internazionale. Non si
tratta di strumenti fantasiosi inventati
per spegnere il fuoco in Grecia o in
Irlanda senza condizioni preventiva-
mente concordate. Solo con gli euro-

bond si possono raggiungere due
obiettivi imprescindibili, e simultanei,

per la sopravvivenza dell’Europa: stabilità e stimolo all’in-
terno, e fattore di potenza all’esterno della zona euro, nei mer-
cati globali.
Negli ultimi anni abbiamo assistito ad un tentativo di alcuni
leader, ad esempio Merkel e Sarkozy, di costruire l’Europa
con il metodo intergovernativo. Io non sono convinto di que-
ste scelte. Credo invece che il metodo comunitario sia il solo
a garantire la coesione, sebbene riconosca che a volte è più
lento. Mi sono sentito offeso da un recente libro del portavoce
del presidente olandese Van Rompuy nel quale si mistifica la
storia europea presentando la Commissione come un gruppo
di tecnocrati che si sostituiscono ai governi. Delle vere scioc-
chezze. Ma per questo si deve reagire ridando alla Commis-
sione il suo ruolo, pensare l’Europa per tutti e fare le propo-
ste necessarie, chiedendo al Consiglio che si assuma pubbli-
camente le sue responsabilità politiche sull’adozione o meno
delle proposte ricevute. Ridurre la Commissione ad organo
ancillare dei governi, questo si che creerebbe un pericolo di
prevalenza di tecnocrati che non avrebbero neppure il limite
della valutazione collegiale delle loro proposte. Mi piace
citare un compianto amico italiano, Tommaso Padoa
Schioppa, che diceva: “Ai governi il rigore, all’Unione euro-
pea la crescita e lo sviluppo dinamico”. Per questo io dico che
senza dinamismo e senza forza da parte dell’Europa, nulla
sarà possibile. (A cura di Paolo Raffone).
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“Raggiunto lo scopo reale […] Locke dette 

lo sfratto ad Abacuc” (K. Marx)

“2012 fait renaître 1981”. L’elezione di Hollande si è svolta
lungo questo parallelo, sin dall’inizio della campagna

elettorale: evocazione del fantasma di Mitterrand, formule
“prese a prestito” dal passato. Ma questa seduta spiritica serve a
nascondere il contrario di ciò che evoca: ossia la continuità della
posizione gaullo-mitterrandiste. Se mai questa posizione è stata
ridiscussa, ciò è accaduto, per un momento, proprio con la pre-
sidenza Sarkozy, con l’apertura “atlantiste” nel corso del 2007.
Hollande, da parte sua, ha “rimesso in circolazione” il fantasma
della rupture socialista del 1981. 
I fantasmi appaiono, confondono, ritornano. Per questa ragione
Hollande, facendo ballare i tavoli al nome di Mitterrand, sem-
bra aver evocato una rupture, come quella annunciata dallo
stesso Mitterrand nel congresso d’Épinay del 1971: “Réforme

ou révolution? J’ai envie de dire: oui, révolution! ... la révolu-

tion, c’est d’abord une rupture. Celui qui n’accepte pas la rup-

ture..., celui qui ne consent pas à la rupture avec l’ordre établi,

avec la société capitaliste, celui-là, je le dis, ne peut pas être

adhérent du Parti socialiste”. Ecco il fantasma del Mitterand de
La rose au poing, della “rottura” con le strutture del capitalismo. 
Il socialismo francese, tuttavia, è divenuto “mitterrandisme” a
partire da una politica di “equilibrio” fondata sulla ridefinizione
dell’opposizione Est-Ovest all’interno dello spazio europeo. L’é-

quilibre des forces presuppone una costruzione europea dis-
posta secondo i principi “cohésion interne” – “identité com-

mune vis-à-vis de l’extérieur” (Mitterrand, 20 gennaio 1983). Il
senso delle relazioni franco-tedesche si dispone a partire da que-
sto fondamentale orientamento della politica internazionale
francese (“gaullo-mitterrandiste”): che sia possibile un equili-

brio anche in un ordine che tende ad escluderlo, quello della
mondialisation. Chirac ha seguito la stessa linea: «Construire un

nouvel ordre international, c’est abord renforcer sa dimension

multipolaire» (Chirac, 26 gennaio 2004). 

Equilibrio non più statico, ma “dinamico”. Sia Sarkozy che Hol-
lande sanno che –  dietro le formule prese a prestito da De
Gaulle e Mitterrand (le quali si riferiscono all’equilibrio della
“guerra fredda”) – l’ “equilibrio di forze” implica, oggi, l’ege-
monia. Il concetto di equilibrio su cui aveva insistito il “sistema
degli Stati” si fondava infatti sul frazionamento degli spazi
europei e sul meccanismo del balance of power (Robertson).
Diversamente, la dottrina francese dell’equilibrio definitasi nel-
l’orizzonte e nella fine della “guerra fredda” presuppone l’unifi-

cazione di quegli spazi come condizione per la definizione di
nuovi rapporti di forza. Se, sino a Versailles, l’equilibrio si fon-
dava su di un «presupposto inespresso» ma essenziale, ossia il
mantenimento di un centro Europa diviso, ora è al contrario pro-
prio l’alleanza franco-tedesca che garantisce ad entrambe le
potenze la possibilità di esercitare un’influenza egemonica. Dal-
l’equilibrio come condizione per l’esclusione dell’egemonia,
all’egemonia come condizione dell’equilibrio. 
Questo “spostamento” incide profondamente sul senso dei mec-
canismi di politica internazionale, finora sempre definiti a par-
tire dall’assunto secondo cui «i due termini equilibrio ed ege-

monia si escludono necessariamente a vicenda, e l’egemonia
può sorgere solo quando lo stato di equilibrio sia cessato, anche
se gli uomini non se ne sono ancora accordi» (G. Dorso, 1944). 
La fine dell’opposizione Est-Ovest in Europa ha dimostrato
che questi termini non si escludono, ma si implicano. L’equi-
librio non tende più al “bilanciamento”, ma l’egemonia tende
a definirsi a partire dall’equilibrio: sia i francesi che i tedeschi
tanto potranno definire e costruire proprie zone egemoniche
di influenza quanto i loro rapporti si manterranno in uno spa-
zio comune. Non esiste più un’alternativa tra equilibrio ed
egemonia. 
È questo che Mitterrand comprese, e che fonda l’attuale dottrina
internazionale francese. L’unificazione con la Germania è la
condizione per consentire il mantenimento dell’egemonia fran-
cese, soprattutto per quanto riguarda le sue posizioni nel Medi-
terraneo, rinforzate a partire dalla guerra libica: “Il n’y a pas de

hiatus dans la politique africaine de la France avant et après
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Il fantasma di Mitterrand

>>>> Tommaso Gazzolo
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Mai 1981. Si la méthode a changé, l’objectif est resté le même.

Il consiste à préserver le rôle et les intérêts de la France en Afri-

que” (F. Mitterrand, 20 giugno 1990). “La France doit mainte-

nir sa route et refuser de réduire son ambition africaine. La

France ne serait plus tout à fait elle-même aux yeux du monde

si elle refusait d’être présente en Afrique” (F. Mitterrand, 8
novembre 1994).

Il ralliement franco-tedesco

Il fantasma di Mitterand appare, infesta e ossessiona il 2012 sol-
tanto perché ripropone due spettri che davanti all’ossario di
Douaumont nel settembre 1984 recitano le parole della réconci-

liation: “La guerre a laissé à nos peuples ruines, peines et

deuils. La France et la République d’Allemagne ont tiré la leçon

de l’Histoire. L’Europe est notre foyer de civilisation commun et

nous sommes les héritiers d’une grande civilisation européenne.

C’est pourquoi, Français et Allemands, nous avons choisi il y a

près de 40 ans de renoncer aux combats fratricides et de nous

atteler à la construction en commun de l’avenir. Nous nous som-

mes réconciliés. Nous nous sommes entendus. Nous sommes

devenus des amis” (F. Mitterand – H. Kohl, 22 Settembre 1984).  
Non si esce dal ralliement, dall’inserimento della sinistra fran-

cese entro le istituzioni create dalla V repubblica di de Gaulle.
Non si esce, soprattutto, dalla linea di politica internazionale che
il ralliement presuppone. Nel 1992, è stato correttamente osser-
vato, «France had only its European policy and needed Ger-

many more than ever. In order to preserve the myth of the

Franco-German motor, France set its standard by that of Ger-

many»1. Lo standard economico è reso possibile, tuttavia, sol-
tanto da una certa prospettiva internazionale. È in questo senso
che le relazioni franco-tedesche si ridisponevano: nella mondia-

lisation, l’equilibrio franco-tedesco dipendeva anzitutto dalla
loro unione e non opposizione. La annunciata rinegoziazione
del fiscal compact con i tedeschi da parte di Hollande – che
peraltro ha conservato un assoluto silenzio sulla politica estera
francese per tutta la campagna elettorale – non sposta, ma mette
in gioco questa prospettiva. 
Di fronte alla Germania – la quale possiede tanta potenza eco-
nomica da potersi permettere, finora, di non avere alcuna idea di
politica internazionale – la Francia è alla prova della propria
dottrina: è alla Francia che serve non la separazione, ma l’unifi-
cazione. Ed Hollande non promette la rivoluzione d’Épinay, ma
la crescita della Francia.

1 A. COLE, Franco-German Relations, 2001, p. 151



Il futuro della socialdemocrazia britannica è inestricabilmente

intrecciato con il destino e le prospettive del Partito Laburi-

sta. La relazione tra i due non è mai stata chiara, data la scar-

sità di occasioni in cui il Partito Laburista ha sposato quel pen-

siero socialdemocratico che è stato la stella polare dei suoi cu-

gini europei. In senso più ampio, però, l’eredità socialdemo-

cratica è stata tenuta in vita in maniera molto evidente dentro

e attorno al partito sia da intellettuali laburisti come Anthony

Crosland, sia da una moltitudine di pensatori indipendenti e di

accademici. Questa tradizione ha giocato un ruolo cruciale nel-

la formazione del sistema di valori del partito e della sua mis-

sione strategica.

In questo articolo dibattiamo su come il malessere presente che

blocca il partito non sia solo il prodotto della grave sconfitta elet-

torale del maggio 2010. I partiti di opposizione sono inclini a

focalizzarsi su tattiche e prese di posizione a breve termine, e

l’instabilità del governo di coalizione non ha fatto che inco-

raggiare questo atteggiamento. Richiamiamo l’attenzione su un

elemento che manca dai dibattiti in corso attorno alla condizione

e alle difficoltà del Partito Laburista: la necessità di sviluppa-

re una strategia di lungo periodo che affronti la sfida di pro-

muovere il partito sia come veicolo di un’ampia riforma pro-

gressista della società che come garante della sicurezza dei la-

voratori e della classe media, che oggi si trovano davanti ad una

crescente incertezza economica. Anche se sembra difficile da

immaginare e costruire, senza tale strategia il partito potrebbe

essere escluso dal governo per almeno una generazione.

Le avversità che deve affrontare oggi il Partito Laburista sono

sia intellettuali sia politiche. Sono legate al fatto che la social-

democrazia stessa è arrivata ad uno storico crocevia, in preda
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Liberalismo sociale e laburismo

>>>> Patrick Diamond e Michael Kenny

La “vocazione maggioritaria” del Partito Laburista è minacciata sia dal punto di vista del peso

politico sia da quello dell’insediamento sociale. Anche se i risultati delle recenti elezioni

amministrative mostrano segni di ripresa della sinistra, non c’è dubbio che il panorama

internazionale e i problemi interni del Regno Unito impongano una riconsiderazione critica

della tradizione intellettuale e della strategia politica dei laburisti. Patrick Diamond, Senior

Research Fellow presso “Policy Network” e Gwilym Gibbon Fellow presso il Nuffield College

di Oxford, e Michael Kenny, professore di scienze politiche al Queen Mary College

dell’università di Londra, in un documento del febbraio 2012 pubblicato da “Policy Network”,

hanno proposto di sfruttare il vuoto lasciato nel centro-sinistra in seguito all’alleanza

tra liberaldemocratici e conservatori per costruire una nuova coalizione elettorale

che sia in condizione di ricongiungere il liberalismo progressista e una vasta fetta

dell’elettorato di sinistra. 

Per Diamond e Kenny un’alleanza progressista tra socialdemocrazia e liberalismo sociale 

è il primo passo necessario per creare una nuova forza con le risorse ideali per affrontare 

le grandi questioni dell’epoca. L’ipotesi è di dar vita a una strategia “realista”, in cui il partito 

si posizioni sia come rappresentante della maggioranza dei lavoratori che come veicolo di una

riforma progressista della società britannica.



a una persistente incertezza sulla direzione da prendere, e sen-
za più fiducia in alcuni dei fondamenti che le hanno dato vita.
Suggeriamo a chi, da una posizione di centro-sinistra, rivendi-
ca le politiche e i valori socialdemocratici, di assumere un at-
teggiamento “realista” che riconosca la solidità di molti degli
assunti neo-liberali che riguardano la società e lo Stato mentre
si lavora per eroderne le fondamenta1. Allo stesso tempo il cen-
tro-sinistra deve prendere una nuova e ambiziosa posizione, ac-
cettando la necessità, per il prossimo decennio, di un nuovo ti-
po di programma che continui a riflettere i valori durevoli del-
la socialdemocrazia. Mentre la situazione della sinistra britan-
nica è oggi per alcuni aspetti la più pericolosa che ci sia stata
dai primi anni ’80, permane la storica missione di questa ere-
dità, così come articolata da Andrew Gamble e Tony Wright:
“Il continuo cercare di costruire e sostenere delle maggioran-
ze politiche per attuare riforme delle istituzioni economiche e
sociali che contrastino l’ingiustizia e riducano le ineguaglian-
ze”2. Ma mentre questo orientamento generale rimane oggi va-
lido e più che necessario, le circostanze politiche e sociali in cui
dovrebbe essere promosso sono estremamente ostiche. È ora che
il Partito Laburista rifletta su questa sfida con rinnovato vigo-
re e creatività.
Suggeriamo in particolare che il Partito Laburista intraprenda
un’equilibrata valutazione della sua azione di governo che fac-
cia seriamente i conti con la storia, i successi e i fallimenti del
New Labour3. I presupposti strategici su cui è stato fondato il
progetto di modernizzazione del centro-sinistra nella metà de-
gli anni’90 sono sicuramente meno pertinenti oggi di allora, ma
ciò non vuol dire che il Partito Laburista possa completamen-
te abbandonare l’idea di avere una strategia politica. Dalla me-
tà degli anni ’90 il Partito Laburista ha cercato di creare un pro-
gramma fortemente tattico per vincere le elezioni, e una stra-
tegia di governo a esso saldamente associata. Un po’ della cau-
tela e della “mania di controllo” dei primi anni di governo era-
no senza dubbio influenzati dall’obiettivo tattico. Ciononostante
gli elettori avevano ancora un’idea coerente di ciò che il New
Labour avrebbe fatto in una serie di campi chiave, comprese le
riforme sociali, economiche e costituzionali. La strategia del
New Labour nella metà degli anni ’90 era quella di creare una

“grande tenda” che avrebbe dominato l’area di centro della po-
litica britannica: la base per una nuova socialdemocrazia di mag-
gioranza. Tuttavia le circostanze sono cambiate negli ultimi ven-
t’anni. Da una parte la base elettorale e il sistema dei partiti si
sono frammentati. Dall’altra i liberaldemocratici hanno lasciato
il centro-sinistra, visto che competono con i conservatori per
guadagnarsi l’elettorato di centro e centro-destra. Questo per il
Partito Laburista rappresenta l’opportunità di costruire una nuo-
va coalizione elettorale che includa sia la posizione centrista che
una vasta fetta dell’elettorato di sinistra. Certamente se il par-
tito vorrà fare appello a un supporto elettorale così ampio sa-
rà necessario un approccio alla politica meno tribale e più plu-
ralista. Questo articolo analizza l’approccio strategico più pro-
mettente  per fondare questa alleanza e consegnare all’eletto-
rato un nuovo e coerente programma per il centro-sinistra bri-
tannico.

Il dovere di governare

Oggi troppi partiti socialdemocratici in Europa, compreso il Par-
tito Laburista, competono per il potere avendo un’idea pro-
grammatica assai poco chiara di ciò che farebbero se mai riu-
scissero a vincere. I partiti spesso perdono le elezioni non tan-
to perché mancano di ambizione o di convinzione ideale, ma
perché gli elettori semplicemente non hanno fiducia nel fatto
che manterranno le loro promesse. Se è certamente vero che il
partito non dovrebbe svelare il suo programma per le prossime
elezioni troppo presto, dovrebbe però dare il segnale che sta in-
traprendendo un serio percorso di ripensamento dei propri obiet-
tivi strategici e del programma, tenendo conto dei suoi ultimi
tredici anni di governo, così come del peggioramento delle pro-
spettive economiche del paese.

Il ragionamento dell’articolo si sviluppa secondo i seguenti pun-
ti chiave:
La politica britannica ha bisogno di una nuova coalizione

di idee, un matrimonio tra socialdemocrazia e liberalismo

sociale, per affrontare le grandi questioni di quest’epoca sul ca-
pitalismo, lo Stato, la costituzione, le relazioni con l’Unione Eu-
ropea e il futuro del Regno Unito. Ogni efficace governo la-
burista nella storia ha cercato di fondere i valori del liberalismo
sociale con la socialdemocrazia e il socialismo democratico.
C’è urgente bisogno di una cooperazione su di un’agenda

comune con i liberaldemocratici progressisti per promuo-
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1 Colin Crouch, Il potere dei giganti, Laterza, 2012.
2 Andrew Gamble e Tony Wright, “The New Social Democracy”, Political

Quarterly, 1999.
3 Patrick Diamond e Michael Kenny, Reassesing New Labour: Market, State

and Society Under Blair and Brown, Oxford: Wiley, 2010.



vere gli obiettivi del centro-sinistra: mantenere il ruolo del-

la Gran Bretagna come partner costruttivo dell’Unione Euro-

pea e prevenirne lo smembramento. Vista la deriva verso de-

stra della leadership liberaldemocratica in materia di riduzio-

ne del debito, tasse universitarie e sanità pubblica, è difficile,

all’interno del Partito Laburista, sostenere questa cooperazio-

ne: ma questo non significa che sia sbagliato.

La situazione attuale rappresenta un’opportunità unica per

il Partito Laburista che potrebbe mobilitare anche quella

fascia di elettori assenti dalle consultazioni sin dal 2001. Tut-

tavia il partito deve riconoscere che un elettorato sempre più

frammentato, e l’emergere di un sistema multipartitico, au-

mentano la probabilità di governi di coalizione. Ricreare una

coalizione con “un’ampia base” come quella del New Labour

sarà molto più difficile. Il Partito Laburista deve costruire una

politica nuova, adatta a un’epoca pluralista, costruendo nuove

alleanze che attraversino sia il centro sia la sinistra.

Il Partito Laburista ha bisogno di un insieme di nuove pro-

poste di governo che posizionino il partito sia come rap-

presentante della maggioranza dei lavoratori e garante del-

la loro sicurezza lavorativa che come veicolo di una rifor-

ma progressista della società britannica. Questo articolo vuo-

le portare avanti l’idea della necessità di una strategia politica

“realista”: una prospettiva coerente su ciò che sta accadendo nel-

la nostra società, combinata ad un insieme chiaro di principi di

governo che disegnino una visione del futuro. Fin dalla scon-

fitta del 2010 il Partito Laburista è rimasto intrappolato tra una

tattica basata su “rappresentazione” e immagine, e un’utopia ba-

sata su forgiare valori e visione del mondo.

Il compito fondamentale del Partito Laburista è quello di af-

frontare alcuni riflessi condizionati dell’elettorato, che risal-

gono al periodo in cui ha governato. Ci si è sforzati ben po-

co e comunque non in modo sistematico per comprendere le

ragioni per cui il partito, al di là dei traumi associati ad even-

ti come la guerra in Iraq, l’implacabile lotta tra Gordon Brown

e Tony Blair, e la crescente evidenza che il tenore di vita del-
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le famiglie con medio e basso
reddito è precipitato dramma-
ticamente durante il secondo
governo New Labour, abbia
perso tanto consenso tra il
1997 e il 2010. E non c’è sta-
to nemmeno un riconosci-
mento appropriato per l’ope-
rato del New Labour nel cam-
po della macro-economia. Il
partito deve dimostrare di aver
capito dove ha sbagliato per
quel che riguarda la linea po-
litica (anche se è incauto con-
centrarsi su atti plateali di contrizione), altrimenti il tentati-
vo di ricostruirne la reputazione in materia di competenza eco-
nomica continuerà ad arenarsi. L’introduzione, dopo il 1997,
di un regime di regolamentazione leggera del settore finan-
ziario ha esposto l’economia della Gran Bretagna ad una mag-
giore instabilità, e l’atteggiamento laburista di eccessiva tol-
leranza verso l’evasione fiscale e l’espansione dei centri d’af-
fari offshore (OFC) ha gravemente ridotto la base imponibi-
le del paese. 

Stato e società 

Il riconoscimento di questi fallimenti dovrebbe andare di pa-
ri passo con una maggiore difesa dell’operato del partito in
campo economico e in quei campi in cui può effettivamen-
te vantare delle vittorie che l’attuale governo di coalizione ha
a volte allegramente ignorato, a volte tacitamente accettato.
È troppo facile dimenticare che il New Labour ha mantenu-
to un’ottima reputazione per la sua competenza economica
per più di un decennio: quando iniziò la crisi del 2008 il Par-
tito Laburista continuò ad essere in vantaggio sui conserva-
tori, certamente meglio piazzati per gestire l’austerità. La bat-
taglia attuale sulla riforma del sistema sanitario pubblico sot-
tolinea il successo laburista nel riabilitare il ruolo di un ser-
vizio pubblico universale e basato su fondi pubblici derivanti
dal pagamento delle tasse, dopo anni di sotto-finanziamenti
e peggioramento delle prestazioni sanitarie. Il sistema sani-
tario pubblico non è più visto come un “caso disperato”, ma
è sentito come un’istituzione nazionale di grande valore. Al-
lo stesso modo l’espansione dell’assistenza e dei servizi per
l’infanzia realizzata dal Partito Laburista ha rappresentato

un’estensione radicale delle
frontiere dell’assistenza pub-
blica britannica che potrebbe
essere irreversibile anche nel-
l’attuale contingenza.
Ma ci sono degli aspetti più
simbolici che il Partito Labu-
rista deve iniziare ad affronta-
re se vuole ripresentarsi a elet-
tori che, in larga maggioranza,
se ne sono staccati sin dalle
elezioni del 2010. All’inizio il
Partito Laburista fu associato
ad uno stile di governo (defi-

nito centralista, dirigista e gerarchico) che si sviluppava attor-
no alla convinzione che lo Stato centrale era il veicolo più le-
gittimo ed efficace attraverso il quale la sinistra, una volta ar-
rivata al potere, avrebbe potuto organizzare dei servizi pubbli-
ci più equi. Successivamente sono emerse prove che mettono
in dubbio questa fiducia nell’efficacia di una redistribuzione
centralizzata che porti a maggiore equità e giustizia sociale. Le
leve del potere potevano essere benissimo azionate con mag-
gior forza e maggior convinzione per favorire l’uguaglianza.
Senza dubbio questo stile di governo ha dato risultati e prodotto
progressi: se misuriamo il tasso di mortalità per cancro o per
patologie cardiache, per esempio, c’è stato un restringimento
della diseguaglianza nel campo dei trattamenti sanitari. I pro-
gressi scolastici sono stati più evidenti nelle fasce più disagia-
te della popolazione. Gli investimenti supplementari fatti nel-
la ricerca scientifica e tecnologica hanno creato nuovi lavori e
portato nuove industrie in Gran Bretagna in settori di nicchia
quali quello della farmaceutica, delle bioscienze e delle tec-
nologie d’avanguardia4. E gli investimenti continuati nelle cit-
tà e nelle infrastrutture pubbliche hanno aiutato a restringere il
divario economico tra le regioni, oltre a sostenere i settori do-
minanti dell’economia britannica e la sua industria creativa.
Ma con il passare del tempo questo stile di governo ha dato sem-
pre minori frutti, in quanto molte delle questioni che il gover-
no voleva affrontare, dalla sfida all’obesità lanciata dal siste-
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ma sanitario all’incombente minaccia del cambiamento cli-
matico, implicavano il compito delicato e complesso di attivare
la cittadinanza, cercando di alterare schemi comportamentali ra-
dicati e di forgiare nuove collaborazioni con le comunità, con
le istituzioni locali, con la più ampia gamma possibile di inte-
ressi e attori. Il repertorio degli obiettivi, delle regolamentazioni
e degli incentivi attraverso i quali Whitehall governava si sco-
prì essere inidoneo per il tipo di amministrazione statale che ve-
niva richiesta. E mentre l’attuale enfasi posta nei circoli labu-
risti su mutualismo e terzo settore è emersa come risposta pri-
vilegiata a queste istanze, essa ha attualmente ben poca riso-
nanza nel resto del mondo5.  C’è assoluto bisogno di politiche
ad alto valore simbolico che segnalino come il Partito Laburi-
sta sia seriamente interessato al partenariato sociale, non a un
dirigismo centralista, come base per la sua nuova progettazio-
ne politica. Questo potrebbe, per esempio, implicare una mag-
giore collaborazione tra Stato, privati e terzo settore per costruire
case economicamente accessibili in edilizia agevolata, spe-
cialmente nel sud-est dell’Inghilterra dove le classi a basso e
medio reddito sono forzosamente fuori dal mercato immobiliare
a causa dei prezzi troppo alti. Sono necessarie collaborazioni
fuori dalle istituzioni per incentivare una nuova generazione di
investimenti nell’energia a bassa emissione di CO2 contri-
buendo così alla crescita dell’agenda politica attorno alle te-
matiche dell’ecosostenibilità. È necessario attuare un partena-
riato sociale con i datori di lavoro per permettere ai giovani di
entrare nel mondo del lavoro con una prospettiva per il futuro
e smettere di contare sui sussidi dello Stato.
Un secondo aspetto della reputazione che il Partito Laburista
mentre era al governo riguarda l’irresponsabilità fiscale. Il par-
tito continua a essere politicamente danneggiato dalla rappre-
sentazione, da parte del governo di coalizione, della crisi fi-
nanziaria come frutto dei livelli di debito pubblico accumula-
ti durante gli anni di governo laburista. Il danno fatto alla sua
reputazione nel campo della competenza economica è stato con-
siderevole, e difficilmente si attenuerà nella memoria colletti-
va dell’opinione pubblica fin quando non si focalizzerà sul pe-
riodo dopo il maggio del 2010 piuttosto che sugli anni prece-
denti6. È vitale per il Partito Laburista ritornare a quella fase pre-
cedente della sua storia nella quale metteva l’accento sull’im-

portanza dell’oculatezza fiscale e di una solida gestione eco-
nomica del paese, ed anche sui pericoli dell’alto livello del de-
bito pubblico. Ma il partito deve anche rifiutarsi di essere mes-
so all’angolo dall’erronea equazione fra oculatezza e austeri-
tà. Crescita, investimenti e una distribuzione più equa degli one-
ri economici della crisi sono temi vitali che il Partito Laburi-
sta deve proiettare autorevolmente all’interno del dibattito sul-
la politica economica. Attualmente il partito ha perso terreno
nei confronti dei liberaldemocratici evitando di parlare delle for-
me di tassazione progressiva, particolarmente in relazione al pa-
trimonio mobiliare e immobiliare. Mentre sarebbe sicuramen-
te poco saggio per il partito ingabbiarsi impegnandosi su una
linea politica che può tranquillamente rivelarsi superata nel
2015, esso deve però sviluppare un approccio più incisivo e
chiaramente articolato se vuole che le sue argomentazioni ven-
gano ascoltate. Sulla spesa pubblica, per esempio, questo po-
trebbe voler dire impegnarsi a un budget a somma zero, dove
ogni linea di spesa sia soggetta ad un esame rigoroso e detta-
gliato sul rapporto tra spesa e beneficio pubblico.

La politica della lesina

Quando si alzò per pronunciare il suo “Discorso d’autunno”, nel
novembre del 2011, George Osborne riposizionò il dibattito sul-
la politica economica del governo in termini di austerità, pur
avendo mantenuto intatta l’entità dei prestiti rispetto agli ulti-
mi anni di governo laburista. Nonostante questo, annunciando
che la riduzione del deficit avrebbe impiegato più della dura-
ta del mandato dell’attuale Parlamento e definendo il dibattito
sulla linea politica in termini di gestione della contrazione del-
l’economia, ha dato per certo un quadro incredibilmente ne-
gativo dello stato delle finanze pubbliche e delle prospettive del-
l’economia britannica. Facendo questo ha inaugurato un’epo-
ca che potrebbe essere caratterizzata come quella della “poli-
tica della lesina”, in cui i conflitti sulla distribuzione delle ri-
sorse sono accentuati e le tensioni tra le classi sociali relativa-
mente più abbienti e quelle svantaggiate diventeranno sempre
più rilevanti. È molto probabile che dalle barriere generazionali,
regionali e di classe emerga una politica radicata nel malcon-
tento e nell’invidia.
In questo contesto il Partito Laburista deve dare più chiaramente
il senso della sua posizione a proposito della politica economi-
ca, senza ricadere nell’assunto che un ritorno alla crescita eco-
nomica possa essere semplicemente dato per certo. Una forma
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moderata di socialdemocrazia è fiorita in Gran Bretagna a par-

tire dalla Seconda Guerra Mondiale attraverso la combinazio-

ne di una modesta crescita dell’occupazione e del tenore di vi-

ta e un cauto programma di ridistribuzione delle risorse. La pos-

sibilità di rendere elettoralmente appetibile il centro-sinistra du-

rante la flessione economica, quando un ritorno alla crescita non

può essere dato per scontato, è indubbiamente difficoltosa. Ciò

nonostante può esserci un’opportunità per quei partiti che vo-

gliano parlare apertamente delle loro priorità, segnalando così

all’elettorato che sono preparati a compiere quelle scelte diffi-

cili che l’ardua situazione economica richiede. Il Partito Labu-

rista ha iniziato ad affrontare questo compito, come ha chiara-

mente detto Ed Ball nel suo discorso alla Fabian Society, dan-

do importanza più alla protezione dei posti di lavoro nel setto-

re pubblico che all’innalzamento dell’indicizzazione dei salari.

Ma c’è ancora molto da fare in questo ambito. Quali sono le ve-

re priorità del Partito Laburista in termini di spesa sociale e ser-

vizi pubblici, in un contesto in cui il costo della sanità e dei ser-

vizi sociali continuerà a crescere in maniera esponenziale?

Allo stesso modo il partito deve parlare la lingua dell’equità nel-

la distribuzione degli oneri in un contesto in cui sono sempre più

palpabili la rabbia nei confronti del comportamento e degli ec-

cessi del settore bancario e un crescente senso di ingiustizia in

rapporto a chi sta ai primi posti. Il Partito Laburista dovrebbe se-

gnalare la sua determinazione ad aumentare le tasse per i più ric-

chi, insieme a una tassazione del patrimonio che può comunque

aiutare il raggiungimento di questo scopo. Questo significa quan-

tomeno offrire il proprio appoggio ad alcune proposte dei libe-

raldemocratici, come per esempio la tassa sugli immobili di lus-

so. Ma può significare anche sviluppare delle idee più ampie su

come ridurre le diseguaglianze di ricchezza e capitale.

Anche se alcuni dei membri del governo ombra sembrano es-

sersi rivoltati contro molte delle riforme sostenute da loro stes-

si o dai loro colleghi quando erano al governo, il Partito La-

burista deve avere il coraggio di rientrare nel dibattito sulla pro-

duttività e qualità dei servizi pubblici, invece di lasciare cam-

po libero su questi temi ai partiti di governo. C’è un ovvio bi-

sogno di reinventare e ridisegnare i servizi sociali, visti gli im-

perativi strutturali dati dal cambiamento demografico, dalle nuo-

ve tecnologie, dalla scarsità delle finanze pubbliche e dall’au-

mento delle aspettative da parte dei cittadini. Il pericolo è che,

in un clima di austerità, i governi si impegnino a mantenere gli

attuali livelli del servizio pubblico e contemporaneamente con-

gelino (se non addirittura riducano) i fondi, e che schiaccino

ogni possibilità futura di una riforma del servizio. Il Partito La-

burista si deve riposizionare come il partito dell’innovazione so-

ciale: accettando che ci siano attività che lo Stato deve fare di

meno, o addirittura smettere del tutto di fare. Ci sono servizi

pubblici che evidentemente non hanno raggiunto gli obiettivi

fissati in prima istanza. Altre norme, come per esempio quel-

le per ridurre la pressione fiscale sulle pensioni o il contributo

per il combustibile da riscaldamento, non sono state norme ben

mirate. Non tutti gli investimenti pubblici fatti dal governo pre-

cedente sono effettivamente serviti a raggiungere gli scopi ori-

ginalmente fissati. Il Partito Laburista dovrebbe avere il co-

raggio di dirlo. Anzi, farlo è essenziale se il Partito Laburista

vuole restituire fiducia nell’efficacia dello Stato.

La sconfitta del 2010

Il secondo e importante compito cui il Partito Laburista deve as-

solvere è di misurarsi con le dimensioni e l’impatto della sua scon-

fitta alle elezioni politiche del 2010. Il partito ha raggiunto la se-

conda percentuale di voti più bassa che ci sia mai stata dall’ot-

tenimento del suffragio universale. Ha perso terreno in tutti i col-

legi e presso tutte le classi, ed ha avuto un collasso drammatico

del consenso tra gli elettori della piccola borghesia e tra gli ope-

rai specializzati dai redditi medio bassi. Più in generale il Parti-

to Laburista ha perso più di cinque milioni di voti tra la vittoria

schiacciante del 1997 e la competizione del 2010, ed il suo con-

senso è ormai geograficamente concentrato in Scozia, Galles e

Nord dell’Inghilterra. Solo 49 dei 302 seggi delle Midlands e del

Sud, escludendo Londra, sono ancora occupati da laburisti7. E

quasi un terzo degli elettori della classe operaia, molti dei quali

in precedenza votavano per i laburisti, ha scelto di non votare più.

Con l’attuale sistema elettorale c’è un aumento delle probabili-

tà di avere un Parlamento bloccato e una minor possibilità per

qualunque singolo partito di raggiungere una maggioranza par-

lamentare. Questa tendenza è stata accentuata dall’aumento del

consenso di partiti diversi da quello Laburista o Conservatore in

tutta la Gran Bretagna. L’era del “chi vince prende tutto” sem-

bra volgere al termine. Anche se il declino del consenso del Par-

tito Liberaldemocratico sembra indicare un ritorno al tradizio-

nale modello bi-partitico, la lenta deriva del Partito Conserva-

tore verso destra rende sempre più verosimile che David Ca-

meron non riuscirà a fare la svolta per cui era stata disegnata la
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sua strategia di “disintossicazione”. Anche se i voti dei liberal-
democratici si riducessero di molto, essi rimarrebbero sempre dei
possibili candidati a governare. Il Partito Laburista può far fin-
ta che questo scenario sia inverosimile, o iniziare a valutare che
cosa possa implicare un governo di coalizione del centro-sini-
stra. È interessante notare che, mentre i due partiti sembrano es-
sere molto distanti nelle loro posizioni riguardo alla politica eco-
nomica, vi sono alcuni eminenti esponenti fra i Liberaldemo-
cratici, e molti iscritti o simpatizzanti, che si sentono sempre più
frustrati dall’incapacità
del governo di sviluppare
una strategia efficace per
la crescita e gli investi-
menti.
Egualmente, la decisione
presa da Cameron di por-
re il veto britannico nei
recenti negoziati euro-
pei, isolando la Gran
Bretagna dagli altri 26
Stati membri, ha messo
in rilievo un’area signi-
ficativa di interessi coin-
cidenti tra i due partiti.
Anche se ognuno di loro
crede nella necessità di
una riforma della Unione Europea, entrambi, sia i laburisti che
i liberaldemocratici, sono convinti che il Regno Unito deve es-
sere coinvolto in un ruolo centrale all’interno dell’Unione, pur
restando fuori dall’Eurozona. L’avventatezza e la faziosità del
modo di far politica di Cameron incapsula la crescente deriva
a destra del pensiero conservatore verso un approccio più di par-
te: uno sviluppo che fa presagire un periodo molto più turbo-
lento nella vita dell’attuale coalizione al governo.
La questione europea è indirettamente legata alle problemati-
che sollevate dalle importanti pressioni che sta affrontando l’al-
tra unione, ben più centrale: quella del Regno Unito. Mentre la
leadership del Partito Conservatore è attualmente molto attac-
cata all’idea di Regno Unito, vi è una sezione significativa del
partito che guarda con crescente intolleranza ad un accordo post-
devolution, ritenuto dannoso per gli interessi e il prestigio del-
l’Inghilterra. Appare evidente inoltre che, in termini di pro-
spettiva politica a lungo termine, i Tories potrebbero beneficiare
moltissimo dell’uscita della Scozia dal Regno Unito. Su que-
ste questioni il Partito Laburista e quello Liberaldemocratico

hanno interessi coincidenti: non ultimo quello di avviare un di-
battito credibile sulla necessità di riformare l’unione, il che in-
clude una devolution significativa in Inghilterra ma anche un
auto-governo più marcato sia per la Scozia che per il Galles.

Il destino del Regno Unito

Che questi dibattiti divengano più rilevanti, e che servano a spin-
gere il Partito Laburista e quello Liberaldemocratico ad avvici-

narsi, non è affatto scon-
tato. Ma c’è la possibilità
che la difficile situazione
politica che il più piccolo
dei partiti della coalizione
sta affrontando, e il cre-
scente malessere del Par-
tito Laburista rispetto al-
la sua dolorosa e lenta ri-
presa del consenso, pos-
sano prefigurare un cam-
bio di atteggiamento. Co-
munque questa riconci-
liazione dovrà superare
seri ostacoli, a partire da
inimicizie importanti tra i
partiti a livello locale e

dalla decisione del Partito Liberaldemocratico di associarsi in ma-
niera troppo acritica alla fallimentare strategia economica di Geor-
ge Osborne. Inoltre, visto che i liberaldemocratici si sono smar-
cati dalla loro eredità social-liberale in alcune aree chiave della
loro politica, questo fa emergere per i laburisti la grande oppor-
tunità di rivendicare per sé questo aspetto della propria storia e
riallineare le due grandi forze riformiste della tradizione: la so-
cialdemocrazia e il liberalismo sociale.
Nonostante questo anche la più frettolosa delle analisi politiche ha
l’obbligo di rilevare che i due partiti progressisti hanno, nel lun-
go termine, molto più interesse alla cooperazione che ad attuare
una qualche forma di competizione viscerale che potrebbe inav-
vertitamente produrre una nuova egemonia dei conservatori nel-
la politica britannica, obiettivo evidente della proposta sulla riforma
dei distretti elettorali e dei seggi in Parlamento. È quindi chiaro
che esistono aree vitali del dibattito politico (la riforma del siste-
ma sanitario pubblico e la recente campagna dei liberaldemocra-
tici per aumentare gli investimenti per l’assistenza all’infanzia co-
me stimolo alla mobilità sociale) dove i partiti dovrebbero met-
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tere da parte le tante differenze per esplorare il terreno comune.

Il Partito Laburista deve manifestare la voglia di cogliere l’op-

portunità data da questa nuova era pluralista e multi-partitica

che sta fiorendo in Gran Bretagna. Questo significherà repri-

mere alcuni dei suoi tradizionali istinti tribali, permettendo co-

sì un nuovo approccio alla costruzione delle alleanze che pos-

sa bloccare le dannose riforme della coalizione al governo. Il

Partito Laburista dovrebbe ricordare, prima di tutto, che la mag-

gioranza dell’elettorato sembra vedere il governo di coalizio-

ne come essenzialmente positivo. Ciò significa mettere un fre-

no a politici e partiti che portano avanti politiche apparente-

mente “estreme”, interessate al permanere della “dittatura elet-

tiva” dell’incondizionato “modello Westminster”.

Per ora queste questioni fondamentali riguardanti scopo e stra-

tegia sono state raramente espresse. Ed Miliband ha risposto

alla crisi economica attaccando frontalmente, chiedendo a gran

voce un dibattito di principio sulla necessità di avere in Gran

Bretagna un capitalismo più giusto e più responsabile. Ma que-

sto genere di retorica deve accompagnarsi a una strategia e a

una chiara valutazione di cosa possa significare questo in aree

programmatiche cruciali come la regolamentazione del setto-

re finanziario, gli investimenti nella ricerca scientifica, nella

tecnologia e nell’università, il sistema di gestione e controllo

delle aziende, il ruolo del governo nella formazione di una eco-

nomia più imprenditoriale, le politiche economiche a livello re-

gionale. Allo stesso modo anche la potente critica delle ine-

guaglianze economiche e dell’irresponsabilità dei vertici de-

ve essere fondata su proposte concrete per la riforma delle isti-

tuzioni onnipotenti del settore finanziario. Soprattutto, Mili-

band deve tenere d’occhio l’impegno del Partito Laburista per

l’innovazione, la crescita e la creazione della ricchezza: una

nuova politica di produzione insieme ad una nuova politica di

distribuzione.

Il tema che tiene insieme tutti questi problemi con cui il Parti-

to Laburista si deve misurare è la necessità che il partito inizi

a muoversi in una direzione strategica più coerente. Sin dal mag-

gio 2010 si è molto parlato dei suoi valori fondamentali e del

suo senso identitario, mentre si è parlato pochissimo di quale

programma  il partito debba mettere insieme per poter vince-

re, e poi governare, nelle impegnative circostanze che abbia-

mo di fronte. Soprattutto, il Partito Laburista deve evitare l’as-

sociazione con quel genere di scialbe idee di sinistra che tan-

to piacciono al nocciolo dei suoi sostenitori, ma che parlano ben

poco a tutti gli altri; poi deve liberarsi dal falso concetto che ri-

manere in silenzio sulle questioni importanti all’ordine del gior-

no sia strategicamente astuto. Il vero rischio è che il partito si

sposti in una posizione marginale nella coscienza dell’opinio-

ne pubblica, la posizione che occupava durante i primi anni ’80.

Un nuovo patto sociale

Lo scopo più rilevante di tutti i governi di centro-sinistra dal-

la Seconda Guerra Mondiale ad oggi è stato quello di negoziare

un nuovo patto sociale tra la classe operaia e la classe media.

Questo genere di approccio riposava in parte sull’assunto che

l’alta marea della crescita generata da un’economia capitalistica

controllata avrebbe portato con sé tutte le barche. Quello sto-

rico progetto ora è apparentemente andato in pezzi. Nel Regno

Unito i lavoratori con un reddito medio stanno vivendo una con-

trazione dei salari mai sperimentata prima. I loro redditi han-

no smesso di crescere verso la metà del secondo mandato la-

burista, e hanno velocemente invertito la tendenza da allora, si-
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tuazione resa più pesante dalla crisi finanziaria globale. Eli-

minare il divario tra redditi e possibilità di vita è stata la preoc-

cupazione centrale nell’approccio progressivo del Partito La-

burista verso la socialdemocrazia. Ma questa meta si è rivelata

inafferrabile e frustrante: le disparità di ricchezza e di distri-

buzione delle risorse è cresciuta enormemente durante gli an-

ni del governo laburista.

Al di là della retorica pseudo-radicale su “un capitalismo più

responsabile” e del chiacchiericcio convenzionale su come ri-

equilibrare l’economia, gli elementi che costituiscono il piano

del Partito Laburista per la crescita sono ancora difficilmente

distinguibili. Questo ha fatto si che Cameron e Osborne po-

tessero fare le loro vuote e retoriche promesse rispetto alla ne-

cessità di un capitalismo responsabile mentre tentavano di spin-

gere sempre più a sinistra il Partito Laburista, dipingendolo co-

me “anti-business” e antagonista del settore privato. Ne è suf-

ficiente che i laburisti accettino l’idea che scelte politicamen-

te spiacevoli nelle circostanze attuali spettano a qualunque go-

verno. Nella sanità, per esempio, il sistema sanitario naziona-

le potrebbe avere bisogno di pochi ospedali che diano un ser-

vizio d’eccellenza, insieme a una serie di miglioramenti radi-

cali dei servizi di cura primari forniti alla comunità dai medi-

ci di base. La soluzione della crisi degli alloggi in Gran Breta-

gna non è solo costruire più case popolari, ma sviluppare una

vera e propria economia mista tra pubblico, privato e coope-

rative edilizie trovando le giuste soluzioni finanziarie.

Cosa dire dell’atteggiamento del Partito Laburista nei confronti

dello “Stato pesante”? Il progetto di redistribuzione fiscale e la

gestione centralizzata dei servizi pubblici rappresentano il me-

glio che la socialdemocrazia abbia da offrire? L’assunto che que-

sto modello rimanga fattibile è in contraddizione con il crescente

disincanto nei confronti di alcuni aspetti dell’arte di governa-

re dimostrata dal Partito Laburista durante gli anni del suo man-

dato. Per molti elettori lo Stato è diventato troppo dominante,

con l’aumento dell’uso della sorveglianza per combattere il “ter-

rorismo casalingo” e l’allargarsi dell’ambito di intervento nel-

la vita familiare e della comunità, e con la pochissima attenzione

per la precarietà delle libertà civili. Questa preoccupazione è di-

ventata meno rilevante da quando si è formato il governo di co-

alizione, ma rimane pressante la questione di come debbano la-

vorare insieme lo Stato e la società, e di come promuovere una

maggiore iniziativa e senso di responsabilità all’interno della

società civile.

La strategia laburista sulla spesa pubblica deve accettare la real-

tà attuale del consolidamento fiscale in seguito alla crisi fi-

nanziaria globale: livelli alti e insostenibili di debito sia pub-

blico sia privato danneggiano gli obiettivi progressisti, e nes-

sun partito socialdemocratico serio in Europa crede alla possi-

bilità di una alternativa alla contrazione della spesa pubblica.

Ma tutto ciò non dovrebbe andare di pari passo con l’idea che

lo Stato britannico debba essere permanentemente più legge-

ro. La questione dell’ambito di intervento dello Stato e delle di-

mensioni della spesa pubblica necessaria per finanziarlo è ma-

teria di scelta politica. Il New Labour ha alzato la percentuale

della spesa pubblica in rapporto al PIL al 42,5% appena prima

della crisi. Le stime del Tesoro dicono che la proporzione tra

spesa e PIL non scenderà neanche dopo il 2015-16, viste le pres-

sioni a lungo termine sul settore pubblico, come l’invecchia-

mento della società e il cambio demografico. La sfida che si po-

ne davanti ad un partito di centro-sinistra è contemporaneamente

di ricostruire il consenso in favore degli investimenti pubblici

e di assicurarsi che lo Stato usi le risorse in maniera efficiente

per massimizzare il valore pubblico nel lungo termine. 

Queste sono le questioni serie che meritano un genuino dibat-

tito che attraversi il centro-sinistra, invece di farsi fagocitare dal

dispersivo psicodramma sulla questione della leadership del Par-

tito Laburista. Per molti elettori lo Stato, sotto i laburisti, non
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appariva essere dalla parte dei cittadini contro gli interessi dei

produttori conservatori e delle burocrazie indifferenti: i governi

hanno fallito nell’assegnazione in maniera equa di beni pubblici

già di per sé scarsi quale gli alloggi in edilizia agevolata, ed han-

no offerto un supporto insufficiente al ritorno di disoccupazione

e insicurezza economica in seguito alla crisi del 2007-2009. La

questione qui non è quella della pesantezza dello Stato, ma piut-

tosto quella dell’ambito e dell’efficacia degli interventi che de-

ve intraprendere.

Trovare l’approccio giusto alla questione dello Stato, e tra-

smetterlo al suo elettorato ormai scettico, è dunque una sfida

di vitale importanza per il Partito Laburista, non un diversivo

né un lusso. Fino ad ora ci sono pochi segni di un dibattito se-

rio, mentre il partito sembra oscillare tra un idealismo comu-

nitario di nuova fondazione, da un lato, e un’inveterata tendenza

a ritornare a soluzioni stato-centriche quando si entra nello spe-

cifico delle leggi, dall’altro. Non c’è alcun dubbio che sulla scia

della crisi finanziaria globale un ruolo più fermo dello Stato è

necessario; ma il centro-sinistra deve essere molto più speci-

fico riguardo alle capacità e ai poteri che sono necessari per au-

mentarne l’efficacia.

Il modello Westminster

Alla fine il Partito Laburista sembra essere diventato uno spet-

tatore passivo piuttosto che un partecipante attivo nel dibatti-

to sempre più difficile sul futuro del Regno Unito, che oggi è

diventata una delle questioni principali, visti gli sviluppi po-

litici avvenuti in Scozia. Il Partito Laburista è stato, fino a po-

co tempo fa, il giocatore prevalente della politica scozzese, e

continua ad avere a Westminster una vasta maggioranza dei de-

putati che rappresentano i collegi elettorali scozzesi. Il suo col-

lasso a nord del confine ha messo in luce l’incapacità del Par-

tito Laburista ad articolare una visione di come la Scozia do-

vrebbe svilupparsi oggi all’interno del contesto del Regno Uni-

to. Invece rimangono alla ribalta le tendenze forgiate sul “mo-

dello Westminster”. Il Partito Laburista ha commesso l’erro-

re di pensare di poter vincere le elezioni parlamentari del 2011

in Scozia partendo dall’assunto che gli scozzesi avrebbero vo-

tato laburista per fermare i conservatori a Londra, rispec-

chiando così la sua assenza di considerazione per la maniera

in cui attualmente viene  portato avanti il dibattito sull’iden-

tità e gli interessi degli scozzesi. La posizione di Salmond si

è notevolmente rafforzata, e i partiti unionisti a Westminster

sono riluttanti ad unire le proprie forze per contrastarlo. Ci so-

no tutte le ragioni per pensare che una mossa significativa ver-

so una maggiore indipendenza economica e politica possa met-

tere ancor più sotto sforzo il Regno Unito. Ma l’evidente inef-

ficacia del Partito Laburista nel dibattito è un indicatore chia-

ro della mancanza di energia e slancio intellettuale che tormenta

il centro-sinistra.

Il punto centrale del “ripensamento” che è avvenuto dalla scon-

fitta elettorale del maggio 2010 ad oggi è stato il dibattito in-

torno ai valori e alla visione. La corrente Blue Labour si è in-

serita in un’area di risentimento nei confronti del New Labour.

Anche se il dibattito può essere stato catartico, ed ha sicura-

mente messo il dito su alcuni fallimenti chiave avvenuti durante

il mandato, è stato incredibilmente dispersivo in termini di li-

nea politica e direzione strategica. Effettivamente l’accento

messo sul bisogno di “nuovi” valori (o di veramente “vecchi”)

per rianimare il Partito Laburista è stato esagerato, visto che

a disposizione del centro-sinistra ci sono numerosi filoni di pen-



siero, sia politico che morale, preziosi e appetibili che posso-

no ancora essere una rilevante e significativa bussola morale

ed una ispirazione etica.

Noi suggeriamo che il Partito Laburista prenda la sostanza di

quell’eredità che storicamente ha fornito uno scopo chiaro, sia

dal punto di vista intellettuale che etico: e cioè una socialde-

mocrazia infusa di liberalismo sociale. Da queste tradizioni il

partito ha sviluppato il suo impegno nei confronti dell’assi-

stenza sociale e dell’eguaglianza, e l’idea di alleviare le in-

giustizie insorte a causa di un mercato economico instabile e

privo di regole. Quest’ampia eredità ha permesso ai progres-

sisti di denunciare i limiti di un individualismo ormai ato-

mizzato e di un mercato capitalistico senza freni. Tutto ciò ri-

mane pertinente oggi, all’inizio del ventunesimo secolo, così

come lo era agli inizi del ventesimo. La politica progressista

in Inghilterra si è sviluppata molto più speditamente quando

liberalismo e laburismo sono riusciti ad avere un dialogo frut-

tuoso. Questa relazione, nei suoi migliori momenti, ha avuto

come risultato una rete di argomentazioni e narrazioni so-

vrapposte e reciprocamente corroboranti, e queste sono state

il fondamento di molte delle grandi riforme e conquiste della

politica progressista dell’era moderna.

Il governo Attlee sarebbe stato incommensurabilmente più de-

bole senza il contributo di William Beveridge e di J.M. Key-

nes, così come le pionieristiche riforme sociali degli anni ’60

e ’70 dipesero dallo zelo liberale di Roy Jenkins. Attraverso tut-

ta la storia laburista, il partito ha disegnato una particolare fu-

sione e sintesi di eguaglianza e libertà, associata al pensiero di

figure come T.H. Green, J.A. Hobson, Leonard Hobhouse e

Charles Trevelyan per giustificare i nuovi poteri e il ruolo in-

terventista dello Stato.

Il Partito Laburista non deve essere tentato di abbandonare quel-

la tradizione liberale che è stata il cuore della politica britan-

nica. Ad un primo livello, è necessario lavorare oltre i con-

venzionali confini degli interessi di partito in modo da com-

battere in favore delle grandi cause progressiste: difendere il

ruolo della Gran Bretagna nell’Unione Europea ed ergersi a so-

stegno del Regno Unito dicendo forte e chiaro che la Gran Bre-

tagna è uno stato multietnico e multiculturale che incorpora di-

verse nazioni, quali Inghilterra, Galles, Scozia e Irlanda del

Nord. Se il Regno Unito dovesse isolarsi dall’Unione Europea,

diventerebbe molto più difficile ottenere l’appoggio per l’idea

di capitalismo globale regolato e di protezione sociale che ca-

ratterizza i progressisti. E la disintegrazione del Regno Unito

rappresenterebbe una perdita significativa per la socialdemo-

crazia britannica in termini di istituzioni nazionali e interrela-

zioni che lo Stato britannico ha reso possibile (anche se ora è

tempo per il centrosinistra di accettare e risvegliare un crescente

senso di anglicità)7.

Liberalismo sociale e socialdemocrazia

La ricerca strategica dei principi progressisti può senza dubbio

implicare che il Partito Laburista consideri una qualche forma

di cooperazione con gli elementi progressisti tra le file dei  Li-

beraldemocratici, come alcuni dei leader laburisti (inclusi il mi-

nistro-ombra per gli affari esteri Douglas Alexander e il can-

celliere-ombra Ed Balls) hanno recentemente sostenuto. Ma gli

argomenti in favore di una ricostruzione dell’alleanza pro-

gressista nella politica britannica vanno oltre questi calcoli tat-

tici. Sulle grandi questioni politiche di quest’epoca (come ri-

formare il modello britannico di capitalismo e come ridefinire

il ruolo e lo scopo dello Stato) le forze politiche socialdemo-

cratiche e liberali devono lavorare insieme per forgiare una nuo-

va “coalizione delle idee”. 

Questo significa elaborare proposte fattibili per affrontare le cre-

scenti ineguaglianze e la facilità del guadagno negli strati so-

ciali più alti attraverso nuove forme di tassazione sulla proprietà

e sulla ricchezza. Ciò esige un’agenda politica imperniata sul-

la crescita e su di un innovativo “ecosistema” che si sviluppi

intorno agli investimenti nella ricerca scientifica, al partenariato

tra l’università e le industrie, e a una rinvigorita strategia re-

gionale che connetta le aziende in crescita con i mercati stra-

nieri. Questo implica inoltre una politica industriale concentrata

specificamente sulle compagnie e sui settori del futuro, con in-

vestimenti diretti e strategici a favore dei “vincitori” futuri so-

stenuti da una Banca Nazionale per gli Investimenti. Tutto ciò

è in linea con il pensiero politico di molti dei paesi più indu-

strializzati, da Germania e Svezia fino agli Stati Uniti. Questo

genere di strategia non arriverà da un governo conservatore vin-

colato da un modello di capitalismo che non può che rafforza-

re l’equilibrio tra bassa retribuzione, bassa specializzazione e

bassa produttività, marchio di garanzia della politica nel Regno

Unito sin dagli anni ’80. 

In realtà i progressisti di centro-sinistra hanno una visione comune

nel loro approccio alle questioni fondamentali della forma e del-

la grandezza dello Stato: questioni chiave che verranno fuori nel

prossimo decennio su cosa dovrebbe fare di più lo Stato e cosa

di meno in un’epoca di austerità fiscale. C’è bisogno di una se-
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rie chiara di principi per defi-

nire il ruolo dello Stato nel

dispensare servizi, regolare

mercati, proteggere e cautelare

i cittadini dalla sfortuna. Un at-

teggiamento difensivo verso

gli attuali schemi di erogazio-

ne dei servizi danneggia il po-

tenziale innovativo e la pro-

spettiva di poter in futuro ero-

gare i servizi diversamente, vi-

sto che la società sta diventan-

do sempre più complessa e ge-

nera nuovi modelli di bisogno. 

Inoltre il Partito Laburista de-

ve prendere atto che il proces-

so di riforma costituzionale

nel Regno Unito è lontano

dall’essere completo, ed anche

su questo deve puntare su di

un’alleanza progressiva su ba-

se ampia. La concentrazione e

centralizzazione del potere in

Gran Bretagna rende partico-

larmente difficile la partecipazione dei cittadini alle scelte che

i governi dovranno affrontare in questo clima di austerità. L’In-

ghilterra rimane uno dei territori più politicamente centralizza-

ti del mondo. I socialdemocratici e i social-liberali devono fa-

re causa comune nel domandare maggiori libertà e controllo de-

mocratico per le amministrazioni locali. I consigli comunali han-

no bisogno di maggiori poteri e maggior capacità di far fronte

alle grandi sfide di quest’epoca, dalla disoccupazione giovani-

le alla sicurezza e all’edilizia sociale. Una seria devolution in In-

ghilterra può essere raggiunta solamente attraverso la rianima-

zione della politica locale e della democrazia, dando alle auto-

rità locali maggior controllo sulla raccolta e la distribuzione del-

le proprie entrate. 

Noi sosteniamo che le importanti sfide che il Regno Unito si tro-

va ad affrontare richiedono che le forze progressiste si chiamino

a raccolta ancora una volta, anche rompendo le righe dei partiti.

Anche se molti a sinistra saranno, abbastanza comprensibilmen-

te, recalcitranti all’idea di una qualunque forma di cooperazione,

devono pensare bene alla logica e alle implicazioni della situazione

attuale del Partito Laburista. L’ampio consenso elettorale di cui

esso ha bisogno per vincere esige di arrivare molto al di là della

sua tradizionale base. Senza una

più ampia ripresa del progressi-

smo di centrosinistra britannico

è difficile immaginare un pro-

getto maggioritario socialdemo-

cratico in un immediato futuro. 

Così come ha bisogno di riflet-

tere sulle sue radici storiche e

sui suoi valori fondanti, il Par-

tito Laburista ha bisogno anche

di sviluppare una maggior cu-

riosità sociologica a proposito

delle esperienze e identità dei

tanti e differenti luoghi e co-

munità della Gran Bretagna

per poter riguadagnare fiducia

e ritrovare il senso della sua

missione. Soprattutto, il partito

deve rientrare in contatto con le

insicurezze e i bisogni di un

elettorato sempre più comples-

so ed eterogeneo. Questo si-

gnifica porre questioni stimo-

lanti a proposito del significa-

to attuale di termini come  “comunità”, e su dove la gente ac-

quisti il proprio senso di appartenenza e affiliazione nella Gran

Bretagna del ventunesimo secolo.

Se il Partito Laburista si stacca dai flussi complessi e contrad-

dittori del sentimento popolare rischia di andare alla deriva, ver-

so l’irrilevanza politica e la sconfitta reiterata. Tuttavia, se-

gnalando ad un pubblico scettico la sua volontà di impegnarsi

in maniera ingegnosa e pragmatica nella sfida con i dilemmi più

significativi di quest’epoca, il partito può mandare un messaggio

di vitale importanza. Il Partito laburista deve dimostrare che la

sua ambizione non è niente di meno che un nuovo programma

post-crisi per il paese, e che ha una strategia non solo per vin-

cere le elezioni, ma anche per governare la Gran Bretagna. Ciò

significa un nuovo modello di capitalismo britannico basato su

industrie di alto valore e servizi all’avanguardia dal punto di vi-

sta tecnologico; una nuova morale pubblica in cui l’etica del-

la responsabilità e del servizio sono centrali, e dove le scelte du-

re sulle spese future sono fatte attraverso riflessioni e dibattiti

democratici; e infine, una nuova politica per un’epoca plurali-

sta che rimane ancorata però nel credo progressista “coscien-

za e riforma”. (Traduzione di Francesca Covatta).
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>>>> dossier/gramsci e turati

I due carceri

>>>> Marco Gervasoni

Più di trentacinque anni fa questa rivista ospitò un dibattito

a più voci su Gramsci. Non era la prima volta che Mondo-

peraio vi si dedicava. Era però la prima volta, e non solo dal-

le parti della cultura socialista, che si guardava allo scrittore co-

munista con un taglio fortemente critico. Fin dal ’45, non ap-

pena Togliatti cominciò a far uscire gli scritti carcerari (prima

le Lettere e poi poco per volta i Quaderni), Gramsci era stato

immediatamente santificato. Per il Pci era il punto di riferimento

teorico della “via italiana al socialismo” e del “partito nuovo”;

ma anche dalle parti della cultura liberale Croce, leggendo le

Lettere dal carcere, aveva riconosciuto in Gramsci “uno dei no-

stri”, appartenente cioè alla cultura italiana (e storicista cro-

ciana). Come tutte le santificazioni, anche quella dell’autore dei

Quaderni era molto sospetta e finì per costruire diversi Gram-

sci, tanti quante erano le svolte che, pur nella continuità, il Pci

si imponeva. Quanto a Croce, dopo la folgorazione iniziale, egli

divenne assai più critico su Gramsci, ma fu seguito solo da Ro-

sario Romeo che dimostrò i punti deboli della lettura gramsciana

del Risorgimento. Gramsci era diventato in qualche sorta un au-

tore “intoccabile”.

A contrapporsi alle versioni di “partito” degli intellettuali or-

ganici - interpretare Gramsci era infatti operazione quanto mai

politica - la cultura socialista non fu del tutto silente neppure

prima degli anni Settanta. Dalla metà degli anni Cinquanta, ad

esempio, diede il via a una rilettura del “giovane Gramsci” in

chiave consiliarista (e vagamente presessantottina) che la vul-

gata togliattiana aveva per forza di cose occultato. Così come

le riflessioni dei Quaderni sugli intellettuali, le classi popola-

ri, il folklore, furono riprese da un organizzatore culturale co-

me Gianni Bosio. Ci fu poi la lettura originale, e per certi ver-

si assai in anticipo con i tempi, di Giuseppe Tamburrano, pro-

posta nel suo volume su Gramsci del ‘63. E come parte della

cultura socialista vanno considerati anche i fondamentali sag-

gi su Gramsci di Norberto Bobbio (socialista con tessera dal-

la fine degli anni Cinquanta al 1991). 

Solo dopo il ’76, tuttavia, Mondoperaio e la cultura socialista

si misurarono con Gramsci volta in forme totalmente autono-

me dalle interpretazioni comuniste. Autonome e fortemente po-

lemiche, in realtà. Il Gramsci degli anni Settanta era infatti di-

ventato, nelle interpretazioni degli studiosi comunisti, quasi un

veggente del compromesso storico, che mostrava come il par-

tito comunista in Italia potesse conquistare il potere, e soprat-

tutto mantenerlo in modo democratico, attraverso l’“egemonia”.

E proprio da qui partiva la risposta degli autori invitati a di-

battere dall’allora direttore Federico Coen: Bobbio, Massimo

Salvadori, Luciano Pellicani, Furio Diaz, da posizioni diverse,

e in alcune casi neppure coincidenti, sostenevano che nel Gram-

sci dei Quaderni, preso a modello dai comunisti italiani per di-

mostrare la loro maturità democratica, c’era una dark side to-

talitaria in cui trovavano difficilmente posto il pluralismo e il

liberalismo; e la stessa nozione di “democrazia” non coincideva

per niente con quella occidentale. 

Per la verità quella totalitaria non era esattamente una dark si-

de dei Quaderni: era visibilissima. Solo che gli intellettuali di

area socialista prima non l’avevano vista (o non l’avevano vo-

luta vedere), perché solo da poco i valori normativi del libera-

lismo erano pienamente penetrati in quella cultura politica.

C‘era poi anche una componente esplicitamente politica nel di-

battito: Mondoperaio dimostrava la fragilità delle argomenta-

zioni con cui Berlinguer rintuzzava le critiche sul leninismo del

Pci parandosi dietro a un Gramsci “leninista” sì, ma “demo-

cratico”. 

Toccare Gramsci, un “santo” della cultura italiana e di quella

di “sinistra” in particolare, era infatti come avvicinarsi a fili del-

l’alta tensione. E non a caso, gli intellettuali e i dirigenti di Bot-

teghe oscure gradirono assai poco l’intemerata di Bobbio, Sal-

vadori, Pellicani e compagni su quello che era considerato  uno

dei “loro”, anzi il “loro” per eccellenza. Le lamentele arriva-

rono fino a via del Corso, dove, non ci fosse stato Craxi, il di-

battito sarebbe stato probabilmente soffocato per ragioni di par-

tito e di alleanza. Ma Craxi non aveva nessuna intenzione di sof-

focarlo, anzi lo cavalcò, perché il Blitzkrieg culturale degli in-

tellettuali di Mondoperaio in quel momento batteva all’uniso-

no con il suo autonomismo. 



Fu tuttavia quella l’ultima delle grandi battaglie interpretative

su Gramsci dotate di una dimensione politica alta. Nel decen-

nio successivo, infatti, Gramsci fu sì utilizzato dal Pci per le-

gittimare l’ennesima, faticosa, revisione nella continuità, dopo

il cul de sac dell’ultimo Berlinguer, ma in misura assai più ri-

dotta che in passato. Certo, nei discorsi di Occhetto sia prima

che dopo l’89, Gramsci non mancava, un Gramsci questa vol-

ta addirittura “liberale”. Ma era più esercizio retorico, tanto che

il Gramsci “postcomunista” non diede il via ad un nuovo filo-

ne interpretativo negli anni del crepuscolo dell’intellettuale or-

ganico. Gli studi su Gramsci divennero prevalentemente acca-

demici e piuttosto staccati dalla politica; si fecero nuove sco-

perte e notevoli avanzamenti, ma solo pochi autori, e sempre

connotati all’estrema sinistra, continuavano a vedere in Gram-

sci qualcuno che potesse parlare all’“oggi”. Gramsci era in-

somma diventato un classico; come tale immerso totalmente

nella sua epoca, quella della rivoluzione internazionale, dei to-

talitarismi e (post mortem) della guerra fredda. Un’epoca de-

finitivamente chiusa.

Un nuovo dibattito 

Non doveva però essere esattamente così. Nel ventennio suc-

cessivo al crollo del Muro di Berlino, mentre in Italia Gram-

sci perdeva valenza politica, divenne un autore studiato dalla

scienza politica non solo dei paesi anglosassoni, ma anche di

quelli sudamericani e asiatici che stavano prendendo il loro po-

sto nella gerarchia mondiale definita dalla globalizzazione. In

molti casi si trattava di scienziati sociali e di teorici “radical”,

ma non sempre; e comunque, più che una guida all’azione,

Gramsci era diventato un pensatore fondamentale per com-

prendere la realtà della globalizzazione. In Italia invece rima-

se un autore letto e divulgato quasi esclusivamente dall’estre-

ma sinistra, sempre più chiusa nella ridotta bertinottiana, che

fece diffondere in Italia quegli interpreti stranieri di Gramsci più

interessati a vedervi un teorico del neocomunismo (e addirit-

tura dell’effimero no-globalismo), a discapito di letture più nuo-

ve e meno ideologiche. Sta di fatto che fino agli anni Ottanta

i pochi interpreti stranieri di Gramsci non potevano fare a me-

no di leggere gli studi italiani, mentre nell’ultimo ventennio an-

glosassoni, sudamericani e asiatici, a parte qualche eccezione,

potrebbero tranquillamente esimersi dal leggere la produzione

italiana su Gramsci, divisa tra filologismo accademico da un la-

to e “attualizzazione” in chiave neocomunista, sempre più mar-

ginale e sempre meno convincente.

Ecco perché il recente dibattito su Gramsci, uscito dai circoli spe-

cialisti e approdato sui quotidiani e sul web, è al tempo stesso

significativo e deprimente. Significativo perché ci suggerisce che

dopo un quasi ventennio di oblio, voluto e indotto, delle cultu-

re politiche del paese (senza che ne nascessero delle nuove), c’è

bisogno di ritornare per così dire “ai fondamentali”: ed ecco co-

sì riapparire non solo Gramsci, ma Turati, De Gasperi, Sturzo.

Il dibattito è però deprimente perché, occorre sconsolatamente

notare, Gramsci è ancora ricoperto da una grande cappa di con-

formismo, tanto che chiunque provi a scalfirla viene coperto da

ingiurie più che da argomentazioni. E’ il destino occorso allo sti-

molante volume di Alessandro Orsini1 di cui parla in questa se-

de Nico Berti: un testo sottoposto a un’autentica demonizzazione

non solo su ciò che rimane della stampa di estrema sinistra, ma

anche sull’Unità e su quotidiani che una volta si sarebbero det-

ti dell’establishment (tranne La Repubblica, che in maniera sor-

prendente ha lasciato ampio spazio a Roberto Saviano che ne ha

trattato anche con una certa cognizione di causa).
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Contumelie avevano accompagnato, qualche settimana prima,

anche l’uscita di un libro di Franco Lo Piparo2. Eppure nessu-

no poteva rimproverare a Lo Piparo quello che, un po’ scioc-

camente, si è rimproverato a Orsini, cioè di non essere un

“gramsciologo”. A parte che “gramsciologi” si diventa appun-

to scrivendo di Gramsci, Lo Piparo comunque lo è, visto che

da trent’anni ne studia in particolare i temi della linguistica (di-

sciplina che l’autore insegna all’Università di Palermo). Ha do-

vuto irritare i cultori della sacralità gramsciana il titolo volu-

tamente provocatorio del suo libro, che spiega bene la tesi del-

l’autore. Gramsci, ci dice Lo Piparo, è stato rinchiuso nel car-

cere di Turi dal fascismo ma al tempo stesso è stato vittima di

un altro carcere, quello comunista. In questo ultimo caso si trat-

ta ovviamente  di una metafora, ma alquanto calzante. A par-

tire dal ’33, questo è il succo principale del libro, Gramsci si

sarebbe distaccato dal comunismo sia da un punto di vista fi-

losofico che politico. 

Quella di Lo Piparo non è una tesi nuova: che Gramsci già dal

’30 manifestasse critiche nei confronti della condotta di Stalin,

dell’Internazionale comunista e quindi del Pcd’I era noto, ed è

stato di recente molto documentato da Angelo Rossi e Giuseppe

Vacca3. Che poi negli ultimi anni del carcere l’insoddisfazio-

ne di Gramsci fosse crescente, lo sapevamo dopo la pubblica-

zione delle lettere alla cognata Tatiana Schucht. Ma Lo Pipa-

ro si spinge più in là di quanto fosse già andato un biografo sen-

za ipocrite prudenze come Aurelio Lepre, e di quanto avesse-

ro poi scritto Rossi e Vacca: attraverso un’analisi linguistica del-

le lettere di Gramsci giunge alla conclusione che nel ’33 Gram-

sci sciolse il suo “vincolo” con il partito.

Lo Piparo si cimenta con un’analisi linguistica di una prosa ne-

cessariamente  “esopica”, perché le lettere di Gramsci alla cognata

erano sottoposte a una duplice censura, quella del carcere e quel-

la di Togliatti e di Piero Sraffa (il grande economista), che le va-

gliavano tenendo presente più il bene dell’Urss e quello del par-

tito che quello del prigioniero. Anche sui rapporti tra Gramsci e

Togliatti, che già guastatisi prima dell’arresto erano peggiorati nel

carcere, Lo Piparo segue tracce già dissodate da altri, ma va ben

più lontano: se era già chiaro che Togliatti non fece molto per far

liberare Gramsci, Lo Piparo si spinge fino a ipotizzare che ab-

bia fatto di tutto per lasciarlo in carcere, e abbia addirittura oc-

cultato uno dei quaderni, quello in cui Gramsci avrebbe messo

per iscritto la sua rottura filosofica con il comunismo.

La tesi di Lo Piparo

Il libro di Lo Piparo ha un grande merito: quello di affrontare

di petto alcuni punti oscuri che i biografi e in genere gli studiosi

di Gramsci hanno lasciato in ombra. Perché Gramsci, che non

morì in carcere come si sente spesso dire, venne rilasciato nel

’35 in regime di libertà condizionata, e poche settimane prima

della morte (il 27 aprile 1937) liberato tout court? Perché ave-

va inoltrato domanda per buona condotta – lui, uno dei capi del

comunismo italiano – proprio negli stessi mesi in cui Stalin e

l’Internazionale comunista ne facevano propagandisticamente

una bandiera dell’antifascismo?  E’ ovvio che fu Mussolini ad

accogliere la domanda e poi a decidere della liberazione di Gram-

sci. Ma perché? Perché infine Gramsci negli ultimissimi anni non

scrisse nulla, tranne che lettere private su argomenti privati? 

Lo Piparo ipotizza che in realtà egli avrebbe scritto un quader-

no, che poi sarebbe stato occultato da Togliatti. Il problema è che
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ci si muove in un mondo

di ipotesi, congetture e

supposizioni, che non

possono che restare tali,

almeno finché da qual-

che archivio (magari so-

vietico) non esca del ma-

teriale che ci permetta di

spiegare questi silenzi.

Certo Lo Piparo è più

convincente quando

questi misteri li addita,

che quando cerca di

spiegarli. In particolare

egli è più persuasivo

quando mostra l’astio di

Gramsci verso Togliatti

e il partito che non quan-

do cerca di dimostrare

che egli avrebbe rotto

filosoficamente con il

comunismo già sui Qua-

derni. Le riscritture post

1933 dei Quaderni (do-

ve Gramsci cambia non

solo terminologia ma ar-

gomentazioni e concetti)

sono importanti sì, ma

non tanto da fare del lo-

ro autore, come vorreb-

be Lo Piparo, un pensa-

tore approdato al libera-

lismo. 

E’ questa la parte meno convincente del volume; così come

poco convincente è l’ipotesi di un Togliatti trafugatore di una

parte dei quaderni. E non certo per il giudizio etico su To-

gliatti (che, da braccio destro mondiale di Stalin, avrebbe si-

curamente distrutto anche l’intera opera gramsciana, se so-

lo vi avesse ravvisato una minaccia per l’Urss e per il parti-

to). Ma il punto è: come dimostrare che il leader comunista

ha sottratto il quaderno? Non ci sono prove, tutto è fondato

su congetture, a cominciare da quella del quaderno scom-

parso, che secondo i filologi gramsciani non sarebbe neppu-

re mai esistito. In attesa di nuovi documenti da chissà dove,

è meglio fermarsi. 

E’ assai probabile che,

se non proprio nel ’33,

negli ultimi anni

Gramsci avesse rotto

con il comunismo dal

punto di vista politico

e probabilmente anche

teorico. Ma da un’idea

che per lui, come per

decine di migliaia di

comunisti, era stata

una religione cui sa-

crificare tutto (anche

lo spirito critico du-

rante gli anni dell’atti-

vità politica) Gramsci

probabilmente si stac-

cò sì, ma morendo in-

tellettualmente prima

del tempo, sostituen-

do la creatività di un

cervello notevole con

il silenzio. Tutto ciò

naturalmente aggrava-

to dal tremendo peg-

gioramento delle sue

condizioni di salute,

anche se non basta la

spiegazione per così

dire medica del silen-

zio gramsciano degli

ultimi anni. E tuttavia,

il Gramsci “vero”, non

quello ipotetico degli ultimi anni, e soprattutto quello diffu-

so da Togliatti, è un autore del tutto interno al leninismo, an-

che se di esso fu uno dei pochi interpreti creativi. Ma non fu

certamente un teorico democratico (se si pensa che la demo-

crazia non possa essere mai disgiunta dal pluralismo), e men

che meno liberale: anzi, il suo pensiero era chiaramente af-

fascinato da una prospettiva totalitaria (e non solo di marca

comunista). Come tale Gramsci andrebbe guardato da chi si

pone da un punto di vista socialista liberale, che magari non

deve spingersi a vedere in lui un nemico, ma certo deve con-

siderarlo un autore con cui misurarsi con estrema prudenza.

Non “uno dei nostri”, insomma.



Su Antonio Gramsci esiste un’ampia ed esauriente biblio-

grafia, ugualmente per quanto riguarda Filippo Turati. Vi

sono poi numerose storie del socialismo e del comunismo che

trattano entrambi i personaggi e il loro pensiero. Non esistono

invece lavori che abbiano messo a confronto la mentalità del

fondatore del partito comunista con la mentalità del fondatore

del partito socialista. Questa lacuna viene ora colmata dal-

l’importante contributo di Alessandro Orsini, il cui scopo non

è quello di entrare nel merito dell’ideologia comunista e so-

cialista, ma di vedere in che modo si siano rapportati Gramsci

e Turati rispetto ai grandi problemi politici e storici del loro tem-

po: precisamente in che modo essi hanno fatto “uso” delle lo-

ro rispettive fedi politiche per dare testimonianza della loro vi-

sione del mondo nella lotta per i propri ideali. 

Per quanto ci riguarda, diciamo subito che l’intento dell’auto-

re risulta pienamente riuscito perché la sua analisi si dilata ol-

tre l’orizzonte specifico della comparazione dottrinaria. Inve-

ste, infatti, qualcosa di più profondo che attiene non tanto alla

dimensione razionale, quanto a quella esistenziale Nel caso di

Gramsci e di Turati questo modo appare molto differente, per

non dire opposto, perché, come scrive Orsini, l’esponente so-

cialista e l’esponente comunista sono stati «i rappresentanti di

due sinistre in irriducibile contrasto culturale. I loro valori fu-

rono inconciliabili. Turati condannava la violenza, l’intolleranza,

l’insulto degli avversari, l’ortodossia, la sottomissione al par-

tito. Gramsci esaltava la dittatura, l’intolleranza, il disprezzo del

nemico, la violenza, la soppressione del dissenso e della liber-

tà di critica».

Attraverso tale raffronto Orsini ci mostra dunque la differen-

za intercorsa fra i due maggiori rappresentanti italiani del co-

munismo e del socialismo negli anni decisivi che corrono dal-

l’età giolittiana al primo dopoguerra: due universi culturali e

mentali pressoché inconciliabili. Più in generale questo con-

trasto ripete due polarità eterogenee, essendo il risultato di due

estremi “ontologicamente” incongrui, riassumibili nello sche-

ma oppositivo rappresentato dal conflitto fra lo spirito illumi-

nistico e lo spirito messianico: un “modello dualistico” che si

è presentato continuamente nella storia degli ultimi due seco-

li. Si pensi solo ai casi clamorosi rintracciabili in alcune so-

stanziali simmetrie che attraversano i grandi sommovimenti ri-

voluzionari del 1789 e del 1917: giacobini e girondini, bol-

scevichi e menscevichi (e, naturalmente, loro varianti). 

Con Gramsci e Turati sono riproposte le due tendenze che han-

no attraversato tutta la storia del movimento operaio e sociali-

sta fin dalle sue origini, quella messianica e quella pragmati-

ca, la totalitaria e la liberale. In questo senso, pur con le debi-

te proporzioni, e pur considerando i diversi contesti storici e po-

litici succedutisi nel tempo, si può accennare alla contrapposi-

zione fra Marx e Proudhon, e fra Lenin e Bernstein. Rimanen-

do in ambito italiano, oltre gli stessi Gramsci e Turati, possia-

mo ricordare il dualismo Togliatti-Saragat nel secondo dopo-

guerra, e per ciò che riguarda agli anni Settanta-Ottanta il “duel-

lo a sinistra” fra Berlinguer e Craxi.  

L’uomo nuovo

Il punto fondamentale del confronto fra Gramsci e Turati ruo-

ta attorno alla contrapposizione fra rivoluzione e riforma, pre-

cisamente tra chi crede che sia possibile giungere alla formazione

di un “uomo nuovo” e chi pensa che si possa al massimo otte-

nere un uomo libero ed emancipato, però nella sua inelimina-

bile e strutturale limitatezza. Nel primo caso si punta ad una ri-

generazione integrale dell’umanità, nel secondo caso ad una li-

berazione degli individui da alcuni condizionamenti economi-

co-sociali e politico-culturali. Gramsci intende il comunismo co-

me fine della storia, Turati concepisce il socialismo come eli-

minazione dei mali più atroci insiti nel capitalismo, senza l’il-

lusione di una risoluzione definitiva della condizione umana. 

Siamo in presenza, da un lato, di un radicalismo utopistico, dal-

l’altro di un lucido e disincantato realismo. Il marxismo di Tu-

rati è teoria strumentale, quello di Gramsci è teoria gnostico-

salvifica; il primo interpreta la trasformazione dell’esistente

mantenendo la distinzione fra soggetto e oggetto, il secondo –

come per altri versi farà Lukács – tende all’identificazione dia-
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lettica fra le due polarità: con la conclusione che mentre il mar-

xismo turatiano è aperto ad ogni correzione e dunque intrinse-

camente non coerente in sé (e dunque filosoficamente non in-

genuo, come osserverebbe Popper), quello gramsciano appro-

da inevitabilmente ad una concezione olistica della conoscen-

za (e dunque filosoficamente molto ingenuo, sempre come os-

serverebbe Popper). Perciò a distanza di ottant’anni appare più

che mai stupida l’affermazione di Togliatti in occasione della

morte del capo socialista, secondo cui questi «nella teoria fu uno

zero». Certo, Turati non fu un teorico come lo fu Gramsci, ma

le sue osservazioni risultano oggi molto più moderne del fon-

datore del partito comunista.

Per inciso osserviamo che il tema dell’“uomo nuovo” e della

rigenerazione integrale dell’umanità costituisce un nodo deci-

sivo che va oltre la specifica comparazione fra Gramsci e Tu-

rati. Allargando lo sguardo oltre le loro figure dobbiamo ri-

cordare che proprio in relazione a tale problema si misura la dif-

ferenza fra una concezione liberale e una concezione totalita-

ria della società. Infatti l’idea di un uomo nuovo non è propria

solo del comunismo, ma anche del fascismo e del nazismo: se

il comunismo concepisce l’“uomo nuovo”come essere eguali-

tario e sociale (conseguenza: la divinizzazione del proletaria-

to da cui dovrà scaturire la società senza classi), il fascismo lo

intende come essere gerarchico, nazionale e guerriero (conse-

guenza: la divinizzazione dello Stato e della nazione); il nazi-

smo, infine, lo vuole come essere gerarchico, guerriero e di raz-

za pura (conseguenza: la divinizzazione dello Stato e la divi-

nizzazione della razza-nazione, che invereranno il tipo antro-

pologico autentico dell’ariano). 

Le prime due espressioni sono rivoluzionarie, la terza è rea-

zionaria: il comunismo e il fascismo hanno la necessità di crea-

re il nuovo tipo umano, il nazismo lo deve solo riscoprire per-

ché c’è già: il popolo tedesco. E con ciò siamo ad una delle chia-

vi di spiegazione del comunismo, del fascismo e del nazismo,

intesi come forme diverse ma convergenti dell’unicità totalitaria,

la cui comune rappresentazione idealtipica è data, per l’appunto,

dall’idea di  creare una nuova umanità. 

Di qui la criminalizzazione di tutto ciò che sfugge alla logica

olistica, che si manifesta nella volontà di schiacciare ogni for-

ma di individualismo, considerato la fonte del pensare e del vi-

vere borghese. Ogni individualismo non può che essere avverso

all’“uomo nuovo” e non può che produrre soggetti antisocia-

li, che necessitano di una rieducazione nei campi di lavoro e in

altri luoghi attrezzati allo scopo. Non solo si costringono gli in-

dividui con la forza, ma si pretende che la loro sottomissione

diventi pubblico riconoscimento dell’errore e accettazione

convinta della conversione al credo catechistico imperante. Da-

ta la micidiale enfasi statocratica che sottende ai loro progetti,

è del tutto logico che questi movimenti totalitari siano protesi

a veicolare una medesima idea palingenetica rappresentata da

una nuova umanità intenta al superamento di se stessa. Essa sve-

la uno dei caratteri costitutivi più profondi del totalitarismo: la

forte vocazione pedagogica, intesa come traduzione prassisti-

ca della filosofia. Proprio per quanto attiene a quest’ultimo

aspetto, si domanda qui: chi più di Giovanni Gentile e Antonio

Gramsci ha rappresentato tutto questo in Italia nei primi tren-

t’anni del XX secolo? 

Detto ciò, possiamo dire che la contrapposizione fra rivoluzione

e riforma rimanda naturalmente al diverso atteggiarsi di fron-
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te all’esistente. Il confronto fra Gramsci e Turati non può pe-
rò essere posto sullo stesso piano storico-politico, anche se l’ar-
co cronologico preso in esame da Orsini è sostanzialmente lo
stesso. Giustamente Orsini ha perciò analizzato i due personaggi
in modo separato, per poi rapportali in “controluce”; pertanto
il confronto da lui attuato non è diretto, ma indiretto; e ciò fa
sì che il suo saggio si collochi ad un livello più alto della sem-
plice ricostruzione storica.
Nel caso della visione riformista (Turati), questo atteggiarsi si
esprime come azione volta al miglioramento dell’esistente, ma
non alla sua eliminazione, considerata impossibile e comunque
non auspicabile. La concezione riformista intesa come mi-
glioramento dell’esistente intende che esso è tale in quanto è
accumulo “selezionato” di tutto il passato, e che pertanto ap-
pare sciocco non far proprio il meglio di quanto è stato prodotto.
In questa prospettiva la trasformazione della società rifiuta la
violenza, ritenuta non solo inutile, ma controproducente (non
si possono dimenticare qui gli ammonimenti del capo sociali-
sta relativamente agli inevitabili contraccolpi reazionari dovu-
ti al rivoluzionarismo socialista, comunista e anarchico nel pri-
mo dopoguerra). Il passaggio dalla società capitalista alla so-
cietà socialista deve configurarsi come un passaggio di civil-
tà: la nuova società porta con sé il meglio della vecchia.

Gentile e Ardigò 

Nel caso della visione rivoluzionaria (Gramsci), l’atteggiarsi
verso l’esistente si configura come azione volta alla sua abo-
lizione perché si punta ad un “totalmente altro”. L’eliminazio-
ne è conseguente alla sua demonizzazione, perché nulla si può
salvare di ciò che esiste. Questo comporta, a sua volta, un’as-
soluta, totale autoreferenzialità: il soggetto rivoluzionario con-
sidera se stesso come il solo criterio di valore capace di deci-
dere ciò che è bene e ciò che è male. Ed è questa, ovviamente,
la matrice filosofica del totalitarismo e la matrice psicologico-
ideologica dei soggetti pervasi dal totalitarismo stesso. Ciò spie-
ga l’estremismo autoreferenziale e la conseguente pratica del-
la violenza rivoluzionaria posta in essere per dar seguito al pro-
getto della nuova umanità.
La formazione culturale dei due personaggi è dunque comple-
tamente diversa, per non dire opposta. Turati è cresciuto al-
l’interno della cultura positivista, secondo la quale la verità è
una conquista molto difficile perché sempre precaria e rivedi-
bile, e soprattutto mai completa e definitiva. Il positivismo di
Turati, per certi versi, è quello insegnato in Italia da Robertò Ar-

digò, che rigettava ogni forma di dogmatismo e si affidava al-
la conquista e alla spiegazione del fatto, anche se poi lo divi-
nizzava. Il progresso storico risultava scandito da una pro-
gressione ascensionale, basata sulla perfettibilità umana con-
tinuamente sottoposta ad aggiustamenti mai risolutivi. La ri-
cezione di questo insegnamento si rinviene in Turati nella con-
cezione che egli ha dell’eresia quale antidoto contro ogni chiu-
sura dogmatica. La sua idea della lotta politica si può riassu-
mere con la seguente definizione del partito socialista che egli
diede nel 1912: «Noi non siamo una Chiesa, né questo è un Con-
cilio ecumenico. Eretici e ribelli, conosciamo bene il valore del-
le eresie, il loro possibile domani, e dobbiamo ammetterle in
franchigia anche dentro il Partito perché la forza e la nobiltà del
Partito consiste nel combattere lo spirito di dogmatismo e di as-
servimento delle coscienze, che comprime e sopprime l’ener-
gia del pensiero e della dignità dell’uomo, riconoscendo nel più
ampio diritto di critica e della stessa eresia la migliore garan-
zia della propria pertinace vitalità e del proprio incessante rin-
novamento nella storia».
Gramsci, al contrario, cresce nel clima della sconfitta di que-
sto stesso positivismo ad opera del neo-idealismo italiano, i cui
esponenti sono Benedetto Croce e Giovanni Gentile. Come è
noto, il vero maestro di Gramsci non  è Croce, ma Gentile: per
cui si può dire che se Turati ha assorbito il meglio del positi-
vismo (Ardigò), Gramsci ha assorbito il peggio del neo-idea-
lismo (Gentile), intendendo qui, naturalmente, per peggio, non
la cifra intellettuale che lo accompagna, ma quella particolare
concezione della filosofia della prassi fortemente caricata, co-
me abbiamo già detto, di una dimensione pedagogica del tut-
to illiberale: la storia è destinata ad andare dove diciamo noi,
e in tutti i casi la piegheremo verso quella destinazione.
Orsini ricostruisce il percorso politico e culturale di Turati in
rapporto alla sua azione all’interno del socialismo italiano, in
modo specifico all’interno del partito socialista. Nei vent’an-
ni che corrono dagli inizi del Novecento al primo dopoguerra
vediamo il capo dei socialisti continuamente alle prese con gli
esponenti estremisti del partito, soprattutto con i sindacalisti ri-
voluzionari e con i massimalisti. È impressionante osservare
che, per molti aspetti, i problemi che egli deve affrontare si ri-
presenteranno anche cinquant’anni dopo: da una parte la ra-
gionevolezza, la tolleranza e il dubbio; dall’altra il fanatismo,
l’intolleranza, la presunzione.
Molto diverso è il caso di Gramsci, dato che il partito comuni-
sta d’Italia nasce dopo la fine della guerra, e nasce appunto co-
me risposta alla mancata scelta rivoluzionaria del socialismo ita-
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liano (il quale, di fatto, aveva rigettato la via indicata da Lenin
volta ad una conquista violenta del potere, così come era avve-
nuto nella Russia del 1917).  Con ciò si intende dire che a Gram-
sci non si presenta alcun problema analogo ai tanti che avevano
assillato Turati. Anzi, il partito che sorge a Livorno - e di cui
Gramsci è il  maggior ideatore e promotore - esprime perfetta-
mente tutte le caratteristiche negative combattute da Turati nei
vent’anni precedenti. In modo particolare l’idea che sia possibi-
le giungere, con un balzo rivoluzionario, alla società senza clas-
si. Gramsci non si libera dalla versione giacobino-leninista del
marxismo, anche se teorizza il comando politico fondato sul con-
senso, anziché sulla forza: con il rovesciamento del materialismo
storico, la storia non è più concepita come processo dello sviluppo
delle forze produttive, ma come nascita ed espansione di deter-
minati princìpi egemonici, di determinati modelli culturali. 
Non cambia però il modello elitista del partito, che rimane quel-
lo concepito da Lenin, perché la teorizzazione gramsciana del-
l’intellettuale organico conferisce al partito stesso un potere ad-
dirittura superiore a quello del sovrano assoluto: un’aspirazio-
ne che, nella sua più profonda verità, esprime un sentire irri-
mediabilmente totalitario che dimostra quanto il pensatore co-
munista fosse lontano da ogni idea di libertà. 
Nelle Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moder-

no (Quaderni del carcere) si può leggere: «Il moderno Principe
è il partito politico [che] sconvolge tutto il sistema di rapporti
morali e intellettuali in quanto il suo svilupparsi significa che
ogni atto viene concepito come utile o dannoso, come virtuoso
o scellerato, solo in quanto ha come punto di riferimento [se]
stesso e serve a incrementare il suo potere o a contrastarlo. [Es-
so] prende il posto, nelle coscienze, della divinità o dell’impe-
rativo categorico, diventa la base di un laicismo moderno e di
una completa laicizzazione di tutta la vita e di tutti i rapporti di
costume». Tutti abbiamo visto i risultati di questa concezione to-
talitaria quando i comunisti hanno preso il potere.

L’ateismo rovesciato

Particolarmente significativo è il pensiero riguardante la rige-
nerazione integrale dell’umanità secondo il mito dell’uomo nuo-
vo, così come emerge dalla concezione pedagogica gramscia-
na. Essa esprime la volontà di rigenerare l’uomo fino al punto
di proporgli una prospettiva escatologica, un traguardo defini-
tivo di salvezza. Concerne, cioè, la possibilità di mutare il suo
statuto ontologico e dunque di trasformare la sua natura in sen-
so altamente perfettibile, tanto da eliminare ogni elemento che

la rende fonte interna ed esterna di conflitto. Come scrive Lev
Trotsky, nella società comunista «il tipo umano medio si ele-
verà alle altezze di un Aristotele, di un Goethe o di un Marx.
E al di sopra di queste cime si ergeranno nuove vette». 
Inteso in questo modo l’“uomo nuovo” vorrebbe essere crea-
zione di un’umanità liberata dalla condanna biblica che asse-
gna agli esseri umani il destino del limite, e dunque del male;
si tratta, in altri termini, di un “totalmente altro” indicante pro-
positi che non sono reperibili nella storia, e che la storia di per
sé non può offrire. Certo, sono fini terreni, ma ciò non toglie
che tale orizzonte materialistico alluda comunque ad un signi-
ficato religioso che ne motiva l’insorgenza. Alla base di que-
sto concetto vi è la convinzione che il vero Dio è l’uomo, e dun-
que che l’uomo può tutto. Ciò spiega la serie di catastrofi che
sono seguite nel reale processo storico ogni qual volta si è vo-
luto dar corso a tale progetto di ateismo rovesciato, avendo, il
“totalmente altro” la sua radice in questo presupposto utopico
fondato sulla volontà di superamento dei limiti dell’umano e sul-
l’irrazionale rifiuto della insopprimibile diversità conflittuale
degli individui. Per i suoi promotori, l’“uomo nuovo” realizza
l’idea dell’autentica umanità, nel senso che l’autenticità viene
differita oltre il presente perché essa è il risultato della capaci-
tà progettuale della Rivoluzione, che proietta in avanti, attra-
verso il concetto mitico dell’idea di futuro, ciò che dovrà essere
il nuovo ideale umano: la Rivoluzione è la via del futuro, il fu-
turo invera l’“uomo nuovo”, l’“uomo nuovo” libera il vecchio
genere umano dai suoi limiti. 
La prassi pedagogico-rivoluzionaria si delinea come attuazione

filosofica, come rigenerazione volta a liberare gli esseri uma-
ni dal loro limite, cioè dalla loro irrisolvibile finitudine. I co-
munisti, i fascisti e i nazisti, essendo convinti di possedere la
verità - dato che la secolarizzazione ha portato la politica a so-
stituire la religione - attivano una pedagogia che non rispetta
la morale vigente e non ha alcuna remora di costringere la mas-
sa popolare a conformarsi al modello prestabilito. Essi sono pri-
vi di ogni scrupolo circa i mezzi da adottare: il loro fanatismo
li porta ad un moralismo amorale, nel senso che nella loro pro-
spettiva attivistica non esistono sfere autonome e libertà private.
Poiché questo moralismo amorale si risolve nell’identificazio-
ne fra etica e politica secondo la stimmung propria del profe-
tismo millenaristico, si assiste alla sinergia totalitaria che ac-
comuna un sentire religioso e un’idea politico-sociale. È una
Weltanschauung gnostico-manichea intrisa di un ascetismo me-
todico che comporta odio e intolleranza nei confronti degli al-
tri: se io sono nella verità, gli altri sono nel torto.
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e è vero che l’importanza di un lascito intellettuale si mi-

sura nella capacità di far discutere gli studiosi dopo tanti an-

ni, la figura di Antonio Gramsci è, da questo punto di vista, una

delle più significative. In vista del settantacinquesimo anni-

versario della morte diverse sono state infatti le pubblicazioni

sul suo pensiero, e non poche sono state le polemiche relative

ai nuovi tentativi di interpretazione riguardanti il significato sto-

rico dei suoi scritti e il suo ruolo nel movimento comunista e

nella storia della sinistra italiana. A ben vedere appare altrettanto

significativo riflettere anche sul periodo iniziale della sua for-

mazione culturale e politica, per cercare di comprendere, alla

luce di un’analisi storiografica che non si faccia suggestiona-

re da condizionamenti ideologici, il sostrato del suo percorso

biografico nel lasso di tempo che avrebbe trasformato un vo-

lenteroso quanto sfortunato studente di glottologia in uno dei

più forbiti giornalisti della stampa socialista e poi leader poli-

tico dell’estrema sinistra italiana tra il primo conflitto mondiale

e l’immediato primo dopoguerra. 

Un contributo importante in questo senso, per la capacità di far

interagire i testi giovanili gramsciani con la realtà frammenta-

ta del socialismo italiano tra il 1914 e il 1919, in correlazione

con grandi eventi nazionali ed internazionali come la messa in

discussione del giolittismo, la Grande Guerra e la Rivoluzio-

ne d’Ottobre, la si ritrova nell’ampio studio di Leonardo Ra-

pone1. Il libro di Rapone ha infatti un grande merito, ovvero

quello di riaprire la discussione sul giovane Gramsci e su che

tipo di socialista egli sia stato in quella parte della sua esisten-

za, quali le sue contaminazioni, i suoi contatti e le sue fonti di

ispirazione: senza dimenticare le sue titubanze, i suoi errori di

valutazione e le prese di posizione non sempre apprezzate dai

compagni alla luce dei cambiamenti “grandi e terribili” che

avrebbero mutato in maniera radicale la storia mondiale di quel

periodo. Solo studiando in maniera approfondita quel periodo

della sua vita si possono infatti capire le ragioni che fecero di

un acuto polemista il maggior teorico del comunismo italiano,

ruolo poi sistematizzato grazie all’accorta quanto selettiva re-

gia togliattiana dopo la seconda guerra mondiale e la nascita del-

la Repubblica. 

Del volume, quali temi portanti capaci di aprire nuovi squarci

interpretativi sulla personalità di Gramsci al di là del mito po-

litico generato dalla sua figura, verranno presi in esame in par-

ticolare i seguenti nuclei tematici: l’eredità della prima forma-

zione in Sardegna; l’antigiolittismo, substrato intellettuale di un

giovane pienamente imbevuto nel clima di critica alla moder-

nità e di crisi della cultura europea dopo i fasti della Belle Epo-

que; il giudizio sulla Grande Guerra; e infine la concezione del

socialismo dopo la Rivoluzione d’Ottobre.

Il “quadruplice provinciale” immerso nella cultura della rige-

nerazione e dell’antigiolittismo si trasferisce a Torino nell’ot-

tobre 1911 dopo aver vinto una borsa di studio per gli studen-

ti meritevoli dell’ex Regno di Sardegna. Il salto da Cagliari, do-

ve ha frequentato il liceo classico “Dettori”, all’ex capitale del

Regno non è dei più semplici. Forti sono le difficoltà legate ad

un assegno di studio che non riesce a coprire le spese di vitto

e alloggio, cui si sommano naturalmente quelle per gli studi uni-

versitari; continue sono le lamentele per lo scarso sostegno dal-

la famiglia. L’indigenza condiziona il suo rendimento univer-

sitario, su cui certamente pesano anche condizioni di salute re-

se ancora più precarie dal freddo torinese. 

C’è da aggiungere, però, che Gramsci aveva conosciuto le dif-

ficoltà dell’essere studente fuorisede già nella sua esperienza

liceale nel capoluogo sardo. Nell’apprendistato cagliaritano

Gramsci aveva inoltre sviluppato i suoi primi interessi per la po-

litica accarezzando, come molti suoi coetanei, velleità vaga-

mente indipendentiste, cariche di un ribellismo che solo in ma-

niera embrionale avevano avuto un carattere di classe o vici-

no all’ideologia socialista (cui invece già apparteneva il fratello

Gennaro). Vero è che il riferimento alla Sardegna, alla sua con-

dizione di arretratezza economica come alla ricchezza delle sue

tradizioni storiche e culturali, sarebbero rimaste una costante

nella riflessione gramsciana, tanto da trovare spazio tanto nel-
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le Lettere dal carcere che nei Quaderni. L’esperienza torinese

ebbe però una valenza di sprovincializzazione di questa ten-

denza e di apertura decisiva nell’ampliare i suoi orizzonti, per-

mettendo al giovane sardo, come scrive Rapone, di acquisire

una capacità di riflessione non più regionale ma compiutamente

nazionale e in grado di rapportarsi con il mondo. Da quel mo-

mento non avrebbe più trattato le questioni sociali o politiche

su una scala locale, ma sempre all’interno di un ragionamento

complessivo e di ampio respiro, a carattere “multidimensiona-

le”, maturando «un’avversione per i particolarismi e i setto-

rialismi, per esistenze e politiche chiuse in spazi ristretti e li-

mitati all’immediatezza intangibile» (p. 40), elemento realiz-

zatosi definitivamente al momento dell’iscrizione al Psi tra la

fine del 1913 e l’inizio del 1914. L’analisi di Rapone su que-

sto punto mette a tacere tutta una serie di interpretazioni assai

discutibili di buona parte del mondo indipendentista sardo, che

anche in tempi recenti non ha mancato di utilizzare strumen-

talmente il nome dell’autore dei Quaderni e di inserirlo nel pan-

theon dei suoi pensatori di riferimento.

Gramsci socialista

Chiarito questo passaggio fondamentale, occorre allora inter-

rogarsi su come sia avvenuta la sua adesione al socialismo e su

quali siano stati i suoi pregressi modelli culturali di riferimen-

to destinati a condizionarne l’analisi per molto tempo. Non si

deve pensare, in questo senso, che Gramsci avesse aderito al Psi

sulla base della esclusiva mediazione dei grandi pensatori del

marxismo o del socialismo italiano. Egli aveva infatti assimi-

lato tutte quelle tendenze interpretative che erano state fatte pro-

prie dalle avanguardie culturali di inizio secolo e dai maggio-

ri protagonisti del dibattito intellettuale di quel periodo, per-

sonalità da cui era stato influenzato in maniera diretta ed indi-

retta, maturando un debito intellettuale che non avrebbe man-

cato di far sentire i suoi retaggi anche in tempi successivi. Il gio-

vane sardo era in sostanza pienamente partecipe di quei senti-

menti propri di una generazione che si era nutrita del pensiero

e del linguaggio critico di pensatori quali Benedetto Croce, Gio-

vanni Gentile, Giuseppe Prezzolini, Giovanni Papini, Giovan-

ni Amendola e Gaetano Salvemini, passando per una triade di

personalità straniere come Romain Rolland, Henri Bergson e

George Sorel. L’influenza di questi intellettuali sul suo pensiero

fu forte e assai pregnante, come lo fu sulle menti di suoi com-

pagni di militanza quali Palmiro Togliatti o Angelo Tasca, per

non parlare dell’altra giovanissima stella del mondo intellettuale

torinese, ovvero Piero Gobetti. Da Salvemini, solo per citare uno

dei nomi ricordati precedentemente, Gramsci avrebbe “rubato”

anche il titolo per il nuovo giornale di riferimento dei comunisti

italiani, “L’Unità”; senza dimenticare che del grande storico di

Molfetta avrebbe perorato, insieme ad altri giovani socialisti,

la candidatura come indipendente del Psi nel 1914 in occasio-

ne di un’elezione suppletiva alla Camera. 

Solo avendo ben chiare queste premesse è possibile compren-

dere, come ben argomenta Rapone nel suo lavoro, le ragioni del

perché Gramsci sia potuto emergere per tappe nel socialismo

torinese e in quello nazionale, prima nell’impegno pubblicistico

e poi in quello più direttamente partitico, formando la sua per-

sonalità sino a fondere insieme tanto la dimensione del politi-

co che quella dell’intellettuale, due facce di una stessa meda-

glia simbolo di una volontà di costruire la propria esistenza lun-

go un asse insieme speculativo e pratico. Gramsci è in questo

senso partecipe di quell’ansia di rigenerazione intellettuale e

morale espressa al meglio da riviste come La Voce, da lui se-

guita attentamente, che intendeva ricostruire su basi nuove la

nazione, spazzando via in maniera definitiva quelli che erano

stati i caratteri negativi dell’italiano dei decenni precedenti e che

avevano impedito la trasformazione del neonato Regno d’Ita-

lia in nazione moderna dopo l’unificazione. Aporie e ritardi che

Gramsci e i suoi coetanei non ascrivevano solo al sistema bor-

ghese o allo sviluppo del mondo capitalista, in quanto ritene-

vano vi fosse qualcosa di più profondo in grado sino ad allora

di frenare la crescita e la rinascita del paese come era avvenu-

to per altre nazioni europee. 

Rivisitare le assenze di modernità della nazione significava in-

fatti sottoporre a dura critica i due grandi “corruttori” della vi-

ta politica italiana, ovvero il giolittismo e l’operato dei socia-

listi riformisti. Entrambi, all’interno del ragionamento gram-

sciano, diventavano un unico bersaglio da attaccare in quanto

rappresentazione massima di quell’attività corruttrice e misti-

ficatoria supportata dall’arte del compromesso e fautrice del-

l’isterilimento e dell’impoverimento della comunità politica ita-

liana. In questo senso egli si colloca pienamente all’interno di

quel vasto e articolato arcipelago di giovani fautori della de-

molizione antipolitica contro un sistema ritenuto ingessato e cor-

ruttore quale quello giolittiano: un discorso che certo contribuì

a demolire le fondamenta dello Stato liberale, ma i cui dividendi

politici sarebbe stati però intascati impietosamente dal fascismo.

Giolitti, per Gramsci, oltre che fautore di una politica era an-

che un simbolo, l’epifania di tutto ciò che testimoniava la cor-

ruzione dello Stato italiano e che rendeva il Regno d’Italia ben
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lontano dall’essere una nazione compiutamente liberale. La lot-

ta al compromesso, che aveva in sé un carattere rivoluzionario,

diventava così il suo strumento di analisi della realtà, capace di

fornire elementi strutturali validi anche quando la prospettiva

della rigenerazione si sarebbe sposata con la logica rivoluzio-

naria dell’Ottobre Russo e dell’azione di Lenin.

All’interno di questo contesto bisogna collocare il peso che an-

che su Gramsci esercitò un potente elemento di rottura come

la Grande Guerra. Fu in quell’occasione che egli debuttò uffi-

cialmente nella polemica politica della sinistra italiana, con-

frontandosi con la clamorosa posizione sulla partecipazione al

conflitto di quello che era stato uno dei suoi punti di riferimento

e di ispirazione, ovvero il focoso direttore dell’Avanti! Benito

Mussolini. Era stato infatti al suo impetuoso e antiretorico sti-

le giornalistico, tutto teso alla violenza della parola quale stru-

mento di rottura di rapporti politici paludati, che il giovane

Gramsci non aveva mancato di abbeverarsi e di essere in-

fluenzato, come tanti altri suoi coetanei iscritti o vicini al Psi.

La svolta mussoliniana del 18 ottobre 1914, con il famoso ar-

ticolo pubblicato sull’Avanti! intitolato “Dalla neutralità asso-

luta alla neutralità attiva ed operante”, provocò un vero cata-

clisma nel partito, anche se non erano mancate nelle settima-

ne precedenti indiscrezioni circa il mutare di posizione del di-

rettore del quotidiano socialista. Un’uscita che due giorni do-

po l’avrebbe portato alle dimissioni e all’inizio di un cammi-

no che di lì a poco l’avrebbe condotto su sponde politiche via

via sempre più antitetiche rispetto alla sua militanza originaria. 

L’interventismo

Quanto accade con Mussolini ebbe un impatto fortissimo su tut-

ti quei giovani socialisti che avevano guardato ai suoi scritti e

alle sue prese di posizione come ad un punto di riferimento per

chi credeva alle suggestioni rivoluzionarie e giudicava negati-

vamente l’attendismo dei riformisti. Rapone mette bene in evi-

denza come una delle ricadute maggiori si ebbe proprio tra i gio-

vani socialisti torinesi, tra i quali, come si è visto, la prosa mus-

soliniana aveva goduto di molta considerazione. La nuova po-

sizione sulla guerra dell’ex leader del socialismo rivoluziona-

rio aveva avuto per quei ragazzi quasi il carattere di un amore

tradito, un rapporto che pertanto poteva essere recuperato in vi-

sta di una possibile riconciliazione, come scrisse lo stesso An-

gelo Tasca sul Grido del Popolo del 24 ottobre. Sette giorni do-

po questo articolo, in un pezzo uscito sullo stesso giornale dal

titolo “Neutralità attiva ed operante”, pericolosamente assonante

con quello mussoliniano, sarebbe stato proprio un debuttante

Antonio Gramsci a tornare sulle parole di Mussolini, questa vol-

ta non per biasimare o auspicare futuri ravvedimenti, ma per di-

re che il reprobo in realtà aveva colto nel segno col suo “rea-

lismo”, e che bisognava sviluppare una nuova concezione del-

la neutralità perché quella passata non aveva più forza.

Su questo intervento gramsciano, certamente tra i più noti, non

sono mancate interpretazioni discordanti e polemiche deter-

minate anche, come osserva giustamente Rapone «dall’effetti-

va oscurità del testo» (p. 16). Egli chiarisce molto bene nel li-

bro come il rifiuto da parte di Gramsci della neutralità assolu-

ta e della prospettiva riformista, entrambe giudicate posizioni

attendiste e passive, prive di prospettiva per il proletariato, aves-

sero trovato la loro massima rappresentazione nel giudizio ne-

gativo sulla figura di Claudio Treves, destinato a diventare un

topos tanto che sarebbe stato richiamato anche nei Quaderni del

carcere (p. 17). Se però non è chiaro, anche per la richiamata
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difficoltà ermeneutica del testo, in che cosa Gramsci identifi-

casse la “neutralità attiva ed operante”, è evidente come l’in-

tento dell’autore dell’articolo fosse funzionale ad una nuova pro-

spettiva per la politica socialista, che dalla partecipazione al con-

flitto della borghesia italiana avrebbe trovato un nuovo stru-

mento per dare forza alla lotta di classe e quindi rigenerare la

battaglia politica del Psi in senso rivoluzionario. 

Gramsci, a differenza di Bordiga, non sembrava dunque esclu-

dere la possibilità che il Regno d’Italia partecipasse al conflit-

to, quasi ritenendo questa prospettiva come un passaggio ne-

cessario per incrementare la lotta fra le classi. Su questa base

appare suggestiva quanto convincente l’opinione di Rapone che

inscrive la posizione di Gramsci nella prospettiva di un anti-

giolittismo che portava a giudicare positivamente tutte quelle

posizioni, anche alternative rispetto alla propria dimensione di

classe, che volevano portare nello scenario politico italiano una

dimensione agonica e di contrasto rispetto alla politica del pas-

sato. Il neutralismo borghese, in questa visione, sarebbe stato

per Gramsci un aspetto negativo di una società ancora imbevuta

di giolittismo, poco disponibile a cambiare davvero la situazione

e inerte nella sua passività. Un contributo, quello sul Grido del

Popolo, che gli avrebbe fatto pendere sul capo l’accusa di in-

terventismo, tanto da determinarne un periodo di distacco dal-

l’attività politica, circostanza che ebbe l’effetto di aggravare la

sua solitudine e i suoi tormenti esistenziali . Il suo articolo, e

il suo giudizio sulla Grande Guerra, non possono però essere

derubricati ad “inciampo giovanile”, in quanto appaiono anti-

cipatori di tendenze che lo stesso Rapone giudica essenziali per

comprendere l’evolversi del pensiero gramsciano, sino alla com-

piuta consapevolezza della necessità di incanalare su uno spe-

cifico piano nazionale la lotta politica di un “rigenerato” so-

cialismo italiano. 

Il Gramsci giornalista che emerge dall’analisi di Rapone è un

grande polemista, capace di intervenire con ironia tagliente sui

grandi fatti della politica torinese, nazionale ed internaziona-

le, non senza una spiccata vena libertaria. L’attività giornalistica

diventa in questo senso per Gramsci uno strumento di educa-

zione morale alla politica, acquisizione fondamentale, come

emerge dal numero unico di La Città futura, attraverso il qua-

le poter esercitare il potere ma anche dare vita ad un nuovo mo-

dello di lavoratore e cittadino. La lotta politica intesa come con-

flitto e manifestazione della propria volontà rivoluzionaria con-

tro tutti gli accomodamenti della prospettiva democratico-bor-

ghese, che aveva solo lo scopo di raffreddare il confronto fra

le classi, doveva aprirsi nel suo ragionamento ad un ripensa-

mento generale dove tutto ciò che sapeva di movimento pote-

va essere utile all’obiettivo della conquista del potere da parte

dei lavoratori. Il modello parlamentare era quindi insufficien-

te come camera di compensazione della dialettica necessaria per

arrivare alla rivoluzione; il modello liberista britannico, da que-

sto punto di vista, poteva essere un punto di riferimento per la

capacità di costruire un sistema capitalistico dove l’impegno

agonico dei socialisti si sarebbe potuto realizzare compiuta-

mente, prospettiva irrealizzabile nell’antimoderna e compro-

missoria “Italietta” giolittiana e riformista.

La rivoluzione contro il Capitale

Un salto di qualità venne garantito in questo senso dallo scop-

pio della rivoluzione russa e del complesso dei soviet. Entrambi

suscitarono un’infatuazione immediata in Gramsci, che li con-

cepì come l’avvento di un diverso sistema di pensiero capace

di diventare modello (anche se, come sottolinea Rapone, egli

vi proiettò un suo giudizio che non teneva conto della com-

plessità di quanto accaduto con la vittoria di Lenin). Per Gram-

sci l’Ottobre russo aveva generato da una parte “una rivoluzione

contro il Capitale”, ovvero un atto che andava contro le inter-

pretazioni più deterministiche del marxismo nel momento in cui

la prospettiva rivoluzionaria si era affermata in un paese arre-

trato come la Russia; dall’altra aveva avuto la forza di supera-

re il torpore di un paese arretrato i cui problemi storici potevano

ora essere affrontati di petto e senza compromessi. In que-

st’ambito diventava centrale il ruolo della classe operaia e del-

l’esperienza consiliare, dove i lavoratori avrebbero potuto fi-

nalmente esercitare una direzione, organizzativa e politica in-

sieme, capace di andare oltre la oramai sorpassata “democra-

zia borghese”. 

Su questo punto si sarebbe concretizzato il primo vero radica-

le distacco dal debito nei confronti degli intellettuali di quelle

riviste del primo Novecento, a partire da La Voce, che aveva-

no rappresentato un suo punto di riferimento. Se infatti quelli

erano convinti sostenitori del distacco dell’uomo di cultura da

ogni impegno concreto nell’arena politica, per Gramsci il rin-

novamento della nazione poteva avvenire da quel momento gra-

zie all’azione del partito della classe operaia, il grimaldello in

grado di scardinare rendite consolidate e avviare finalmente un

percorso di modernità in una politica che non l’aveva mai co-

nosciuta in pieno. 

Il periodo di questo primo Gramsci si conclude, per Rapone, con

la nascita dell’Ordine Nuovo nel maggio 1919: il momento to-
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pico grazie al quale egli mise le basi per diventare punto di ri-

ferimento non più solo polemico-giornalistico ma politico, nel

senso di ideatore di strategie e punto di riferimento sul piano

organizzativo dell’estrema sinistra italiana che guardava con

ammirazione ai soviet. Gramsci arrivava a sposare le tesi so-

vietiche dopo un percorso che come si è visto non era già sta-

to scritto, come per troppo tempo si è voluto sostenere, ma sul-

la base di un percorso formativo ricco di contaminazioni anche

contraddittorie. Il suo giudizio sulla Rivoluzione Russa fu in

questo senso mediato dagli schemi sviluppati negli anni del-

l’apprendistato giornalistico e militante, anche qui con un de-

bito specifico con l’insegnamento soreliano, come ben sotto-

linea Rapone. Si pensi, in proposito, a quanto egli avesse ap-

prezzato nel disegno bolscevico quello che a suo avviso era un

indirizzo antigiacobino, ovvero un potere che non aveva avu-

to bisogno di instaurarsi attraverso la coercizione ma che si era

limitato a dare contenuto politico a quelle che erano le aspet-

tative della maggioranza dei russi in un processo che era di ri-

generazione non solo politica ma anche morale, in grado di co-

struire un ordine nuovo totalmente antitetico rispetto al passa-

to. Un’analisi che, più che su dati concreti, si basava su una let-

tura effettuata attraverso lenti che Gramsci si era costruito, e che

servivano a giustificare nel concreto la sua concezione politi-

ca maturata in quegli anni. 

Ben presto, ad esempio con lo scioglimento dell’Assemblea Co-

stituente del gennaio 1918, egli avrebbe iniziato ad accorgersi

della fragilità delle sue interpretazioni, perché quell’episodio

avrebbe dimostrato come anche i bolscevichi non erano immuni

da tentazioni giacobine nel momento in cui impiegavano «la for-

za come strumento di dominio ad opera di una minoranza che

non altrimenti potrebbe indurre la maggioranza di accettarne la

supremazia» (p. 371). Da quel momento egli avrebbe focaliz-

zato l’attenzione sul ruolo delle minoranze “eroiche”, anche

questo un tema che aveva ascendenze pregresse e che si ritro-

va in altri suoi coetanei, ritenute in grado di innescare un cam-

biamento continuo in grado di rifuggire da ogni ipotesi di sta-

si o di pigrizia dettata dai blandi ritmi della democrazia libe-

rale. Era quella una fase in cui, come scrisse su La Città Futu-

ra, «i socialisti possono diventare tutto, come possono perde-

re tutto».Una situazione caotica, dove poteva giocare un ruo-

lo fondamentale e di progresso quella parte della borghesia ca-

pace di mettere in crisi il sistema giolittiano, concezione che

avrebbe portato avanti sino al maggio del 1919, quando anche

il liberismo economico sarebbe stato giudicato insufficiente nel

suo disegno di costruzione di una società nuova. 

Da allora egli non ebbe dubbi nell’ascrivere alla sola classe ope-

raia la capacità di creare una nuova politica sulla base di quan-

to stava accadendo in Russia. Da quel momento, come si evin-

ce dal libro di Rapone, Gramsci avrebbe abbandonato anche la

sua tendenza antistatalista, privilegiandone una nuova che le-

gava più strettamente l’avvento di una palingenesi sociale con

una robusta organizzazione statale ad essa funzionale. Il falli-

mento della strategia consiliare e il sempre maggiore spazio gua-

dagnato dal fascismo nella fase successiva all’occupazione del-

le fabbriche avrebbero reso più complicata se non fallimenta-

re la linearità della sua analisi, introducendo elementi che so-

lo col tempo avrebbe giudicato nella loro complessità. E dal-

l’ottobre del 1922, per un ventennio, la rigenerazione morale

della nazione e la costruzione dell’uomo nuovo non sarebbe-

ro state quelle che sognava il giovane studente arrivato a Tori-

no dalla Sardegna, ma la realtà totalitaria plasmata dall’ex so-

cialista rivoluzionario romagnolo, oramai diventato il Duce del

fascismo.
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La sinistra dei giovani
>>>  Dario Alberto Caprio

é dubbi né rancori. Per una nuova

proposta riformista è il titolo del

libro con cui Luigi Iorio, già Segretario

nazionale della Fgs, cerca di individuare

le strategie possibili per riportare i gio-

vani all’impegno politico e civile. Il

volume ripercorre tutte le battaglie

intraprese dai giovani socialisti a partire

dal 1903 fino alla recente caduta della

seconda Repubblica. I cruciali anni del

Novecento, letti attraverso la lente della

gioventù socialista, ci restituiscono la

complessità della dimensione italiana,

all’interno della quale si snodano le

vicende del regime totalitario, della

Resistenza, della Costituente, della

Guerra Fredda, degli anni del boom eco-

nomico, dell’era della globalizzazione. 

Ripercorrendo i grandi temi della demo-

crazia, della rappresentanza, della parte-

cipazione dei cittadini alla sfera pub-

blica, delle lotte politiche e sociali, il

libro di Iorio ripropone le innumerevoli

iniziative di tanti giovani che hanno cre-

duto e continuano a credere che i partiti,

ed in particolar modo quello socialista,

siano l’unico strumento di partecipa-

zione al mutamento e al cambiamento

del paese, e in definitiva per rendere

migliore la vita di tutti i cittadini.  

Nel declino occidentale, il socialismo

europeo appare sempre più in difficoltà,

soprattutto in quei paesi dove una destra

populista e nazionalista si va sosti-

tuendo alla destra neoliberista e dove la

sinistra assume ruoli sempre più margi-

nali. Nel corso degli anni molti Stati

europei si sono affidati alle forze di tra-

dizione socialista e socialdemocratica

nella speranza di difendere l’assetto

sociale figlio del welfare keynesiano, e

di individuare  risposte che si muoves-

sero nel campo dell’equità e di un inno-

vativo riformismo economico e sociale.

Tutte queste conquiste democratiche e

sociali oggi potranno essere tutelate sol-

tanto attraverso una nuova capacità di

coniugare diritti e doveri, opportunità

ed equità. Sono conquiste che richie-

dono una nuova sinistra riformista. 

Attraverso un’attenta analisi delle prin-

cipali attività svolte dalla Fgs, dagli

anni dell’antifascismo e della lotta

europeista alla caduta del berlusconi-

smo, il saggio induce a riflettere sulla

necessità sempre più impellente di pro-

gettare una forza politica di sinistra,

moderna eppure con i piedi ben piantati

nella storia, che sappia governare l’Ita-

lia di oggi, affrancandola dalle secche

nelle quali è stata sprofondata e ripor-

tandola nella dovuta dimensione di cre-

dibilità e sviluppo.

La sinistra per aspirare a ricostruire il

nostro paese ha bisogno di giovani ener-

gie, di un ritrovato entusiasmo per l’im-

pegno politico, di unità d’intenti e di un

progetto fondato su una strategia leggi-

bile da tutti. Il volume è dedicato a tutti

quei giovani che  non cercano più nei

partiti risposte ideologiche, non guar-

dano più ai leader politici come bandiere

dietro le quali militare, non rincorrono

più settarismi e demagogie, ma chiedono

soltanto una visione nella quale credere,

un modello nel quale identificarsi, e

risposte e proposte concrete ai bisogni ai

quali li obbliga la modernità.

Le promesse non mantenute, l’oppor-

tunismo, i giochi di potere, i veti incro-

ciati sono le ragioni per le quali regna

lo scetticismo tra le nuove generazioni,

sempre più  trasformate nel soggetto

escluso dalla politica e da una cultura

politica nata e cresciuta in un universo

parallelo a quello giovanile.

Le lotte politiche e sociali portate

avanti in questi anni da tanti gruppi

spontanei, da numerose associazioni e

dai più disparati soggetti in favore della

pace, per la difesa dei beni comuni, per

un’altra idea di economia e sviluppo,

per la tutela dei diritti e delle libertà,

devono però far ben sperare, devono

indurci a pretendere che i partiti, ed in

particolare modo i partiti di sinistra,

non siano troppo monolitici e lenti nel

recepire gli stimoli delle nuove genera-

zioni, nella consapevolezza che sol-

tanto un nuovo progetto politico rifor-

mista e progressista potrà affrontare le

spinte conservatrici, liberiste, ultrana-

zionaliste e spesso xenofobe che  caval-

cano la paura collettiva, e tutelare le

innumerevoli conquiste raggiunte da

tutti quei giovani che negli anni del

secolo scorso hanno individuato nei

valori democratici e socialisti il senso

della loro missione per un’Italia libera,

democratica, solidale.

Luigi Iorio, Né dubbi né rancori. Per

una nuova proposta riformista, Nuova

Editrice Mondoperaio, 2011, pp. 186,

euro 18.00.
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Monzino e la fotografia
del racconto

Nel lavoro di Monzino è presente la nostra condizione

di esseri umani, sempre in bilico tra vita e morte, anche

estetica. Lui ci sbatte in faccia questa nostra condi-

zione umana, in maniera brutale ma senza gratuita vio-

lenza. La violenza è già tutta presente nella vita.

Ken Damy

in occasione della mostra Dittici, Museo

Ken Damy, Brescia. 

Un elemento costante nei lavori di Monzino è la regia,

che si snoda in modo analogo attraverso il racconto e

il suono evocato dalle sue fotografie. I suoi lavori sono

leggibili come storie costruite con uno stile immediato,

attraverso sequenze veloci. L’elemento più straordina-

rio del lavoro di Monzino è il suono. Le sue fotografie

evocano il suono. Un suono forte, fatto di richiami e

rumori di mezzi, alternato sapientemente al silenzio,

un suono altrettanto forte. Si sente un ritmo, dove le

pause esplodono in musica veloce e frenetica. 

Luisella D’Alessandro

in occasione della mostra Mercato del pesce,

Encontros da Imagem, Braga. Portogallo.

ato a Taranto nel 1961 e cresciuto a Bari, negli anni ’80

mi sono trasferito a Milano seguendo la passione per la

fotografia: un’attività costante che si è evoluta in svariate dire-

zioni: fotografia professionale, fotografia di ricerca, progetti

per la formazione aziendale e progetti culturali. 

In ambito professionale mi occupo da sempre di ritratti, foto

industriali e still-life, in collaborazione con aziende, agenzie

pubblicitarie, studi grafici e magazine: Recordati, Merloni,

Bulgari, Novartis, Unilever, Driade e Levi’s, sono alcune

delle aziende per cui ho realizzato Annual Report, ritratti del

management e still-life. Con Merloni ho vinto l’Oscar del

Bilancio e della Comunicazione Finanziaria, Collaboro da

anni con Mc Cann, Young & Rubicam, Ogilvy, Saatchi &

Saatchi e Armando Testa alla realizzazione di campagne pub-



blicitarie per Telecom, Feltrinelli, Mondadori, Unilever, Chi-

quita, Novartis: in quest’ambito ho vinto premi nazionali

e internazionali, come l’Euro Best e l’Oro per la stampa quo-

tidiana assegnato dall’ADCI (Art Directors Club Italia). 

La rivista Archive, considerata un riferimento internazionale per la

pubblicità, mi ha inserito in diverse occasioni tra i migliori 200 foto-

grafi di advertising al mondo, dopo una selezione internazionale. 

Ho realizzato still-life e ritratti anche per i magazine Abitare,

Style Magazine, Rodeo e Velvet. 

Grazie ai progetti editoriali ho avuto la fortuna di incontrare

e ritrarre Richard Meyer, Paolo Portoghesi. Achille Casti-

glioni, Ettore Sotsass, Riccardo Garrone, Giorgio Faletti,

Giovanni e Alberto Recordati. 

Nella fotografia di ricerca ho spesso utilizzato contesti che defi-

nisco “contenitori” (come nella serie Il mercato del pesce e La

Mattanza) non per documentarli ma per creare un racconto per-

sonale che potesse esprimere emozioni condivisibili, attraverso

immagini che alcuni critici hanno definito “metafisiche”. 

Il mio non è uno stile minimalista, ma sia nei ritratti che nelle

foto di still life cerco di arrivare all’essenza, di creare un rac-

conto in cui bastano pochi segni, poche informazioni per tra-

smettere emozioni. Dalla visione dei miei lavori sono nate

fertili collaborazioni con alcuni enti pubblici, tra cui la

Regione Lombardia e il Comune di Collegno (Torino). Ho

esposto al Museo Ken Damy di Brescia, alla Fondazione Ita-

liana per la Fotografia di Torino, al Museo Encontros da Ima-

gem a Braga in Portogallo e al Comune di Milano. 

Per la formazione aziendale il mio ultimo progetto si chiama

Autoritratto ed è mirato alla formazione e sviluppo dei Team

Building. Obiettivi: fornire ad ogni partecipante informazioni

e stimoli utili a livello individuale e di gruppo per migliorare

la conoscenza di sé e degli altri nel team di lavoro; attivare un

processo di autenticità e libertà espressiva, attraverso una

riflessione su di sé in relazione agli altri. 

In ambito culturale il progetto cui attualmente lavoro si

chiama Storie da bancomat. Nasce dall’analisi dei “non luo-

ghi” che si sono creati in questo periodo che potremmo defi-

nire postindustriale. E’ progetto multimediale che prevede la

partecipazione di scrittori e artisti visivi. Lo scopo è raccon-

tare storie che nascono intorno ad un “non luogo” contempo-

raneo come le postazioni dei bancomat: storie che parlano di

persone, dei loro desideri e modi di vita, e raccontano i cam-

biamenti del territorio e del paesaggio in cui viviamo. 

Gran parte del mio lavoro è visibile sul sito www.monzino.com 
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