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Lapoliticadi Monti
>>>> Gianfranco Polillo

Qual è il compito effettivo del governo Monti? Comple-
tare il risanamento alla luce delle nuove turbolenze

internazionali? Rimettere in moto lo sviluppo, colmando
una precedente lacuna, nel segno dell’equità? Tutto questo,
naturalmente. Ma non solo. C’è un dato più di fondo che
deve essere considerato, perché sarà poi questo – almeno
così si spera – che condizionerà più da vicino il nostro futu-
ro. Il governo Monti rappresenta la fine di un ciclo politico.
Non ci riferiamo tanto a Silvio Berlusconi, che – almeno
presumiamo – resterà comunque sulla scena, nelle forme
che saranno la risultante dei futuri equilibri di sistema. Ci
riferiamo invece al definitivo tramonto di quella “guerra
fredda” che in Italia si è trascinata ben oltre la caduta del
Muro di Berlino, condizionando ogni aspetto della vita non
solo politica nazionale. Basti pensare allo scontro continuo
tra maggioranza ed opposizione, all’uso improprio di dos-
sier, al modo stesso con cui si sono formati gli schieramen-
ti contrapposti: aggregati di forze eterogenee senza alcun
minimo comun denominatore, eserciti di ventura costituiti-
si più per sconfiggere il “nemico” che per confrontarsi ed
anche scontrarsi con il proprio “avversario”.
Almeno, durante il periodo “vero” della “guerra fredda”, c’e-
ra un elemento di salvaguardia: quella “doppiezza”, criticabi-
le quanto si vuole sul piano dell’etica, ma in grado di garan-
tire i cardini dell’equilibrio democratico ed offrire all’Italia
una prospettiva di serena convivenza (pur tra mille difficoltà
e tentativi di depistaggio). Nella fase più recente, a causa del-
la pressione delle forze più massimaliste (la Lega da un lato,
l’IDV dall’altro) anche questa forma di compromesso era
venuta meno, impedendo ogni azione capace di rimettere il
paese sulla giusta carreggiata. Preoccupazione di ciascuno era
quella di difendere il proprio blocco sociale di riferimento,
senza concessione alcuna per coloro che erano considerati
alleati naturali di quello avverso.
Tipico il caso delle riforme del sistema pensionistico, più vol-
te impedite dalla convergenza tra la Lega Nord, preoccupata
di difendere solo le proprie ènclaves territoriali (dove si con-

centra il massimo delle pensioni di anzianità), ed i settori del
PD più legati all’esperienza della CGIL. O l’analogo caso
delle professioni: ordini chiusi, a volte fortezze inespugnabi-
li, contro le quali era destinato ad infrangersi ogni tentativo
non di penalizzazione, ma di modernizzazione. E tutto ciò
sotto gli occhi di un’Europa che non capiva più quali erano le
regole del gioco, e non si capacitava dell’esistenza di vecchi
istituti nati in epoche lontane e non più rispondenti alle esi-
genze di un mondo che da allora era talmente cambiato da
risultare irriconoscibile.
Pensiamo solo allo Statuto dei diritti dei lavoratori. Chi non
accetta nemmeno di discutere dell’argomento ha dimenticato
la genesi di quell’istituto. Ad esso Giacomo Brodolini dedicò
gli ultimi anni di una vita spesa nel difendere i lavoratori. Nel
suo vissuto di dirigente sindacale e di autorevole esponente
del PSI era vivo un passato di discriminazione contro i sinda-
calisti più combattivi: non solo la FIAT di Vittorio Valletta,
con la decimazione dei quadri artefici delle grandi lotte, ma i
mille episodi che in quegli anni – le grandi vertenze operaie
del 1969 – rischiavano di ripetersi. Lo Statuto introdusse la
democrazia nelle fabbriche italiane e tutelò il diritto-dovere di
rappresentare e difendere gli interessi dei più deboli.
La situazione italiana è ancora quella degli anni ’70? Esiste
ancora il pericolo, all’interno delle imprese, di una discrimi-
nazione di carattere politico? Siamo veramente così diversi
dalla Germania o dalla Francia? Ecco un dato che in Europa
non può essere compreso. Ed allora l’interrogativo è: perché
non riformare un istituto che, nel tempo, come tutte le cose
umane, ha subito un processo degenerativo, traducendosi,
spesso, in una forma diffusa di deresponsabilizzazione? Cer-
to non è solo questo il problema che contribuisce ad abbassa-
re il tasso di produttività. Ma non è facile – specie dopo il
caso Marchionne – convincere gli altri della bontà di un siste-
ma di relazioni industriali segnato da fratture profonde tra le
diverse generazioni, o di ammortizzatori sociali troppo statici
che non favoriscono il necessario ricambio produttivo grazie
ad un processo di formazione continua ed il passaggio dei



lavoratori dai settori maturi e con scarse prospettive di svi-
luppo a quelli più dinamici ed in grado di reggere alla con-
correnza internazionale.
Gli esempi citati – pensioni e mercato del lavoro – dimo-
strano da un lato la debolezza di un approccio prevalente-
mente ideologico, dall’altro l’esigenza di un passaggio ver-
so forme di governo effettivo della società italiana lungo
una via di modernizzazione. Questo è il paradosso di un
governo tecnico che, per essere coerente con la sua natura,
deve fare cose che la vecchia politica non poteva fare a cau-
sa delle proprie interne contraddizioni: e che quindi, suo
malgrado, assume un profilo altamente politico, se politica
deve significare risolvere i problemi del paese nell’interesse
di lungo periodo dei cittadini. Di lungo periodo: questa è la
scommessa di quel che resta di questa legislatura. Se durerà
– e noi ne siamo quasi certi – dopo il tempo del sacrificio
verrà quello del raccolto.
Il problema è passare ora dal contenimento, indispensabile
per far fronte ad un’emergenza che rischiava di determinare
il default finanziario del paese, a quello dello sviluppo. La
prima cosa da fare è recuperare un ruolo diverso a livello
europeo. L’Italia, non va dimenticato, presenta un deficit di
bilancio che è superiore solo a quello tedesco. Ha ancora un
debito troppo elevato, ma esso è il frutto dello stock accu-
mulato durante il periodo della “guerra fredda”, sia quella
internazionale che quella locale. Esso è cresciuto, tuttavia,
ad un ritmo inferiore a quello di tutti gli altri paesi. Al tem-
po stesso lo sforzo per il consolidamento finanziario e la
modernizzazione dei suoi istituti di base è stato rilevante.
Siamo quindi più europei di quanto non lo eravamo nei mesi
precedenti. E di conseguenza in grado di partecipare a pie-
no titolo al confronto sulla nuova governance comunitaria.
Per dotare l’Unione degli strumenti indispensabili per far
fronte alla grave crisi internazionale dovremo operare per-
ché si affermi una linea condivisa che superi la visione
ristretta di alcuni nostri partner. Fondo salva Stati, ruolo del-
la BCE, convergenza delle politiche fiscali: sono questi i
grandi capitoli che dovranno portare alla necessaria revisio-
ne di regole ormai obsolete.
Sul piano interno, invece, esistono emergenze che devono
essere ancora affrontate. Tre le priorità: allentare la stretta
sul credito, accelerare i pagamenti della pubblica ammini-
strazione, riformare il mercato del lavoro. Sullo sfondo, a
causa dei tempi tecnici necessariamente più lunghi, la spen-
ding review quale presupposto per una riduzione non occa-
sionale della spesa pubblica, specie di parte corrente, insie-

me alla lotta contro l’evasione, al fine di recuperare risorse
per abbattere il prelievo fiscale. L’insieme di queste misure
mira a favorire la crescita, con il corollario del forte sprone
della concorrenza.
Ma molto dipenderà dal quadro internazionale e dalla spinta
che dovrà venire da una “locomotiva” che al momento sem-
bra ancora ferma alla stazione. Potremmo, almeno in parte,
contare sugli Stati Uniti, approfittando dell’apertura della
campagna elettorale. Ma le difficoltà di quel paese sono evi-
denti. Ed allora non resta che sperare in un ripensamento del-
la politica tedesca, la cui economia continua a macinare pri-
mati sia in termini di occupazione che di crescita delle espor-
tazioni. Angela Merkel si trova oggi tra l’incudine ed il mar-
tello. Non vuole aprire il mercato interno alle esportazioni
degli altri paesi membri dell’Eurozona, per evidenti preoc-
cupazioni di carattere mercantile. Ed al tempo stesso è restìa
a finanziare il debito degli Stati sovrani con l’istituzione di
fondi di carattere comunitario. Un’impasse che rischia di
rendere sempre più debole la prospettiva dell’euro, e – qua-
lora non si trovasse una soluzione – di tradursi in una déba-
cle che ancor prima di essere economica e finanziaria sareb-
be politica.
A coloro che vagheggiano la fine della moneta unica, del
resto, bisognerebbe ricordare gli insegnamenti della storia.
Oggi la Germania è forte sia perché ha la tranquillità del
mercato unico, dove riversa gran parte della sua produzione
in eccesso rispetto alla dinamica del mercato interno, sia per-
ché ha una forza politica alle spalle – si pensi solo allo scu-
do nucleare francese ed americano – che le consente di rie-
quilibrare il rapporto di forza con il suo ingombrante vicino.
Ma se tutto ciò venisse meno la Russia di Putin emergerebbe
come unica vera potenza continentale, forte com’è degli
arsenali accumulati in passato, del controllo di enormi riser-
ve energetiche, e degli attivi della bilancia dei pagamenti
conseguiti.
Queste considerazioni di natura geo-politica dovrebbero
rientrare nelle valutazioni di medio e lungo periodo, sempre
che non si vogliano ripetere gli errori del passato. La crisi
del 1929 – ha teorizzato un illustre storico americano, Kind-
leberger – fu causata anche dalla mancanza di consapevo-
lezza. Gli Stati Uniti, dopo la fine della prima guerra mon-
diale, erano divenuti la potenza egemone dell’Occidente.
Ma non si resero conto che l’egemonia comportava sia one-
ri che onori. Pensarono solo al proprio interesse immediato,
trascurando tutto il resto. Fino all’inevitabile brusco e tragi-
co risveglio.
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Colosseo

Restaurare una rovina
>>>> Bruno Zanardi

Che senso ha la sollevazione di gran
parte della stampa italiana verso

lÕipotesi che lo Stato possa recederedal
contratto con cui un noto industriale
sÕimpegnaadare25 milioni di euro per
restaurare il Colosseo ponendo come
condizionedellÕelargizioneil monopolio
sul logo del monumento per un certo nu-
mero di anni?EÕvero chesenzaquei sol-
di il Colosseo presto crollerˆ?O siamo di
fronteallasolitapolemica, tradilettanti-
sticaemoralistica, checonfermaunavol-
ta di pi• il ritardo culturale del paese?
Andiamo con ordine a vedere come
stanno lecose.
Diciamo allora che il Colosseo • certa-
mente in uno stato di conservazione
pessimo. Ma diciamo anche che do-
vranno passaremillenni primacheil Co-
losseo crolli, restaurato o no. Chiariamo
inoltre che il Colosseo • in una condi-
zione conservativa pessima perchŽ nei
millenni si • trasformato in unagloriosa
rovinalontanissimadallafaciesdel mo-
numento che fu. E aggiungiamo infine
checonservareuna rovina • un ossimo-
ro. Il che consente di concludere come
sia la stessa idea di restaurare una rovi-
naanon funzionare, aesserecio• dilet-
tantesca: ancor pi• dilettantescaquando
si voglia intervenire su quel monumen-
to con un restauro tracritico ed estetico,
come sempre sono i restauri dÕoggi.
Cio• scambiando per operadi conserva-
zioneunacosmesi superficialecondotta
con un gusto pi• o meno educato, lacui
durata nel tempo • sempre brevissima,
ancor pi• quando si tratti dÕun monu-
mento allÕaperto.
Ma allora perchŽ da parte di tutti • av-

vertitain manierapressantelÕesigenzadi
assicurare la conservazione materiale
dellÕarte di questo monumento? Dipen-
dedal fatto cheÇin unÕepocain cui lÕuo-
mo cominciaad avvertirelaterribileno-
vitˆ storica dellÕesaurimento del pro-
prio ambientedi vita, certi valori che, co-
me appunto lÕarte del passato, testimo-
niano dellapossibilitˆ cheil fareumano
sia integrativo, e non distruttivo, della
bellezza del mondo, cominciano ad as-
sumere, accanto aquelladi oggetti di stu-
dio o di godimento estetico, lanuovadi-
mensionedi componenti ambientali an-
tropiche, altrettanto necessarie, per il
benessere della specie, dellÕequilibrio
ecologico tra le componenti ambientali
naturaliÈ, come scrisse Giovanni Urba-
ni trentÕanni fa, inascoltato datutti, ben-
chŽla fondazione di una Òecologia cul-
turaleÓappaia sempre pi• la chiave di
voltaper la tutelapossibiledel patrimo-
nio artistico: perchŽporrein questo mo-
do il problema significa affrontarlo sul
versante della societˆ , sul versante cio•
in cui il destino dellÕarte del passato si
decidedavvero in concreto.

Ma torniamo al Colosseo: se questo •,
come •, parte di quel singolare sistema
ecologico di naturaantropicache• lÕin-
dissolubile insieme di patrimonio stori-
co-artistico e ambiente, quello in cui il
primo si • andato stratificando in mil-
lenni, diviene un errore, prima che una
sottomissione indecorosa, che lo Stato
accetti lÕelemosinadi 25 milioni di euro
per restaurareun manufatto che, conser-
vativamente, hasolo bisogno dÕunabuo-
na manutenzione ordinaria. Una sotto-
missione indecorosaperchŽquei 25 mi-
lioni sonoconogni evidenzaunacifradel
tutto presaacaso (per qualemotivo 25 e
non 30 o 19?), esono comunqueunami-
seria per entrare in possesso di un logo,
appunto quello del Colosseo, notissimo
in tutto il mondo, ci˜ chebenesachiun-
quesiaesperto di marketing, machenon
si sa nelle stanze ministeriali; e perch•
quei 25 milioni servirebbero per esegui-
re il restauro estetico dÕuna rovina, ap-
punto lo stato attualedel Colosseo, per la
cui comprensione come testimonianza
storica e come opera dÕarte, cos“ come
per il suo apprezzamento estetico, si po-
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trebbe azzardare che per l’estetica di que-
sta nobile reliquia non avrebbe alcuna ri-
levanza se perdesse all’improvviso uno
o dieci dei suoi archi, o magari crollas-
se per intero, rendendosi così rovina in
assoluto; perché, infine, quei 25 milioni
servirebbero per un restauro alla con-
clusione del quale nessuno può dirsi si-
curo che non si trovi chi (più molti che
uno) non si dica offeso nel proprio sen-
timento estetico di fronte al Colosseo pu-
lito, quindi reso in un’immagine radi-
calmente diversa dall’immagine tràdita.
Ma il restauro del Colosseo, l’ho appena
detto, sarebbe anche un errore. Lo sa-
rebbe per l’assoluta celebrità del monu-
mento, quindi per l’impatto planetario
che l’intervento avrebbe, esportando nel
mondo il colossale fraintendimento che
caratterizza da sempre il restauro italia-
no, secondo il quale conservazione e re-
stauro estetico coincidono: come non è in
alcun caso, visto che, per fare un solo ca-
so, le puliture sempre accelerano più o

meno gravemente il degrado del manu-
fatto su cui si interviene.
Il fatto è che in una logica razionale e co-
erente di tutela – quella che mai si è vi-
sta finora sorgere all’orizzonte dell’a-
zione d’un qualsiasi ministro – quanto va
tutelato dovrebbe essere l’insieme del pa-
trimonio storico e artistico, non mai il
singolo monumento. Ciò se non altro per-
ché è per insiemi che le scienze ragio-
nano, mai su casi individui, come sem-
pre è per i restauri estetici, quello del Co-
losseo compreso. A meno di non crede-
re che la scienza serva a dare più appeal
estetico alle opere.
E lo sponsor? Premesso che quei molti
soldi sarebbero comunque utilissimi
(sempre che non vengano sprecati in so-
vradimensionate indagini scientifiche,
consulenze di esperti resi tali dal ruolo e
non dalla competenza, e lavori di re-
stauro inutili), lo sponsor in questa vi-
cenda è vittima e carnefice. Vittima del
ritardo culturale dell’Italia, vale a dire

dell’assenza di una razionale e moderna
politica di tutela del patrimonio artistico,
frutto dall’altrettanto storica assenza
d’un qualsiasi disegno razionale e coe-
rente di sviluppo e innovazione: nel ca-
so, di una ottocentesca idea estetizzante
del restauro, che nel nero dei depositi del
tempo, e nel far divenire chiaro quello
stesso nero con una pulitura, vede rea-
lizzato «l’opus alchemico» che dalla ni-
gredo della morte passa all’albedo della
rinascita. Ma anche carnefice, perché ap-
profittando del sempre più insostenibile
ritardo culturale del paese ha accelerato
i tempi della ormai probabilissima sven-
dita, poi dell’abbandono a se stesso, del
nostro patrimonio storico e artistico.
Svendita, prima dell’abbandono a se
stesso, che – all’oggi – sembra essere l’u-
nica soluzione che una politica fuori
dalla realtà e strutture amministrative
inefficienti sono in grado di dare al pro-
blema. A cominciare dal problema del
Colosseo.
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Ischia

LÕisoladei fari sei
>>>> Domenico Ambrosino

SullÕisoladÕIschiadueex democristiani
si apprestano arealizzare, in puraÒzup-
pa del golfoÓ, le Òconvergenze paralle-
leÓ, lÕinvenzionemoroteacheteorizzava
lÕincontro politico trasoggetti opposti nel
governo del paese: GiuseppeFerrandino
detto Giosi, sindaco di Ischia Porto e
consigliereprovincialedel PD, eDome-
nico De Siano, giˆ sindaco di Lacco
Ameno e deputato, attualmente consi-
gliere comunale, provinciale e regiona-
le del PDL, entrambi provenienti dalla
DC, hanno varato un accordo politico
con treobiettivi principali: composizio-
nedi listecomuni nelleprossimeelezioni
chesi tengono aprimaveraaIschiaPor-
to, CasamicciolaeLaccoAmeno, tredei
sei comuni dellÕIsolaVerde; fusioneam-
ministrativadei predetti trecomuni; isti-
tuzionedel comuneunico dellÕisoladÕI-
schia. Obiettivo, questÕultimo, giˆ falli-
to col referendum promosso il 6 giugno
2011 scorso, quando non fu raggiunto il
quorum del 50% dei votanti previsto dal-
laleggeregionale(andaronoalleurneso-
lo il 28,5% degli elettori, precisamente
14.855 sui 52.948 aventi diritto). Per le
prossimeelezioni, nei comuni dovesi vo-
terˆ , • giˆ stato raggiunto lÕaccordo: a
Lacco Ameno il PDL appoggerˆ la lista
unitaria e la candidatura a sindaco del-
lÕattualecapo dellÕopposizione, Carmine
Monti, un moderato che allescorse ele-
zioni provinciali ha appoggiato il PD e
Ferrandino proprio contro De Siano; a
Casamicciola il PDL sosterrˆ comesin-
dacoArnaldo Ferrandino, esponentedel
PD cittadino; a Ischia Porto gli attuali
consiglieri di opposizione del PDL for-
meranno liste civiche a sostegno del
sindacouscente. Per quanto riguardalÕo-
biettivo finaledel comuneunico, DeSia-
no & Co si sono giˆ attrezzati, propo-
nendo e facendo approvare, nel corso
dellÕultima Òfinanziaria regionaleÓ, un
emendamento cheabolisceil quorum nei
referendum.

Il pluriconsigliere Domenico De Siano
cos“ spiega il grande accordo: ÒSono
tempi difficili: in Italia in generale, ad
Ischia in particolare. CÕ• bisogno di ri-
sposte concrete alle domande che la
genteci poneper dareforzaefiduciaal-
le istituzioni. Perci˜ abbiamo accanto-
nato le divergenze politiche per incon-
trarci nellesoluzioni amministrativeche
ci uniscono. Chehanno un nomepreci-
so sancito in un programmachesarˆ pre-
sentato ai cittadini elettori: gestioneuni-
ca dei servizi sul territorio (riscossione
tributi, risorse idriche e termali, raccol-
tarifiuti, tassadi soggiorno, trasporti ma-
rittimi eterrestri); egestioneunitariadel-
le risorse e potenzialitˆ territoriali (ur-
banistica, porti, viabilitˆ , sanitˆ ). EÕun
grandeprogetto cheguardaal futuro per
assicurare allÕisola nuovo sviluppo e
ricchezza, per confermareerafforzareil
suo ruolo di leader del turismo in
Campania con la difesa dellÕambiente e
servizi di altaqualitˆÓ.
Approfondisce Giosi Ferrandino: ÒLa
crisi finanziaria che mette sempre pi• a
rischio i bilanci delle nostre realtˆ co-
munali rappresenta una grave minaccia
per lÕisola e la sua economia turistica,
trainanteper lÕinteraregione.A frontedi
questaminacciosaemergenzai cittadini
da tempo sollecitano un ruolo pi• auto-
revole dellÕisola dÕIschia, e soprattutto
amministrazioni pi• unite, di largamag-
gioranza, capaci di attuare provvedi-
menti urgenti e necessari, anche se im-
popolari. I punti dellÕintesasaranno chia-
ri eallalucedel sole, con un programma
elettorale sottoscritto in anticipo, dopo
aver ascoltato leassociazioni di catego-
ria, culturali edi volontariato presenti sul
territorio. Leinterpretazioni negativesu
questa intesa sono fuorvianti e frutto di
unascarsaconoscenzadelleproblemati-
che locali. In questa visione verrˆ quin-
di chiesto ai partiti un passo indietro nel-
la prossima campagna elettorale per fa-
vorireunÕesperienzaesclusivamenteci-
vica, indispensabile per semplificare il
quadro amministrativo localeÓ. Infine, la
precisazionepolitica: ÒInutilereplicarea
chi paventa, in modo fantasioso e stru-
mentale, cambi di casaccaepassaggi ad

altre formazioni politiche: siamo e re-
stiamo con profondaconvinzionenel PD
enel centro-sinistraÓ.
Ci sarebbe molto da dire, specialmente
sulla Òdifesa dellÕambienteÓevocata da
DeSiano, visto che, comeprimo risultato
dellÕintesa, ad Ischia Porto si • avuta la
nomina di un assessoreÒal condonoÓÐ
di estrazionePDL Ðincaricato di secon-
daregli sforzi in atto per non eseguirele
demolizioni di edifici abusivi giˆ san-
zionatedasentenzepassate in giudicato
(sene • occupata lastampanazionale).
Per Luigi Rispoli, ischitano doc ed ordi-
nario di Architettura presso lÕUniversi-
tˆ Federico II, Òi dueaffermanopi• ome-
no quanto segue: le questioni irrisolte
dellÕisola sono tante, complesse e diffi-
cili; nessuno dei due schieramenti con-
trapposti riesceatrovarelerispostegiu-
ste, al di lˆ delle (presunte) differenze;
questoper˜ non • unbuonmotivoper an-
darcene tutti a casa; invece, mettiamoci
tutti insieme, facciamo un unico cena-
colo, istituiamo il Comune Unico e ri-
solviamo tutto. Funziona solo nella lo-
gicadella Ôgeometrianon euclideaÕ, o se
si vuole della Ôaritmetica non conven-
zionaleÕ, in cui zero pi• zero non fa ze-
ro, ma dˆ una somma finita. Quando il
mercato prendeil posto dellapolitica, co-
meaccadenellÕItaliadi questi anni, non
ci si pu˜ meravigliarepi• di nulla. Maio
preferisco meravigliarmi ed indignarmi
ancoraÓ.
RifletteFranco Borgogna, per anni con-
siglierecomunalesocialistaaIschiaPor-
to: ÒNon inganni ladichiaratavolontˆ di
costituire il Comune unico, obiettivo
che ci vede dÕaccordo coi giovani del
web ed i settori pi• aperti della societˆ
isolana. De Siano e Ferrandino nel pas-
sato referendum non si sprecarono pi• di
tanto per portare alle urne i loro elettori
. Il fatto • chealloranon eraancorapron-
to questo patto scellerato cheoggi rende
operativa lasaldaturadi tutti gli interes-
si lobbistico-affaristici dellÕisola. Lave-
ritˆ • che si vuole un Comune unico
spaccato tracomuni ricchi ecomuni po-
veri; si vuole unÕisola divisa tra grandi
gruppi monopolistici elamassadi piccoli
e medi esercizi alberghieri e commer-



ciali. I socialisti, che 30 anni fa ad Ischia
rappresentarono una concreta alternativa
alla Democrazia Cristiana imperante, e
che poi, come nel resto d’Italia, subiro-
no l’onta della diaspora, si opporranno in
ogni modo a questo disegno perverso”.
I partiti – come chiede Ferrandino – si
faranno da parte per consentire questa
sperimentazione politica ischitana che De
Siano vede come “un laboratorio che pre-
sto sbarcherà in continente, alla Regione
Campania come a Roma”? Il PDL sem-
bra aver dato via libera al progetto.Apar-
te qualche “scheggia residuale” (sono an-
cora parole di De Siano) il partito non po-
ne ostacoli. Più travagliato il “si” del PD,
e per le rimostranze avanzate da altri
gruppi (SEL è scesa in campo con Niki
Vendola in persona per opporsi con vee-
menza al progetto; lo stesso hanno fatto
i Verdi con duri interventi del commis-
sario provinciale Francesco Borrelli) e
per la presa di posizione contraria di al-
tri esponenti politici ischitani del partito.
Franco Regine, sindaco di Forio, il co-
mune più esteso dell’isola, non esclude

l’uscita dal PD se venisse data via libe-
ra al disegno Ferrandino – De Siano: “E’
inutile contrabbandare per amministrati-
va una scelta che è squisitamente politi-
ca, fatta tra due potentati e calata dall’alto
sulla gente e il territorio. Noi non faremo
da ruota di scorta a nessuno. Del resto è
emblematico l’emendamento alla leg-
ge regionale sul referedum: vogliono
far entrare dalla finestra la decisione già
presa dagli ischitani lo scorso giugno
quando hanno respinto la proposta del
Comune unico. Gli strumenti per intese
gestionali intercomunali già esistono.
Bisogna solo avere la volontà politica di
metterli in pratica. Qui si vogliono cam-
biare artatamente le regole del gioco per
puri fini di potere”.
Il commissario provinciale del PD An-
drea Orlando e il segretario regionale En-
zoAmendola non sanno proprio che pe-
sci prendere. Dopo numerosi incontri a
Napoli con Ferrandino, domenica 15
sono sbarcati ad Ischia per capire meglio
la situazione e valutare l’onda del dis-
senso. La partita non sembra chiusa.

Anche perché, nel frattempo, le altre for-
ze politiche nazionali e locali escluse dal
“patto d’acciaio” dei due politici alber-
gatori (sia Ferrandino che De Siano ope-
rano nel campo dell’ ospitalità alber-
ghiera) si stanno organizzando per dar vi-
ta a schieramenti alternativi.
L’isola d’Ischia, una superficie com-
plessiva di 46 kmq, 62.733 abitanti, 350
aziende alberghiere, 40 mila posti letto,
500 ristoranti, 4 milioni di presenze tu-
ristiche registrate lo scorso anno, se-
condo il tandem Ferrandino-De Siano
ha nella Grosse koalition PDL-PD la
grande occasione per governare il pro-
prio futuro: forseAngela Merkel, la can-
celliera tedesca che ama l’isola, ha la-
sciato qualche traccia politica durante le
sue vacanze ischitane. “Non passerà”,
riflette un vecchio pescatore, divenuto
piccolo albergatore: “Litigiosità, rivali-
tà e campanilismo sono propri dell’i-
schitano. Altro che comune unico,
Ischia resterà l’isola dei fari sei” (o dei
sei fari che dir si voglia, se si rinuncia
alla battuta).
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>>>> craxi

Questaintervistasu Craxi mi fu chiestadaLucaDeFusco,
un regista teatrale che conosco da molto tempo, napole-

tano, socialista. LÕintervista, insieme con quelle di molti altri,
gli serviva per un documentario commissionatogli dalla Rai
(io non ero pi• l“). Posi come condizione di fare una intervi-
stasenza limiti di tempo edi averne laregistrazione integrale.
Cosa poi lui usasse per il documentario, per me era indiffe-
rente; andava bene anche niente. Volevo cogliere lÕoccasione
per fissare alcune idee su Craxi che mi giravano per la testa.
Cos“ • avvenuto. De Fusco, il 17 giugno 2010, mi ha fatto
questa lunga intervista di cui ha usato alcuni stralci, per la
veritˆ ben valorizzati nel contesto. Il documentario • andato
in onda su Rai1 la sera del 23 gennaio 2011.

Comincio sempre con la stessa domanda: dieci anni fa
Craxi mor iva comeun signorecheaveva commesso alcuni
reati e che lo Stato italiano non r icercava con par ticolare
accanimento; ma era, comunque, in contumacia. Non •
stato trovato un altro assassino chescagionava questo col-
pevole. I fatti sono r imasti gli stessi eppure dopo la sua
morte lÕatteggiamento dello Stato italiano verso la stessa
persona • molto cambiato. Dato che non • cambiato lui,
che • morto, evidentemente siamo cambiati noi. In che
cosa siamo cambiati noi? PerchŽ guardiamo con occhi
tanto diversi?
Non so se sia vero che il modo di guardare oggi a Craxi sia
effettivamente cambiato rispetto a dieci anni fa. Non mi rife-
risco al segno Ðpositivo o negativo Ðdel giudizio. Tra lÕaltro
io ritengo che anche allora, dieci anni fa e anche prima, non
ci fosse una ÒdemonizzazioneÓdi Craxi cos“ larga, diffusa.
CÕerano ampie aree di apprezzamento nelle quali Craxi era

guardato come un personaggio importante, da prendere sul
serio. Non solo da parte dei suoi supporter e seguaci, ma
anche da parte di coloro che non ne condividevano le idee e
le posizioni politiche. Mi riferisco tanto allÕestablishment,
alla classe dirigente quanto allÕopinione pubblica diffusa.
Sotto questo aspetto non vedo unagrandedifferenza fra ieri e
oggi. Come non ne vedo nel punto di vista con cui si • guar-
dato a Craxi: ancora una volta lo si • giudicato secondo i
canoni dellapolitica, edi unapoliticaancora in corso, aperta,
ecomese lui fossevivo evi prendesseparte. Pu˜ darsi checi
sia stata una caduta delle animositˆ , che siano scomparse Ðo
non si siano manifestate Ðquelle pi• schiumose e virulente e
quindi anchepi• visibili. Manon ci si • neppureaffacciati nel
campo di una riflessione storica su Craxi. A mio modesto
avviso Ð• una premessa che non ripeter˜ , ma che ispira tutto
quello che dir˜ in seguito Ðquesto • uno dei pi• seri difetti
dellÕItalia. LÕItalia non riesce a fare storia di se stessa: o vive
una passione accesa (in alcuni casi rabbiosa) nellÕattualitˆ ,
oppure dimentica.
Oggi parliamo di Craxi. Ma prendiamo i personaggi della
politica, i grandi personaggi della politica dellÕItalia dellÕul-
timo secolo, senza tante distinzioni o classifiche di gradi-
mento che ciascuno pu˜ avere. Prendiamoli per quello che
sono stati. LÕInghilterra ha avuto Churchill ma non solo, la
Franciahaavuto DeGaulleeMitterrand, manon solo, laGer-
mania ha avuto Adenauer, Brandt, Schmidt, e la Spagna ha
avuto Franco e poi Gonzales e poi il re che ha garantito la
transizione democratica. Tutti personaggi che hanno avuto
grandi responsabilitˆ pubbliche, politiche: che hanno segnato
fasi dellastoriadei loro paesi. Sono stati personaggi chenella
percezione dellÕopinione pubblica, dei loro contemporanei

Lacomunesconfitta
>>>> Claudio Petruccioli

Craxi è morto da dodici anni, nel corso dei quali non ci siamo mai dimenticati del suo ruolo
nella storia del paese ed in quella del movimento socialista. Col nostro lavoro, anzi, ne siamo
stati quotidianamente consapevoli, senza bisogno di celebrazioni anniversarie. E’ con questo
spirito che pubblichiamo l’intervista che segue, che ha il merito di collocare la vicenda del
leader socialista nello scenario di una crisi politica di cui forse solo oggi si vede la conclusione



come di noi che non lo siamo, hanno raggiunto degli obiettivi
per il loro paese, sono stati riconosciuti per averlo fatto. In
Italia nessuno si trova in questa condizione. Forse un po’ il
povero De Gasperi. Anche lui, però, dopo cinque anni (e quei
cinque anni; dal ‘48 al ‘53) è stato cacciato dalla scena poli-
tica: si è trovato nel completo isolamento. E tutti gli altri, sia
pure in modo diverso: Craxi sicuramente; ma Moro, e anche
Berlinguer. Berlinguer cercava di trovare delle vie d’uscita,
un suo progetto, non c’è riuscito.

Per˜ la morte di Ber linguer • stato glor iosa
Perché è morto sul campo. Ho avuto la possibilità di frequen-
tarlo, di ascoltare sue riflessioni anche molto libere: ti assicuro
che l’ansia, l’inquietudine, in alcuni casi perfino l’amarezza di
Berlinguer erano molto grandi. Percepiva che di là, in URSS,
e di qua, si faceva fatica a tenere in piedi un progetto politico,
ideale, come quello che lui cercava di affermare, in cui cre-
deva. Moro, sappiamo come ci ha lasciato. Ma ancora prima:
pensa, ad esempio, a Giolitti. Ha governato l’Italietta nella sua
belle époque, nella prima fioritura della sua modernità, della
fiducia in se stessa, perfino del suo orgoglio nazionale. Il suo
periodo e il suo personaggio finisce nel fascismo, con l’insulto
dannunziano di “Cagoia” e il marchio salveminiano di “mini-
stro della malavita”; non piaceva a nessuno. E il fascismo è
finito con Mussolini appeso per i piedi a piazzale Loreto.
Questo nostro sembra un paese che si entusiasma per questo o
per quello: poi però alla fine lo liquida, lo dimentica. Io penso
perché non vuole mantenere memoria di sé.

é molto interessante: quindi tu dici che la stor ia dei lea-
der politici italiani • una stor ia di sconfitte.
E’ una storia di sconfitte e di insuccessi e di fallimenti e per-
fino di demonizzazione. Comunque di disconoscimenti, mai
di riconoscimenti. Mi riferisco, ovviamente, non ai seguaci
che ciascuno ha, magari fanatici, ma alla media della opi-
nione, al giudizio comune diffuso e condiviso.

é quella che io chiamo la sindrome di Masaniello.
Masaniello, oppure Cola di Rienzo (qui dietro ci sono la via e
la piazza che portano il suo nome). Io non voglio annegare
tutto nella generica chiacchiera sulla “psicologia del popolo”;
ma qualche riflessione sullo spirito pubblico di questo paese
viene la tentazione di farla.

E perchŽ secondo te abbiamo questa capacitˆ di man-
giarci i nostr i leader?

Mi scuso per la banalità della risposta: perché siamo molto
partigiani, perché non siamo disposti a sentirci parte di una
comunità nazionale, non crediamo di essere partecipi di un
destino comune. Il leader partigiano può anche accendere
grandi entusiasmi; poi però, quando tenta di misurarsi dav-
vero con i problemi generali della nazione, dello Stato, del
governo, tutti cominciano a guardarlo con diffidenza: i suoi
perché temono che possa “svirilizzarsi”, gli altri perché
sospettano che voglia “comandare”. E’ anche il caso di Ber-
linguer: seguì una sua linea , giusta o sbagliata che si voglia
considerarla, che si proponeva comunque di fare i conti con
l’Italia, di considerarne i problemi, di darle delle risposte. Il
contraccolpo, dal punto di vista del consenso, dell’entusia-
smo, fu molto pesante.
Dopo questa premessa, parliamo di Craxi. La premessa mi
sembra necessaria perché penso che anche Craxi abbia cono-
sciuto il dramma dei leader politici dell’Italia repubblicana e
democratica. Sto mettendo a posto le mie carte, le cose che ho
scritto e che conservo. Mi sono reso conto che ho seguito,
scrivendone per l’Unità e per Rinascita, tutti i congressi
socialisti nel periodo in cui segretario del PSI è stato Craxi:
era quasi una mia specializzazione. Ho vissuto trent’anni a
Milano, Craxi l’ho conosciuto anche prima che diventasse il
segretario del PSI. Sono convinto – e penso che sia ampia-
mente documentabile - che aveva un progetto per il suo par-
tito, ma anche – e prima ancora – per il paese. Era un progetto
anche per se stesso: voleva diventare il leader di questo paese.
Questo ai miei occhi è un merito. Un politico che ha un pro-
getto per il suo paese e che non pensa anche di esserne lui
l’interprete non ha la stoffa del leader. Craxi ce l’aveva. Qual-
che volta ha dovuto, o voluto, sacrificare il progetto, metterlo
in seconda fila rispetto al rischio che i vantaggi politici per il
suo partito potessero essere compromessi o anche solo dimi-
nuire.
Faccio qualche esempio. Penso che per dare un giudizio fon-
dato su Craxi bisogna fare una riflessione, uno studio molto
attento, di quella che possiamo definire la legislatura cra-
xiana, dal 1983 al 1987. Fu anche la mia prima legislatura
parlamentare: il Parlamento nel quale ero stato appena eletto
come primo suo atto ha dato la fiducia al primo governo
Craxi. Ricordo benissimo anche l’emozione del momento.
Nella ricostruzione di quel periodo sono rimasto molto col-
pito dal secondo semestre del 1985. Si parla tanto di scontri,
di guerra tra PSI e PCI, tra Craxi e Berlinguer. Certo, il con-
fronto Craxi/Berlinguer va indagato a fondo: è cruciale per
comprendere ambedue i protagonisti e segnò un decennio
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almeno della storia italiana. Ma qui voglio portare l’atten-
zione su un altro punto. Nell’85 Berlinguer non c’era più, era
morto nell’84. Aveva lasciato un partito comunista non in
condizioni brillantissime, fu eletto Natta che era il frutto di un
gruppo dirigente incapace di esprimere una leadership, e che
soprattutto non sapeva dove andare, era privo di ogni strate-
gia. In quel periodo il PCI era in difficoltà molto serie e gravi.
Dopo il compromesso storico non aveva più una linea poli-
tica. Per di più Berlinguer aveva lasciato l’eredità del refe-
rendum sulla scala mobile, che si svolse nel giugno 1985 con
l’esito noto. Dopo quel referendum Craxi era molto forte. Nel
secondo semestre dell’85, in ottobre, ci furono l’Achille
Lauro e Sigonella: una vicenda internazionale che vide Craxi
protagonista e che ebbe fortissime ripercussioni anche di poli-
tica interna. I repubblicani ruppero con la maggioranza, metà
della DC era con Spadolini, Craxi restò in piedi perché il PCI

si schierò con lui. Per essere precisi, in quella fase Craxi poté
superare senza danni la spaccatura della maggioranza che lo
sosteneva grazie all’appoggio politico che gli veniva dalla
opposizione di sinistra in virtù delle scelte che aveva fatto.
Influivano anche altri fattori, diciamo meno evidenti, che
riguardavano lo scenario mediorientale: era un momento
molto delicato e impegnativo. Craxi aveva alle spalle il primo
biennio della sua presidenza del Consiglio, aveva vinto il
referendum sulla scala mobile, aveva dato prova di forte lea-
dership, di autonomia, anche nell’affrontare momenti diffi-
cili: tanto da indurre il PCI a sostenerlo. Il PCI era senza lea-
dership, senza linea politica. Viene spontaneo chiedersi: per-
ché Craxi non ha lanciato in quel momento l’idea dell’unità
socialista? Non nel senso di dire facciamo l’unità socialista
subito, ma di indicare quell’obiettivo, di predisporsi a un salto
in quella direzione.
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Fra lÕaltro quello era il momento in cui lasocialdemocrazia in
Europa era in forte ascesa, Mitterrand era decollato; era un
momento importante. Craxi avrebbe voluto essere il Mitter-
rand italiano: era una idea che, oltre ad avere ben fissa in
testa, leggeva ogni giorno nei commenti giornalistici e nelle
dichiarazioni pi• o meno polemiche. Ma Mitterrand, per
diventare il Mitterrand francese, ha sostenuto molte prove,
alcune sfide le ha anche perse, per˜ alla fine lo • diventato.
Craxi alla finedel 1985 potevaaprireun processo, cenÕerano
le condizioni favorevoli. PerchŽnon lÕha fatto? Che cosa pu˜
averlo trattenuto? Ha probabilmente temuto di fare un passo
troppo imprudente. Secondo mequesto timore• stato alimen-
tato soprattutto da una preoccupazione di partito.
Per fare una scelta di quel tipo Craxi avrebbe dovuto mettere
in conto una fase transitoria, anche breve, nella quale il forte
potere di coalizione che aveva il PSI Ðcapace di condizio-
nare, obbligare, laDC Ðavrebbeanchepotuto esseresospeso.
L“, comunque, accadde un fatto importante: fu rifiutata una
scelta possibile, e fu persa una occasione. Tutto questo avrˆ
comunque effetti anche sulla leadership di Craxi, sulla possi-
bilitˆ di realizzare il suo progetto per il paese e anche per le
sue personali prospettive.
Anche per quanto riguarda Craxi si capisce quanto sia sche-
matica una lettura della storia italiana, di quanto • successo
negli ultimi ventÕanni, che lega tutto aTangentopoli, pretende
di spiegare tutto con Tangentopoli, comesequella fosse lÕalfa
e lÕomega. Sto parlando di eventi di anni prima. Lalegislatura
!983/1987, la legislaturadi Craxi, • lanona. Chi ricordacome
si concluse? Chi attribuisce significato a quella conclusione?
A seguito delle vicende che ho raccontato tutti si sono accorti
chein ItaliapotevacominciareunÕaltravicendapolitica: sene
sono accorti i repubblicani, senesono accorti i democristiani,
se ne • accorto De Mita. A non accorgersene furono i comu-
nisti, perchŽ in quel momento erano davvero privi di leader-
ship e di linea politica. La responsabilitˆ del PCI io la trovo
pi• in quel momento che in altri. L“, se avessero avuto lÕar-
dire, la fantasia o quel minimo di coraggio di dire: ma qui,
caro Craxi, si potrebbe aprire una fase nuova; per caritˆ mica
ti chiediamo di venire via da Palazzo Chigi e passare allÕop-
posizione: ma hai visto su Sigonella come sono andate le
cose? PerchŽ se sono successe queste cose su Sigonella non
possono accadere anche per il fisco o per qualche altra cosa?
Tu stai l“ con il tuo governo; ma se una parte della tua mag-
gioranza su cose che vuoi fare tu ti contrasta e ti combatte,
beh senoi lecondividiamo, puoi contaresul nostro appoggio.
Avrebbe potuto essere un giro di boa, un tornante. Tutti lo

vedevano, per˜ nessuno ha avuto il coraggio. Del PCI ho
detto; ma anche Craxi non si • mosso. Sicuramente ci pen-
sava, forse era anche tentato, anche perchŽ una apertura del
genere avrebbe trovato in un PCI senza prospettive molti
interlocutori e molte orecchie attente ben al di lˆ delle aree
tradizionalmente amiche del PSI. Ma anche lui non ha spinto
in quella direzione.

Questo succedeva alla fine dellÕ85; per tutto lÕanno succes-
sivo, il 1986, ha avuto corso una guerriglia dentro la maggio-
ranza che ha comportato anche, in agosto, il passaggio dal
primo al secondo (e ultimo) governo Craxi. Fino a che sono
riusciti a cacciarlo da Palazzo Chigi. Quando avvenne nes-
suno (meno che mai Craxi, credo) pensava che la cacciata
sarebbe stata definitiva. Invece cos“ sarˆ : Craxi a Palazzo
Chigi non tornerˆ pi• . Siamo Ðlo sottolineo ancoraÐalla fine
del 1986, cinqueanni primadellÕavvio di Tangentopoli. I pro-
tagonisti di questa operazione volevano chiudere la legisla-
tura, andarealleelezioni. Craxi voleva, invece, far proseguire
la legislatura che sentiva ÒsuaÓ, trovare il tempo per contrat-
taccare. Ricordiamo come si risolse lo scontro, che cosa suc-
cesse? La nona legislatura fu conclusa in anticipo attraverso
un escamotage, un sotterfugio. La DC fece un monocolore
presieduto da Fanfani. Craxi, giustamente incazzato, disse
Òvabene; lo votoÓ. Per sciogliere leCamere • infatti necessa-
rio che il governo non abbia la fiducia. Craxi e il PSI, che
pure erano stati cacciati da Palazzo Chigi, votano dunque la
fiducia al governo Fanfani per impedire lo scioglimento anti-
cipato; laDC si astienesul suo monocolore, nega la fiduciaal
democristiano Fanfani, suo leader storico, il solo Òcavallo di
razzaÓsopravvissuto, per andare al voto. Come si fa a soste-
nere che la prima Repubblica va in rovina nel Ô92? Si fa finta

/ / 12 / /

mondoperaio 1/2012 / / / / craxi



che tutto questo (e altro ancora) non sia mai successo. Con
Tangentopoli è avvenuto il decesso, ma queste cose di ben
cinque anni prima certificavano, al di là di ogni ragionevole
dubbio, che tutto un assetto stava andando a rotoli, che non
c’era più limite al cupio dissolvi, che la malattia era irreversi-
bile e inguaribile e avrebbe portato a fine certa.
L’altro momento significativo è stato il ‘91, anche se, in quel
caso forse c’entra anche la salute. Ma, salute a parte, c’era
stato l’89. Prima ancora del crollo del muro, in occasione
delle elezioni europee del giugno, Craxi concepì e tentò l’o-
perazione “sfondamento”, vale a dire una modifica dei rap-
porti di forza fra il PSI e gli altri partiti sul terreno elettorale
considerato più favorevole, quello delle europee appunto.
Voleva essere la risposta, l’inizio della controffensiva per il
terreno che Craxi aveva dovuto cedere con lo scioglimento
anticipato del 1987. La nuova legislatura era iniziata in modo
confuso e deprimente; la DC dimostrava tutte le sue difficoltà
e il suo declino. Il PCI, dal canto suo, era in grande difficoltà.
Occhetto era appena diventato segretario, c’era un bordello in
tutto l’Est, in Cina la Tien An Men: pensare che fosse possi-
bile uno sfondamento socialista non era certo correr dietro
alle farfalle. Noi percepivamo la pressione come rivolta
esclusivamente contro di noi: non era vero, Craxi pensava ad
un attacco e ad una avanzata a 360 gradi.

Non ho alcun elemento concreto e documentale per soste-
nerlo: ma ho in più occasioni pensato che Craxi facesse
dipendere dal successo di questo tentativo l’avvio di una ini-
ziativa nei confronti del PCI. Il muro non era ancora caduto,
ma non ci voleva molto a capire che il PCI in quel modo non
poteva andare avanti: basterebbe fare una rassegna stampa di
quanto – negli ultimi anni – i giornali avevano già pubblicato

sul tema del “cambio del nome”. D’altro canto la rapidità
stessa con cui Craxi lanciò l’operazione “Unità socialista” fa
pensare che non fosse una trovata dell’ultimo minuto. Non
escludo affatto che l’idea gli frullasse per la testa già alla fine
del 1985, sulla scorta della vicenda Lauro/Sigonella che ho
ricordato, e scottato dalle conseguenze che ne aveva tratto la
DC con la interruzione anticipata della sua legislatura.
Il tentativo di Craxi non era campato per aria. Nel 1976,
quando aveva preso in mano il PSI rilevandolo da De Mar-
tino, il distacco elettorale con il PCI era di 24 punti percen-
tuali. Per ogni italiano che votava PSI ce n’erano tre e mezzo
che votavano PCI. Un decennio dopo, nel 1987, quel distacco
si era esattamente dimezzato: 12 punti. Gli italiani che vota-
vano PSI erano la metà di quelli che votavano PCI, anzi leg-
germente di più. Il trend sembrava avviato e poteva apparire
irresistibile; un rush se non finale tuttavia molto incisivo non
appariva affatto impossibile. L’operazione “sfondamento”
non ebbe successo. Il PCI spuntò un risultato, in quelle con-
dizioni, eccezionalmente buono, addirittura sorprendente,
crescendo in percentuale sul 1987. Ma non fu questo il
motivo principale per cui Craxi fu “bloccato”. A bloccarlo
furono due persone a lui, per motivi diversi, molto vicine:
Cariglia e Pannella. Craxi cercò con molta insistenza di asso-
ciarli a sé in una lista unica, che accrescesse la capacità di
attrazione. Ma i due non sentirono ragioni. Risultato: il PSI
sfiorò il 15%, toccando credo la più alta percentuale in ele-
zioni generali; socialdemocratici e radicali, separati, non
ebbero nessuno dei due un buon risultato. Ma i loro voti, som-
mati, erano un 4 per cento: esattamente quello che mancava
al PSI per avvicinarsi a quota 20%, in modo da rendere visi-
bile e credibile lo “sfondamento”. Si consideri, inoltre, che le
due liste verdi superarono il 6%; e anche lì il richiamo socia-
lista avrebbe potuto essere più forte, viste le battaglie con-
dotte contro il nucleare nel referendum dell’autunno 1987.

Voi però soffriste un po’ quell’idea dell’Unità socialista
Quello viene dopo, qui siamo ancora a giugno dell’89. Craxi
lì tentò un operazione in campagna elettorale. Anche su que-
sto bisogna riflettere per capir l’Italia, per capire Craxi, per
non ridurre tutto solo al teatro dei pupi in cui ci sono Craxi,
Berlinguer, socialisti, comunisti. Craxi tentò un operazione
anche per sfondare un po’ sull’elettorato comunista, tentò di
unire per le elezioni europee a sé tutto quello che era possi-
bile unire, a cominciare dai socialdemocratici, i verdi, Pan-
nella, tutti. Dopo questo tentativo io restai molto colpito nel
’91. Il ’91 è un altro momento delicatissimo della vicenda
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politica di Craxi. Credo – l’ho già detto – che ci sia entrata
la malattia: ai primi di gennaio del ’91 entrò in coma diabe-
tico. Si spaventò molto, me lo dissero amici comuni.
Secondo me questo episodio ebbe un effetto nella sua con-
dotta successiva. Dopo due mesi, nel marzo, ci fu la crisi del
governo Andreotti (il penultimo governo Andreotti). In pri-
mavera era programmato il referendum, quello “della prefe-
renza unica”, che Craxi assolutamente non voleva, tanto da
invitare poi gli italiani ad “andare al mare” per provocarne
il fallimento con la mancanza del quorum. Io mi aspettavo,
ero anzi convinto, che Craxi avrebbe detto: sono passati
quattro anni, arrivederci, andiamo a votare. Non si sarebbe
fatto il referendum e lui poteva tornare al tavolo di gioco
con più forza e possibilità di iniziativa, anche perché le ele-
zioni regionali dell’anno prima gli erano andate bene.

Invece non lo ha fatto: ha pensato evidentemente che fosse
un rischio inutile; ma, forse la malattia gli aveva tolto la
voglia e la determinazione per cominciare un’altra partita.
L’anno dopo, si darebbe sicuramente votato per la scadenza
ordinaria della legislatura. Tutti sapevano e tenevano pre-
sente che dopo il voto, oltre a dover insediare i Presidenti
della Camera e del Senato, oltre a dover investire un nuovo
Presidente del Consiglio, si doveva eleggere anche il nuovo
Presidente della Repubblica. Questa scadenza contempora-
nea con le quattro più importanti poltrone in ballo venne
definito l’“ingorgo istituzionale”. Secondo me Craxi si è
detto: “Io qualcosa becco. Non possono tagliarmi fuori”.
Pensava alla Presidenza della Repubblica ma anche il
ritorno a Palazzo Chigi non sarebbe stata una cosa di
secondo piano e quindi lasciò perdere.
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Lì secondo te ha cominciato a perdersi?
Diciamo che fu un eccesso di prudenza, ovvero un cedimento
al timore provocato dalla malattia; o ambedue queste cose
insieme. In fondo, perché darsi tanta pena e sottoporsi a tanto
stress se bastava saper aspettare e qualcosa di pregiato nel
carniere sarebbe sicuramente arrivato? Ma penso che ci sia
stato anche dell’altro, più serio. Penso che in quella circo-
stanza Craxi subì un offuscamento che coinvolgeva peraltro
una intera classe dirigente che non aveva più capacità di
azione, di iniziativa: perché non era capace di leggere e non
si rendeva conto della portata della crisi che scuoteva tutto il
mondo e della profondità dei cambiamenti che si sarebbero
verificati. Anche in lui ci fu una fiducia eccessiva e immoti-
vata: pensò che i vecchi meccanismi avrebbero retto, che le
rendite di posizione non si sarebbero esaurite, che le cedole
sarebbero state disponibili ancora per un tempo non breve.
Questo, sì, è un errore che può perdere. Perché proprio in quel
periodo tanti erano gli ambienti, gli interessi, i gruppi che
hanno cominciato a porsi il problema: “Dove stiamo
andando? Dove si va a finire? Questa ignavia non va bene;
non ci si può affidare alla certezze delle inerzie. Si rischiano
brutte sorprese”. E hanno cominciato, anche, a muoversi, a
vedere cosa potevano fare, ciascuno con gli strumenti e le
risorse di cui disponeva.
Secondo me Tangentopoli non è la “causa prima”: essa stessa
ha come premessa questi fatti, questa incapacità, questo
immobilismo. Quella classe dirigente fu spazzata via dal
ciclone giudiziario perché prima aveva rinunciato (o aveva
dimostrato di non riuscire) ad esercitare la funzione che una
classe dirigente deve avere. E’ un’affermazione sulla quale
accetto ogni riserva, che formulo con ogni beneficio di inven-
tario. Vedo però con piacere che negli ultimi tempi su alcuni
punti convergono persone di cui ho grande stima, come Rino
Formica. Craxi fece quella sortita sul referendum; ammise poi
che in quella circostanza…

Aveva perso il polso del paese
E questo aggiunto alla malattia. Io mi aspettavo che facessero
le elezioni. Anche perché noi eravamo col culo per terra: ai
primi di febbraio del ’91 al congresso di Rimini ci fu la scis-
sione, Occhetto non venne rieletto segretario; eravamo pro-
prio in mezzo ad una strada.

Si dice che uno dei motivi per cui non fece quello che tu
ti aspettavi è che voi andaste a chiedergli per favore di
non farlo

Che noi avessimo paura l’ho appena detto. Non so se qual-
cuno abbia detto a Craxi “se non vai alle elezioni ci fai un
favore”; ma è del tutto verosimile che sia avvenuto, perché
noi avevamo effettivamente quella paura. Potrebbe darsi che
perfino io chiacchierando con Craxi possa avergli detto qual-
cosa del genere. Non ricordo nulla del genere ma non posso
escluderlo. Anche io in quel momento vedevo le elezioni
come un pericolo rosso per noi. E con Craxi mi capitava
spesso di scambiare qualche parola, qualche informazione,
qualche idea in Transatlantico: il nostro rapporto era così. Nel
mio libro Rendi conto racconto quando ci incrociammo dopo
la Bolognina, mentre stavamo preparando il congresso di
Bologna e infuriava la battaglia fra i favorevoli e i contrari
alla “svolta”. Mi chiese: “Beh, come vanno le cose?”. “Sem-
bra che i due terzi siano per il Si e un terzo per il No”, risposi.
E lui “Eh, se fosse così andrebbe bene…”. “Ormai è una cosa
certa” replicai”; “Tu la fai troppo facile, ti accorgerai quanto
è difficile”; e ci salutammo.
C’era in lui un interesse reale, profondo per la nostra vicenda.
Perché Craxi è stato fierissimo avversario dei comunisti; ma è
sempre stato, e soprattutto si è sempre considerato un uomo
della sinistra. Craxi era uno della sinistra. Dico adesso una cosa,
con grande cautela, perché mi rendo conto quanta angustia
possa provocare: parlo dell’esilio. Craxi va via. Passa prima in
Francia da Mitterrand. Non si sa con precisione se a chiedere
qualcosa, o per capire qualcosa. Va, parla e poi se ne va.

Quello che ci è stato detto è che da Mitterrand ha avuto
assicurazioni che finché in Francia c’era lui poteva stare
tranquillo. Ma – aggiunse Mitterrand – “non posso garan-
tirti per i miei successori”.
Secondo me lui non è andato a fargli ragionamenti che si pre-
stassero a questo tipo di risposta. Posso fare io la sceneggia-
tura, ovviamente fantastica, di quel viaggio e di quell’incon-
tro? Craxi non è andato a Parigi come ci andavano Piperno o
Negri. E’ andato da Mitterrand a dirgli: “Io sono, come te, uno
dei leader del socialismo europeo. Non vedete che cosa suc-
cede in Italia? Cosa potete fare politicamente per me?”. Non
me lo vedo Craxi che chiede ospitalità, “asilo politico”. Credo
che se avesse sentito una espressione del genere avrebbe spa-
rato. No. Poneva un problema politico; e siccome non ha tro-
vato il riscontro che si attendeva, è ripartito. Continuo nella
sceneggiatura fantastica, della quale sono però abbastanza
convinto. La sua decisione di andare via dall’Italia è sicura-
mente legata alla vicenda giudiziaria. Ma oso dire (e ce ne
sono molti indizi, molti segnali) che essa è anche, se non
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soprattutto, conseguenza di un quadro politico nel quale lui
non si riconosceva pi• . Cosa poteva fare Craxi nel Õ94, con
quello che era successo? Dopo il referendum maggioritario,
un evento che taglia la storia italiana, che faceva Craxi? Sce-
gliere fra Berlusconi e Occhetto? A parte che Craxi era un
personaggio che non si metteva in fila, cosa poteva fare? Si
mettevaal posto di Berlusconi?No, perchŽlui eraun uomo di
sinistra. Una cosa era fare il Ghino di Tacco anche nei con-
fronti dei comunisti, chiedendo loro di non menare il can per
lÕaia e di fare la scelta del socialismo democratico, unÕaltra
cosa era mettersi alla testa dellÕaltra parte. Avrebbe potuto,
allora proporsi lui alla testa dello schieramento alternativo a
quello raccolto da Berlusconi? No, non tanto perchŽ cÕera
Occhetto, ma perchŽ quella parte l“ coincideva in gran parte
con un esercito non suo. Le cause giudiziariecÕerano, e pesa-
vano. Ma Craxi era un uomo che ragionava sempre politica-
mente. Politicamente cosa poteva continuare a fare in Italia?
Che diceva? Con chi si metteva, e contro chi? E per andare
dove? Io sono certo che se avesse trovato risposte plausibili a
queste domande non lo avrebbero spaventato i rischi giudi-
ziari che poteva correre. Avrebbe combattuto. é andato via
perchŽ non le ha trovate; e forse a Parigi • passato per un
ultimo tentativo. E qui vedo allora la tragedia, il rinnovarsi
della tragedia della nostra storia nazionale.

Scusa, fermati un attimo, perché hai saltato un punto. Hai
raccontato quella parte della sua presidenza del consiglio
in cui si verificò un quasi naturale sconfinamento a sini-
stra, che poi si arrestò. Ecco, nella tua sceneggiatura fa
una dissolvenza incrociata e ricorda la sera delle mone-
tine. Come è possibile che si arrivi a quella scena?
Guarda che la sera delle monetine io cÕero. Vuoi la sceneg-
giatura di Petruccioli? Quel giorno, tutto quel giorno e il
giorno prima, si • consumato il suicidio della sinistra: di tutta
la sinistra italiana, in tutte le sue versioni, a cominciare non
dico dal PCI, che non cÕera pi• , ma dal neonato PDS. Le
monetine sono il momento culminante, quello che pi• fa
effetto. Mail film completo • questo: gli ex comunisti entrano
per la prima volta nel governo, il governo Ciampi; il PDS •
spaccato, Occhetto dˆ il via libera in minoranza. Lui, io e
pochi altri avevamo contro tutti. Erano quasi le 10 di sera e
cÕera Scalfaro che premeva perchŽ voleva che Ciampi desse
lÕannuncio di aver formato il governo. Occhetto prima chiese
di poter rispondere lamattinadopo per poter ascoltare ladire-
zione, ma Scalfaro non acconsent“. Alla fine prese il telefono
edisse: ÒSenti Presidente, io ti do il viamadevo avvertirti che

ho convocato per domattina la direzione. Sappi che posso
essere messo in minoranza; in quel caso io mi dimetto ma
anche tu ti trovi di fronte ad un partito che ha unÕaltra posi-
zione rispetto alla mia di staseraÓ. La mattina dopo quel
governo (che secondo me • il governo pi• nuovo e Òdi sini-
straÓche ci sia stato in tutta la storia dellÕItalia repubblicana,
compresi quelli successivi dellÕUlivo) presta giuramento. Il
pomeriggio, alla Camera dei deputati, anzichŽesserci Ðcome
normale, anzi obbligatorio Ð il dibattito sulla fiducia al
governo eil relativo voto, si discutesullÕautorizzazioneapro-
cedere per Bettino Craxi. Dove lui fece quel discorso.

Fermati un attimo. Su quel discorso io ho raccolto due
fonti, diciamo: un’opinione è che quello sia stato il suo
ultimo grande atto politico, è stato un atto coraggioso di
sfida contro l’ipocrisia; c’è chi dice invece che quello è
stato il suo suicidio politico, perché ha detto io sono colpe-
vole. Quindi si è messo da solo in testa la corona di capro
espiatorio.
Ti dico tutto quello chepenso. Stai parlando con un testimone
oculare di tutte queste cose: posso dire che cÕero, che queste
cose le ho viste, non • che me le hanno raccontate. Il discorso
fu un grandediscorso politico1. Il mio giudizio • netto. Non so
chi dica che lui ha fatto un errore. No, lui ha fatto un grande
discorso politico su quello che era la politica nella prima
Repubblica, su quella che era la realtˆ . Una critica gli si pu˜
fare, ecio• cheuno che faun discorso di quel generepoi deve
aggiungere: adesso che facciamo? E dire qualcosa in propo-
sito. Lui, invece, si ferm˜ alla diagnosi, senza prospettare
alcuna terapia. Questa, per un politico, • una debolezza seria.
La analisi fu talmente clamorosa da non poter essere scam-
biataper unarichiestadi omertˆ . Resta, comunque, il fatto che
si ferm˜ alla denuncia. Qualcosa bisognava aggiungere. O si
chiedevaallamagistraturadi non guardarein facciaanessuno,
di trattare tutti allo stesso modo, prospettando una via Ògiudi-
ziariaÓimparzialeper laÒbonificaÓ; o si dovevanon dico indi-
care, ma almeno prospettare, auspicare. una Òsoluzione poli-
ticaÓ, tracciandone se possibile alcune coordinate.
In sostanza Craxi concluse cos“: scusate, ma ci stiamo pren-
dendo per i fondelli?Comese non sapessimo tutti comesono
andate le cose, della politica e dei soldi; ma che mi venite a
raccontare?L“ si ferm˜ ; seavessedetto Òquindi siamo arrivati
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al momento in cui dobbiamo sapere che questa storia • finita,
esolo sesiamo tutti assiemeeci mettiamo tutti assiemeadire
che cosa di altro dobbiamo mettere a punto facciamo qual-
cosa di utile per lÕItalia e per noi stessiÓ, forse sarebbe parso
ancora pi• grave, ma il discorso sarebbe diventato grandis-
simo. Ricordo benissimo lamiareazione. Ero rientrato in Par-
lamento nel Õ92, maavevo unÕesperienzanellavitaparlamen-
tare e sapevo cosa • lÕassemblea. Tocqueville racconta benis-
simo nei suoi diari lavitadellÕassembleadellasuaepoca, e fa
vedere quando lÕassemblea diventa unÕentitˆ essa stessa; non
sono pi• singole persone ma diventa una nuova entitˆ . Hai di
fronteun soggetto nuovo: uno anchesecomposto datanti sin-
goli. Un ossimoro solo apparente. Quando lÕassemblea
diventa da molteplicitˆ unitˆ , lÕabilitˆ sta nel capirlo e nel
sapersi rivolgerea lei, trattarlacomeun tutto unico. Oggi non
• pi• cos“ perchŽ il Parlamento non • pi• luogo dove possa
accadere qualcosa di imprevisto, di non programmato. Io
avvertii che con il discorso di Craxi era avvenuta la transu-
stanziazione, si era formata lÕAssemblea. E ricordo che cosa
feci. Craxi fin“. Occhetto e DÕAlema stavano seduti uno
accanto allÕaltro. Mi avvicinai a loro e dissi: ÒMa scusate,
nessuno dice niente qui? Nessuno prende la parola?Ó. Mi
ricordo DÕAlema, era capogruppo, disse: ÒNoÓ. Continuai
insistendo: ÒAlmeno alzatevi, alziamoci e diciamo che cÕ• un
governo chedevevenireachiedere la fiducia, avvertiamo che
senon cÕ• lÕautorizzazioneaprocederenoi ci troviamo in dif-
ficoltˆ a sostenerloÓ. Giusto o sbagliato che fosse, sarebbe
bastataunacosadi questo genereper metteresullÕavviso lÕas-
semblea, per rompere lÕincantesimo e per influire sullÕesito
del voto. Invece non accadde nulla. Occhetto ag“ una volta di
pi• dÕimpulso. EÕnel suo carattere; grazieal qualehaavuto il
merito di fare la Bolognina; ma lo steso carattere impulsivo
gli ha fatto fare anche altre cose, non tutte eccellenti. Quella
seraescein Transatlantico eannunciaÒusciamo dal governoÓ.
Cos“ fu liquidato il fatto storico della partecipazione al
governo per la prima volta, se vogliamo andare alla sostanza
politica, un evento di rilievo non inferiore al lancio di mone-
tine. L“ • stata una uscita di strada micidiale. La sera dopo si
faaPiazzaNavonaunamanifestazioneper spiegareal popolo
quel che si era fatto e che non si sarebbe dovuto fare. Sono
pronto a dare tutte le testimonianze del caso; non • vero che
quella manifestazione and˜ poi al Raphael. Al Raphael scop-
piarono degli incidenti alimentati da gente che stava l“ da
tempo, che con la manifestazione del PDS non cÕentrava
niente, che aveva posizioni politiche di tuttÕaltro stampo, di
sinistra e di destra.

C’è chi dice che tra i lanciatori c’era Storace
Non lo so, ma avrebbebenissimo potuto esserci. Una partedi
quelli chestavano apiazzaNavonacorsero lˆ esi aggiunsero.
Una parte piccola, anche perchŽlo spazio davanti al Raphael
non • certo grande, ed eragiˆ praticamentepieno siadi mani-
festanti che di poliziotti. Un fatto, comunque, vergognoso,
deprecabile. Rivelatore di quale fosse lo stato di lacerazione,
di esasperazione estrema, come avviene nei momenti rivolu-
zionari. Quello era un poÕun momento Ð sia pur negativa-
mente Ð rivoluzionario. In questo paese stava succedendo
lÕira di Dio. Il bilancio di quelle 48 ore • presto detto: il PDS
appenanato, cheeraentrato per laprimavoltanel governo, se
ne trov˜ fuori e senza bussola politica. Craxi sputtanato con
lancio di monetinecui presero parteanchealcuni di quelli che
stavano a piazza Navona: quindi un solco di odio inestingui-
bile che ha diviso e continua a dividere la sinistra. Se guar-
diamo le cose da un punto di vista storico • andata cos“: •
stata la devastazione di un patrimonio che in varie forme
potevaedovevaesseresalvato. Lasinistra, in sostanza, non •
stata capace di governare se stessa: prima in Parlamento
quando Craxi, secondo me, si • fermato sul punto pi• impor-
tante. Se avesse detto quella frase (Òadesso vediamo cosa si
deve fare politicamenteÓ, come ho giˆ detto) anche la rea-
zione allÕautorizzazione a procedere cambiava di significato.

Sarebbe stato in qualche modo come quando Moro disse
“non ci faremo processare nelle piazze”.
S“, Moro dissecos“, per˜ stavapensando esi preparavaadire
anche altre cose. Era il momento in cui Moro si stava
avviando alla politica della Òsolidarietˆ nazionaleÓ, si prepa-
rava a gestire lÕingresso del PCI nellÕarea della maggioranza.
Una prova politica importante e difficile come nessun altra,
come sappiamo bene. Moro diceva quelle cose ma aveva
anche una politica. Fra la fine degli anni Õ80 e gli inizi degli
anni Õ90 non solo Craxi ma tutte le forze politiche italiane,
questa • la mia tesi, si sono trovate senza politica. E anche in
politica il vuoto non esiste.

E’ una ricostruzione bellissima, ma riflettiamo un attimo:
come mai il popolo della sinistra sceglie come reo per
eccellenza Craxi e non Andreotti, Craxi e non Forlani,
Craxi e non Pomicino? Come mai si sceglie il più vicino
come simbolo di tutto il male della prima Repubblica?
Rispondo, purtroppo, con una constatazione tanto scorag-
giante quanto inoppugnabile. Tutta la storia della sinistra,
tutta, intendendo per sinistra da Bernstein fino a Trotsky, da
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Brandt a Stalin, ha come marchio non pasdÕennemi bensì pas
dÕami a gauche. Cioè: chi è vicino non è amico. Quello che è
vicino ha la colpa di non essere come me. Se non è come me
quello lontano lo considero ovvio, normale. Questa, pur-
troppo, è la storia della politica infarcita di ideologia. Non
solo a sinistra; in tutti i movimenti in cui è forte la carica ideo-
logica, guardando al vicino con cui per il 90% sei d’accordo
ma per il 10% no, la cosa che ti sembra rilevante non è il 90%
ma il 10%. L’altra cosa riguarda i comunisti italiani, la loro
storia. Il problema, la domanda che li ha angustiati per tutto il
loro cammino è semplice: come mai noi che siamo così forti
non riusciamo a governare questo paese? Hanno sempre evi-
tato questa domanda, non hanno mai avuto il coraggio di
prenderla di petto. Il motivo è chiaro: per trovare la risposta
sarebbero stati costretti a mettere in causa la collocazione
internazionale e tante altre cose che li riguardavano. Era assai
più facile dare corso ad un’altra risposta, anche se era di
comodo, e si sapeva che lo era: bastava addossare la colpa ai
socialisti. I comunisti non riescono a governare perché i
socialisti vanno con la DC; se stessero con noi il problema
sarebbe risolto. Non era vero, ma è la specifica vicenda nazio-
nale che ha consentito questa mistificazione. Perché la DC
veniva, non vogliamo dire odiata, ma presa di mira meno? In
modo meno animoso dei socialisti? Che la DC lontana e
opposta a te governasse era ovvio; che un’altra forza della
sinistra come il PSI potesse praticare il governo, cosa che a te
era interdetta, se non lo spiegavi con dei limiti tuoi lo dovevi
attribuire interamente alla cattiva volontà dei socialisti. Il
PCI, nella sua lunga vita, ha introdotto molti aggiustamenti,
ha messo in atto molte cautele per attenuare o mascherare la
sua inabilità al governare. Con Togliatti prima ancora che con

Berlinguer. Ma non ne ha mai dato la spiegazione vera, com-
pleta. Quando fai delle correzioni virtuose nel tuo comporta-
mento, ma non dici perché le fai, perché quel cambiamento ti
sembra necessario, si tratta sempre di una misura precaria,
reversibile, revocabile. Devi dire perché comportarsi in altro
modo è sbagliato; devi farlo soprattutto per la massa dei mili-
tanti che ti seguono, altrimenti non ottieni l’effetto voluto.
Certe cose bisogna dirle. È più importante dirle che farle. A
rompere l’incantesimo siamo stati noi, noi che adesso
abbiamo 60/70 anni e che vent’anni fa ne avevamo 40/50.
Prima di noi nessuno nel PCI le aveva dette come le abbiamo
dette noi, anche prima della caduta del muro. Ho già raccon-
tato questo episodio nel mio Rendi conto: due giorni dopo la
Bolognina c’è la direzione; anche io intervengo (è pubblicato
su lÕUnitˆ , si può controllare) e dico: “Siamo un partito che si
chiama comunista ma ormai è tanto tempo che non siamo un
partito comunista”. A quel punto Natta, che mi voleva bene,
che mi aveva detto non so quante volte con bonomia “ma
Petruccioli noi ormai siamo un partito socialdemocratico,”
scatta in piedi e mi interrompe adirato: “Ma cosa dici? Parla
per te!”. Restai allibito. Ma sì, parlo per me; mi sembrava di
dire una cosa ovvia; invece lì ho capito che “in principio era
il verbo”: finché non usi la parola ti puoi comportare come un
socialdemocratico per tutta la vita, ma se non usi la parola
resti comunista. Allora c’è un motivo per comportarsi senza
dire. Questo è il punto.

In effetti con tutti i nomi cheha cambiato socialista non si
• chiamato mai
E’ vero. E io sono identificato come uno dei responsabili di
questa scelta. Parlo, allora, per me. Dopo l’89, ma in verità
anche prima, io pensavo che si dovesse arrivare a fare un par-
tito insieme, noi, i socialisti, e se possibile anche altri. Per la
verità, l’idea di un partito più grande è sempre stata non solo
implicita ma anche esplicitata quando facemmo il PDS. Non
ci consideravamo “un tutto”, ci consideravamo un “pezzo” di
un “insieme” che doveva nascere. Fu scritto e detto allora,
non è il senno di poi. E lo dimostrano anche le varie vicende
che sono seguite: tutte, dalla “cosa due” all’Ulivo, danno il
senso della ricerca di un “completamento”. Era il contrario di
una affermazione non dico di “imperialismo”, ma di autosuf-
ficienza. Io non ho mai pensato che per far questo si dovesse
assumere la denominazione di “socialisti”. Bisognava smet-
terla di chiamarsi comunisti, e lo abbiamo fatto. Bisognava
entrare nell’Internazionale Socialista, e lo abbiamo fatto.
Quanto a come chiamarci nel momento in cui smettevamo di
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chiamarci comunisti, il problema era segnalare con la mas-
sima chiarezza l’essenza del cambiamento storico che ritene-
vamo di dover fare. Dovevamo farlo in riferimento alla storia
che avevamo alle spalle, e tenendo conto di quello che deno-
minavamo: che non era neppure il PCI intero, ma solo una sua
parte, perché un altro pezzo se ne andava via.
Perché io pensavo che non fosse giusto affidarsi alla denomi-
nazione socialista o socialdemocratica? Per una ragione
molto semplice: perché in quel modo non si indicava il punto
della nostra storia, della nostra teoria, di quello che eravamo
stati come comunisti: che dovevamo assolutamente emen-
dare, consapevolmente emendare, dichiarare con un nome. E
quel punto era la democrazia, la libertà, il rispetto della per-
sona, il rifiuto di sottometterla in alcun modo alla storia, a un
fine, a un obiettivo della storia. Non era il modo come ave-
vamo concepito il socialismo, o progettato il passaggio al
socialismo. C’è una mia polemica di allora con Napolitano,
sull’Unità, nella quale spiego tutto questo e uso questa
testuale espressione: per chi viene dal comunismo, dall’essere
comunista, la denominazione socialdemocratica è come per
un drogato usare il metadone al posto dell’eroina; cercare,
cioè un palliativo sotto il quale può continuare il vecchio
vizio. Noi – continuavo – dobbiamo mettere in discussione lo
statalismo, il nostro vero problema è fare i conti con la demo-
crazia, con il liberalismo, con un idea diversa e aperta della
società. Questo era il mio motivo vero: non era un giudizio
negativo sulla socialdemocrazia. Era il timore che chi usciva

dal comunismo si aggrappasse alla socialdemocrazia come
“male minore” per non cambiare quanto era necessario cam-
biare, per non mettersi davvero in discussione. Non dico che
tutti avessero la mia stessa motivazione. Ma questa era la mia.
Sarà che, come dicevano alcuni, come diceva D’Alema, io
fossi affetto da “nuovismo”, può darsi. Io apprezzo moltis-
simo, anche adesso, le idee – o molte idee – del socialismo; e
del pensiero di Marx vedo i limiti ma lo considero ancora
parte essenziale del mio bagaglio culturale, e da lì traggo stru-
menti ancora utilissimi per fare i conti con la realtà di oggi.
Ma se dovessi fare un partito nuovo lo chiamerei “socialista”
oggi? Non credo. Mi sembra un riferimento di un’altra epoca.
Ma c’è un’altra considerazione che voglio fare, da un punto
di vista di solito trascurato. Gli ex comunisti decidono di non
chiamarsi più comunisti, di chiamarsi in un altro modo, ma
non usano la parola “socialista”. C’è chi pensa che lo fanno
perché sono stronzi, per settarismo verso il PSI e Craxi. Va
bene, non discuto. Questa scelta ha comunque anche un altro
risvolto, un’altra conseguenza: non assumendo la denomina-
zione socialista, il PDS non pretende di insediarsi in quello
spazio, di invaderlo. Lo spazio del socialismo, in Italia, resta
tutto nelle mani e a disposizione del PSI; non c’è un altro sog-
getto che dice “ci siamo anche noi”, che sgomita e crea ine-
vitabili problemi. Come mai in questo spazio il PSI non pro-
spera, non cresce? Bisognerà pur domandarsele queste cose!
Non dico, con ciò, che non si debba criticare la scelta fatta
allora dal PDS; dico che a sostegno della critica non vale la
lettura che riconduce tutto al settarismo, alla chiusura verso il
PSI. Soprattutto, non è possibile far derivare da quella scelta
le difficoltà, la crisi, i drammi che di lì a poco incontreranno
il PSI e Craxi.
Io considero la storia del PSI un pezzo straordinario della
storia della sinistra e dell’Italia, e l’influenza e i meriti di
Craxi in quella storia sono grandi. Se la sinistra italiana
vuole avere un futuro deve riprendere quella storia, a comin-
ciare dal pezzo di storia del PSI di Craxi. Per quello che è
stata effettivamente. A proposito di socialismo e socialde-
mocrazia, di riferimenti ideali e culturali, insomma tutte le
cose che vengono tirate in ballo quando si parla del “nome”,
mi torna in mente che Craxi una delle prime cose che fece da
segretario fu il saggio su Proudhon. Che significato aveva?
Era per dire che il PSI usciva dai canoni della tradizione
socialista classica, eccolo il significato. Ricordiamo lo scan-
dalo del PCI perché Craxi aveva messo Proudhon al posto di
Marx? Il saggio uscì sull’Espresso; poi l’Espresso e soprat-
tutto Repubblica hanno fatto di quel saggio l’occasione per
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portare in primo piano la guerra a sinistra, che hanno sempre
cercato di alimentare. Anche se, per la veritˆ , si sviluppava
dasola in modo rigoglioso. Daquel saggio allaAssembleadi
Rimini su Òmeriti e bisogniÓfu tutto un lavoro per liberarsi
del peso e dei vincoli della Òtradizione socialistaÓ. Craxi
arriv˜ a proporre che lÕInternazionale socialista cambiasse
nome per chiamarsi ÒdemocraticaÓ! Tutto questo avveniva
dieci anni prima della nostra svolta. PerchŽ sorprendersi o
metterci sul banco degli accusati perchŽ al momento in cui
dovevamo indicare la direzione nuova nella quale volevamo
andare ripercorressimo le tappe che erano state compiute da
altri prima di noi? Da Craxi, e non solo. Che altro • Bad
Godesberg e il gran lavoro di rinnovamento teorico della
SPD negli anni Ô60? Quando le ristrutturazioni si fanno in
ritardo, fra i tanti aspetti negativi ce nÕ• uno positivo: si pu˜
mettere a frutto lÕesperienza di altri che hanno ristrutturato
prima di te.

Abbiamo parlato di Craxi e non abbiamo ancora nomi-
nato la parola giudici. Questa conversazione è insolita e
affascinante; però questo è un capitolo da affrontare.
Come spunto, una frase di un filosofo che tanto amo,
Girard. Lui dice che i giudici vengono inventati dai popoli
per smettere di massacrarsi con le vendette in eterno, ma
che questa funzione è benefica per la società se il giudice
è completamente invisibile, se non si sa neanche come si
chiama, in modo che non si possa personalizzare e desa-
cralizzare la funzione. In Italia in quel momento succede
esattamente l’opposto. Io sono convinto che lì nasce un
forte fenomeno di destra – se si possono ancora usare que-
ste categorie – che molti credono di cavalcare.
Non mi sottraggo ad una riflessione su giudici e magistra-
tura, anzi. E sulle implicazioni politiche: i giudici e Craxi; i
comunisti o ex comunisti (come si diceva e si dice ancora) e
i giudici, e cos“ via. Ma io sono convinto (e la citazione di
Girard me lo conferma) che il problema della giustizia e dei
giudici siaben pi• ampio epi• lungo nel tempo, comedimo-
stra Ðdel resto Ðil fatto che ancora • aperto. CÕ• uno sfondo
Ðdiciamo pure filosofico, teorico Ðindicato daGirard checi
rimanda agli inizi della storia del pensiero umano. La que-
stione non • solo la visibilitˆ , in quanto gli oracoli erano
invisibili. La questione • il giudizio. Il cristianesimo prevede
addirittura un Ògiudizio universaleÓ. Ma noi siamo immersi
in una cultura (la tragedia greca, senza dire la Bibbia) in cui
il giudizio • un elemento basilare, un cardine della nostra
civiltˆ umana. Aggiungiamoci poi chelacultura italiana, cos“

segnatadal cattolicesimo, si distinguedallaculturaanglosas-
sone. LÕamministrazione della giustizia nel mondo anglosas-
sone cerca il colpevole perchŽ il colpevole deve essere indi-
cato alla collettivitˆ e alla societˆ che si rassicura e si rasse-
rena perchŽ il delitto • stato punito. Da noi, invece, si cerca
la verità. EÕil cittadino comune che vuole Òsapere la veritˆÓ,
sono la stampa e la televisione a chiedersi continuamente
quale sia la veritˆ . In questo contesto il giudice •, e soprat-
tutto si considera, quello che cerca la veritˆ , che la accerta e
la comunica alla comunitˆ : in un certo senso il ÒdepositarioÓ
della veritˆ , che • altra cosa rispetto allÕidea del giudice che
Òamministra la giustiziaÓ, una persona cui la societˆ affida
lÕesercizio di una funzione, delicatissimamapur sempre fun-
zione. Tutto ci˜ influenza il modo di pensare e di vivere, di
entrare in rapporto con Òla leggeÓ, anzi, la ÒLeggeÓcon la
maiuscola: non solo del magistrato, ma del cittadino e del-
lÕintellettuale. Giuseppe Maranini • un pensatore liberale;
non sorprende, dunque, che consideri fondamentale Ð in
generale - lÕassoluta indipendenza e autonomia della magi-
stratura. Che quella ÒfunzioneÓsia svolta senza condiziona-
menti • una garanzia che la societˆ , i cittadini, danno innan-
zitutto asestessi. Trattando specificamentedellÕItalia, Mara-
nini va per˜ oltre lÕautonomia; e non si fa scrupolo di dire
che, per garantire la libertˆ , • necessario il primato del
momento giurisdizionalesullapolitica. Lui • un liberaledoc,
non si pu˜ sospettarlo di giustizialismo. Il fatto • Ðe lo dice
Ðchenon si fidadellapolitica; anzi, dellapoliticanon • pos-
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sibile fidarsi. Almeno in Italia.2
Il discredito della politica, in Italia, è generale, radicato, dura-
turo; la politica è sempre stata considerata un’attività per
imbroglioni, mascalzoni, nullafacenti. Anche Berlusconi è
una conseguenza di questa convinzione, che lui del resto fa
di tutto per alimentare Anche questo concorre a determinare
un rapporto distorto, malato, fra politica e magistratura: rap-
porto che ha una storia che si può ricostruire. Restiamo solo
ai referendum. Nel 1977, mi pare, c’è il referendum sulla
legge Reale, che si misurava con il fenomeno del terrorismo.
I poteri dei magistrati in Italia sono, per lo più, calibrati sulle
emergenze: terrorismo, mafia, camorra; di fronte alle emer-
genze bisogna evidentemente dare più poteri. Questa è la sto-
ria del paese. Nel 1987 c’è il referendum sulla responsabilità
civile dei magistrati. Sono andato a rileggere le polemiche di
allora: quanto al rapporto politica-magistratura sono uguali a
quelle di oggi. Uguali, identiche: una costatazione scorag-
giante. E nel 1987 non c’era Berlusconi, non c’era Di Pietro,
non era cominciata Tangentopoli. Mettendo a posto le mie
carte ho trovato un mio articolo di allora in cui polemizzo con
Asor Rosa. Leggendolo, ho visto che Asor Rosa usava allora
più o meno gli argomenti che usa oggi Di Pietro. Non ho
potuto fare a meno di notare che il dipietrismo in Italia non è
venuto perché c’è stato Di Pietro. E’ vero il contrario: Di Pie-
tro è venuto perché il dipietrismo c’era prima di lui, anche se
nessuno poteva chiamarlo così. Nel 1992 un gruppo di magi-
strati, il pool di Milano, ha messo in atto un’azione che aveva
come bersaglio tutta la classe politica, in particolare quella di
governo. Non è mica solo Craxi: c’è Forlani, per restare ai
massimi livelli. Né si può trascurare che il terzo nome che
componeva l’acronimo CAF, Andreotti, diventò anche lui
oggetto di cure giudiziarie, sia pure su un fronte diverso da
quello milanese di “mani pulite”, quello palermitano dell’an-
timafia. Tutto ciò è accaduto con il consenso straordinario
dell’opinione pubblica, un consenso largamente maggiorita-
rio. Questo era il clima.
Vuoi che racconto una mia vicenda? Io nel ’92-’93 ero un
dirigente politico con qualche responsabilità ed evidenza.
Avevo casa a Milano da più di vent’anni, ero stato eletto a
Milano nel ’92, dopo essere stato eletto una prima volta nel

1983, ero parlamentare di Milano. Ero stato lì, per anni, anche
condirettore dell’Unità. Un caro compagno, Bruno Enriotti,
che era stato capo redattore con me, aveva una simpatica
moglie, compagna anch’essa, posso quasi dire amica, anche
perché, non abitando lontano, capitava spesso di incontrarci.
In uno dei giorni che da pendolare trascorrevo a Milano, men-
tre camminavo nei pressi di S. Babila, sopraggiunge una delle
manifestazioni di sostegno ai magistrati, in quel periodo
molto frequenti. Mi fermo sul marciapiede a guardare; passa
la moglie di Enriotti che con un volto scuro e aggressivo mi
apostrofa: “Che ci fai tu qui? Che c’entri tu qui?”. Io non ero
in alcun modo inquisito, il mio nome non era mai stato nep-
pure sfiorato da qualsivoglia sospetto. Ma ai suoi occhi ero
uno della “nomenclatura”. Anche oggi si parla di nomencla-
tura. La nomenclatura non è che non ci sia.
Ma cerchiamo di vedere le cose fondamentali della vicenda.
Il pool “mani pulite” disse: “Adesso cambiamo la faccia di
questo paese”. Ci sono anche le loro dichiarazioni. Davigo
disse: “Rovesciamo l’Italia come un calzino”. Ma, al di là del

pool, cosa si mosse allora? Questa è la domanda da porsi; e a
me sembra che Formica sia quello che si sta avvicinando di
più ai nodi veri. Come mai, allora? Che successe, allora? Io a
Milano conoscevo un grande avvocato, un uomo che conosce
cose e ambienti come nessuno, e che ha una grande espe-
rienza anche politica, Gianfranco Maris. Aveva lo studio in
via Giardino e la casa in via Canova. Eravamo amici. Puoi
capire come mi rivolsi a lui in quel periodo per farmi illumi-
nare, per raccogliere elementi utili a capire. Più volte ci
incontrammo, in studio e a casa. E continuavo a chiedergli:
ma che succede? Eravamo proprio agli inizi di quella che sarà
poi definita “Tangentopoli”. Parlavamo a quattr’occhi, la
nostra confidenza e fiducia reciproca erano assolute. Non
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c’era alcun motivo per cui lui mi dicesse qualcosa di non vero
o mi tacesse qualcosa che sapeva. Grande fu la mia impres-
sione quando mi disse (quel giorno eravamo a casa sua):
“Caro Claudio, che succede? Io li conosco tutti: i costruttori
hanno deciso di parlare e sono i loro avvocati, tutti democri-
stiani, che li spingono e li portano a parlare”. Questo mi disse
lui; non dico che fosse vero, però lo disse a me, da soli; e non
vedo motivi perché dovesse mentirmi.
A parte questo ricordo personale, di domande ce ne sono tante
altre: a parte i costruttori e i loro avvocati, il materiale, i dati
per sostenere l’inchiesta, da chi sono stati trasmessi al pool?
Chi glieli dava? Sono dati che esistevano da tempo nelle inda-

gini, nelle intercettazioni. I ROS dei carabinieri, o almeno
alcuni loro segmenti, disponevano da tempo di un quadro
abbastanza preciso e di elementi di fatto a sostegno. Da anni
il tema della corruzione in politica era ben presente nelle cro-
nache. Si può farne una storia; e si può farne una specifica
storia milanese. Ma la questione veniva vissuta e trattata
come una endemia, sgradevole ma ineliminabile, e che
comunque non provocava decessi. A un certo punto è avve-
nuto qualcosa: e qualcuno ha deciso che avvenisse. Da una
parte la forza della politica non c’era più, la parete era caduta,
e quindi sentivano che potevano fare; dall’altra il mondo non
era più quello, e ognuno ragionava in termini considerati
prima impensabili.

Ma è stato deciso da chi?
Non lo so. E’ una mia convinzione, che scaturisce da una ana-
lisi; non dispongo di dati di fatto. Non ho risposte, ma la
domanda è fondata. Craxi aveva ragione, e lo sappiamo tutti:
la corruzione c’era da prima. All’inizio dell’87, ad esempio
(lo ricordo perché fui coinvolto anche personalmente in

quella vicenda parlamentare) si parlava dei fondi neri del-
l’IRI, passò per un voto la legge che costituiva una commis-
sione d’indagine sui fondi neri dell’IRI. Subito dopo quel
voto – che fece scalpore – uscimmo in Transatlantico, e alcuni
dei parlamentari più esperti affermavano: “Tanto adesso si
sciolgono le Camere, si va a votare, e questa commissione
non si farà mai”. E così fu. Il clima politico generale faceva
prevedere la fine anticipata della legislatura, ma se ci fosse
stato bisogno di un incentivo a sciogliere le Camere, quello
cadeva a proposito. Di fondi neri dell’IRI si parlava già negli
anni ’60, ’70. La storia dell’intreccio fra corruzione e politica
va ancora tutta fatta. Eni-Petromin è stato un momento cru-
ciale della storia interna del partito socialista. È stato a
ridosso di quella vicenda che si è creata una maggioranza
nuova all’interno del PSI. Prima c’era una maggioranza fra
Craxi e Signorile, su Eni-Petromin quella maggioranza saltò,
De Michelis sostenne Craxi e si separò da Signorile. Del resto
Fabrizio Cicchitto l’ha scritto lui, anni fa: “Io mi sono iscritto
alla P2 – spiegò – perché a seguito della vicenda Eni-Petro-
min ho cominciato ad avere paura: e allora ho cercato prote-
zione”. Scrissi un articolo sull’Unità per sottolineare l’enor-
mità di quella dichiarazione. Ero amico di Fabrizio, e gli
chiesi pubblicamente: “Ti rendi conto di quello che hai
detto?”.
Torno a “mani pulite”. A parte le cose più profonde, come la
cultura e la psicologia diffuse nell’ordine giudiziario, cose cui
ho già accennato e che non si cambiano dall’oggi al domani,
a me sembra che i problemi da considerare siano due. Il primo
è la forza della politica. Io sono convinto che se Craxi fosse
stato nel 1992 forte come era cinque anni prima quel che gli
è successo con “mani pulite” non sarebbe accaduto. Se non
c’è una seria debolezza della politica, quei fatti non succe-
dono. Ma non perché i magistrati non si comportano in quel
modo, ma non lo fa nessuno degli attori che rendono possibile
un processo di quel tipo: a cominciare dalle strutture di intel-
ligence fino ai costruttori che denunciano. Lo fanno se la poli-
tica è davvero debole, se appare in condizione di non poter
reagire. Potrà sembrare cinica questa mia affermazione. Mi si
potrebbe rimproverare: “Allora tu vuoi una politica forte per-
ché assicura l’omertà?”. Non è questo il senso della mia ana-
lisi; dico che solo così si può spiegare quel che realmente è
successo, chi si è mosso, chi ha voluto e chi ha potuto muo-
versi. E soprattutto questa analisi è la sola che possa spiegare
le reazioni della pubblica opinione, intesa sia come universo
dell’informazione, sia come comportamento dei cittadini. E’
il secondo problema: vale a dire il diffondersi dell’ansia, del-
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lÕincertezza, il timore che nasce quando non si capisce dove
si va. Sono le situazioni pi• pericolose, conseguenza
anchÕesse della debolezza, della perdita di bussola della poli-
tica: pericoloseperchŽlepersonecercano lasoluzionesicura,
rapida, semplice, quella che con un atto chiude il problema e
ricostituisce le basi della sicurezza e della serenitˆ .

Il disorientamento della società.
Ed anche della classe dirigente, e dei poteri. Anche chi ha
potere, di qualunque tipo esso sia, legittimo o meno, perfino
criminale, agisce in modo diverso in condizioni cheappaiono
controllateo in condizioni chesembrano Ðesono Ðal di fuori
di ogni controllo. Per esempio, tuttequeste intercettazioni che
escono fuori adesso e che rivelano questo stato di cose
putrido, di disfacimento, non crea grandi preoccupazioni? Le
crea per forza: fra i cittadini, ma anche fra i poteri. LÕerrore •
scambiare la causa con lÕeffetto. Si pensa che siano le inter-
cettazioni pubblicate a creare ansia e incertezza; mentre sono

le falle prodotte dalla incertezza a consentire la ÒfuoriuscitaÓ
dei ÒdatiÓ: oggi le intercettazioni telefoniche, venti anni fa le
dichiarazioni e leammissioni degli interrogati, lacircolazione
dei dossier dei Ros, in genere abbastanza stagionati.
Poi ci sono anche i magistrati con la loro culturaecon la idea
della loro funzione, come ho giˆ accennato. Mi • capitato
tante volte di discutere con loro e di capire come pensano,
quale missione si attribuiscono. Ricordo ad esempio il capo-
danno 95/96. Ero in vacanzaaCourmayeur, e Flick mi chiese
di partecipare alla presentazione di un suo libro. CÕera anche
un noto magistrato di cui non dico il nome. Presentiamo il
libro, poi andiamo a cena. Capitiamo vicini a tavola e par-
liamo a lungo. Lasuatesi erache lÕItalia, gli italiani non sono
maturi per lÕalternativa, per il bipolarismo. In Italia Ðsoste-
neva - non ci si pu˜ affidare in maniera cos“ diretta alla deci-
sione dei cittadini, cÕ• bisogno di una mediazione. Queste
culture pesano. Pesa il fatto che un magistrato ritenga di
essere non solo quello che deve dare patenti di moralitˆ , o

/ / 23 / /

mondoperaio 1/2012 / / / / craxi



cercare la “verità”, o anche solo di costituire l’argine ultimo e
decisivo, o addirittura esclusivo, della “legalità”. A parte che
quando si dice “applicare la legge” si deve tener conto che
anche le leggi sono fatte secondo una determinata cultura.
Quante sono le leggi, in Italia, che non risultano univoche,
che non sono precise neppure dal punto di vista delle proce-
dure che dettano? Guarda quel che sta succedendo in questi
giorni con tutte queste polemiche sulla presentazione delle
liste. Non fa pensare il fatto che negli USA c’è l’istituto del
patteggiamento e da noi c’è l’istituto del pentimento? Sono
due culture. Con il patteggiamento, se tu imputato mi dici
cose utili a combattere il crimine e a far prevalere la legalità,
o anche solo a risparmiare risorse nelle indagini, io ne tengo
conto nello stabilire la pena.

Da noi quella cosa si chiama pentimento.
Sii chiama pentimento: se ti penti entri in una “legislazione
speciale”, non è una cosa fra me giudice e te imputato. Que-
sta cultura e la indeterminatezza delle leggi che ne scaturi-
scono crea una situazione confusa, arbitraria. Noi preten-
diamo che il magistrato a null’altro sia sottoposto che alla

legge: principio che ha senso solo se la legge è a tal punto
chiara che non consente interpretazioni. Nei sistemi anglosas-
soni, come sappiamo, al posto della legge c’è la giurispru-
denza, cioè l’accumulo storico delle decisioni assunte in sede
giurisdizionale; tanto che si potrebbe capovolgere il postulato
italiano: non è il magistrato ad essere sottoposto alla legge,
ma la legge ad essere “costruita” dal magistrato. Da noi si
pretende che il magistrato non sia altro che il “sacerdote”
della legge, ma poi abbiamo leggi che lasciano al magistrato
un ambito di interpretazione ben più ampio di quello a dispo-
sizione di un giudice americano.
Ma, dopo tutte queste divagazioni, non voglio sfuggire alla
domanda: Craxi meritava il trattamento giudiziario che ha
avuto? No. E aggiungo: come non lo meritava Craxi non lo
meritavano Forlani e altri ancora. Lì sono avvenute cose che
devono allarmare molto, perché fanno capire come possano
verificarsi degenerazioni nella civiltà giuridica di un paese.

Però mi sembra che ci sia una contraddizione tra un par-
tito che voleva nascere come lo hai dipinto tu, più un
grande partito liberal che un partito socialista, e che poi
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però si trovò a cavalcare la cosa meno liberal che si poteva
immaginare.
Cavalcare. Ma che significa cavalcare? Quello che alcuni –
purtroppo tanti socialisti, e il purtroppo vale per loro, perché
così non capiscono niente – pensano è che il PDS sia stato l’i-
spiratore, lo stratega di “mani pulite”, perché Occhetto ha
scelto la “via giudiziaria”. Sciocchezze, fesserie. Il PDS era in
condizioni di assoluta debolezza, cercava disperatamente di
sopravvivere; e noi tutti ne eravamo assolutamente consape-
voli. Di “mani pulite” avevamo terrore, temevamo di essere
investiti e spazzati via. Altro che cavalcare! A cavalcare erano
altri; a cominciare da molti che oggi sono i pilastri della mag-
gioranza che governa, e che accreditano – perché fa loro
comodo – la storiella della “congiura di Occhetto”. Povero
Occhetto! Se oltre quelli che sono sfilati alla gogna di Di Pie-
tro c’è un’altra vittima di quella stagione, quello è lui.
Ma voglio cogliere il significato generale della tua
domanda, e lo traduco così: ma tu trovi coerenza fra quello
che con il PDS volevate fare e quello che avete concreta-
mente fatto? Ti rispondo per me, quando ormai sono fuori
dalla politica, anche se penso sempre alla politica e soprat-
tutto alle cose che mi hanno coinvolto e di cui sono stato
testimone. Oggi, a vent’anni di distanza, penso di aver com-
messo non solo errori di valutazione e di previsione, ma
anche un peccato che potrei benevolmente definire di otti-
mismo, ma che non benevolmente dovrei definire di arro-
ganza: arroganza intellettuale. Io ho creduto che fosse pos-
sibile, buttando via quello che doveva essere buttato via,
prendere il buono, o quello che mi sembrava esserci di
buono in una tradizione, e trasmutarlo rapidamente, farlo
diventare materiale per una costruzione nuova. Mi accorgo
di essere stato un illuso. Quindi come vedi il mio giudizio
sulla mia esperienza è profondamente e consapevolmente
critico. Ti ho detto la mia valutazione sull’uscita dal
governo Ciampi. Raccontata con lo spirito della cronaca, la
attribuisco all’impulsività di Occhetto; ma se mi metto in
un’ottica più prossima alla storia mi domando se in quella
decisione non hanno pesato fattori e condizionamenti per il
cui superamento saranno necessari decenni.
La contraddizione? Ma figurati se non vedo la contraddi-
zione. Se penso alla mia vita - soprattutto politica ma non
solo - è un susseguirsi di contraddizioni: nel senso che in un
certo momento non capivi certe cose che poi hai capito
bene, salvo accorgerti successivamente che invece le avevi
capite fino ad un certo punto, e che anche quando credevi di
aver capito bene non avevi capito. Forse è questo il motivo

per cui adesso non sono nello stato d’animo che probabil-
mente è indispensabile per partecipare alla lotta politica.
Perché la lotta politica comporta che, dopo aver pensato
quanto vuoi, a un certo punto ti dici: ecco, io sto qui, mi
metto in guardia, con tutta l’attenzione e la forza di cui sono
capace, e comincio a combattere, cerco cioè di prenderne
meno e darne di più. E’ la politica; ma quella politica alla
quale nessun umano può sottrarsi perché la vita ci mette in
queste situazioni nei momenti e nelle circostanze più
diverse e quando meno te l’aspetti. E’ politica perché sai
cosa vuoi fare, cerchi di capire cosa puoi fare, ma non sai
assolutamente come andrà a finire.

Disincanto?
No, non disincanto. Una riflessione di altro genere. Del resto,
è probabile c’entri l’età; fra un anno, compio 70 anni, ripenso
a tutte le cose che ho vissuto, di cui sono stato testimone,
metto a posto, le ricucio, cerco di interpretarle. Di alcune ho
parlato oggi qui.

Senti, chiudiamo con una cosa umana. Quale è il ricordo
umano del rapporto con Craxi che chiudi nel tuo cassetto?
Comunicavamo facilmente, provavamo reciproca simpatia.
Non ho mai avuto scontri con Craxi personalmente. Ne ho, di
ricordi umani. Te ne posso dire qualcuno. Uno te l’ho già
detto, quando lui dopo la svolta della Bolognina mi ha detto
“tu la fai facile, te ne accorgerai”. Perché mi ha colpito que-
sto? Perché lui si metteva dalla mia parte e io ho scritto nel
mio libro che aveva ragione lui. Te ne dico altri due, fra gli
ultimi delle nostre frequentazioni. Quando ci fu l’elezione del
Presidente della Repubblica nel ’92, che si concluse con Scal-
faro, io mi occupavo dei rapporti con gli altri partiti. Una
volta andai, non da solo (adesso non mi ricordo chi fosse l’al-
tro o gli altri) a parlare con lui. Era subito dopo il voto su Vas-
salli che non era passato. Andammo da lui per chiedergli: beh
che si fa? Stava in un ufficio su al gruppo parlamentare. Lo
ricordo con affetto: sembrava un leone in gabbia. Risponde:
“Che si fa, che si fa… lo sapete voi…”. Era chiarissimo che
sarebbe voluto sbottare e dire: “Ma che cazzo andate a cer-
care? Ce l’avete davanti il Presidente della Repubblica”. Però
non lo diceva. Ma faceva una tale violenza a se stesso per
contenersi. Noi andavamo lì a dirgli che non avevamo nulla
in contrario su una candidatura del PSI, che però non era la
sua. L’altra, fu forse l’ultima volta che lo incontrai, quando
andammo, sempre nel ‘92, in autunno, all’incontro che
doveva ufficializzare il nulla osta del partito socialista per il

/ / 25 / /

mondoperaio 1/2012 / / / / craxi



nostro ingresso nell’Internazionale socialista. Ho anche il mio
verbalino di quell’incontro, quello che dice lui e quello che
dice Occhetto. La sede dell’incontro fu anche questa volta
presso la sede del gruppo del partito socialista: nella sala
grande, perché erano due delegazioni, non un colloquio a
quattr’occhi. Ho ritrovato il verbale, ma ricordavo bene le sue
parole. Questa volta mi parve non solo in gabbia, ma anche
ferito. C’era stata tutta la vicenda della mancata elezione a
Presidente, aveva dovuto lasciare il passo per Palazzo Chigi,
e poi aveva avuto l’avviso di garanzia. Lui disse: “Va beh –
con quell’aria sua un po’ svagata e scettica, anche se perento-
ria – mi sembra chiaro, no? Ormai siamo obbligati a stare
insieme, ormai è così: dobbiamo stare insieme, tenetene
conto”. Lo diceva – ne sono sicuro – non solo a noi ma anche
a sé. Lo vedeva chiarissimamente, capiva che era un obbligo;
ma forse non gli andava tanto a genio. Questi miei ricordi
sono molto precisi.

Comunque quelle 48 ore che hai dipinto così bene sono
quelle 48 ore in cui invece questo ricordo che si era con-
dannati a stare insieme è stato dissipato da entrambe le
parti.
Certo non c’è dubbio. Quel giorno è nella mia vita, e nella
vita della sinistra, nigro signanda lapillo: per le monetine,
certo, ma non solo per le monetine. Vorrei che fosse chiaro
che le monetine sono il momento che ferisce e colpisce l’im-
maginazione, ma è tutto il dramma preparatorio che è terri-
bile. Craxi se ne va, ma quel giorno Occhetto perde la segre-
teria. Quel giorno il progetto del PDS viene devastato.

Da quel giorno un pezzo dell’elettorato socialista va a
votare paradossalmente a destra.
Vero, ma questa è già un altro capitolo, in cui Craxi c’entra
solo lateralmente. Quando si passa dalla prima Repubblica,
con i suoi partiti, alla bipartizione maggioritaria, dopo il refe-
rendum, è evidente che gli elettorati si scompongono. Sono
tanti gli elettori che si ricollocano nel momento in cui si
scompone il vecchio sistema proporzionale e si avvia la
costruzione di quello nuovo, maggioritario. L’elettorato tradi-
zionale del PCI, per esempio si divide fra sinistra di governo
e sinistra estremistica, ma tutto l’elettorato si redistribuisce e
si rimotiva. E’ un passaggio sul quale si riflette ancora poco;
ma, se si vuole farlo, si deve considerare un intero pezzo della
storia dell’Italia, in particolare il decennio ‘80, il decennio
del CAF. Di fronte alla bipartizione anche gli elettori del CAF
si dividono, ma non a metà: in gran parte vanno a destra e – a

parte quelli, non molti, che non votano – una parte minorita-
ria si colloca nell’altro polo. Se vai a vedere come si distri-
buiscono percentualmente vedi tutti questi elettori: fossero
democristiani o socialdemocratici, trovi che lo fanno esatta-
mente come gli elettori socialisti; il comportamento di quella
massa di elettorato è del tutto omogeneo a prescindere dalla
scelta del partito che ciascuno faceva nell’ambito del “penta-
partito”. Siamo noi che facciamo un errore di ottica nel ricon-
durre questo comportamento alla semplice scelta del partito.
Nel corso degli anni ‘80 quella massa di elettori si considera
e si identifica sempre di più come una “maggioranza di
governo”. Quando sono chiamati ad un voto diverso, in cui
non si sceglie più un partito, ma si sceglie direttamente a
quale delle due parti attribuire il mandato a governare, l’80%
almeno di quell’elettorato va dalla parte in cui non c’è la sini-
stra, dove si colloca neppure il 20% del bacino elettorale pen-
tapartito. Gli elettori del PSI sono – lo ripeto – perfettamente
nella media; anzi, se mai, leggermente sotto. I fatti di cui
abbiamo parlato, i lanci di monetine, le dure polemiche ver-
bali hanno scavato sicuramente divisioni profonde e durature
i cui effetti sono pesanti e durano ancora oggi. Ma io penso
che questo, per quanto importante, riguardi uno strato abba-
stanza sottile di opinione, i nuclei militanti più ristretti, i ceti
più colti. Ma non credo siano stati decisivi ai fini del com-
portamento elettorale dei grandi numeri; penso che anche
senza quei fatti, al momento della divisione bipolare maggio-
ritaria non sarebbe cambiato un gran che.
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>>>> saggi e dibattiti

L’idea che mi sono fatto della seconda parte della prima Re-pubblica – e specialmente degli anni Settanta e Ottanta
– è quella di un periodo nel quale le classi dirigenti del nostro
paese non furono all’altezza dei problemi economici che do-
vevano affrontare. Più a fondo, di un periodo in cui il sistema
politico italiano – composto da partiti di governo ideologica-
mente contrastanti, costretti a stare insieme per tenere all’op-
posizione un partito antisistema, il grande PCI di allora – rivelò
appieno la sua inettitudine a governare un paese in tumultuo-
sa trasformazione, sottoposto a formidabili scosse interne
(shocks salariali e terrorismo) ed esterne (crollo del regime di
Bretton Woods, crisi del petrolio). Insomma: di un periodo di
occasioni mancate e decisioni non prese, le cui conseguenze ve-
nivano addossate sulle spalle delle generazioni successive.
Che cos’è infatti l’inflazione che esplose ametà degli anni ’70 e si
trascinò per tutti gli anni ’80 a ritmi più che doppi rispetto agli al-
tri grandi paesi europei? La sua intensità anomala è la conseguen-
za di decisioni procrastinate, dimisure che si aveva l’intenzione,ma
non la forza politica di prendere. Gli altri paesi attuaronomisure di
contenimento efficaci al più tardi nei primi anni ’80; noi dovem-
mo attendere altri dieci anni e arrivare al 1992, alle soglie di una
crisi politica ed economica devastante, prima di arrestare l’infernale
meccanismo della scala mobile con le riforme che Ezio Tarantelli
cercava di “vendere” ai politici sin dall’inizio del decennio prece-
dente. E che cos’è il debito pubblico, la cui dimensione eccezionale
ha origine negli anni ’70 e si ingigantì negli anni ’80, se non l’ef-
fetto di continui di-savanzi di bilancio?E dunque dell’incapacità di
coprire le spese con entrate fiscali adeguate a finanziarle?Oppure,
se si intendeva tener basso il prelievo, dell’incapacità di frenare la

spesa, in larga parte dovuta ad esigenze di consenso politico? Su in-
flazione e debito tornerò, anche perché, come vedremo, l’inter-
pretazione dei loro effetti non è unanime. Ma se consideriamo le
cause, non v’è dubbio che si trattò di una manifestazione di debo-
lezza delle classi dirigenti, della loro incapacità di perseguire obiet-
tivi che pur dichiaravano di voler raggiungere.Debolezze non per-
sonali, anche se queste vi furono. Ma conseguenza di un sistema
politico unico in Europa, che rendeva più difficile nel nostro pae-
se un problema che in democrazia è difficile ovunque: quello di
prendere decisioni lungimiranti e potenzialmente impopolari, de-
cisioni in cui sono tenuti in conto gli interessi delle generazioni fu-
ture e le prospettive di crescita nel lungo periodo.
Il sistema politico che emerse dalla guerra e si stabilizzò dopo
il 1948 era infatti singolarmente inadatto a prendere quel tipo di
decisioni. Di questa inettitudine non ci si rese conto fino alla me-
tà degli anni ‘60, per tutta la lunga fase dei governi centristi. Es-
sa si manifestò quando la necessaria conventio ad excludendum
– fallita la “legge truffa” e poi l’estensione a destra della mag-
gioranza – rese inevitabile il centro-sinistra, la partecipazione dei
socialisti al governo. E quando la grande crescita e la piena oc-
cupazione crearono le precondizioni per uno straordinario raf-
forzamento del sindacato: un sindacato diviso ideologicamen-
te e che mantenne sempre legami molto forti sia con i partiti di
governo, sia con il grande partito di opposizione. Fu una con-
dizione che perdurò sino alla fine degli anni 80: a differenza del-
la Francia, il PCI fu sempre superiore al PSI come consenso elet-
torale e capacità di rappresentanza dei ceti operai, il soggetto so-
ciale chiave durante la fase della crescita fordista. Di conse-
guenza la necessità di una sua “esclusione” generava costi de-
cisionali che altri sistemi politici non dovevano sostenere.

Il governo debole
In queste condizioni non è difficile comprendere perché, di fron-
te alle tensioni che emersero negli anni ‘70, fu debole la risposta
dei governi sia sul fronte dell’inflazione, sia su quello del de-
bito. Divisi al loro interno da un antico contrasto ideologico e
da più recenti e mediocri conflitti sulla spartizione delle risor-
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se, tallonati dai sindacati e dal PCI, i governi di centro-sinistra
non soltanto furono incapaci di tenere, nei confronti del sin-
dacato, la posizione di De Gaulle e Pompidou, e più tardi del-
la Thatcher, ma anche di avviare una concertazione costrutti-
va, come avveniva in altre democrazie europee. Il sindacato, e
dietro di esso il PCI, lo impedivano, e bisognerà attendere il
crollo del comunismo e la crisi finale della prima Repubblica
affinché una concertazione efficace potesse aver luogo.
Prendere decisioni sulla base di un modello condiviso di poli-
tica economica alla luce degli interessi delle generazioni futu-
re e dei grandi problemi strutturali irrisolti del nostro paese –
il Mezzogiorno, la qualità della pubblica amministrazione, un
settore pubblico ipertrofico e sempre più inefficiente- era estre-
mamente difficile nelle condizioni politiche appena descritte.
Chi insisteva sul rigore, come Ugo La Malfa, era visto come
un’impolitica Cassandra. Oppure, più maliziosamente, come un
abile politico che coltivava il suo orticello – frequentato da un
segmento di borghesia che gli garantiva una piccola rendita di
consenso- ma ben consapevole che il rigore non sarebbe stato
esportabile al grande orto della politica italiana.
Con brevità caricaturale ho dato una prima idea di come vedo
la seconda parte della prima Repubblica, i decenni ‘70 e ‘80 del
secolo scorso

1
. Una visione che si è venuta formando nel cor-

so di quegli anni e che predispose in modo favorevole me e tan-
ti altri nei confronti del passaggio traumatico alla seconda. Eli-
minato – con il crollo del comunismo sovietico e la “morte e
trasfigurazione” del PCI – il principale ostacolo che si frappo-
neva ad una alternanza di governo; in presenza di partiti che ora,
più o meno, condividevano le stesse concezioni di politica eco-
nomica, di ciò che è possibile fare in un’economia di mercato
aperta; con un sistema elettorale che imponeva un vincitore ben
definito e un governo composto senza mediazioni parlamentari:
in queste circostanze – pensavamo – le carenze decisionali del-
la prima Repubblica sarebbero state eliminate.
Nei primi anni ‘90 era difficile immaginare che anche l’espe-
rienza della seconda Repubblica sarebbe stata così insoddisfa-
cente, e insoddisfacenti non furono infatti i suoi primi anni, tra
la crisi fiscale e valutaria e l’ingresso nel sistema monetario eu-

ropeo. I motivi di insoddisfazione si manifestarono soprattut-
to dopo il 1998, dopo la caduta del primo governo Prodi, e ven-
nero aggravandosi nel nuovo secolo, trasformandosi nelle se-
rie preoccupazioni di oggi. E tuttavia, per quanto si debba cri-
ticare la politica economica della seconda Repubblica, non per
questo è giustificato rimpiangere quella della prima: essa è sta-
ta profondamente inadeguata e ha prodotto buona parte dei gua-
sti che hanno poi reso difficile attuare una politica economica
efficace nella seconda. E’ vero che i motivi di rimpianto di so-
lito non riguardano la politica economica, ma altri aspetti del-
la vita politica e civile di quegli anni, se confrontati con la ris-
sa e l’inciviltà degli anni a noi più vicini. Nell’insieme si sta pe-
rò diffondendo una visione rosea e nostalgica degli anni ‘80, e
non soltanto in coloro, socialisti e democristiani, che hanno buo-
ni motivi per condividerla. Di qui il mio interesse, condividendo
una visione piuttosto diversa, a confrontarmi con le ragioni dei
nostalgici.

Decisionismo senza decisioni

Marco Gervasoni non è certo tra costoro. Ma quando, doven-
do rivisitare gli anni ‘80 per una conferenza, lessi la recensio-
ne che Andrea Romano ha dedicato sul “Domenicale” del So-
le24ore al suo libro più recente2, pensai che in questo giovane
storico avrei forse trovato chi mi avrebbe fatto modificare il giu-
dizio negativo su quegli anni. Procuratomi il libro, mi accorsi
presto di essermi sbagliato. Saremo pure stati moderni e alle-
gri, contagiati dall’edonismo reaganiano, rimpinguati da con-
sumi di massa e arricchiti da lauti guadagni in borsa: ma era-
vamo una bella massa di incoscienti. Sto ovviamente parlando
delle classi dirigenti, che non potevano non sapere che il con-
to del “Nuovo Rinascimento” e della “Milano da bere” sareb-
be stato presto presentato. Che il grande rigoglio di vitalità im-
prenditoriale delle piccole imprese -favorito dalla debole pres-
sione fiscale reale e dalla continua svalutazione della lira- dif-
ficilmente avrebbe potuto compensare il declino della grande
industria privata e l’imminente tracollo di quella pubblica, in-
festata dai partiti. Che trasferimenti di ogni tipo continuavano
a sostenere i consumi del Mezzogiorno, ma che dopo la fine del
grande disegno della Cassa nessun nuovo disegno di sviluppo
lo sostituiva. Che i progetti di riforma della Pubblica ammini-
strazione (Massimo Severo Giannini) o dell’Università (Anto-
nio Ruberti), progetti eccellenti, i migliori sino ad allora ten-
tati, non riuscivano a incidere sulle logiche partitiche e buro-
cratiche che dominavano quei settori. Che lo stesso decisioni-
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1 Sempre molto breve, ma meglio argomentata, è l’analisi della seconda par-
te della prima Repubblica presentata al convegno in onore diAugusto Gra-
ziani (Università della Calabria, giugno 2010) e in corso di pubblicazio-
ne negliAtti del convegno con il titolo: Le origini lontane del ristagno eco-
nomico presente. Più disteso è il racconto contenuto in Occasioni Man-
cate. Economia e politica in Italia dagli anni 60 ad oggi, Laterza, 2000.

2 Storia d’Italia degli anni ottanta. Quando eravamo moderni, Marsilio,
2010. La recensione di Romano è del 17 ottobre 2010.



smo craxiano in tema di scala mobile – il decreto di San Va-
lentino e poi la sconfitta del PCI e della CGIL nel referendum
– ebbe un effetto assai modesto nel ridurre l’inflazione, men-
tre altrove (nel Regno Unito attraverso un duro scontro col sin-
dacato, nell’Olanda diWassenar con un accordo efficace) l’in-
flazione venne debellata. Perché non si riuscì ad imporre allo-
ra la soluzione che Tarantelli andava da tempo predicando? In-
somma, i progetti di riforma c’erano: ho appena citato grandi
tecnici socialisti, con in testa Giuliano Amato, ma c’erano an-
che i democristiani, primo fra tutti Nino Andreatta. Mancava-
no le condizioni politiche per imporli. C’era il decisionismo -
San Valentino, Sigonella-, mancavano le decisioni: o meglio,
la loro efficacia era al di sotto di quella necessaria. C’era il fu-
mo, spesso un buon profumo; era scarso l’arrosto3.
Questi sono i motivi per i quali il bel libro di Gervasoni non mi
ha fatto cambiare idea, non ha modificato il mio giudizio su que-

gli anni. La sua Storia d’Italia degli anni ottanta racconta so-
lo un pezzo di quella storia: dei progetti di riforma che ho ap-
pena menzionato non parla affatto o vi accenna di striscio. E’
un efficace affresco di “come eravamo” e dell’atmosfera che al-
lora si respirava; del primo raggiungimento di una società dei
consumi di massa, di cui c’era stato solo un assaggio negli an-
ni 60, poi offuscato dalle tensioni sociali che caratterizzarono
il decennio successivo; del ruolo che ebbero le televisioni pri-
vate nel radicare e diffondere mode, stili di vita, consumi. E di
tante altre cose. Chi ha vissuto quegli anni da giovane si ritro-
verà appieno nella ricostruzione che ne fa Gervasoni, ricono-
scerà i film che vedevamo, i romanzi che leggevamo, le can-
zoni che ascoltavamo e cantavamo, e si divertirà molto nella let-
tura. E non vorrei suscitare equivoci con questi pochi accenni:
l’immagine che vien fuori dal libro, seppur soffusa di simpa-
tia, non è rosea. Non foss’altro che per il senno di poi, rosea non
poteva esserlo, e Gervasoni è pronto a cogliere i segni premo-
nitori di una crisi che solo due anni dopo la conclusione del de-
cennio sconvolgerà l’economia e il sistema politico italiani. Ma
di segni si tratta, non di cause.
L’insostenibilità della politica economica di quegli anni, le gra-
vi carenze dello stesso sistema politico, capace di sprazzi di de-
cisionismo ma non di decisioni, i limiti e i conflitti ideologici
e culturali che bloccavano l’azione delle élite, sono al di fuori
della portata del libro. Sicuramente l’autore difenderà la sua
scelta, il taglio che ha adottato: “Non si può parlare di tutto e
altri hanno già scritto di economia, di politica, di classi dirigenti;
io parlo soprattutto di società, costumi, atteggiamenti, atmo-
sfere”. Siccome ne parla bene, è una difesa che trovo adegua-
ta e sulla quale tornerò nella parte finale di queste note, dedi-
cata a un commento sui modi diversi di fare storia. Per ora mi
limito a ripetere che, proprio per il suo taglio, la storia di Ger-
vasoni non si incastra con la mia. Forse è complementare; co-
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3 Una valutazione più analitica di questi problemi e delle difficoltà nel-
l’affrontarli da parte dei politici del tempo si trova nei miei lavori appe-
na citati e in altri citati in seguito. Una eccellente raccolta di saggi sulla
politica economica degli anni ‘80 è il frutto di tre convegni tenutisi a Ro-
ma nel 2004: essa è stata curata da GennaroAcquaviva con il titolo La po-
litica economica italiana negli anni 80,Marsilio, 2005, con la prefazio-
ne di Piero Craveri. Gli studiosi che vi hanno partecipato sono (quasi) tut-
ti di area socialista e le valutazioni che forniscono non sono certo pre-
giudizialmente critiche. Trattandosi però di studiosi seri, esse sono in lar-
ga misura condivisibili e le difficoltà di attuare una politica efficace, nel
contesto del conflitto latente del PSI con la DC, e di quello aperto con il
PCI e la CGIL, emergono con chiarezza. Il mio giudizio, più attento agli
effetti che alle intenzioni, è però più severo. E ci sono in quella raccolta
lacune significative, perché riguardano settori in cui l’inquinamento par-
titico e l’inefficacia delle politiche è stato più forte: il Mezzogiorno e l’im-
presa pubblica, in particolare. E’però un libro che mi sentirei di consigliare,
ed in particolare il saggio diAntonio Pedone su La politica di bilancio tra
vincoli monetari ed esigenza di sviluppo produttivo.Qui non ne parlo per-
ché quanto avrei da obiettare alla sua ricostruzione, non molto in verità,
emerge con chiarezza dalle discussione che in seguito svolgo sul saggio
di Giavazzi e Spaventa.



munque non interferisce con le conclusioni che ho raggiunto e
non modifica le mie convinzioni.

La versione di Giavazzi e Spaventa
Quello che invece, a suo tempo, mi creò un problema inter-
pretativo serio fu un saggio di Giavazzi e Spaventa, un saggio
che suscitò un certo scalpore tra gli economisti: “Gli effetti rea-
li dell’inflazione e della disinflazione”, pubblicato proprio al-
la fine degli anni ‘80 sulla Rivista di Politica Economica4. Mi
creò un problema perché sosteneva con buoni argomenti una te-
si allora (ma anche oggi) non convenzionale: che, dal punto di
vista del sostegno al reddito e all’occupazione, fu un bene che
le politiche disinflazionistiche e di limitazione dei disavanzi, an-
nunciate e tentate nel corso di quel decennio, non funzionaro-
no. Se avessero funzionato, questa è la tesi principale dei due
autori, la crescita e l’occupazione ne avrebbero risentito forte-
mente. Dunque, nei fatti, venne condotta una politica economica
efficace, che diede buoni risultati e non sembrerebbe meritare
il giudizio negativo che ne ho dato nella mia ricostruzione. A
differenza del saggio di Gervasoni, che si sviluppa su un pia-
no parallelo, quello di Giavazzi e Spaventa è ortogonale e sem-
brerebbe contraddire le mie conclusioni. In altre parole: men-
tre nel caso di Gervasoni possiamo “aver ragione” entrambi,
perché parliamo di cose diverse, nel caso di Giavazzi e Spaventa
– poi ripresi da Pedone nel saggio che ho ricordato – potrebbe
sembrare che, se hanno ragione loro, io devo aver torto. E’pro-
prio così? Per proseguire nella discussione è necessario, a que-
sto punto, descrivere almeno per sommi capi la vicenda dei dis-
avanzi e del debito nel corso degli anni ‘70 e ‘80, vicenda che
riassumo in tre passaggi descrittivi e alcuni commenti5.
Gli anni che vanno dalla seconda parte del decennio ‘60 e si-
no alla fine dell’80 furono quelli che videro ovunque, in Europa,
un forte aumento della spesa pubblica, in larga misura destinata
a costruire o completare le istituzioni portanti dello Stato di Be-
nessere. Solo per dare un’idea, mi limito a confrontare i rapporti
tra spesa pubblica e Pil nel 1965 e nel 1988 nei quattro mag-
giori paesi europei: Italia, dal 27% al 40; Regno Unito, dal 33
al 40; Francia, dal 38 al 48; Germania, dal 35 al 44. Come si

può notare, in Italia il processo fu più ritardato ma più intenso
(13 punti di differenza), e oltre alle spese sociali vide una for-
te crescita della spesa per scopi istituzionali (regioni) e di svi-
luppo, da ultimo per ripianare i crescenti disavanzi delle imprese
pubbliche. Negli altri paesi l’incremento del prelievo accom-
pagnò la spesa, vi furono disavanzi moderati e di conseguen-
za fu modesta la crescita del debito. In Italia tra il 1970 e il 1973
si bloccò in pratica la crescita del prelievo, mentre la crescita
della spesa proseguiva imperterrita.Alla fine del decennio si era
formato un debito significativo, intorno al 60% del Pil, che al-
lora non pesava sul reddito a seguito di una inflazione che an-
nullava o rendeva negativi gli interessi reali. Indebitarsi, per lo
Stato, era conveniente.
Con il mutamento del regime economico-politico internazionale
alla fine degli anni ’70, e dunque con il rallentamento dell’in-
flazione internazionale e interna, il tasso d’interesse reale tor-
nò ad essere positivo, e l’onere del debito divenne una fonte im-
portante e crescente di spesa che si aggiunse alle spese pub-
bliche ordinarie per trasferimenti, consumi collettivi e investi-
menti. Per limitare i disavanzi complessivi (e dunque la crescita
del debito) sarebbe stato necessario comprimere la spesa ordi-
naria – “primaria ” come la chiamano gli economisti – in mo-
do da far spazio ad una crescente spesa per interessi. Questa
compressione invece non ci fu, e nonostante la forte crescita del-
le entrate fino alla fine del decennio vi furono disavanzi primari
continui, cui si aggiungevano le spese per interessi. Si innestò
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4 Nn. 7 e 8, luglio-agosto, 1989.
5 Una eccellente ricostruzione descrittiva dell’intera vicenda dei disavan-

zi e del debito, dalla quale ho preso i pochi dati citati in seguito, si può
trovare in M. BALDASSARRI e M.G. BRIOTTI, Bilancio pubblico ed
economia italiana negli anni 70 e 80: dalle radici del debito alla mano-
vra di risanamento, una “ristrutturazione” da fare, in “Rivista di Politi-
ca Economica”, vol. 80, nn. 7-8, luglio-agosto 1990



così un meccanismo infernale di crescita del rapporto debito/Pil,
destinato ad accelerare a seguito della riduzione della dinami-
ca del reddito: alla fine del decennio esso era arrivato al cento
per cento, ad un debito pari al Pil, per superare il 125 per cen-
to nella prima metà degli anni ‘90.
Due gli interrogativi principali. Perché nella prima parte de-
gli anni ‘70 la crescita delle entrate fiscali praticamente si ar-
restò, e a differenza degli altri paesi europei si arrivò ai pri-
mi anni ‘80, quando fu necessario corrispondere interessi rea-
li positivi ed elevati, con un debito già molto alto? E perché,
nel corso degli anni ‘80, i disavanzi e la crescita del debito non
vennero frenati attraverso una politica di avanzi primari che
compensasse la crescita dell’onere del debito? Le risposte che
ho dato a queste domande nei miei lavori sono un cocktail con
dosi abbondanti di difficoltà politiche e inadeguatezza delle
classi dirigenti, e dosi minori – è il classico schizzo di ango-
stura – di incompetenza amministrativa, specie per il blocco
del gettito nei primi anni ‘706. Proprio come nel caso del-
l’inflazione anche in quello del debito gioca quell’incapaci-
tà del ceto politico di decidere in vista di interessi di lungo pe-
riodo, alle cui cause abbiamo fatto cenno più sopra: quando,
negli anni ‘80, non fu più possibile o divenne troppo costo-
so cedere alle pressioni sociali mediante una crescita dell’in-
flazione, vennero usati i disavanzi e il debito come terreno di
concessione, a discapito dell’interesse delle generazioni suc-
cessive. In che misura questa visione fortemente critica del-
le classi dirigenti e della politica economica che esse perse-
guirono può essere sostenuta se si tiene conto delle conclusioni
di Giavazzi e Spaventa?

Le colpe del sistema politico
Quando lessi quel saggio mi resi conto subito della minaccia
che esso poneva alla mia valutazione critica delle politiche de-
gli anni ‘80: se con politiche serie di contenimento dei disavanzi
e di disinflazione avremmo generato maggiore disoccupazio-
ne e ridotto il tasso di crescita del reddito; e inoltre se le poli-
tiche lasche che di fatto vennero adottate non furono la causa
principale dell’enorme accumulazione di debito pubblico che
avvenne in quegli anni; se queste conclusioni sono vere, non fe-
cero forse bene le classi dirigenti di quel decennio a contrastare
solo debolmente l’inflazione e a non accanirsi nella riduzione
dei disavanzi?

La risposta che allora mi diedi e che mi consentì di persiste-
re in buona fede nella valutazione negativa che ho prima ri-
assunto si basa su due argomenti. Il primo è il seguente: an-
che se le conclusioni di Giavazzi e Spaventa fossero inattac-
cabili, un giudizio su una classe dirigente lo si dà sugli obiet-
tivi che essa si pone, se riesce o non riesce a raggiungerli, e,
in questo secondo caso sulle ragioni per cui non ci riesce. Ora
non vi è alcun dubbio che le classi dirigenti di quegli anni vo-
lessero rallentare la dinamica del debito e ridurre più decisa-
mente l’inflazione: questi obiettivi sono consegnati, oltre che
ad innumerevoli dichiarazioni dei politici, a documenti uffi-
ciali di programmazione, a preventivi fissati in termini quan-
titativi precisi e perennemente smentiti dai consuntivi. Gli ef-
fetti positivi che Giavazzi e Spaventa descrivono sono dovu-
ti proprio al fatto che gli obiettivi non furono raggiunti e i pro-
grammi non furono rispettati. Il primo argomento a difesa del-
le mie tesi critiche è semplicemente questo: che non si dà cre-
dito ad una classe dirigente per non essere riuscita a rag-
giungere i suoi obiettivi, non la si apprezza per gli effetti pre-
terintenzionali del suo fallimento. Anzi, oltre ad un giudizio
di incapacità e di debolezza, di cedimento di fronte a domande
sociali che si volevano controllare, si dovrebbe aggiungere un
giudizio di insipienza, quello di essersi posta degli obiettivi
sbagliati.
Passiamo al secondo argomento: erano poi sbagliati quegli
obiettivi? L’articolo di Giavazzi e Spaventa dimostra in modo
convincente la loro tesi principale: sotto il profilo del reddito
e dell’occupazione la politica perseguita di fatto (anche se non
intenzionalmente) negli anni ‘80 è stata una politica di successo,
date le circostanze. Ma sarebbe stato necessario un poderoso
esercizio controfattuale per affrontare la domanda che essi si
pongono nell’ultima parte del loro saggio: “Se le astute [sic: ma
l’astuzia non richiede forse intenzionalità?] politiche degli an-
ni ‘70 e dei primi anni ‘80 hanno solo differito il conto da pa-
gare, che si manifesta oggi nella forma di un andamento inso-
stenibile del debito pubblico” (p. 35, corsivo mio). Questa è an-
che la domanda che interessa più a me: una risposta positiva –
sì, hanno solo differito ed anzi aggravato il conto da pagare –
equivale a riconoscere che i ceti dirigenti degli anni ‘80 han-
no scaricato sulle spalle delle generazioni future un problema
che la loro debolezza politica non gli consentiva di affrontare
nel presente.
A differenza del punto (a), sul punto (b) la risposta dei nostri
autori non è convincente: “E’ nostra opinione che il problema
del debito non trae origine dal particolare mix di politiche eco-
nomiche esaminato in questo articolo. Il saldo primario di bi-
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6 Cfr. ad esempio Occasioni mancate. cit., in ispecie il capitolo 5.



lancio subì un rapido e rimarchevole aumento tra il 1970 e il
1973 e da allora non si è più aggiustato. Ma neppure si sono
avuti peggioramenti: la crescita esplosiva del rapporto debito/Pil
è la conseguenza del disavanzo primario manifestatosi agli ini-
zi degli anni ‘70 e poi di alti tassi reali d’interesse. Non vi è dub-
bio che il disavanzo primario debba oggi essere trasformato in
un consistente avanzo e che da ciò possano derivare severe con-
seguenze macroeconomiche: ma si tratterà del prezzo da pa-
gare per il periodo 1970-1973 e non per le politiche esamina-
te in questa sede” (le politiche esaminate sono quelle tra il 1976
e il 1988, i corsivi sono miei: p. 42). Il ragionamento non fun-
ziona. Per rispondere alla domanda che essi stessi si pongono
(se le politiche degli anni ‘70 e ‘80 abbiano solo differito il con-
to da pagare) non basta mettere in rilievo che l’origine del de-
bito è da collocare all’inizio degli anni ‘70 – e sono d’accor-
do- e che dopo d’allora non ci sono stati peggioramenti – e, con
qualche riserva, sono pure d’accordo. Occorre soprattutto
chiedersi se nel corso degli anni ‘80 (se non già alla fine dei ‘70)
non sarebbero stati possibili deimiglioramenti tramite maggiori
imposte, minori spese e dunque minori disavanzi: miglioramenti
che ci avrebbero fatto arrivare alle soglie dei turbolenti anni ‘90
in condizioni di equilibrio fiscale meno attaccabili dalla spe-
culazione internazionale.
La risposta non è immediata: minori spese pubbliche (le impo-
ste già crescevano vigorosamente), e la trasformazione dei di-
savanzi primari in avanzi, probabilmente avrebbero avuto effetti
negativi sul reddito, e di conseguenza il rapporto debito/Pil sa-

rebbe diminuito di meno a seguito di una minor crescita del de-
nominatore. Ma è assai probabile che quel rapporto sarebbe di-
minuito comunque se una forte riduzione dei disavanzi avesse
arrestato la crescita del numeratore: il “conto da pagare” negli
anni ‘90 poteva essere minore7. Resto dunque dell’idea che una
politica di maggior rigore fiscale non venne intrapresa non per-
ché fosse (e fosse giudicata) controproducente dal punto di vi-
sta delle prospettive di lungo periodo dell’economia italiana, ma
perché le classi dirigenti di allora, pur giudicandola desiderabile,
non ebbero la forza politica di imporla.

Due storie diverse
Più sopra ho notato che le nostre due storie non si incrociano.
Nel metodo non potrebbero essere più diverse e nel merito es-
se producono giudizi dissonanti su quel decennio: sostanzial-
mente negativo, nel mio caso, cautamente positivo nel caso di
Gervasoni. Ma è il problema di metodo quello più interessan-
te, perché entrambi saremmo d’accordo che non è compito del-
lo storico dare giudizi, ma quello di “raccontare” come le co-
se sono andate (Gervasoni) o “spiegare” perché le cose sono
andate come effettivamente andarono (Salvati). Nel caso mio
il giudizio negativo è, per così dire, il sottoprodotto di un mo-
dello implicito che cerca di spiegare perché vennero prese de-
cisioni economicamente dannose per il paese e omesse decisioni
vantaggiose: insomma, perché furono mancate occasioni che
erano (in astratto) alla portata delle classi dirigenti.
I danni e gli svantaggi sono misurati col metro relativamente
semplice dell’economia (inflazione e debito sono eventi dannosi,
crescita e occupazione vantaggiosi), e il modello spiega le de-
cisioni/omissioni sulla base dei condizionamenti che il contesto
storico esercitava sugli attori, ed in particolare dei condiziona-
menti esercitati dalla natura del sistema politico nonché dalle
ideologie e dalle convenienze dei partiti8. E’ in questo passag-
gio dall’astratto al concreto che si collocano sia la spiegazione,
sia il giudizio. Data la struttura del modello il fenomeno da spie-
gare è piuttosto circoscritto e il procedimento di spiegazione ben
specificato: le variabili politiche inducono decisioni ed omissioni
e queste hanno sull’explanandum – sulla crescita, sull’occupa-
zione, sul debito, sull’inflazione – gli effetti negativi che è pos-
sibile desumere dalla teoria economica e verificare nei fatti. La
valutazione, il giudizio, sono pertanto semplici sottoprodotti di
questo tipo di spiegazione, e più che riferirsi alla qualità perso-
nale delle classi dirigenti si indirizzano al sistema di vincoli ideo-
logici e istituzionali cui erano sottoposte, come si intuisce an-
che dal brevissimo riassunto fornito più sopra9. Se mi si lascia
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7 Il piccolo esercizio controfattuale svolto da Giavazzi e Spaventa alla fi-
ne del saggio (pp. 40 e 41, grafico 8) non valuta le conseguenze di un mag-
giore rigore fiscale nel corso degli anni ‘80, a parità di politiche disin-
flattive, che invece è necessario calcolare per rispondere alla domanda che
gli autori si pongono. Gli economisti, facendo uso di modelli molto sem-
plificati, in cui le variabili influenti sono ben identificate e le relazioni tra
di esse formalizzate in modo preciso, possono simulare facilmente “che
cosa sarebbe avvenuto se…” una delle variabili avesse assunto un diver-
so valore o una delle relazioni causali si fosse modificata. Quanto siano
affidabili queste simulazioni, quanto siano trasferibili da un modello sem-
plice ad una realtà complessa, è questione cui è impossibile rispondere in
via generale. Una valutazione sull’uso di controfattuali nell’analisi di vi-
cende storiche, della loro utilità ma anche dei rischi che comportano (gli
storici sono in genere più cauti degli economisti), è contenuta in M. SAL-
VATI, Perché non abbiamo avuto (e non abbiamo) una classe dirigente
adeguata, in “Rivista Italiana degli Economisti, anno 9, supplemento al
n. 1/2004. Si vedano in particolare le pp. 150-153.

8 Una discussione estesa delle modalità di spiegazione/valutazione che adot-
to nelle mie “storie” sta nel saggio appena menzionato, Perché non ab-
biamo avuto ecc., soprattutto nelle pp. 139-146.

9 Ho esplorato il rapporto tra “spiegazione” e “valutazione” –sempre con
riferimento alla vicenda italiana e alle classi dirigenti postbelliche- in Co-
me si studiano le élite. Le élite politiche e le scienze sociali, in “Stato e
Mercato”, n. 89, agosto 2010, specie alle pp. 39-40.



passareunÕaffermazioneingannevolenellasuabrevitˆ , mame-
glio spiegatanel saggio appenacitato, ÒcausaÓeÒresponsabili-
tˆÓsono due letturedi uno stesso processo.
Nel caso di Gervasoni non esisteun implicito esemplicemo-
dello di ÒspiegazioneÓ, avvicinabileallaformacanonicadi ex-
planans/explanandum. I fenomeni ÒraccontatiÓsono troppo nu-
merosi e parte di essi sono descrivibili solo in modo impres-
sionistico equalitativo: essi vanno dai cambiamenti nellastrut-
turadelleclassi edei ceti (cap. 5) ai modelli di successo sociale
(cap. 6); dallatrasformazionedellemobilitazioni collettive(cap.
7) al rapporto trafedeesecolarizzazione(cap. 8); dallo sviluppo
delletelevisioni private(cap. 4) allÕesplosionedei consumi (cap.
3); dal bisogno di leadership e dai decisori che lÕincarnarono
in quegli anni (cap. 2) allariemersionedellÕideadi nazione(cap.
1); dallacultura individualistica, disimpegnataepostmoderna
(cap. 9) alla spettacolarizzazione della politica (cap. 10).
Ognuno di questi fenomeni hasueorigini specifiche, maGer-

vasoni non • interessato allecause, allaÒspiegazioneÓ, di aspet-
ti della vicenda storica cos“ diversi e numerosi. EÕinteressato
aidentificarei tasselli asuo giudizio pi• caratteristici eacom-
porreun mosaico evocativo di quel complicato decennio; • in-
teressato adunanarrazioneefficace, adun quadroartisticamente
riuscito, pi• cheaun ragionamento checerchi di avvicinarsi al-
lemodalitˆ di spiegazionedellescienzesociali.

Cos’è la storia
Non ho nŽlacompetenzanŽlapossibilitˆ di aggiungerequal-
cosa di significativo alla sconfinata letteratura suWhat is Hi-
story10: tra i cento modi di farestoria, il modo descrittivo epit-
torico di Gervasoni mi piace molto e di certo • pi• divertente
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10 E.H. CARR, Cambridge U. P., 1961. Ovviamente nel testo mi riferisco
non solo al famoso libro di Carr, maal problemaepistemologico cheCarr
affronta, emoltissimi hanno affrontato primaedopo di lui..



epi• ricco di informazioni del mio. E neppureho lacompetenza
elapossibilitˆ di entrarenel merito del suo modo di far storia,
del quadro chehadipinto, edunquedi valutaresequalchepen-
nellata• dissonanteo mancaqualchetocco, qualcheriferimento,
chenon dovevamancare. Dopo tutto, questanon • unarecen-
sione. Vorrei solo concludere tornando al problema della va-
lutazionedÕinsiemedel decennio sul qualeentrambi, Gervasoni
ed io, abbiamo riflettuto escritto. Per le ragioni chequi ho in-
dicato in modo sommario, ma sono esposte in esteso nei due
saggi che ho citato, nel mio caso la valutazione • facile: nella
complessatessituradi quegli anni tratto solo di un filo Ðlapo-
liticaeconomica- e, nel trattarne, dispongo di un modello cau-
salechepretendedi ÒspiegareÓquel filo: comedicevo pi• so-
prain modo impressionistico, causaeresponsabilitˆ coincido-
no. EÕinvece molto difficile per Gervasoni, che tratta di una
matassamolto pi• ampia, senon dellÕinteratessitura, enetrat-
ta in modo descrittivo, senzaun implicito eunificantemodel-
lo causale. E senza di questo • difficile attribuire colpe, meri-
ti, responsabilitˆ . Dadovederivo, allora, lÕimpressionecheGer-
vasoni dia, del nostro decennio, un giudizio Òcautamente po-
sitivoÓ?ComÕ• possibiledareunavalutazionepositiva/negativa
di una fasestoricanel suo insieme?Unafasedellaqualesono
lasciati sullo sfondo i principali nessi causali evienepresentata
comeun insiemedi eventi (fenomeni, atteggiamenti, mode, cul-
ture) che just happened?
LÕimpressionedi un giudizio cautamentepositivo laderivo so-
prattutto dalla introduzioneallasuaStoria, ledieci pagineche
pi• assomigliano ad una valutazione dÕinsieme, ad un tentati-
vo di sintesi, dellaintricatamatassacheGervasoni sbroglianel
corso del libro: ÒGiˆ tra i contemporanei il giudizio sugli anni
ottantadiedevita in Italiaaopzioni in fortecontrasto tra loro.
Per molti il paese era entrato in un periodo orribile, di caduta
dei valori, di crollo delle grandi tensioni collettive, di chiusu-
ra nel privato, in sostanza di egoismo e di cinismo.Ó11 ÒCome

negli anni sessanta, si era insomma venuta a creare una con-
trapposizione tra ÔapocalitticiÕe ÔintegratiÕche attraversava le
culture e le appartenenze politiche.ÓLÕinterpretazione apoca-
littica si rafforz˜ con il crollo della prima Repubblica e la di-
scesain campo di Silvio Berlusconi, Òper gli apocalittici un lo-
gico portato dei fenomeni degenerativi del corpo socialegiˆ de-
nunciati negli anni ottanta. DaCraxi aBerlusconi, insomma, la
continuitˆ sarebbeassolutaÓ12.

Apocalittici e integrati
Daquestadamnatio memoriaeoperatadagli apocalittici, ean-
coraprevalentenellastoriografia, muoveGervasoni, cheintende
Òandareallaricercadello spirito degli anni ottanta, mostrareco-
mesi sia formato nel nostro paese, checanali di diffusioneab-
bia preso, che trasformazioni abbia prodotto. Questo spirito si
pu˜ tratteggiare sommariamente in alcune parole dÕordine: ri-
cercadellalibertˆ individuale, finedelleideologiepolitiche, per-
seguimento dellasoddisfazionepersonale, attraverso la realiz-
zazionepersonaleeanche il guadagno. Unasortadi collettivo
ÔarricchiteviÕnonsolo insenso finanziario, maanche[É ] rivolto
adacquisireesperienze, intraprenderenuovi percorsi eorizzonti.
Per laprimavoltain formecos“ massiccegli italiani sembraro-
no indirizzarsi verso unasocietˆ degli individuiÓ(p. 11).
Larivoluzioneindividualisticaerainevitabile, avvenivaovun-
quenel mondo occidentalee lÕItalianon potevaestraniarsi da
questo processo: pensarechepotessefarlo eralagrandedebo-
lezzadegli apocalittici. ÒQuanto agli integrati essi erano meno
laudatores temporis acti di quanto gli apocalittici fossero ca-
tastrofisti [É ] Nonostantelacrisi del politico, gli integrati pen-
savano che fosse compito della politica riformare il corpo so-
ciale. Sopravvalutarono cos“ non solo la prontezza dei partiti
nel recepire i loro suggerimenti, ma anche la loro capacitˆ di
mettere in atto riforme. Gli integrati non avevano allora chia-
ra lapercezionedi quanto fossediventato fragile, o comunque
ristretto, lo spazio dellÕazione politica di fronte alla globaliz-
zazionedei flussi economici eallÕindebolimento dello Stato na-
zioneÓ(pp. 16-17).
Mi fermo qui con lecitazioni, siaperchŽdaquelleriportategiˆ
appare evidente la valutazione cautamente positiva Ðanche se
non ÒroseaÓ- chedˆ Gervasoni di quegli anni, in lineacon una
recentestoriografiadi matricesocialista (il PSI presentato co-
meinnovatore, il PCI comeconservatore, elaDC in mezzo, ma
anchÕessa prevalentemente conservatrice)13. Sia e soprattutto
perchŽnon vedo un contrasto di fondo con lamiavisionedel-
la politica economica degli anni Ô80: come ho giˆ notato, ci
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11 GERVASONI, cit., p.9, dove lÕautoresi riferisceallaÒlunga, cupaeapo-
calittica relazione di Berlinguer al XVI congresso nazionale del Pci del
1983Ó, notando che, Òadifferenzadel Regno Unito, doveeranoÉ i labu-
risti a lamentare il nuovo e ...i conservatori ad esaltarlo, in Italia il duel-
losullevalutazioneavvennesoprattutto allÕinterno dellasinistraÓ, conÒCra-
xi e il PSI, pi• che laDC, a farsi interpreti dello spirito del nuovo decen-
nio comequello delleopportunitˆ , dellafinedegli scontri ideologici, del-
le riforme, dellÕaffermazionedei nuovi soggetti economici.Ó

12 Leultimeduecitazioni sono dap. 10. Apocalittici eintegrati • il titolo del
famoso saggio di Umberto Eco del 1964, esullacontinuitˆ Craxi-Berlu-
sconi il riferimento • al libro di P. FLORESDÕARCAIS, Il ventennio po-
pulista, Fazi, 2006.

13 Cfr. Gli anni ottanta comestoria, acuradi S. Colarizi et al., Rubbettino,
2004, eLa politica economica degli anni ottanta, cit.



muoviamo su due piani diversi. Di pi• : dovessi collocarmi in
unadelleduecategoriecheGervasoni recuperadagli anni Ô60,
mi collocherei senza esitazione tra gli integrati e dellÕatteg-
giamento dei comunisti edi Berlinguer darei lo stesso giudizio
negativo chedˆ Gervasoni. Proprio per questo, trovo lasuari-
costruzione degli anni Ô80 tanto affascinante sul piano socio-
logico eculturalequanto debolesul piano economico epoliti-
co. Comemai gli ÒintegratiÓÐriformisti per antonomasia, se-
condo Gervasoni Ðnon prevalsero nei fatti, nonostante il loro
leader sia stato la principale autoritˆ di governo nel corso del
decennio? Tutta colpa degli apocalittici che misero loro i ba-
stoni tra leruote?PerchŽlasciarono allegenerazioni successi-
velasituazionedisastrosain cui ci venimmo atrovarenegli an-
ni Ô90?Solo perchŽnon ebbero chiara lapercezionedi quanto
Òsi fosseristretto lo spazio dellÕazionepoliticai fronteallaglo-
balizzazioneeallÕindebolimento dello Stato nazioneÓ? Mane-
gli anni Ô80 si eraancoraben lontani dagli effetti pi• minacciosi
dellaglobalizzazione, lamonetaunicaeradi lˆ davenire, altri
paesi confrontabili si comportarono meglio di noi, i margini di
manovradellepoliticheeconomichenazionali erano ancorano-
tevoli. Gli ostacoli ad unapoliticaeconomicapi• efficaceelun-
gimiranteerano, in Italia, in largamisuradomestici.
Nellamia ricostruzionesi trattadi ostacoli attinenti allastrut-
tura del sistema politico; alle necessitˆ di consenso che spin-
gevano ai disavanzi eallÕoccupazionepartiticadello Stato edel-
le impresepubbliche, afrontedi un partito comunistaedi sin-
dacati forti; alla lotta impari che i socialisti conducevano con-
tro i giganti politici con i quali erano in concorrenza, laDC al
governo e il PCI allÕopposizione. Una lottachecondusse loro
etutti i partiti chedisponevano di poteredi scambio aquellÕuso
disinvolto delle risorse pubbliche che fu allÕorigine di Tan-
gentopoli e della seconda Repubblica. ÒApocalitticiÓe Òinte-

gratiÓsono termini chedesignano in modo impreciso maevo-
cativo lÕatteggiamento di singoli (ma anche di partiti, movi-
menti, correnti culturali) verso lÕinnovazione, lÕindividualismo,
laspregiudicatezza; oppureverso laconservazione, i valori col-
lettivi, lÕausteritˆ . Madicono assai poco sullÕefficaciariformi-
sticadi un governo. Un governo pu˜ esserecomposto da inte-
grati Ð e dunque riformisti per principio Ð pu˜ anche pro-
grammare riforme, ma poi non riuscire a farle ed anzi aggra-
varelasituazioneeconomica, socialeeistituzionalechelascia
in ereditˆ ai governi successivi. E pu˜ avvenireil contrario, un
governo di apocalittici cheleriformenecessarieriesceafarle.
Chi fu pi• riformista, Craxi negli anni Ô80 o Ciampi, un modello
di austeritˆ , negli anni Ô90?
Nel corso del Novecento, sostieneGervasoni, Òpochi momen-
ti sono stati pervasi dauno spirito cos“ fortecomegli anni ot-
tanta, forse lÕultimo decennio definito da una marcata identi-
tˆÓ(p. 9). Per evocare i diversi aspetti di questa identitˆ anche
categorieallusiveeimpressionistichecomeapocalittici e inte-
grati possono andar bene. EÕper˜ miaimpressionecheessenon
siano molto utili per capirecomemai in quegli anni non si fe-
cero leriformenecessarie, che• quanto maggiormenteinteressa
aun economista, madovrebbe interessareancheauno storico
e non solo a uno storico economico. Craxi e i socialisti inter-
pretarono meglio di altri lo Zeitgeist degli anni Ô80, uno spiri-
to del tempo contro il quale lebarrieredegli apocalittici erano
inutili, conservatrici, controproducenti. Di pi• , in unacertami-
suraessi contribuirono acrearlo, quello spirito, ea indirizzar-
lo. Lo indirizzarono bene?Comemai, nonostanteil fervoreri-
formista, nonostante le intuizioni politicamente progressiste
(penso al congresso socialista di Rimini del 1982, a Òmeriti e
bisogniÓ), leriformenon ci furono o non furono allÕaltezzadei
problemi?PerchŽnon si riusc“ acombinare insiemeallegriae
rigore, spregiudicatezza ed efficacia, individualismo e rispet-
to di essenziali valori collettivi?Per essereriformisti, dopo tut-
to, non • necessario essereeticamentedisinvolti.
In sintesi. Un giudizio positivo sul decennio non pu˜ scaturi-
resoltanto daun apprezzamento generico dello spirito del tem-
po edallacriticaachi lo contrastavasullabasedi orientamenti
culturali epolitici Òtecnicamente reazionariÓ(p. 15). Devedi-
scendere da unÕanalisi approfondita di come lo Zeitgeist ven-
negestito dalleŽlitepolitichedi allora, degli ostacoli cheque-
ste dovettero fronteggiare, dei limiti culturali che impedirono
loro di attuare leessenziali combinazioni tra individualismo e
rispetto di valori collettivi cui ho fatto cenno pi• sopra. Seque-
staanalisi • carente, temo checorto-circuiti grezzi del tipo Cra-
xi = Berlusconi continueranno a tenere il campo.
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Gli anni Õ80 di Marco Gervasoni, per comevengono analiz-
zati, nonsonoÒmoderniÓ, semmai ÒpostmoderniÓ. Daque-

stopuntodi vistail suo libro • prezioso: conunaparticolaresen-
sibilitˆ e cultura ci offre un panorama molto puntuale di queste
trasformazioni. Sono inparteepifenomeni dellaglobalizzazione,
intesa non solo come fatto economico ma come sistema di in-
formazioneedi relazioni. Tuttavianon sono solo processi di su-
perficie, perchŽhanno ancheavuto profonda incidenzadi natu-
ra antropologica. UnÕaccentuazione dellÕindividualismo? Quel-
lochegiˆ si eramanifestatonegli anni Õ60, specialmentenel Õ68?
MalÕindividualismo di questaspecie, che• ancheunaformain-
cosciente di nichilismo, altro non • che il risultato del processo
di disgregazione, senzasuatrasformazione, dellasocietˆ : inpar-
ticolaredei suoi presupposti politici, culturali ereligiosi.
Ho sempreavuto comeriferimento un tematopico dellagrande
storiografiadel secolo XIX, quello dellafinedel mondo antico,
di cui, in pi• parti dellasuaopera, si occup˜ ancheCarlo Marx.
Evento che in partevenne indotto daun fenomeno mistico- re-
ligioso qualefu il cristianesimo ancheesoprattutto sotto il pun-
todi vistaantropologico. Notochesiamooggi inpresenza, al con-
trario, di un processo di paganizzazionenichilisticadellasocie-
tˆ , chevaperdendo i suoi presupposti non solo cristiani, maan-
che laici, senzaquindi quei lari domestici equella religioneci-
vica invocatadaRousseau.
Pũ produrrequesto individualismocontemporaneounnuovomi-
sticismoreligioso?Per orai segni sonoaltri: i ÒfondamentalismiÓ,
pensoqui aquelli dellÕOccidentecristiano, nonsonoaltrochedi-
fesairrazionaleematerialisticadellostatussocio-economicoesi-
stentecheva impoverendosi. Certo, se laChiesacattolicaeal-
treconfessioni cristianeinci˜ vedonosolo il segnalepositivodel-
lacos“dettaÒdifesadellavitaÓ, nonsi accorgonocheinquei fon-
damentalismi vi • lo stesso segno rovesciato chefu del nazismo
edi altri movimenti coevi, cio• puro e ferocepaganesimo. Ab-
biamo cos“ un altro profondo segno dellacrisi presentedel no-
stro Occidente.
Questi sono alcuni dei pensieri a cui mi induce il libro di Ger-
vasoni, letto, adifferenzadi quanto lui ci propone, in negativo.

Di tuttÕaltranatura il contributo di MicheleSalvati. I due inve-
ro non son fatti per capirsi lÕun lÕaltro. Vero • cheGervasoni ha
ancheunadocumentataattenzionealletrasformazioni sociali che
apartiredagli ani Õ70hannosegnato lanostrasocietˆ, edi cui Bet-
tino Craxi fu allora il primo uomo politico, senon lÕunico, ate-
ner conto. Mamanca il nesso compiuto enecessario con i mu-
tamenti dÕordineeconomico chepuresono allabasedel proces-
sodi globalizzazione, esucui neppureCraxi, comedel resto tut-
to il socialismoeuropeo, ebbero lÕattenzionenecessaria(negli an-
ni Õ80cÕ• stataunacadutadel murodi Berlino, naturalmentedÕal-
tro tipo, soltanto politico ed ideologico, anche per le socialde-
mocraziee i socialismi europei).

Gli economisti e le previsioni
Salvati pone invece, con il senno di poi, questo temaal centro
dellasuariflessione. Lapolemicacheegli conducesul saggio
di Giavazzi e Spaventa ne • infatti il principale filo condutto-
re. Ci sono pi• cosenel contributo di Salvati chenon condivi-
do e di cui dir˜ brevemente in fine. Ma questo attacco alle ri-
flessioni dei due economisti sugli anni Õ80 mi pare oggi cen-
trale. Non capisco infatti come, in presenzadellacrescitavor-
ticosadel debito pubblico di allora, essi lagiustificassero co-
me sostegno necessario della ÒdomandaÓ, mentre oggi (per
esempio sulleliberalizzazioni) non mettono lÕaccento su aspet-
ti cheil contenimentodellaspesapubblicaelÕaccentuazionedel-
lepolitichefiscali certo non aiutano; eperchŽleloro analisi non
partano oggi dal presupposto che lÕItalia • in recessione dal I
governoAmato, cio• dal nostro ingresso nellasecondafasedel-
lÕeuro nel 1992. Mi permetta Salvati, da parte di un non eco-
nomista: malÕincapacitˆ di prevedere, non chedi individuare,
obiettivi esoluzioni per i problemi presenti dapartedegli eco-
nomisti • davvero scoraggiante.
Abbiamo un sistema industriale che sui mercati extra europei
riescea tenereun buon livello di crescita. Questo non basta, e
rimaneinvecesemprepi• carentelosbocco sul mercato interno,
che oggi • principalmente quello europeo. Ma si • fatto qual-
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cosa per governare la domanda sul mercato europeo? Mi sem-
bra che a partire dai compiti della BCE non sia questo all’or-
dine del giorno, e questa voluta assenza è anche il limite gra-
ve della posizione tedesca a cui siamo così inesorabilmente le-
gati. Non si è fatto altro che accentuare il confronto tra siste-
mi economici interni al mercato europeo, il che era necessario
sulle politiche di bilancio dei singoli Stati, ma non su quelle del-
lo sviluppo. Sono termini noti della discussione, su cui il di-
battito europeo è rimasto sospeso, ma che da nessuna parte si
sono articolati in una plausibile linea di politica economica. Co-
sì l’Europa e l’euro sono diventati una palla di piombo insop-
portabile, senza vie di uscita e con l’appiattimento d’ogni pro-
spettiva nazionale: e di questa situazione i partiti di destra e si-
nistra sono le voci bianche del coro dell’impotenza.
Ma, tornando agli anni ’80, non si ebbe certo alcuna preveggenza

di quanto stava in prospettiva accadendo. Ci sono oggi delle buo-
ne analisi sulle conseguenze della politica economica di quegli
anni. Ma sulle cause politiche non si sono fatti plausibili passi
avanti. A ragione Salvati cita il libro curato da Acquaviva sul-
l’approccio socialista alla politica economica negli anni di Cra-
xi, uno dei pochi con riflessioni interessanti. Il divorzio della Ban-
ca d’Italia dal Tesoro, che agli inizi del decennioAndreatta vol-
le attuare, fu una svolta cruda, non accompagnata da una medi-
tata riflessione politica delle sue conseguenze.Andreatta, da par-
te sua, la patrocinò sulla base di una argomentata linea di poli-
tica economica, che con esplicita riflessione, che fu l’unica in que-
gli anni di caratura politica, rompeva consapevolmente con l’e-
spansione della spesa pubblica in funzione di sostegno della do-
manda e invertiva la linea che fino ad allora era stata propria del-
la sinistra democristiana: notando, tra l’altro, che la “spesa in
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eccesso preme sui tassi di interesse, alzandosi ed escludendo l’ac-
cumulazione di mezzi di investimento, e preme sul cambio ele-
vato, e quindi deindustrializzando il paese”.
Ma non si era negli anni ’60, e la DC non aveva la forza di im-
porla al sistema politico, come timidamente tentò allora DeMi-
ta, contrastato in primo luogo da Craxi. La crescita del debito
pubblico fu allora, negli anni ’80, anche il frutto dello spa-
smodico sviluppo della conflittualità politica, e ciò ben oltre il
consociativismo, dal momento che i contendenti erano diven-
tati tre: oltre la DC e il PCI anche il PSI. La rottura della poli-
tica di unità nazionale, che Moro e La Malfa avevano conce-
pito anche in funzione del contenimento della spesa, ebbe que-
sto naturale effetto politico. Si intervenne sulla crescita salariale,
spezzando il paradossale sistema di indicizzazione messo a pun-
to nel 1975, ma non si operarono altri sostanziali passi avanti.
Specie negli ultimi anni del decennio la politica della spesa,
quanto al sistema pensionistico, alle retribuzioni nel pubblico
impiego e ai trasferimenti alle imprese pubbliche e private non-
ché agli enti locali, venne strutturalmente accentuata. I paladi-
ni del contenimento della spesa furono pochi, salvo i repub-
blicani, Andreatta, il senatore Filippo Cavazzuti della sinistra
indipendente e pochi altri in ordine sparso: che tuttavia, in po-
sizioni di estrema minoranza, difesero un principio, più che una
strategia alternativa di politica economica, che d’altra parte non
coincideva con la loro posizione, strettamente inquadrata nel-
la logica della maggioranza di governo; mentre invece alla lo-
gica della spesa pubblica apparteneva a pieno titolo anche il PCI,
che di essa fin dagli anni ’60 aveva fatto il cavallo principale
della sua crescita elettorale.

La difficoltà di Craxi
La crescita della spesa pubblica era d’altra parte coassiale al si-
stema cripto corporativo caratteristico della società italiana. Fan-
fani e i dorotei ne avevano gettate le basi; il consociativismo,
a partire dagli anni ’70, lo aveva eretto a sistema politico-isti-
tuzionale. Il radicamento capillare che la DC e il PCI avevano
nel paese poggiava specularmente su questo necessario pre-
supposto. Craxi cercò di rompere questo involucro. V’era in
questo suo tentativo una pars destruens di natura politica, ch’e-
ra appunto quella di spezzare tutti i nessi istituzionali che le-
gavano DC e PCI. V’era poi la pars construens: Craxi guardava
ai settori più dinamici della società italiana, ne aveva intuito le
potenzialità, sosteneva la necessità di liberarli dagli impacci po-
litico-amministrativi che la legavano alla logica consociativa.
Ciò richiedeva tuttavia rotture più profonde, in primo luogo pro-

prio sul terreno politico, che, salvo nella politica sindacale, non
vennero. Il disegno di Craxi fu coraggioso e andava nella di-
rezione giusta; sotto gli aspetti politico, istituzionale e sociale
che a lui stesso si presentavano strettamente intrecciati rimase
tuttavia, più che incompiuto, solo abbozzato, oltre i limiti di
tempo proficui.
Gervasoni ci suggerisce spunti interessanti riguardo alla diffi-
coltà di Craxi a convincere la società italiana del suo disegno
riformatore. Fino al punto che questa prese in modo anarchi-
co ad esprimere da sè i suoi impulsi di cambiamento, fuori da
qualsivoglia disegno riformatore. Si è più volte sottolineato che
l’atteggiamento di Craxi sul referendum elettorale fu un erro-
re. Ma c’è l’opposizione al fisco, la difesa del sistema pensio-
nistico, l’insorgenza delle categorie autonome, ecc.: sono se-
gni di malessere di una società che non vuole retrocedere ri-
spetto alla presa conseguita sul bilancio pubblico, vuole anzi oc-
cuparne tutti gli spazi residui, né intende far propri nuovi one-
ri; ma nel contempo sente che il fardello complessivo è ecces-
sivo, e che occorre un mutamento di rotta.
Nei primi anni ’90 c’è l’avanzata elettorale della Lega, che è
una cristallizzazione localistica di questi sintomi, e che nelle ele-
zioni del ’92 incide elettoralmente soprattutto sulla DC e sugli
eredi del comunismo: ma potrebbe dirsi che il maggiore scon-
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fitto fu allora il minore perdente, cioè il PSI, il cui disegno di
cambiamento non aveva fatto breccia e non aveva seguito, fi-
no a diventare simbolo assai improprio della mala politica.
Da ultimo una postilla sui postcomunisti. Non è vero che Ber-
lusconi è stato l’erede di Craxi, salvo che anche lui si è rivol-
to ai ceti produttivi, col vantaggio plausibile che il vecchio si-
stema politico clientelare era andato in frantumi, essendo egli
agli inizi uno sponsor mediatico di questa frattura: libero così
dall’eredità del passato, si fece paladino della difesa dello sta-
tus quo contro pretesi suoi rivolgimenti. Le velleità della sini-
stra diventarono il suo bersaglio sotto la rozza etichetta del co-
munismo, la cui immagine sopravviveva per inerzia e per vec-
chi indelebili vizi di mentalità e cultura, ed era di conseguen-
za una grande metafora del non ritorno al passato. Mentre as-
sicurava che il presente potesse garantire quanto si era già con-
seguito, una promessa che non poteva essere mantenuta, ma che
tenne il campo per quasi un ventennio di ulteriore progressiva
disgregazione della società italiana. Craxi aveva inteso forni-
re una soluzione politica. Rigettato e condizionato dai maggiori
compartecipi della prima Repubblica, ha finito per prevalere a
spese di tutti l’antipolitica di cui Berlusconi, per un lungo trat-
to, è stato il maggiore campione.
Vigendo una legge elettorale, forgiata da Calderoli e ben accolta
da Veltroni, che ne è un caricatura più che peggiorativa, non in-
tendo come Salvati possa usare ancora la denominazione spre-
giativa di “legge truffa” per la modificazione in senso maggio-
ritario del sistema proporzionale operata nel 1953. Così come
è improprio richiamare la conventio ad excludendum, anomalo
vincolo del sistema politico della prima Repubblica. Ma da co-
sa determinato? La guerra fredda fu un pretesto? L’URSS un’in-
venzione, e di chi, del PCI o degli altri? Ci sono stilemi ed as-
sonanze nel discorso di Salvati che appartengono alla vecchia
cultura di sinistra. Ma soprattutto il discorso di Giavazzi e Spa-

venta non può essere assunto a copertura della mai meditata po-
litica della spesa del PCI: né prima ( la legge pensionistica del
1967, che il centrosinistra volle far rientrare nel pareggio di bi-
lancio, fu uno dei principali veicoli polemici su cui il PCI fece
maturare il successo elettorale del ’68), né dopo il periodo del-
l’unità nazionale (anche se quest’ultimo ebbe il pregio di veder
compiersi definitivamente il disegno del welfare italiano, ma pur
sempre in deficit di bilancio); ed ulteriormente, perché il PCI si
oppose all’ingresso nel serpente europeo, per non dire, sotto al-
tri aspetti, della sua opposizione all’accordo sui missili Nato.

Il “riformismo” del PCI
Una delle carenze della cultura politica italiana consiste nel fat-
to che a sinistra non è stata compiuta una riflessione seria sul-
la propria storia, congiuntamente a quella del paese. Poiché l’im-
medesimazione consociativa del PCI non può essere presa co-
me “riformismo”, in che cosa è consistito dunque il riformismo
comunista? Nel ritenere, alla fine degli anni ’60, che il sistema
aveva assunto la forma di un “neocapitalismo” guidato dalla
grande impresa, quando sappiamo bene che la struttura del ca-
pitalismo italiano che si andava creando era di tutt’altra natura?
L’idea, che già era appartenuta al Lenin del 1918, che si fosse
entrati nella fase matura del capitalismo con la centralità della
fabbrica taylorista e fordista, forme di organizzazione del lavoro
produttivo che videro il loro tramonto proprio a partire dalla fi-
ne degli anni ’60? La centralità della classe operaia come clas-
se generale, quando già la prima analisi di Sylos Labini della me-
tà degli anni ’70 lo smentiva chiaramente? Il giudizio del ca-
rattere positivo dei movimenti del ’68 per il loro carattere “ever-
sivo”, che nel 1977 doveva poi volgersi verso lo stesso PCI? La
difesa estrema dell’assetto “assembleare” della democrazia ita-
liana ed il rifiuto d’ogni necessaria modifica costituzionale?
Gli anni ’80, dopo la fine dell’ipotesi politica di unità nazionale
e la morte di Aldo Moro, costituiscono il primo decennio di
transizione politica della Repubblica. Non furono “rosei”, con-
divido ciò con Salvati, anzi alquanto drammatici: anche perché
non approdarono ad alcuna soluzione politica e trasmutarono
nella crisi del ’92, dalla quale è nata una seconda Repubblica
che altro non è stata che un traumatico proseguimento della
transizione iniziata negli anni ’80 e niente affatto conclusa do-
po vent’anni di disgregazione culturale e politica. Con ciò non
sono questi più gli anni di un “duello a sinistra”, ma piuttosto
di un assassinio nichilista della sinistra italiana. Cerchiamo dun-
que di storicizzare, come si deve, il passato, se si vuole ripar-
tire: possibilmente da zero.
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Gabanelli e il Professore
>>>> Guido Martinotti

Economisti

In attesa del governo Monti e del suo programma, in questopaese di commissari tecnici della Nazionale si è scatenata una
vera e propria corsa a raccomandazioni e proposte in cui gli eco-
nomisti si sono distinti per autorevolezza del tratto e sonorità
della parola. Se le quantità fossero minori, si potrebbe parlare
di cura omeopatica: le proposte e i suggerimenti vengono in-
fatti più numerose proprio dalla scienza economica, che nelle
vicende della crisi mondiale non si è distinta né per chiarezza
diagnostica né per capacità terapeutica. Dato il volume di fuo-
co dell’offerta, penso però che la situazione sia meglio descritta
dal detto “chiodo scaccia chiodo”: ed è dalla constatazione del-
la contraddizione tra le palesi insufficienze di un sapere scien-
tifico e le pretese dei suoi cultori di continuare a dispensare ri-
cette a piene mani che nasce la questione che vorrei sollevare,
che non è scientifica in senso stretto, ma attiene a un aspetto im-
portante dell’attività scientifica nella nostra società, il rappor-
to tra i detentori del sapere e il pubblico.
La nostra società è caratterizzata, come sappiamobene, da una qua-
si paranoide appropriazione riflessiva della conoscenza: nessuna
società storicamente conosciuta ha avuto a disposizione una mo-
le così stupefacente dimezzi per scrutare se stessa come la nostra.
E nessuna li ha usati con una comparabile intensità e diffusione:
siamo subissati da informazioni di ogni tipo che ognuno di noi avi-
damente consuma all’istante.Molte di queste informazioni, anche
se rilevanti, non hanno conseguenze immediate sulla nostra vita
quotidiana: la scoperta da parte di un astronomo italiano di una ne-
bulosa da cui “originano le stelle” fa un bel titolo giornalistico,ma
non ha grandi conseguenze sulla vita di tutti i giorni, così come la
cura dei brufoli giovanili interesserà certomolti angosciati adole-
scenti, ma ha un interesse limitato per la società at large.
Invece molte informazioni che riguardano la politica e l’eco-
nomia, soprattutto in tempi di crisi acuta, non solo interessano
grandi masse di persone, ma entrano direttamente nel proces-
so di formazione delle decisioni collettive, in un processo in-
terattivo che scompiglia l’ordinata sequenza di savoir pour pre-
voir pour pouvoir immaginata dal positivismo ottocentesco. In
questo campo le informazioni si accavallano con i desideri e gli
interessi, e con l’immagine che i sapienti tendono a dare di sè,

creando un grande tourbillon di parole e di idee ampiamente
sfruttato dai Dulcamara e dai venditori di snake oil. Il pubbli-
co, con la mediazione dei mezzi di comunicazione di massa, si
rivolge ai cognoscenti e agli esperti per avere lumi che vengo-
no dispensati a profusione in un sistema di offerta altamente
competitivo. Individualmente ognuno di noi sviluppa un certo
grado di skills nell’orientarsi nella confusione, e può anche ar-
rivare alla conclusione scettica che non mette conto di presta-
re attenzione a queste esternazioni; ma da un punto di vista ge-
nerale questa non è una risposta soddisfacente, perché le con-
seguenze di scelte collettive fatte sulla base di informazioni su-
perficiali o erronee possono essere rilevanti.

Approfittare dell’ignoranza
Nel mondo scientifico esistono sistemi di verifica e controllo
(quanto poi effettivamente funzionino è un altro paio di mani-
che): ma quando lo studioso, l’esperto o il sapiente comunica
a un pubblico più ampio, si pone qualche problema aggiunti-
vo, soprattutto se si tratta di discipline nel campo delle scien-
ze sociali che hanno un impatto diretto sulle scelte collettive.
Qui la verifica è più ardua perché gli autori, come si suole di-
re, si lasciano un po’ andare, fidando nella pigrizia dei lettori,
come scrive Federico Pica recensendo in modo molto critico i
dati di Luca Ricolfi, un autore che “approfitta della nostra igno-
ranza” perchè “ci impedisce di andare fino in fondo, attraver-
so la selva delle petizioni di principio e delle assunzioni intri-
ganti, sia analitiche che statistiche, in quello che Pantaleoni de-
finirebbe un monumentale paralogismo”1. Il più delle volte non
vale la pena, per un lettore anche attento, affrontare la fatica e
spendere il tempo necessari per fare le pulci a un articolo che
probabilmente durerà lo spazio di un mattino: molti “approfit-
tano della nostra ignoranza”. Ma il problema esiste: in queste
situazioni chi controlla i sapienti? Che responsabilità si assu-
mono i suddetti esperti?A chi rispondono dei propri errori, po-

1 Il «sacco del Nord»: questione o paralogismo?, in “Rivista economica
del Mezzogiorno”, a. XXIV, 2010, n. 1-2.



sto che la maggior parte dei lettori non ha gli strumenti neces-
sari per verificare le loro asserzioni, come avverrebbe invece
in campo scientifico, dove esiste parità tra l’autore e i lettori?
Per meglio illustrare questi problemi mi sono preso la briga,
approfittando anche di una convalescenza semioperosa, di esa-
minare come se si trattasse di un paper accademico un arti-
colo di Luigi Zingales uscito tempo fa sull’Espresso (17 no-
vembre 2011); di confrontare poi le ricette proposte dall’Au-
tore con un contemporaneo articolo di una brava giornalista
come la Gabanelli; per tornare infine a riprendere le questio-
ni generali accennate più sopra. Non ho modo di dubitare che
il prof. Zingales sia “uno dei maggiori economisti del mon-
do”, come lo ha presentato il sindaco Renzi alla riunione del-
la Leopolda: non sono un economista e mi devo basare sul
metodo “reputazionale”, che lo colloca molto in alto. Ma sul
piano dei comportamenti comuni non mi sembra assennato an-
dare alla Leopolda e poi lamentarsi di non essere stato capi-
to (“Avrei dovuto impararlo nei molti anni spesi a fare semi-
nari: la parte più debole di un ragionamento finisce per oscu-
rare il valore del resto. Così è successo per il mio discorso al
convegno della Leopolda. La mia analisi è stata ignorata e la
mia proposta vituperata”): quel genere di jamboree non è il
posto più adatto per fare buoni ragionamenti di economia, e
quindi la lamentazione di Zingales rischia di guadagnargli un
“te la sei voluta”.
Peraltro lo schema elaborato dal celebre economista sull’E-
spresso porta a una proposta assai complessa, costruita sul fi-
lo di un sillogismo che assomiglia molto, anche per il tono con
cui viene detto, alla famosa storiella di assumewehavea can
opener: Zingales parte da una premessa maggiore, che nella sua
rozzezza (mi scuso, ma non trovo altra parola) è anche non ve-
ra (“la seconda alternativa, cara a molta sinistra, è il giustizia-
lismo: tutti in galera”). Io penso che uno studioso, anche quan-
do scrive per i più, dovrebbe attenersi ai fatti, e mi sembra dif-
ficile costruire un ragionamento qualsivoglia su una premessa
tanto ideologica, prona al luogo comune e palesemente falsa.
“Giustizialismo” è un pessimo vocabolo ideologico inventato
dagli uomini di Arcore per screditare chiunque chieda legitti-
mamente di fare luce su casi gravi di corruzione e altre mario-
lerie. Il grido “tutti in galera” è un topospopulista e qualunquista
in cui eccelsero la Lega e gran parte di coloro che poi segui-
rono colui che si presentava esterno al “teatrino della politica”.
La premessa minore (“ma questo significa non aver capito nul-
la. Mani Pulite fallì perché cercò di colpire tutti”) è altrettan-
to debole. Veramente a me sembra che “Mani Pulite” un cer-
to qual effetto ce l’abbia avuto, ma poi ci risiamo con l’ideo-

logia: che significa attribuire un qualche intento a “Mani Pu-
lite”? Nella sua fenomenologia concreta con “Mani pulite” si
fa riferimento a un gruppo di magistrati onesti e coraggiosi
che cercava di far condannare dei mariuoli. Volevano far ca-
dere la prima Repubblica? Questa affermazione non è prova-
ta, contrasta con le testimonianze dei protagonisti, e anche con
le loro appartenenze politiche reali (non quelle che la mito-
poiesi arcoriana gli attribuisce). Nella sua accezione più am-
pia questo termine fa invece riferimento a una temperie in cui
si espresse in modi complessi e confusi una generale aspira-
zione a togliere il nostro paese dalle posizioni più infime del-
le graduatorie internazionali sui paesi corrotti. Questa aspira-
zione non fu soddisfatta non perché si vollero “colpire tutti”
(non era vero e, del resto, se la corruzione si dimostrò così dif-
fusa che dovevano fare i magistrati?), ma per un meccanismo,
molto comune nelle vicende umane, di “eterogenesi dei fini”:
come, per altri versi, gli antichi parlamenti, convocati inizial-
mente dal sovrano a proprio sostegno, si trasformarono in or-
gani di controllo, e nel caso degli Stati Generali francesi nel-
la culla della rivoluzione, qui avvenne che i grandi corrutto-
ri rovesciarono il tavolo, impadronendosi del comando e in-
staurando un nuovo sistema di potere.

Il paralogismo di Zingales
Questo concreto e possente sistema di potere cercò, con parziale
successo, di ergere una barriera a protezione di corrotti e cor-
ruttori grazie al mito fondativo della persecuzione giudiziaria,
che (per analogia, ovviamente: fortunatamente i due eventi non
sono di scala comparabile) svolse lo stesso ruolo dei Protocolli
dei savi di Sion”: l’azione dei giudici e di chi li sosteneva ven-
ne chiamata appunto “giustizialismo”, e fu messa nello stesso
calderone con i comunisti (manovrati da oscure forze chiama-
te “poteri forti”) da cui il solare Cav. ci avrebbe salvato. L’o-
perazione non ebbe del tutto successo, ma è ancora in corso, e
la parola conclusiva non è ancora detta. Si potrà contestare la
mia interpretazione, ma il carattere fortemente ideologico del-
la narrazione di questi fatti, che Zingales assume come verità
incontestata, gli va comunque segnalato, perché fa parte del dis-
corso sulla responsabilità intellettuale che ci interessa qui.
Ma vediamo intanto cosa propongono quelli che -come Zin-
gales- hanno capito tutto: uno schema alquanto complesso che
vale la pena di riprendere verbatim e che costituisce l’ergo del
sillogismo: “Per questo ho proposto un’amnistia condizionata
a cinque fattori: 1) il responsabile confessa il reato; 2) men-
ziona tutti i complici; 3) restituisce il maltolto; 4) si ritira dal-
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la vita pubblica; 5) non commette più alcun reato”. Il tutto na-
turalmente nella linea del massimo rigore, una linea che pare
piacere molto a un certo genere di economisti liberisti (forse
perché senza rigore i modelli non funzionano). “Se la confes-
sione omette ancheil pi• piccolo dei reati commessi o il pi• in-
significantedei complici (corsivo mio, ndr) la persona resta per-
seguibile e sarà perseguita con il più accanito vigore”: frusta e
katorga per tutti quelli che commettono anche il minimo sgar-
ro. Sembra l’uovo di Colombo, ma stringi stringi siamo sem-
pre al solito condono, anche perché se ci si ferma sia pure bre-
vemente a considerare i pezzi della macchina, si vede che la Ba-
lilla forse non si riesce neppure a mettere in moto.
Intanto “amnistia” è un termine generico. Capisco che gli eco-
nomisti non sono tenuti a conoscere il diritto, ma se si propone
una iniziativa giurisdizionale occorre fare i conti con un mini-
mo di tecnicità. Normalmente le amnistie sono provvedimenti
a carattere generale che estinguono il reato e la pena: ma in que-
sto caso il reato non viene cancellato, tanto che se poi si scopre
che il mariuolo ha anche mentito egli “resta perseguibile”. E’ve-
ro che le amnistie possono essere condizionate: ma condizioni
così incerte, e soprattutto che richiedono improbabili accerta-
menti giudiziari ulteriori, sono un vasetto di miele per la pleto-
ra di avvocati che assediano le aule dei tribunali, e temo che Zin-
gales, nella sua iperuranica superiorità, non si renda conto del-
lo scatafascio di ricorsi che una condizione del genere rischia di
determinare. Se non si estingue il reato, ma si sospende condi-
zionatamente la pena, siamo più nel campo dell’ indulto che non
in quello dell’ amnistia. Saranno pure sottigliezze giuridiche, e
Zingales ha l’aria di quelli che pensano sempre che lÕintendan-
cesuivra: ma se io mi azzardassi a scrivere un qualsiasi artico-
lo confondendo un terzino con un centroavanti sarei radiato dal-
l’albo dei pubblicisti, e non si vede perché non si debba chie-
dere anche a un economista un eguale grado di precisione.

La proposta impraticabile
Non si capisce poi se scopo del provvedimento proposto da Zin-
gales sia quello di alleggerire i procedimenti in corso, e quindi
si applichi solo a reati già perseguiti (esiste peraltro già il pat-
teggiamento nel rito abbreviato), oppure se l’Autore punti a fa-
re emergere con confessioni spontanee la vasta corruttela som-
mersa. Nell’uno e nel’altro caso, ma soprattutto nel secondo, si
deve profilare un vantaggio (trade-off) per il delinquente che de-
cidesse di adire questa via legale confessando piuttosto che se-
guire il procedimento ordinario. Ma il vantaggio dov’è? Se con-
fessa, il tapino dovrà denunciare tutti i suoi complici, fino al “più

insignificante” (inclusi, presumo, parenti e amici, uno scherzetto
in una cultura affiliativa come quella italiana).
Questo punto poi apre un capitolo assai delicato: seguiamo per
unmomento il ragionamento di Zingales e assumiamo che il suo
reo confesso cominci ad aprire il sacco. Come lo shrapnel di una
frag bomb, i complici anche meno rilevanti a loro volta comin-
ceranno a confessare e via ad infinitum. Chiunque abbia anche
la più lontana familiarità con il funzionamento di qualsiasi tri-
bunale non avrà difficoltà a raffigurarsi i ricorsi e controricorsi
che una procedura del generemetterà inmoto (sempre con lamas-
sima felicità dei famelici legulei). Senza contare che tutte que-
ste procedure dovranno essere individualmente seguite, dalla con-
fessione alla verifica che il corruttore in futuro (inaeterno) non
commetta più altri reati: con quale sollievo per il sistema giudi-
ziario ognuno può facilmente immaginare. Ma il punto interes-
sante che vorrei sottolineare a proposito della delazione comeme-
todo per il controllo della corruttela è un passaggio di Tocque-
ville ripreso daMichel Crozier ne LephŽnom•nebureaucratique,
in cui il grande studioso della società americana (ma anche del-
l’Ancien RŽgime) spiega il ricco associazionismo americano (a
fronte di quello asfittico della società francese) con l’abitudine
dei sovrani di antico stato di fare spiare i cittadini dai loro vici-
ni per prevenire l’evasione fiscale. Lo Stato moderno, è la con-
clusione importante di Crozier, deve raggiungere i propri scopi
organizzativi autonomamente, senza ricorrere alla delazione da
parte dei cittadini, perché questo meccanismo, comprensibil-
mente, ha effetti collaterali (o esternalità) molto negativi.
Continuiamo. Dopo aver confessato (operazione non sempre di
facile esecuzione dal punto di vista psicologico) e denunciato
amici, parenti e sodali, il reo confesso dovrà restituire il mal-
tolto, anche qui, immagino, fino all’ultimo penny: e quei bei
week-end ad Antigua con la segretaria, o i soldini per le Ma-
serati, che sembrano essere diventate così trendy, piùRolex ec-
cetera, chi li riprende? Perché mi sembra che questo genere di
persone tenda a spendere e spandere (salvo la parte ben nascosta
alle Bahamas), e che la signora Poggiolini che nascondeva gli
scudi d’oro nel cuscino del divano di casa sia piuttosto l’ec-
cezione che la regola. Che si fa dunque con il malloppo dila-
pidato o messo ferreamente al sicuro? Riapriamo la dickensiana
prigione di Newgate per i debitori? Oltre a restituire il maltolto
il povero corruttore perderà i diritti politici; in più è tenuto a
“non commette[re] più alcun reato”: immagino vita natural du-
rante (attenzione, sono reati anche le contravvenzioni). A que-
sto punto uno si chiede: dove è il trade-off? Chi glielo fa fare?
E francamente stupisce che un economista abituato a soppesa-
re i pro e i contro della razionalità dell’homo oeconomicuspos-
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sa proporre una procedura così priva di contropartite. Che ti-
po di attori sociali presume questa superficialmente brillante
proposta? Anche il più altruista e confession-prone dei rei ca-
pisce che non c’è molto da guadagnare; tanto vale quindi che
il corruttore si affidi alla giustizia ordinaria che gli darà sem-
pre qualche spazio: quanto meno il vantaggio di non farsi dei
nemici che lo aspettino fuori; e magari anche di tenersi il gruz-
zolo. Ma che senso ha proporre una ricetta così visibilmente
“unpratctical”?
Conosco benissimo il genere di schemi brillanti che si produ-
cono nei graduate seminars delle università americane, aven-
done frequentati parecchi, da una parte e dall’altra della catte-
dra. Sono spesso molto lontani dalle condizioni politico- isti-
tuzionali delle situazioni cui è diretta la ricetta, e non di rado
dominati da quella naiveté nei confronti della storicità che per
noi europei è croce e delizia dei rapporti con gli studenti ame-
ricani (e anche con i docenti): dalle bifore finto gotiche di 1126

East 59th Street a Chicago o da quelle più funzionali dei red
bricks di Fayerweather Hall a Columbia, il mondo sembra tal-
volta molto semplice da capire e da plasmare. Ma un conto so-
no le idee rilanciate tra banco e lavagna grazie a un metodo di-
dattico che incoraggia la creatività e l’ardire intellettuale, e un
conto sono le proposte che lo studioso si prende la responsa-
bilità di sottoporre all’opinione pubblica di quel paese cui even-
tualmente la proposta ricetta dovrebbe essere applicata. In que-
sto secondo caso mi sembra occorra un eccesso di cautela e di
conoscenza di causa, anche per non rischiare di indebolire la già
non fortissima immagine delle scienze sociali (e dell’economia
stessa) nella generale considerazione. Una proposta bellissima
gravemente carente dal punto di vista della sua realizzabilità
concreta finisce proprio per essere il famoso apriscatole virtuale
che non riuscirà a soddisfare la fame dei poveri naufraghi.

La modesta Gabanelli
Quanto agli effetti del rigore, del tutto astratto, di una propo-
sta così rigorosamente repressiva, suggerirei a Zingales, che
è certamente uomo di ampia cultura, di andare a rileggersi le
straordinarie pagine (che fanno sempre stringere il cuore per la
loro disperata lucidità anticipatoria) del primo capitolo de I Pro-
messi sposi, là dove Manzoni, con il crudele bisturi dell’intel-
ligenza, si dilunga sul fenomeno della grida contro i bravi. Per-
ché il problema che mi pare sfugga a Zingales non è soltanto
quello che l’Italia “manchi di cultura della legalità” (in realtà
non è proprio vero: siamo “la culla del diritto”), ma soprattut-
to che il sistema legale italiano è infestato da “gride” che com-
minano quelle piogge di sferzate che vengono minacciate in for-
ma lapidaria contro chi riversa le immondizie proprio negli an-
goli più sordidi della Roma antica, là dove da tempo imme-
morabile il viandante immancabilmente troverà il mucchietto
quotidiano. Ogni riformista di buona volontà che si propone di
risolvere un problema mette mano alle leggi e aggiunge un’ul-
teriore grida al cumulo, ingorgando il sistema sempre più.
Ma, sbotterà qualcuno, tu allora non vuoi nessuna innovazio-
ne. Al contrario: io voglio, fermissimamente voglio, che si ri-
solva il problema della corruzione, che è un cancro per il no-
stro paese. Quello che non voglio è che si pensi di risolverlo ri-
proponendo come nuove forme obsolete e ineffettuali di inter-
vento. O che si pensi che con la propaganda of the words ci si
convinca che si è risolto il problema. Ci sarebbe una via di-
versa? Ce la suggerisce, con l’usuale garbo e modestia (al pun-
to di scusarsi di non essere una economista), la Gabanelli sul
Corriere della sera del 13 novembre 2011, in un’inchiesta in
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cui suggerisce lÕidea di una generalizzazione dellÕuso delle
transazioni online. Dellamoneyless o cashless society si • par-
lato alungo edanon poco tempo: non si trattadellavecchiauto-
piaottocentescadellesocietˆ , senzadenaro, madi sistemi di pa-
gamento che eliminano il denaro liquido. Il mio personale
benchmark risale al 1973, a un seminario organizzato a Ber-
gen da Stein Rokkan suData Integration in the Social Scien-
ces, presso il ÒNorwegian DataServiceÓ, quando leprimeme-
moriesolideerano grossecomeun cremino FIAT, eper˜ , an-
chesenzaavere lapi• pallida ideadei futuri progressi, pensa-
vamo che si sarebbe arrivati a monitorare la grandissima par-
tedelletransazioni individuali di unasocietˆ. Ovviamentesi svi-
lupperebbero altri modi di frodare e ci sarebbero non indiffe-
renti problemi da risolvere, legali, organizzativi e tecnici: ma
la strada • quella. In ogni caso muoversi in questa direzione
avrebbe il vantaggio di stimolare investimenti in questo set-
toreindustriale, indecorosamentecarentenel nostro paese, con
enormi benefici per lÕinnovazionetecnologica; inciderebbesul-
lepratichesociali allaradicesgonfiando il sistemadi inutili car-
te; masoprattutto non richiederebbenuovenormepenali egri-
demanzoniane.
Proprio nello stesso numero del Corriere Formenti rivol-
ge un appello accorato al nuovo governo. Il discorso meri-
ta un approfondimento che non possiamo fare qui, ma il
punto centrale mi sembra sufficientemente chiaro: evasio-
ne, corruzione criminalitˆ organizzata si combattono sol-
tanto con la trasparenza offerta (ma non • automatico) dal-
la riorganizzazione digitale delle funzioni pubbliche. Come
disse De Finetti nel 1962 la informatizzazione avrˆ un ef-
fetto positivo severrˆ utilizzataper farecosenuove, non per
fare meglio e pi• rapidamente operazioni tradizionali. Pur-
troppo ladigitalizzazioneha fatto coseveramentenuovenel-
leareedellacomunicazioneedellÕentertainment, manel set-
tore dellÕamministrazione pubblica ha seguito la via che De
Finetti considerava limitante. Credo che siamo allÕinterno
di un passaggio analogo a quello che avvenne ai tempi di
Pascal, con lo Stato assoluto che sostituiva il sistema pa-
trimoniale-tradizionale di amministrazione del modello
feudale con il sistema fiscale e la struttura burocratica del-
lo Stato moderno. Le gride e le nerbate (peraltro solo pro-
messe) non servono a nulla se al tempo stesso non sono
combinate con una struttura di pratiche amministrative che
riducano al minimo le possibil i tˆ di evasione o di copertu-

radi illeciti. Sarebbeun poÕcomeseHenry Ford, oltreapre-
tendere che le sue auto fossero di tutti i colori purchŽne-
re (battuta che peraltro cost˜ alla Ford una pesante crisi di
vendite), avesse anche preteso che si tirassero dietro il mu-
lo di scorta.

Il dubbio e la certezza
Rimane lÕultimo punto, che riguarda il tipo di assertiveness
comune tra molti economisti alla Zingales. Proprio mentre
chiudevo il pezzo mi • capitato lÕocchio su un altro intervento
di questo autorecontro leFondazioni bancarie, accusatedi es-
sere la Òmoderna manomorta ecclesiastica che infetta di po-
litica il mercato del credito esperpera i nostri soldiÓ2. Nel me-
rito non posso commentare essendo membro della CCB del-
laCariplo equindi automaticamentebiased. Rinvio per˜ aun
articolo di Riccardo Bonacinaper suggerireun confronto tra
chi affermaapoditticamenteechi, comeBonacina, argomenta
con moltadocumentazione. E qui veniamo esattamenteal pun-
to che secondo me andrebbe discusso per arrivare a stabili-
re non una regolamentazione qualsivoglia, che ritengo co-
munque impossibile, ma criteri di buon comportamento che
riprendano il pi• generale temacaro aWeber della responsa-
bilitˆ nel lavoro intellettuale. Intanto credo che tutti dovreb-
bero ricordarsi dellÕumilemonito di FrancisBacon (Òif webe-
gin with certainties, wewill end in doubt, but if webegin with
doubtsand bear them patiently, wemay end in certainty (cor-
sivo mio)Ó3.
Il primopuntoquindi riguardail gradodi assertivitˆ legittimo in
unacomunicazionepubblicadellascienza. EÕinevitabilechelo
stilegiornalistico spingaverso unasintesi eunasonoritˆ di lin-
guaggio pi• spinte di quelle che si usano nella comunicazione
scientifica, madovesi pone il limite tra lÕadattamento di stilee
ladistorsionedel messaggio?Pensochesi dovrebbealmenosem-
preavvertireil lettore(tantopi• un lettorechesi ritienenonspe-
cialista) del momento incui si passadafatti ragionevolmenteac-
certati, odateoriecondivise, aopinioni personali, eavoltemol-
topersonali, di chi scrive. Inquestosenso lafedeltˆ al dubbio rac-
comandatadaBaconedovrebbeesserefattatrasparirenel testo.
Un corollario di questo principio dovrebbeessere lÕaggiuntadi
argomentazioni a sostegno delle affermazioni fatte e dellepro-
posteavanzate. Credochepi• lostudioso riesceamantenereuno
stileargomentativo enon impositivo anchenellacomunicazio-
nepubblica, pi• riesceastaccarsi dal restodegli opinionisti: men-
tre se va nella direzione opposta rischia di assomigliare a
Rummy Rumsfeld.
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Lasituazione di profonda incertezza che dalla fine del 2007 sta
interessando il sistema economico e finanziariomondiale, ca-

ratterizzata prima da crisi bancarie, poi dalla crisi di alcuni debi-
ti sovrani, infine da recessione e disoccupazione, sta evidenziando
con chiarezza due approcci nei diversi tentativi di individuare le
possibili soluzioni: da un lato abbiamo i catastrofisti, che pro-
pongono ricette tanto radicali quanto distruttive rispetto al pro-
blema che pensano di poter risolvere; dall’altro troviamo inve-
ce i riformisti, che sia pure da posizioni diverse cercano di in-
dividuare quali sono i “guasti al motore”, con l’obiettivo di far-
lo ripartire. Le due posizioni non sono certo nuove e neppure le
diverse risposte che offrono sono del tutto originali. Nella sto-
ria del pensiero economico due sono le figure che più di altre
incarnano i differenti approcci, riassumendoli nelle categorie
contrapposte del catastrofismo e del riformismo: ilmaitreˆ pen-
ser del catastrofismo di tutti i tempi fu Karl Marx, il più im-
portante teorico del moderno riformismo in campo economico
è stato John Maynard Keynes. Il caso vuole che Keynes sia na-
to nello stesso anno in cui Marx morì; sta di fatto che i due pen-
satori rappresentano, per così dire, le icone del pensiero eco-
nomico, in particolare per quella parte dell’economia politica che
è stata denominata economia dellecrisi.
Oltre alla storia economica, peraltro, anche la storia politica il-
lustra con chiarezza i due diversi approcci. Nelle reazioni a
quella che fu la maggiore crisi economica dell’età moderna, la
Grande Depressione del 1929, negli Stati Uniti la risposta po-
litica fu il più grande programma riformista di tutti i tempi, il
New Deal di Franklin Delano Roosevelt; dall’altra parte del pia-
neta (altra in senso geografico, ma soprattutto politico) la ri-
sposta dei tedeschi in Europa fu il consenso dato adAdolf Hi-
tler, che fece della catastrofe il suo programma politico fon-
damentale, prima col riarmo, poi con la persecuzione degli ebrei
ed infine scatenando l’inferno della seconda guerra mondiale.
La distinzione tra catastrofisti e riformisti va oltre le distinzioni
ideologiche e rimane ancora oggi, in un mondo che sembra pri-
vo di ideologie (almeno nel significato negativo che è stato da-
to a tale termine): in tutte le fasi del dibattito attuale sull’eco-

nomia delle crisi possiamo trovare autori, posizioni e soluzio-
ni catastrofiste da una parte, ed autori, posizioni e soluzioni ri-
formiste dall’altra.
Con la cosiddetta fine delle ideologie, che con l’acqua sporca
dei totalitarismi (nazifascismo, comunismo, teocrazie) rischia
di gettare via anche il bambino, e cioè sistemi di pensiero co-
struttivi e progressivi quali il liberalismo, il socialismo demo-
cratico ed il solidarismo cristiano, ci troviamo ora a doverci con-
frontare con quella che ormai è divenuta una ideologia impe-
rante, vale a dire l’ideologia della catastrofe. La famiglia dei
catastrofisti è molto ampia, e ne sono d’esempio vari autori e
diverse teorie, spesso solo in apparenza diverse fra loro: talvolta
è lo stesso autore che propone soluzioni riformiste a fianco di
altre prescrizioni che sono invece del tutto catastrofiche. Nel
contesto attuale di crisi dell’Eurozona, per esempio, la soluzione
catastrofica per eccellenza che viene proposta è quella dell’u-
scita dall’euro. Scrive in proposito Max Otte: “Il primo passo
per risanare il nostro sistema finanziario sarebbe una parziale
remissione del debito della Grecia e degli altri paesi meridio-
nali da parte delle banche e dei grandi creditori. Perciò mi bat-
to da tempo per escludere Grecia, Irlanda, Portogallo e Spagna
dalla zona euro. (…) Negli ultimi decenni più volte le valute
sono state separate l’una dall’altra, per esempio quando è ca-
duta l’Unione Sovietica e si è divisa la Cecoslovacchia”1. L’op-
zione cecoslovacca è un’altra variante significativa del cata-
strofismo imperante, di natura più politica che economica, per-
ché comporta la separazione politica degli Stati e la loro fran-
tumazione (ed infatti trova ampie sponsorizzazioni nel partito
di Bossi).
In alternativa alla distruzione della moneta unica, e di conse-
guenza alla distruzione del progetto di una futura Unione po-
litica dell’Europa, viene proposta anche l’ipotesi dell’euro a due
velocità, che permetterebbe la svalutazione della valuta per i
paesi più in difficoltà. Anche il ritorno alla lira rientra in que-
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sto contesto, unarichiesta formulataagran vocedamolti, che
non si rendono minimamente conto delle conseguenze disa-
strosechederiverebbero daunasceltadi questo tipo. UnÕaltra
soluzione che si pu˜ annoverare nella famiglia catastrofista •
quella indicatadaLorettaNapoleoni, chesuggeriscedi impa-
raredaArgentinaed Islanda: ÒLeesperienzedellÕArgentinae
dellÕIslanda ci insegnano che un default pilotato attutisce
lÕimpatto negativo sullÕeconomianazionale. Sesi riesceaga-
rantire il debito interno lÕeconomianon precipitanellÕabissoÓ2

(Napoleoni, pag.169); unasoluzionesimilesembraesserean-
chelarecentepropostadi Zingales, il qualeritienechelÕItalia,
afrontedi spread sostenuti, Òdebbaconsiderareseriamenteun
allungamento forzoso dellescadenze, diciamo di 4 anniÓ(Il So-
le 24 Ore del 24 dicembre2011). Entrambi rifiutano invecelÕi-
potesi di un intervento del Fondo Monetario Internazionale: ÒLa
formulaargentina• dunqueinflazioneecrescita, quelladel Fon-
do monetario • deflazioneeausteritˆ , lastessacheoggi viene
prescrittaai PiigsÓ.Anchequi, nessuno cercadi ricostruirese-
riamentecosasuccesse inArgentina(e in Islanda) dopo lade-
cisionedi mandare in default il debito pubblico.

Patto sociale sul debito
RientrainfinenellÕelaborazioneper certi versi catastroficalare-
centeanalisi di Fran•oisMorin: partendo dallÕideacheÒin ter-
mini di flussi, lasferafinanziaria• quasi cinquantavoltepi• am-
pia della sfera dellÕeconomia realeÓ(pag.26), e che i mercati
azionari Ònon svolgono pi• unafunzionedi finanziamento del-
lÕeconomiarealeÓ(pag.66), egli individuaunacrisi che• insieme
Òdi tipo finanziario, economico, ecologico e socialeÓ(pag.83)
a cui occorre rispondere prefigurando Òlo scenario di un mon-
do senzaWall StreetÓ(pag.130). Morin non • per˜ del tutto ca-
tastrofista: oltreavoler abolireÒper decretoÓil sistemadei mer-
cati azionari, Wall Street in testa, senzaperaltro chiarirein mo-
do preciso econvincentecomesostituirlo (con lasolaeconomia
socialeesolidale?), egli chiedeanche lÕelaborazionedi Òrego-
leinternazionali sullaformazionedei tassi di interesseedei tas-
si di cambioÓ(pag.103) ed una moneta unica mondiale, Òbene
comunedellÕumanitˆÓchefu giˆ propostadaKeynesalla fine
del secondo conflitto mondiale (pag.101 e106)3.
Vi sono situazioni in cui lecompetenzetecniche, esoprattutto
il confronto ed il dibattito fra competenze tecniche diverse, •

determinante per il risultato: la rottamazione delle esperienze
elÕimprovvisazionedel tipo Òognuno dicalasuaÓ, stileRenzi,
in unafasecriticacomequellaattualenon portadanessunapar-
te. E siccomenon abbiamo un nuovo Keynescheci proponga
unanuovaTeoria Generale per usciredallÕeconomiadellecri-
si, una risposta riformistacredibilea livello globaledevepar-
tire necessariamente dalla promozione di ricerche che coin-
volgano studiosi di grande esperienza e di diversa provenien-
za, siaculturalechegeografica: quello cheservirebbe, in pra-
tica, • unasortadi nuovo ÒClub di RomaÓchesappia lavorare
con serietˆ ed insiemecon umiltˆ nellaricercadi soluzioni, con-
sapevoledellÕenormecomplessitˆ del compito dasvolgereenel
contempo dellanecessitˆ di svolgerlo in tempi ragionevoli. Le
riforme richiedono per˜ anche ponderazione: non si pu˜ co-
struireun edificio sullemaceriedi quello vecchio mentrestaan-
coraandando afuoco; bisognaprimaspegnerelÕincendio, che
nel caso specifico vuol dire fermare la speculazione interna-
zionale. Solo dopo questo passaggio fondamentale, per quan-
to riguarda lÕItalia, si potranno attuare lediverseriforme indi-
spensabili per rendere competitivo il nostro sistema, e quindi
ancheattraenteagli investitori esteri; equando parliamo di in-
vestitori esteri non ci riferiamo agli speculatori finanziari, ma
alle imprese che non vengono ad investire in Italia non solo e
non tanto per ragioni di mero conto economico (costo dellÕe-
nergia, costo del lavoro, mancanza di infrastrutture, ecc.), ma
perchŽsoffriamo anchedi altri limiti: abbiamo un sistemapub-
blico pi• inefficienteepi• corrotto di altri paesi europei, ed un
sistemagiudiziario cheimpiegatempi biblici nellasoluzionedi
ogni controversia. Arginare il pi• possibile lacorruzionepub-
blicaerendererapidequanto efficienti lerispostesiadellabu-
rocraziapubblicachedel sistemagiudiziario sono duepassaggi
fondamentali cherichiedono riformedallericaduteoggettivein
materiaeconomica, riformecheperaltro non sono scindibili dal
dibattito in corso sulle liberalizzazioni.
Il principaleelemento di criticitˆ odierno, derivanteasuavol-
tadaaltri fattori critici (mancanzadi crescita, invecchiamen-
to demografico, instabilitˆ politica, elevato costo del sistema
pubblico, burocratizzazione, corruzione), • quello del collo-
camento del debito pubblico, chescontaper lÕItalia tassi di in-
teressesuperiori aquelli di altri paesi esvalutazioni nel valo-
re di mercato del debito che creano problemi a tutto il siste-
mafinanziario fino ariflettersi negativamentesullastessaca-
pacitˆ dellebanche italianedi darecredito alle impreseed al-
lefamiglie. Il Tesoro stainnovando lemodalitˆ di collocamento
del debito pubblico, prevedendo lapossibilitˆ dellavenditaon
linedirettamenteai privati (comescriveIsabellaBufacchi sul
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Sole 24 Ore del 24 dicembre), e così evitando l’intermedia-
zione del personale bancario, che sembra proporre scelte di-
verse, tanto che “quando una persona va allo sportello, in pri-
ma battuta gli vengono offerti altri prodotti: o i prodotti della
banca stessa o altri, sui quali la banca percepisce maggiori com-
missioni”, come scrive Vittoria Puledda sulla Repubblica del
1° novembre.
Le nuove procedure di collocamento in via di sperimentazio-
ne vanno forse nella direzione giusta, ma sono ancora insuffi-
cienti: quello che manca, nello specifico, è un nuovo patto so-
ciale per il debito pubblico, un’intesa su larga scala che inte-
ressi tutti i soggetti (lo Stato nella sua interezza, dalle istituzioni
centrali agli enti locali, il sistema bancario e quello postale, i
cittadini italiani nella loro veste di risparmiatori) col fine non
celato di incentivare questi ultimi a sottoscrivere debito pub-
blico domestico da far emergere come una sorta di necessario
(e conveniente) impegno civico. Un “protezionismo finanzia-
rio” di questo tipo, per non essere forzoso, richiede in primis
proprio la collaborazione attiva del sistema bancario interno, al
quale andrebbero riconosciuti incentivi per il raggiungimento

di precisi obiettivi di collocamento, oltre che garantita la li-
quidità indispensabile per poter svolgere e semmai incremen-
tare l’attività creditizia ordinaria, che consiste nel finanziare le
imprese e le famiglie, possibilmente a tassi ragionevoli. Non può
essere soltanto l’iniziativa del singolo risparmiatore che auto-
nomamente sottoscrive dieci o centomila euro di debito pub-
blico italiano: occorre invece studiare con rapidità meccanismi
condivisi che riformino l’attuale sistema di collocamento in-
ternazionale del debito pubblico sovrano (che ora si basa sul si-
stema delle aste), con l’obiettivo prioritario di portarlo sul mer-
cato interno e toglierlo al magico mondo della speculazione fi-
nanziaria internazionale e delle agenzie di rating. Unmondo pie-
no di streghe e stregoni che traggono enormi vantaggi a getta-
re benzina sul fuoco, perché più grande è l’incendio, maggio-
ri sono i guadagni degli speculatori.
Le risorse finanziarie domestiche sono ampiamente sufficien-
ti per poter rendere progressivamente interno il debito pubbli-
co italiano. Nella recente analisi della Banca d’Italia sulla ric-
chezza delle famiglie italiane emergono alcuni dati importan-
ti: anzitutto l’entità della ricchezza lorda, che è “pari a circa
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9.525 miliardi di euro, corrispondenti a poco meno di 400 mi-
la euro in media per famiglia”, importo che scende a circa
350.000 euro per famiglia se consideriamo la ricchezza netta,
se cioè togliamo da quel valore lordo le passività finanziarie del-
le famiglie italiane, che ammontano ad 887 miliardi di euro e
sono costituite da mutui ipotecari, prestiti personali ed altri de-
biti. Dal raffronto della Banca d’Italia risulta anche che le fa-
miglie italiane sono complessivamente meno indebitate, in rap-
porto al reddito disponibile, rispetto a quelle degli altri paesi
considerati: a fine 2009 l’incidenza sul reddito disponibile dei
debiti delle famiglie italiane era pari all’82 per cento contro il
100 per cento di Germania e Francia, il 130 per cento di Stati
Uniti e Giappone, il 170 per cento del Regno Unito.
La ricchezza delle famiglie italiane è superiore a quella di al-
tri paesi anche in rapporto al reddito disponibile (8,2 volte, con-
tro, per esempio, appena 4,9 volte degli Stati Uniti), ma conti-
nua a rimanere mal distribuita, tanto che, sempre nell’analisi
della Banca d’Italia, risulta che “alla fine del 2008 la metà più
povera delle famiglie italiane deteneva il 10 per cento della ric-
chezza totale, mentre il 10 per cento più ricco deteneva quasi
il 45 per cento della ricchezza complessiva”. Ma un altro aspet-
to estremamente interessante di quell’analisi è la composizio-
ne di questa ricchezza: 5.925 miliardi di euro sono le attività
reali, 3.600 miliardi di euro le attività finanziarie. Ricordiamo
che il debito pubblico italiano ammonta complessivamente a
1.900 miliardi di euro, di cui 1.600 miliardi sono bond gover-
nativi collocati in asta sul mercato: abbiamo dunque un ri-
sparmio complessivo delle famiglie italiane che è più che dop-

pio rispetto al nostro debito pubblico. Il vero problema è come
gli italiani investono i loro 3.600 miliardi di euro di attività fi-
nanziarie. Secondo la Banca d’Italia “alla fine del 2010 il 43,2
per cento delle attività finanziarie era detenuto in obbligazio-
ni private, titoli esteri, prestiti alle cooperative, azioni e altre par-
tecipazioni e quote di fondi comuni di investimento. Il contante,
i depositi bancari e il risparmio postale rappresentavano il 30
per cento del complesso delle attività finanziarie; la quota in-
vestita direttamente dalle famiglie in titoli pubblici italiani era
pari al 5 per cento”, mentre un ulteriore 18,6 per cento era co-
stituito da “somme accantonate dalle assicurazioni e dai fondi
pensione”. Le famiglie italiane hanno dunque investito nel 2010
il 5 per cento delle loro disponibilità finanziarie in titoli di Sta-
to; nel 1995 la percentuale era invece del 18,9 per cento: que-
sto è il problema.
L’Italia ha un debito pubblico che pesa per oltre il 120 per cen-
to sul Pil, e con le ultime aste ha pagato interessi elevati, tal-
volta vicini al 7 per cento; mentre il Giappone, che ha un de-
bito pubblico enorme (superiore al 230 per cento del Pil), pa-
ga interessi su quel debito nella misura dello 0,95 per cento (So-
le 24 Ore): se una debolezza del Giappone sta nell’avere il se-
condo debito pubblico del mondo, che diventa il primo debito
sovrano in rapporto al Pil, un suo grande punto di forza sta nel-
l’essere riuscito a finanziare quel debito in house, pagando gli
interessi passivi ai giapponesi stessi e nel contempo togliendolo
alla speculazione internazionale. Per quanto riguarda il nostro
paese la Banca d’Italia evidenzia che “la quota del debito pub-
blico detenuta da non residenti è pari al 42 per cento, a fronte
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del 52 in media per l’area dell’euro”; sembra un dato positivo,
ma il debito pubblico italiano dopo la Grecia è il maggiore in
rapporto al Pil, e ad un Pil che non cresce, per cui è evidente
che quella percentuale di debito in mano a non residenti, fra cui
la speculazione internazionale, è troppo alta. Il Giappone, con
la mole enorme del proprio debito pubblico, ha tuttavia una quo-
ta detenuta da non residenti nella misura di appena il 6,5 per
cento del suo debito, e riesce pertanto a pagare tassi d’interes-
se minimi che certamente non potrebbe ottenere sul libero mer-
cato internazionale (quello, per intenderci, condizionato anche
dalle valutazioni delle agenzie di rating).

Il debito della politica
E’così difficile per noi fare altrettanto? Perché non possiamo cer-
care tutte le vie possibili per cercare di avvicinarci a quel risul-
tato? Perché il “neo-protezionismo finanziario” viene conside-
rato “lo spettro nuovo che si aggira per l’Europa”, come scrive
Fabio Pavesi (Il Sole 24 Ore del 22 dicembre)? Nella ricerca
compiuta dal quotidiano di Confindustria nello scorso novem-
bre emerge che l’indebitamento pubblico a livello mondiale am-
monta a 52 mila miliardi di dollari, con un incremento del 50
per cento rispetto al 2007 per effetto della crisi finanziaria glo-
bale; l’84 per cento di questo debito è dei paesi industrializza-
ti, Stati Uniti, Europa e Giappone. L’enorme aumento dei debiti
pubblici è stato evidenziato in questi termini da Loretta Napo-
leoni: dal 2007 al 2011 “il debito pubblico italiano è passato dal
104 per cento del Pil al 120, quello spagnolo dal 36 al 69 per cen-
to, quello greco dal 105 al 148 per cento, quello portoghese dal
68 al 103 e quello irlandese dal 25 al 102”4 . Nel corso del 2012
l’Italia sarà la protagonista del debito sovrano europeo, perché
avrà circa 450 miliardi di euro di titoli pubblici che andranno in
asta. Ma nel 2012 scadranno anche altri 100 miliardi di euro di
bond bancari emessi a suo tempo dagli istituti di credito italia-
ni, molti dei quali peraltro a tassi bassi e con un’imposta che ora
è stata equiparata a quella applicata sui depositi in conto corrente.
In Europa ad inizio 2012 dovranno essere rifinanziati nel com-
plesso oltre 500 miliardi di euro di titoli in scadenza, con pres-
sioni sui mercati finanziari definite “molto significative, se non
addirittura senza precedenti” dal presidente della BCE, Mario
Draghi. “Nel primo trimestre del 2012 vengono a scadere 230
miliardi di obbligazioni bancarie, 250-300 miliardi di titoli pub-
blici, e più di 200 miliardi di debito a collaterale”, scrive Beda
Romano sul Sole 24 Ore del 20 dicembre). E tutto questo men-
tre il nostro paese sconta tassi di rifinanziamento tra i più alti:
a novembre scorso la ricerca del Sole 24 Ore rilevava infatti che

“l’Italia oggi paga sui BTp decennali il 6,79%, la Spagna il
6,54%, il Belgio il 5%, la Francia il 3,5% (…) in confronto a Ger-
mania e Usa che pagano meno del 2%”.
Il “neo-protezionismo finanziario” non è la soluzione ottimale,
perché la risposta alla speculazione internazionale ed alle agen-
zie di rating dovrebbe essere politica ed a livello europeo: lo di-
mostra chiaramente la situazione attuale degli Stati Uniti, che
hanno un debito pubblico enorme (stimato in 15 mila miliardi,
ma che in realtà ammonta a circa 21 mila miliardi, considerati
i debiti locali e le garanzie prestate, come ricorda Mario Mar-
giocco sul Sole 24 Ore del 22 dicembre): quindi ben oltre quel
100% sul Pil che appare nelle statistiche ufficiali. Inoltre gli ame-
ricani hanno un debito privato che è ancora più grande: però han-
no un unico governo, un solo Presidente, la FED, ed una valu-
ta, il dollaro, che anche grazie alla crisi dell’Eurozona continua
ad essere la valuta di riferimento internazionale, nonostante sot-
to il profilo del debito gli Stati Uniti stiano peggio dell’Eurozona
complessivamente intesa: il debito pubblico e privato pro capi-
te degli americani ammonta ad 82.287 euro contro un Pil pro ca-
pite di 36.500 euro ed un risparmio pro capite di 2.043 euro; il
debito pubblico e privato pro capite dell’Eurozona è invece di
43.420 euro, contro un Pil pro capite di 26.400 euro ed un ri-
sparmio pro capite di 3.944 euro, ricorda ancora Margiocco. In
prospettiva, chi ha maggiori chances di cavarsela?
Ma l’Eurozona non è uno Stato sovrano, ed il risultato è allora che
il nostro paese si trova esposto al rischio di dover attuare nuove
pesanti manovre dai possibili effetti recessivi su un’economia che
è già in evidente difficoltà e che in più sconta un costo del dena-
ro più alto rispetto agli altri paesi: con conseguenze facilmente im-
maginabili sulla futura competitività del nostro sistema econo-
mico. Il differenziale Btp/Bund, lo “spread”, può essere infatti con-
siderato una sorta di indice di affidabilità, ma anche di competi-
tività economica, che evidentemente per il nostro paese è nega-
tivo. Perché dunque l’idea di portare quanto più debito pubblico
possibile all’interno del mercato domestico, sottraendolo alla spe-
culazione internazionale ed alle valutazioni delle agenzie di rating,
non dovrebbe essere considerata seriamente una delle priorità na-
zionali? Cosa succede invece oggi?Accade che la Banca Centrale
Europea ha via via comprato titoli di Stato dei paesi più deboli del-
l’Eurozona per calmierare i tassi d’interesse, ed il 21 dicembre
scorso ha prestato denaro all’1 per cento al sistema bancario eu-
ropeo: una prima tranche di 489 miliardi di euro a tre anni pre-
stati a 523 banche, di cui 116miliardi a banche italiane, che li uti-
lizzeranno in parte per rimborsare propri titoli obbligazionari in
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scadenza, ed in parte per comprare titoli di Stato italiani; per non
parlare degli ingenti depositi che le banche europee stanno man-
tenendo presso la BCE perché non si fidano l’una dell’altra. Gra-
zie a questo prestito scenderà il fabbisogno finanziario delle ban-
che, che sono ora in competizione col debito pubblico; inoltre, se-
condo Beda Romano, “la speranza di molti è che le banche uti-
lizzino il denaro preso in prestito alla BCE – in questo caso pre-
statore di ultima istanza – per acquistare debito pubblico, provo-
cando quindi un nuovo circolo virtuoso” .

Il vero federalismo
La situazione è paradossale: le banche si indebitano con la BCE
a condizioni molto vantaggiose non solo e non tanto per inve-
stire la maggiore liquidità nell’economia reale, con prestiti a fa-
miglie e ad imprese, ma anche per acquistare debito pubblico;
e questo mentre il 95% del risparmio nazionale viene investito
altrove, quando per risolvere in gran parte il problema del rifi-
nanziamento del debito pubblico interno per il 2012, e forse an-
che per gli anni successivi, basterebbe che il 10 per cento degli
italiani più ricchi (che abbiamo visto detengono il 45 per cen-
to della ricchezza nazionale) tornasse ad investire in titoli di Sta-
to italiani soltanto quel 18,9% che già investiva nel 1995. Ba-
sterebbe, cioè, che la BCE continuasse a prestare denaro alle ban-
che a condizioni vantaggiose, che le banche utilizzassero que-
sto denaro per finanziare le famiglie e le imprese, e che i ri-
sparmiatori italiani investissero il loro denaro anche (non tutto,
ma una parte comunque ben più significativa di quella attuale)
in titoli di Stato. Con quali effetti? La possibile riduzione dei tas-
si di interesse, il maggior credito disponibile, una spirale virtuosa
che potrebbe avere conseguenze positive sull’occupazione e sul
Pil, contribuendo in questo modo anche a ripagare lo stesso de-
bito pubblico (la Germania ha in valori assoluti uno dei maggiori
debiti pubblici del mondo, ma sta pagando tassi d’interesse in-
feriori all’inflazione, e con unminimo di crescita lo sta ripagando
man mano). Potremmo immaginare una sorta di meccanismo a
due tempi nel collocamento di questo debito, il cui primo pas-
saggio avverrebbe sul mercato domestico, non in asta, nel qua-
le i risparmiatori italiani godrebbero di vantaggi nell’adesione:
vantaggi di tipo fiscale piuttosto che l’azzeramento delle com-
missioni di acquisto dei titoli, perché le banche, al raggiungi-
mento di determinati obiettivi prefissati, verrebbero remunera-
te per il servizio di collocamento. Con opportune campagne pub-
blicitarie ed inviti espliciti quanto sistematici da parte delle au-
torità politiche a sottoscrivere il debito pubblico, solo la parte
eventualmente inoptata all’interno verrebbe gestita in asta, con

l’obiettivo però di scontare rendimenti inferiori che verrebbe-
ro ad innescare un circolo virtuoso, con tassi di interesse via via
decrescenti che si rifletterebbero più in generale sul costo del de-
naro, offrendo così un aiuto tangibile per uscire dalla lunga e
difficile fase recessiva in atto.
Giuliano Amato ha scritto di recente che “il male che corro-
de l’Europa è l’assenza di fiducia reciproca, e tutto quello che
porta a ripristinarla è benvenuto e propedeutico a passi ulte-
riori” (Il Sole 24 Ore del 27 dicembre): l’idea di una nazio-
ne che si accolla il proprio debito, sottoscrivendolo in buo-
na parte, non è forse propedeutica a ripristinare un clima di
fiducia reciproca? E’ così difficile, partendo da questa si-
tuazione, arrivare a concepire un unico debito pubblico eu-
ropeo, gli eurobond, di cui i principali sottoscrittori possa-
no essere proprio gli stessi risparmiatori italiani, e magari an-
che quelli tedeschi ? Il “protezionismo finanziario” del de-
bito pubblico italiano è necessario nell’attesa che si concre-
tizzi il progetto degli eurobond, ma forse è anche necessario
proprio a supporto di tale progetto, perché le relative deci-
sioni sarebbero forse più facili da prendere, nel contesto eu-
ropeo, se fossero gli stessi cittadini italiani i principali cre-
ditori del debito pubblico italiano. E dopo il passaggio degli
eurobond, con la via obbligata dell’unione fiscale, perché non
ragionare seriamente sull’unione politica? Che vorrebbe di-
re un governo unico europeo, una politica estera unica eu-
ropea, un esercito unico europeo, e via dicendo. Ciò che man-
ca oggi, e che è la principale causa della crisi che stiamo vi-
vendo, è la mancanza di una Unione Europea, un’unione po-
litica che potrebbe concretizzarsi solo nel segno del federa-
lismo. La grande prospettiva di riforma che si rende ogni gior-
no più necessaria è infatti proprio quella federale: ma quel-
lo che oggi serve davvero è il federalismo di un tempo, quel-
lo del Manifesto di Ventotene, che non divideva ma aggre-
gava: perché storicamente, scriveva Norberto Bobbio, “se di
rivoluzioni in senso federalistico si può parlare, queste sono
sempre state nel senso della costruzione di un nuovo Stato
(…) non nella dissoluzione di uno Stato unitario”5. Quello che
ci serve ora non è dunque il federalismo della Padania, ma
semmai quello di Eurolandia, che è l’unica prospettiva capace
di fare dell’Europa la nuova e più importante superpotenza
mondiale. Cosa che evidentemente l’Italia da sola (e men che
meno la Padania) potrebbe mai aspirare a diventare.
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CosacÕentrano i mercati finanziari con lapolitica, con lepo-
litichedegli Stati nazionali esovranazionali (es. UE), con

le politiche pubbliche? Iniziamo da una esperienza di pratica
microeconomia. Alcunepersonecheconosco, echehanno in-
vestito i loro risparmi in borsa per almeno 15-20 anni, mi di-
cono chetalemeccanismo non hamai portato loro utili. Lame-
dia delle valutazione dei titoli • , nel periodo di loro osserva-
zione, semprediscesarispetto ai valori iniziali1. Quali conclu-
sioni senepossono trarreper il risparmiatore-piccolo investi-
tore? Che il mercato borsistico funziona per le imprese come
un canale di finanziamento alternativo rispetto a quello delle
banche. Istituzionalmentesono lebanchead essereinvestitedel
compito dellaraccoltadel risparmio per renderlo disponibileal
credito. Macon il mercato finanziario il risparmio affluiscedi-
rettamente alle imprese che - in maniera figurata - si parcel-
lizzano esi vendono apezzi (ed atempo): ed il denaro cos“ ot-
tenuto costa anche meno di quello chiesto alle banche. Addi-
rittura possono restituire al piccolo investitore assai meno di
quello chehanno preso in prestito. Si potrebbedireche il tas-
so di interesse• invertito ed • pagato dal creditoreal debitore.
Cilieginasullatorta: taletasso presentaunacrescitapressochŽ
costante (vi • cio• una crescita costante dellÕinteresse negati-
vo per il creditore). Tutto ci˜ considerato, sono anche le ban-
che stesse ad approfittare di questa liberalitˆ dei piccoli inve-
stitori, che ne hanno in cambio lÕebbrezza, il sogno del facile
egrandeguadagno. Questasemplificazionesottaceun aspetto
non secondario, quello cio• che lÕimpresa che inizialmente si
• messain venditaapezzi anchÕessaperdedel denaro mano ma-
no che lesuequotazioni scendono (sempre ipotizzando che le

quotazioni iniziali siano veridiche e non gonfiate). Dove fini-
scono tutti questi soldi che i piccoli risparmiatori hanno inve-
stito?In mano apochi (o molti, manon moltissimi) gruppi eco-
nomico-finanziari nazionali ed internazionali.

La truffa del mercato
Mail mio intento non • quello di indagare lemodalitˆ del mi-
gliorefinanziamento delle imprese, nŽgli errori nellestrategie
finanziarieaziendali, nŽcomeinvestireoculatamentenel mer-
cato borsistico, nŽcomeeliminarelaspeculazionefinanziaria;
parafrasando Rhett Butler, ÒFrankly, my dear, I don’t give a
damnÓ.A meinteressano lericadutenegativechesi hannoquan-
do anche le istituzioni pubbliche approfittano della truffa del
mercato finanziario. PerchŽgli Stati e le entitˆ pubbliche do-
vrebbero anchÕessi prenderequesti soldi facili (marischiosi)?
Larisposta• sconcertantenellasuabanalitˆ : perchŽpreferiscono
chiederein prestito lerisorsechepotrebbero legittimamenteri-
scuoterecon leentrate tributarie. Si potrebbeosservare: bene,
per lo meno non spendano i soldi che non hanno. Invece no:
spendono ci˜ che non vogliono raccogliere con le imposizio-
ni fiscali, e lo fanno chiedendo in prestito il denaro proprio ai
ceti agiati, dacui dovrebbero averlo dÕimperio (beninteso sem-
presecondo progressività, che • equità). Laconferma • nelle
considerazioni cheseguono: in primabattuta, chi compratito-
li di stato (eprodotti finanziari in genere) haevidentementeuna
discreta disponibilitˆ economico-patrimoniale (inclusi i ri-
sparmiatori-piccoli investitori di cui sopra). Ora, dai dati del get-
tito fiscale risulta che il ceto agiato di questo paesesiano i la-
voratori dipendenti (pubblici eprivati) ed i pensionati. Maque-
sti, stranamente, sono solo unasparutaminoranza fra i rispar-
miatori-piccoli investitori. Quindi • ragionevolededurnechein
Italiachi compratitoli di stato e/o investein borsalo facon de-
naro nellaquasi totalitˆ sottratto allatassazione, rientrantenel-
lÕeconomia sommersa. Vi • poi da dire che, in seconda battu-
ta, lo stesso mercato finanziario-borsistico • comunque com-
posto dai ceti agiati nazionali ed internazionali. Quindi, quan-
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1 Si spingono addiritturaasostenerechegli iniziali prezzi di venditadelle
azioni delle societˆ che fanno ingresso nel mercato borsistico siano am-
piamentegonfiati. Senzaarrivaread ipotizzareaccordi illeciti con leso-
cietˆ di valutazionee lebanche, tale risultato sarebbeprodotto ancheso-
lo dal semplice funzionamento della forchettadi oscillazionedel prezzo,
chevienedichiaratanel prospetto dellÕoffertadi vendita, eche, registrando
lerichiestedi acquisto viaviaarrivate, fissadefinitivamenteil prezzo del-
lÕazione, allo scadere del periodo della stessa offerta, puntualmente sul-
lÕestremo pi• alto.



d’anche fossero risorse non sommerse, sarebbero comunque
sempre sottoponibili ad una tassazione più alta, se gli enti pub-
blici sovrani così decidessero.
Ma non dilunghiamoci su queste disfunzioni cerebrali, che pur-
troppo sono anche criminali per i risvolti che hanno sulle co-
munità pubbliche, comunque complici esse stesse (perché la
classe politica è sempre espressione della società, in democra-
zia). Quando i titoli di stato sono emessi, affluendo con ciò stes-
so nel grande calderone dei mercati finanziari, il gioco è fatto.
Anche gli Stati, come le imprese, sono soggetti via via alle spe-
culazioni intese come valutazioni approfondite e previsioni (sul-
le prospettive economiche reali dei soggetti indagati), ed alle
speculazioni intese come operazioni finanziarie che scommet-
tono sui conseguenti andamenti futuri dei titoli da loro emes-
si (con ciò stesso condizionandoli come previsione che si au-
to-avvera). Il parossismo si raggiunge quando anche gli enti
pubblici subordinati agli Stati, per gli stessi imbarazzi ad usa-
re la leva fiscale, e per l’impoverimento dei trasferimenti dal-
lo Stato centrale, cercano finanziamenti inseguendo il guada-
gno facile, cioè comprando titoli di stato con tassi di interesse
alti. Ed i tassi di interesse sono tanto più alti quanto più gli Sta-
ti si sono già indebitati. E la stessa nuova crescita del debito pub-
blico è a sua volta causa del maggior costo per finanziare il de-
ficit ulteriore e contemporaneamente del maggior costo per il
pagamento degli interessi sul debito pregresso (perché nei di-
savanzi c’è anche la voce spese per interessi). Questa la spira-
le infernale.

Miopie private
Bisogna però sempre tenere fissa l’attenzione sulla constata-
zione circa la ragione genetica del debito pubblico: deficitaria
tassazione. Si deve osservare che gli Stati e le altre entità pub-
bliche non dovrebbero affatto chiedere i soldi in prestito, sog-
giacendo alle speculazioni finanziarie; e che, subordinatamente,
i loro titoli, una volta sottoscritti, non dovrebbero comunque es-
sere negoziabili sui mercati valutari (un po’ come succede per
i vecchi cari buoni postali). Questo perché gli Stati non sono
soggetti privati: sono pur sempre titolari di potere d’imperio,
e possono decidere se e quanto chiedere ai propri membri co-
me dovere di compartecipazione ai costi della comunità pub-
blica. Vi è poi una seconda ragione fondamentale per cui i ti-
toli di stato non dovrebbero essere negoziati. Anche se ho già
detto che non mi interessa indagare chi sia ad arricchirsi con le
speculazioni finanziarie, ciò che mi preme sottolineare è che
questi gruppi economico-finanziari non devono essere messi

nelle condizioni di lucrare sulla cattiva amministrazione degli
enti politici pubblici: perché nessun ente privato deve essere so-
vraordinato agli enti pubblici; perché le stesse speculazioni fi-
nanziarie condizionano le scelte dell’operatore politico pub-
blico; perché tali operatori economici privati non fanno valu-
tazioni seguendo criteri di buona amministrazione e/o di me-
rito politico, bensì soltanto quelli microeconomici sulla capa-
cità degli Stati debitori di essere solvibili, e cioè su quanto po-
ter lucrare ulteriormente dalle difficoltà via via crescenti di ta-
li debitori.
I primi due punti mettono in gioco la categoria della sovrani-
tà delle istituzioni pubbliche e della loro libertà nella decisio-
ne politica. Il terzo punto mette in gioco la questione centrale
dell’essenza della politica e del suo rapporto con l’etica. Giu-
dici della semplice buona amministrazione, ed a maggior ra-
gione delle scelte politiche e delle conseguenti politiche eco-
nomiche pubbliche, non devono essere enti privati, esterni al
circuito rappresentativo istituzionale, e per di più mossi soltanto
dalla legge del loro massimo profitto privato. Se uniamo le va-
rie osservazioni sin qui fatte, possiamo trarre queste ulteriori
considerazioni. I mercati sono guidati da gruppi che possono
definirsi ristretti, se messi in paragone con la società di ogni Sta-
to (figuriamoci con quella mondiale): quindi, semplificando, dai
pochi ricchissimi. Ora, è immaginabile che questi gruppi ab-
biano interesse a che gli Stati esercitino oculatamente la loro
capacità impositiva e di spesa? Ovvero, è immaginabile che gli
stessi gruppi si preoccupino di come vengono sperperati i pub-
blici denari? È immaginabile che abbiano a cuore i servizi del-
lo Stato sociale (istruzione, sanità, tutele del lavoro), le infra-
strutture, la razionale gestione delle risorse naturali, energeti-
che, agricole, ecc.? È immaginabile che abbiano a cuore pro-
prio la corretta funzionalità (anche dal mero punto di vista mi-
croeconomico) delle organizzazioni pubbliche collettive?
Io dico che se fossero intimamente razionali, dovrebbero ave-
re a cuore tutte queste cose. Ma l’operatore privato è per sua
natura accecato dal massimo profitto nel minor tempo. Figu-
riamoci se tale rapace privato avesse davanti a sé una comuni-
tà pubblica che, per intraprendere la virtuosa via della riduzione
del debito, scegliesse di imporre una reale tassazione progres-
siva sulla sua comunità! Pensate che le borse, i mercati, che so-
no i ricchi, festeggerebbero? Ovvero farebbero di tutto per im-
pedire che si veda che il re è nudo? Siamo tornati alle ragioni
della nascita dell’organizzazione sociale, della politica e del-
l’etica. Parliamo ora quindi della Politica. Secondo un’ottica li-
beraldemocratica la funzione dello Stato, dell’ordinamento giu-
ridico, e quindi della politica, è in fondo in fondo quella di tu-
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telare la libertà delle singole persone, che però è piena solo se
vuol dire in primis affrancazione dai bisogni; ciò valendo so-
prattutto per le persone prive o povere di risorse proprie. La so-
cietà senza ordinamento giuridico sarebbe un ritorno alla savana,
alla giungla, dove regnano le leggi della sopravvivenza, del più
forte e della creazione e perpetuazione del privilegio con la vio-
lenza. Una politica che ignori questa ancestrale origine della co-
munità umana tradisce se stessa.
Il sistema economico ha bisogno dell’intervento dello Stato in-
nanzitutto per regolare il mercato (con specifica attenzione a sa-
lari, prezzi, tariffe dei servizi, onorari delle professioni, remu-
nerazioni del lavoro autonomo). Una recente prova sperimen-
tale su tutte: basta vedere come i creditori (siano essi gli Stati,
le banche centrali, la BCE, le banche private, i gruppi econo-
mico-finanziari) debbano intervenire per salvare i debitori (sia-
no essi gli stessi Stati, le stesse banche, gli stessi gruppi eco-
nomico-finanziari), curando i debiti con altri debiti2, per capi-

re come il sistema economico necessiti, per il mantenimento del-
la sua fisiologia, dell’intervento anti-concentrazione di un en-
te esterno al sistema stesso, ai meccanismi che condizionano
gli operatori presenti entro di esso. Inoltre il sistema ha biso-
gno di un intervento per mezzo della leva fiscale e della con-
nessa funzione redistributiva attraverso i servizi dello Stato so-
ciale, e di specifici investimenti pubblici finalizzati alla crea-
zione di infrastrutture. Altrimenti il sistema economico si av-
vita su se stesso per l’eccesso di concentrazione delle risorse,
che porta ad un calo della domanda di beni di consumo, e con-
seguentemente all’inceppamento della loro circolazione: in al-
tri termini a crisi economiche di sovrapproduzione e quindi fi-
nanziarie. Lo Stato sociale di diritto (istruzione, sanità, tutele
del lavoro) ha un costo; anche il solo Stato di diritto (forma-
lizzazione dei diritti nelle leggi, creazione del mercato con-
correnziale in quanto regolamentato, garanzia di tutto ciò nei
tribunali/authorities, sanzione ed espiazione delle violazioni) ha
un costo. Per risolvere i problemi bisogna affrontare dei costi.
Una politica che ignori questo dogma è una cattiva politica.
Per convincersene basta un elenco parziale dei problemi italiani:
mafie, criminalità diffusa, corruzione e illegalità (di cui l’eva-
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sione fiscale e l’economia sommersa sono cospicue compo-
nenti) incidono pesantemente, con i loro taglieggiamenti, sul-
lo sviluppo economico di più della metà del territorio italiano,
senza dimenticare che una qualunque attività economica,
quand’anche sia sommersa per il Fisco, è invece presa alla iu-
gulare dagli esattori mafiosi; la povertà infrastrutturale (ad
esempio: condotte idriche, reti fognarie, linee ferroviarie e stra-
dali, mezzi di trasporto pubblici su rotaia/strada, impianti per
la produzione/sfruttamento delle fonti di energia, ecc.); la ca-
renza di risorse pubbliche per garantire i cardini dello Stato so-
ciale e dello Stato di diritto (basti citare la esiguità del perso-
nale degli uffici giudiziari, dei magistrati, delle forze dell’or-
dine in generale, la povertà di mezzi e strutture per il loro la-
voro); la presenza di numerose corporazioni, tante quasi quan-
to le tipologie delle professioni e delle occupazioni autonome,
che con la loro sola presenza privilegiata imbrigliano ingenti
quote della ricchezza nazionale e si riverberano sui costi di pro-
duzione e distribuzione rendendo il nostro sistema economico
non competitivo; la diffusa povertà, ed in generale condizioni
economiche che impediscono l’affermazione della dignità
umana ed il pieno sviluppo - secondo le proprie capacità - di
ogni singola persona, della sua gratificazione sociale e cresci-
ta culturale; infine la mancanza di un serio e diffuso smaltimento
dei rifiuti (che potrebbe esso stesso fornire risorse energetiche
e fertilizzanti per l’agricoltura) e di una seria politica di ap-
provvigionamento energetico da fonti rinnovabili.

Pubbliche virtù
I meno che possono molto pensano di non aver bisogno della
politica, dello Stato e dei suoi costi. Sbagliano: chi più ha, più
rischia di perdere, quando dovessero saltare tutte le garanzie del-
l’ordinamento giuridico, perché in aperta savana potrebbero tro-
varsi prima o poi davanti ad uno più potente e/o violento che
li spoglierebbe di tutto. Comunque lo scopo di una buona po-
litica non è piegarsi a questi errori, ma prendersi cura dell’in-
teresse generale, che è di gran lunga più vicino ai più che pos-
sono ben poco. Una politica che si faccia irretire dalle sirene del-
le scuole economiche liberiste sposta le lancette del pensiero
economico e politico ai primordi della rivoluzione industriale,
dimenticando l’esperienza del 1929. Va quindi bandita dal pro-
gramma politico la tesi che sostiene che l’abbassamento della
tassazione sia l’ottimo paretiano.
Questo cambiamento di pensiero ed azione vuole essere la ri-
scoperta della matrice fondante della socialdemocrazia: infat-
ti essa nasce per elevare i più alle stesse opportunità di piena

affermazione personale dei meno. L’eguaglianza non è intesa
in senso morale, ma va ancorata al dato economico di pari chan-
ces di affermazione, partendo da un minimo necessario alla sod-
disfazione dei bisogni primari. Infatti la democrazia, necessi-
tando come qualsiasi tipo di organizzazione istituzionalizzata
della società, di una gerarchia e specializzazione dei ruoli ha la
particolarità, opposta alle autocrazie, di postulare che ogni sin-
gola generazione possa e debba svilupparsi e cimentarsi nella
scalata sociale. Se è vero che in ogni organizzazione ci sono dei
vertici che decidono, è pur vero che in democrazia questi ver-
tici (orientati dalla comunanza ideologica con il loro elettora-
to, che è il collante e la garanzia della loro rappresentatività)
debbono avere un ricambio (vorticoso se confrontato con le au-
tocrazie), basato sul merito e sulle pari opportunità di accesso
agli strumenti di crescita culturale: che vuole dire affrancamento
dall’indigenza economica, tutela sanitaria, tutela scolastica, tu-
tela del lavoro (anche nella realizzazione della massima e di-
namica occupazione), normale soddisfazione dei bisogni (an-
che sofisticati) delle persone.

Tutto ciò ha un costo. La socialdemocrazia nasce per redistri-
buire indirettamente la ricchezza attraverso la fornitura di tut-
te queste tutele. E la socialdemocrazia è figlia del liberalismo,
per cui la sua funzione coincide con lo sviluppo del sistema
economico. È la sua valvola di sicurezza, riconducendo a ra-
zionalità la sua intima pulsione a collassare su se stesso come
fosse attratto e divorato da un buco nero al suo interno; ga-
rantisce la perpetuazione della circolazione dei beni e servizi
(vera circolazione sanguigna del sistema) contro l’indomita
pulsione di morte che altrimenti creerebbe il buco nero attra-
verso i vari gradi delle concentrazioni. La vita del mercato è
nella diffusa capacità di consumo di beni e servizi. La social-
democrazia dovrebbe riappropriarsi dell’idea di chiedere alla
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collettività di contribuire con progressività ai costi di una so-
cietà eticamente giusta perché economicamente razionale: per-
ché una società giusta corrisponde alle necessità del mercato.
che vive e si sviluppa per via di un alimento che non sta nel-
la natura intima dell’operatore privato, ma che viene offerto
congenitamente solo dallo Stato democratico e dal suo ordi-
namento giuridico.
La socialdemocrazia non deve temere di contrastare il dogma del-
l’abbassamento della tassazione: questo è un falso culturale che
i meno hanno escogitato da diversi decenni (in Italia tale tema era
un refrain che deliziava la Camera dei deputati, grazie ad uno spa-
ruto numero di deputati fascisti, nella primavera del 1921) per
avere il consenso di grandi fette dei più. Infatti è soprattutto con
il democratico suffragio universale che si è acuita l’esigenza da
parte della conservazione di offrire falsi miti per creare un col-
lante ideologico con i meno: un collante ideologico che ovvia-
mente non può fondarsi su una visione realistica degli interessi
materiali, economici, culturali, ma deve poggiare su una mani-
polazione della realtà. I moderni sistemi di comunicazione di mas-
sa offrono a questo proposito uno strumento formidabile.

Crescita e redistribuzione
La socialdemocrazia non deve nemmeno temere di contrastare
il mendace dogma della crescita continua (impossibile sul so-
lo pianeta che noi momentaneamente occupiamo). La cresci-
ta non deve essere vista come fattore determinante il miglio-
ramento diffuso delle condizioni di vita e di piena realizza-
zione delle persone. La crescita può essere semplicemente un
risultato, una spia, del funzionamento razionale del sistema
economico di produzione e distribuzione di merci e servizi.
Ma in natura, e data la limitatezza delle risorse anche delle co-
munità umane, non può esservi sempre, né essere costante.
Purtroppo viene usata come una escamotage per provare a po-
sporre nel tempo il momento della redistribuzione delle ri-
sorse, nelle varie forme che abbiamo detto. Una politica che
si richiami ad ideali di popolarismo, socialismo, liberalde-
mocrazia, deve porre al centro della sua azione costante il bi-
nomio imposto dalla natura del sistema economico delle co-
munità umane da quando l’uomo è divenuto un animale stan-
ziale. Tale binomio è quello che lega la stabile efficienza del
sistema economico alla costante azione redistributiva del-
l’ordinamento giuridico e dell’organizzazione pubblica. Quin-
di la rigenerazione della domanda di beni e servizi, motore pri-
mo del processo economico, si ottiene attraverso la redistri-
buzione delle risorse.

Il suddetto programma politico di allargamento ai più della
possibilità di fruire di condizioni economiche che consenta-
no una piena realizzazione della persona, del lavoratore, del
consumatore, del genitore, del figlio3, trova giocoforza l’op-
posizione dei gruppi ristretti che detengono la maggiore quan-
tità delle risorse economiche. Bisogna infatti ricordare che le
risorse, e soprattutto i processi socioeconomici che le gene-
rano, sono delimitati per ragioni naturali4 e per ragioni strut-
turali delle società5.
Data la limitatezza delle risorse naturali e delle risorse sociali,
consegue che il legame tra giustizia redistributiva ed effi-
cienza economica ha due corollari diretti. Il primo è che la
giustizia redistributiva è garanzia che il sistema economico
non imploda, soffocato dalla concentrazione delle risorse che
annulla la circolazione, con la connessa incapacità di assor-
bimento della produzione attraverso il consumo. Il secondo
è che la giustizia redistributiva è garanzia che il sistema eco-
nomico non travalichi, oltre che i limiti delle risorse socia-
li, anche quelli delle risorse naturali disponibili nel pianeta,
distruggendo gli ecosistemi, perturbando gli equilibri cli-
matici, spogliando le generazioni future di analoghe possi-
bilità di vita sulla Terra.
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3 Uso il maschile, secondo la lingua italiana, come neutro, valido anche per
il femminile. Evito la falsa contrapposizione tra le generazioni sulla que-
stione delle tutele del lavoro.

4 Si vedano le materie prime.
5 Si consideri, per esempio, che non sarebbe economicamente possibile che

la quasi totalità di una comunità esercitasse gli impieghi più qualificati e
perciò più remunerativi, per la semplice ragione che essi non manterreb-
bero più tale caratteristica, dovendosene ridividere l’utilità marginale pro-
dotta per la società, quindi il valore, il costo, entro una assai più ampia cer-
chia di esercenti.
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>>>> saggi e dibattiti

Lo spazio dell’utopia
>>>> Massimiliano Perrotta

AParigi per lamostra-installazioneVoyage(s) en utopie. Si trat-
ta di una grande operamultimediale di Jean-LucGodard nel-

la quale scene dei suoi film si affiancano a sequenze video rea-
lizzate per l’occasione, spazi allestiti dal maestro entrano in rap-
porto dialettico con scritte sparse dappertutto. Sono con Sara, la
mia compagna di vita. Per fortuna è francese e con francese pun-
tiglio prova a decifrare i doppi e tripli sensi che ogni frase con-
densa. Esco dal Centre Pompidou frastornato: sono sicuro di non
aver capito tutto e sono sicuro di non aver capito bene. Del re-
sto è quanto sempre mi accade davanti alle opere di Godard. Ma
come sono salutari le sfide che lancia all’intelligenza, come so-
no stimolanti i suoi flussi di immagini e parole che forse non vo-
gliono essere tanto capiti quanto vissuti come un’esperienza. E
che boccata d’ossigeno la sua guerra al semplicismo, alle storie
narrate come se fossimo dei bambini sciocchi.

Vado alle Halles dove Marco Ferreri girò nel 1973 il suo film
Non toccare la donna bianca. Mentre il quartiere veniva
sventrato dalle ruspe per fare posto a un centro commerciale sot-
terraneo, Ferreri utilizzò quel grosso buco nel cuore di Parigi
per ambientarvi la storia del generale Custer sconfitto dagli in-
diani. Il film ipotizza un tempo e uno spazio sintetici dentro i
quali precipitano epoche e luoghi diversi: passato e presente
convivono nella stessa immagine, siamo nel lontano west ma
anche in una moderna metropoli occidentale. Il regista visua-
lizza simultaneamente la trama e il suo significato metaforico:
l’epoca di Custer e quella di Nixon gli sembrano contempora-
nee in quanto identiche sono le loro ideologie.Anche nel 1973
ci sono indiani inermi e soldati del Settimo Cavalleria pronti a
colpirli: cambiano gli attori ma il copione resta lo stesso.

Non toccare la donna bianca è una sorta di manifesto poetico
del cinema anarchico di Ferreri. Ma la sua anarchia non è un
generico ribellismo contro il potere costituito o una comoda via
di fuga per evitare di fare i conti con le cose come sono. L’a-
narchia di Ferreri è un autentico sentimento del reale: il suo
sguardo velato di diffidenza è quello di chi sospetta sempre di

stare subendo un’imposizione. Anarchica è anche la sua di-
mensione estetica: il regista destruttura il linguaggio filmico in
nome di un cinema sempre da inventare, volta per volta. Non
toccare la donna bianca rappresenta un momento chiave del
percorso ferreriano perché apre a una visione del mondo me-
no negativa. Il regista milanese intuisce per tempo che bisogna
voltare pagina: dunque, rischiando l’incomprensione, da sa-
botatore si fa profeta e nei film successivi prova ad andare ol-
tre il novecento.

Se il cinema • in crisi
Ferreri si è convinto che la catastrofe definitiva, quella da lui
paventata e al tempo stesso auspicata in film come La grande
abbuffata, sia già avvenuta: «Non con uno schianto ma con un
piagnisteo» come aveva vaticinato Thomas S. Eliot. Uno sta-
dio della civiltà occidentale gli sembra ormai concluso: è giun-
to il momento di rimboccarsi le maniche, di provare a edifica-
re il nuovo. Egli non ha paura dei «barbari» contemporanei, non
è tra quanti temono la messa in discussione dei vecchi valori.
«Ho sentito urla di furore / di generazioni, senza più passato,
di neo–primitivi» canta allarmato Franco Battiato con la col-
laborazione letteraria del filosofo Manlio Sgalambro. Più che
l’incertezza del futuro a Ferreri fanno paura le certezze del pas-
sato: «La vecchia cultura era il lavoro di diciotto ore, i bambi-
ni che lavoravano a sei anni. Che altro era? La vecchia cultu-
ra copriva veramente una situazione di disperazione assoluta».
Vado alle Halles per vedere che ne è stato di quel buco e per in-
terrogarmi su cosa resta dell’utopia che Ferreri vi proiettò. Tro-
vo panchine, vialetti dove passeggiare quietamente, persino una
bella scultura modernista. Gli spazi commerciali sotterranei non
sono male, forse un poco claustrofobici. Dell’utopia di Ferre-
ri – sulla quale Maurizio Grande scrisse illuminanti pagine ese-
getiche – qui nessuna traccia. Marco Ferreri concluse la carriera
con il nostalgico Nitrato d’argento dedicato alle sale di una vol-
ta. A chi come me il cinema l’ha scoperto davanti allo scher-
mo televisivo il mito della sala risulta piuttosto estraneo: il ci-

Fine del postmoderno
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nema non è un luogo o un nastro di pellicola che scorre ma –
secondo le magnifiche parole di Ferreri – l’infinito a portata di
sguardo.
Il novecento ha fatto il cinema, purtroppo non ha fatto gli
spettatori. Il regista SilvanoAgosti dice che «da quando il ci-
nema è morto tutti fanno film». Guido Ceronetti annota:
«Dubbi circa la morte di Dio, ne ho molti; sulla morte del Ci-
nema, nessuno». Chissà. A proposito dei piagnistei sulla cri-
si dell’industria cinematografica, ecco un luminoso consiglio
del regista François Truffaut: «Quando nel cinema le cose non
vanno molto bene, è da augurarsi che peggiorino, di modo che
le colonne del tempio, lentamente trasformato in bordello,
crollino provocando un rinnovamento dalle fondamenta».
Amo il cinema non per quello che fu, tanto meno per quel-
lo che è: lo amo per quello che potrebbe essere. Così talora

mi capita di fantasticare che la storia del cinema debba an-
cora cominciare, che quanto finora s’è visto non è che la prei-
storia. Avanti video!
Dal novecento l’utopia esce con le ossa rotte: la realtà ha vin-
to. Le utopie palingenetiche sono definitivamente tramontate
e ancora ci circondano cumuli di macerie, strascichi attossicanti.
Non sempre i sognatori sono dei candidi, talora sono degli ster-
minatori. Per taluni della mia generazione risulta alquanto dif-
ficoltoso trovare una definizione adeguata del proprio credo po-
litico. Non comunisti perché antipatizzanti dell’Unione So-
vietica quando ancora c’era; non socialisti perché il socialismo
italiano è nell’accezione comune quello cosiddetto riformista.
Quando militavo in Rifondazione Comunista mi capitava tal-
volta di essere trattato con un certo sprezzo: tronfi della loro fe-
de in non si sa bene quale comunismo, alcuni compagni rea-
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givano con fastidio al mio interrogarmi su comelenostre idee
potessero essere rifondate. Tra gli epiteti collezionati ÐÇco-
munista allÕacqua di roseÈ, Çpaternalista verghianoÈ, Çuomo
dellÕottocento col cuore in manoÈÐÇsocialdemocratico mas-
simalistaÈ• quello chemi piacedi pi• . In attesadi progetti nuo-
vi, micamalelevecchiericettesocialdemocratiche: scuolemi-
gliori, pi• ospedali.

I rivoluzionari del peggio
Lasciai il partito quando presi atto che non si voleva rifonda-
re il comunismo (o, come io auspicavo, la sinistra cosiddetta
massimalista) masoltanto il partito comunista. Quanto mi man-
cano quelle umide stanze illuminate al neon, quellÕaria suda-
ticcia, quei rotoli di manifesti ingialliti ammonticchiati nel-
lÕangolo pi• buio. E quelleparoleappassionate, veementi. Que-
gli ordini del giorno cheprovavano adareun assetto logico al-
lenostreconfusesperanze.
Il disordine mentale della sinistra contemporanea • figlio del
non volersi guardareallo specchio con onestˆ . Quelladellasi-
nistra • una storia di errori: i massimalisti si sono lasciati ab-
bagliaredai miraggi delledittaturecomuniste, i riformisti si so-
no fatti abbindolaredallefoledellÕiperliberismo totalitario. Ma

quelladellasinistra • al tempo stesso unastorianobile: hada-
to un contributo decisivo alla lottadi milioni di donneedi uo-
mini per migliorare lepropriecondizioni sociali.
Nientehadanneggiato lanostracausaquanto i nostri silenzi per
non danneggiare la causa. Stanchi della lunga battaglia, co-
minciammo a discorrere dellÕimmodificabilitˆ del reale. Nel-
lÕaltra stanza i signori del capitale indisturbati si modificava-
no la realtˆ a loro comodo. Il capitalismo a oltranza, lÕultima
delleideologie, ci hachiesto di rinunciareai valori perchŽdÕin-
tralcio allÕefficienzadel meccanismo produttivo. Ora, tramon-
tando, ci lasciacon le tascheecon leanimevuote. Dellamor-
tedelleideologiecÕ• poco darammaricarsi. Il novecento hauc-
ciso le ideologiemanon lenostre ideecheamesembrano pi•
necessariechemai. GiustamenteLeonardo Sciasciacorregge-
va lacelebrebattutadi Woody Allen: ÇDio • morto, Marx pu-
re e io non mi sento bene. Voglio continuare a vivere, voglio
continuareapensare, voglio vederedentro lecose, voglio giu-
dicarleper comesono evoglio essere liberoÉ È.
Il mancato dialogo traCraxi eBerlinguer chetanto hanuociu-
to aCraxi eaBerlinguer nonchŽatuttalasinistraitaliana, rap-
presenta un monito per lÕavvenire: quello tra sinistra riformi-
staesinistramassimalista• un dialogo necessario.AffinchŽla
sinistrasiavitale, lÕutopiadeveavervi uno spazio. Unasinistra
arresa alla dittatura dellÕesistente a lungo andare smarrisce la
propria ragion dÕessere. Lasinistrahabisogno dei massimali-
sti per additare lameta lontanaedei riformisti per condurvi la
navecon saggezza. Nellasuaaccezioneoriginariail riformismo
trovavasenso contrapponendosi dialetticamenteal massimali-
smo: scendereacompromessi con lasocietˆ capitalistaper ot-
tenerepiccoli risultati immediati piuttosto cheaspettareil gior-
no in cui lecondizioni fossero matureper trasformaretutto ra-
dicalmente. Oggi siaasinistracheadestramolti si proclama-
no riformisti, di un riformismo generico chenon specificaqua-
li riformevogliapromuovere. Forsecostoro vogliono solo af-
fermare il loro non amore verso lo status quo. Ma noi pro-
gressisti oramai dovremmo saperlo benecheriformareunaco-
sanon vuol direnecessariamentemigliorarla.
Pi• ancora del sistema talora inquietano certi suoi contestato-
ri, certi facinorosi rivoluzionari in peggio. CÕ• ancheunasini-
straradicalechehapoco dafarsi perdonare. Unasinistramas-
simalistachepreseledistanzedalletiranniecomunisteper tem-
po eche, pur avendolo ispirato, sconfess̃ il sessantotto non ap-
pena rivel˜ il suo volto fanatico. Parlo della sinistra franco-
fortese. La diagnosi del Çmondo amministratoÈfatta da Max
Horkheimer e Theodor W. Adorno si • rivelata profetica. Ma
per unacertasinistraquella lezione • ÇsuperataÈ. Lasciareal-
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le destre la difesa dei valori dell’occidente, cioè di molti dei va-
lori fondativi della sinistra, è un errore dalle conseguenze in-
calcolate.
Questa cosiddetta seconda repubblica che così poco ci piace è
la meritata espiazione collettiva per la colpa di aver distrutto con
violenza la prima. Oggi che trionfa una diffusa antipatia per la
politica, oggi che questa ha finalmente abbandonato la prete-
sa di determinare tutto, con rinnovato entusiasmo dovremmo
accostarci a essa. Sì, c’è tanto bisogno di politica: per spiega-
re ai giovani con quali risorse verranno pagate le loro pensio-
ni, per cercare di capire chi dovrà assistere notte e giorno i mi-
lioni di vecchi che l’allungamento della vita va producendo, per
definire quali debbano essere i limiti di una scienza sempre più
in preda a deliri d’onnipotenza. Votare non è tracciare una cro-
ce sopra una scheda elettorale: significa esprimere il proprio
consenso. La democrazia non vive di rituali elettorali, vive del
consenso che le diamo sentendoci rappresentati dagli esponenti
politici che ci garbano.

I burocrati dellÕarte
Dal novecento esconomalconce anche le utopie degli industriali
umanisti. Una tristezza indicibile vela il cielo di Ivrea, la città nel-
la qualeAdriano Olivetti provò a concretizzare la sua utopia so-
ciale e urbanistica al servizio della comunità. Dopo la sua mor-
te il Canavese è stato devastato da imprenditori discutibili, e og-
gi è una zona economicamente depressa: restano unmuseo a cie-
lo aperto dell’architettura moderna e il rimpianto delle nuove ge-
nerazioni che dai loro vecchi ascoltano i racconti dell’età dell’oro.
Sappiamo bene che la redenzione sociale non è alla nostra por-
tata, che le uniche redenzioni possibili sono quelle estetiche e
quelle metafisiche. Eppure non ci rassegniamo a deporre il so-
gno politico nel cassetto. Restiamo qui, impigliati in questo tem-
po nero e sussurriamo al vento il nostro bisogno di liberazione.
Il dramma di questo stadio della modernità è uscirne. Gettati nel-
l’oscuro presente senza orizzonti, rimanere lucidi per trovare i
passaggi nascosti. Da questamodernità non si esce con un «post».
Dopo aver ascoltato il suono della parola pubblico in bocca ai
burocrati dell’arte, non si può che aborrire il proposito di crea-
re per il «pubblico». L’odierna industria culturale sembra irri-
formabile: chi ne fa parte non osa criticarla per paura di veni-
re estromesso, gli altri vengono zittiti con la terroristica accu-
sa di essere dei risentiti. Per fortuna un sistema che non tolle-
ra critiche è incamminato verso la propria rovina. Le capitali
dell’industria culturale ogni autunno sono prese d’assalto da le-
gioni di giovani aspiranti venuti per sfondare, per diventare

qualcuno. Oppure, qualora dovesse andare male, per essere as-
soldati dal sistema come «professionisti». L’idea che l’arte si
possa farla per niente – per il piacere che dà, per una necessi-
tà interiore – la considerano puerile. Così le strade di Roma e
di Milano pullulano di attempati «professionisti» in esubero che
nessuno ha voluto comprare. L’arte di Stato nei paesi poco me-
ritocratici è un giocattolo per i figli dei ricchi finanziato dai fi-
gli dei poveri.
Si cammina per le strade di Napoli ammirati da tanta civiltà mu-
sicale. Un popolo che se ne infischia delle mode dell’industria
discografica e si specchia in un universo canzonettaro auto cto-
no di divi minimi che vengono dai bassi. Inutile stigmatizzare
la boria con la quale i lacchè delle grosse fabbriche musicali bol-
lano tutto questo come «sottocultura»: i napoletani – saggia-
mente – se ne fottono.
Nell’industria culturale la competizione è spietata. Ecco il pa-
radosso dell’artista contemporaneo: per dare voce al fanciulli-
no che alberga in lui, per mandare messaggi di fratellanza uni-
versale, per esprimere la sua parte migliore, deve essere il più
cinico tra i cinici, il più arrivista tra gli arrivisti, il più stronzo
tra gli stronzi. L’artista autentico desidera comprendere più che
essere compreso. L’artista autentico – ci ha insegnato Arthur
Schopenhauer – adopera l’arte non per affermare il proprio io,
bensì per liberarsene oggettivandosi nell’opera.
Il novecento è finito, non tutti se ne sono accorti. La critica al
momento più necessaria è forse quella culturale: la critica at-
tenta non tanto alla forma o al contenuto dell’opera, ma alla sua
sostanza. Costruite le fondamenta di una nuova cultura e di una
nuova arte si potrà – con occhi nuovi – separare il grano dal lo-
glio di questi anni. «Un classico in letteratura, un monarchico
in politica, un anglo–cattolico in religione»: l’autodefinizione
di Eliot ha poco di paradossale. I suoi magnificiQuattro quar-
tetti additano infatti la rotta di una fase per così dire classica del
modernismo. Oggi Eliot è nostro contemporaneo non tanto per
i furori giovanili quanto per i posati esiti della maturità. Oggi
ci parlano soprattutto i modernisti che seppero superare la fa-
se spettinata per guadagnare l’età adulta: il secondo Eliot, l’ul-
timo Pound, il nuovo Godard.
Tra i regali venefici di questi anni c’è una certa immagine di Jor-
ge Luis Borges. Il Borges che talora ci viene proposto non è lo
scrittore amante della misura classica, lo schopenhaueriano bud-
dista attanagliato da sconcertanti ansie metafisiche, l’indaga-
tore di vertiginose verità possibili come la coesistenza di uni-
versi paralleli. Lo scrittore argentino ci viene presentato come
un compiaciuto manierista, come un maniaco di inutili citazioni,
come una specie di Calvino maggiore. Povero Borges, ridotto



alla controfigura di se stesso, contrabbandato per un vecchio
giocherellone. Io amo un altro Borges: il veggente che intravide
uno degli sbocchi del modernismo novecentesco e con il suo
sorriso buono se ne stava lì a indicare il sentiero.
Verso la metà del novecento Adorno scriveva: «Il compito at-
tuale dell’arte è di introdurre caos nell’ordine». Missione com-
piuta. A noi tocca il compito ulteriore, ovvero – parafrasando
un verso di Friedrich Nietzsche – costruire da queste rovine un
mondo: selezionare nel magma una serie di frammenti per sin-
tetizzarli in un nuovo cosmo, mai dimenticando che per appa-
rire vera un’opera contemporanea deve avere qualcosa che non
tiene. E’ il momento di dire ciò che siamo, ciò che vogliamo.
Domattina potrebbe essere tardi. Nel «fallimento» dei Cantos
è la loro riuscita. Si tratta infatti di un’opera programmatica-
mente smembrata i cui frammenti tendono verso un centro del
quale denunciano simultaneamente la scomparsa. Poi, però, ci
sono gli ultimiCantos, i versi testamentari del vecchio Pound:
così delicati, così essenziali, così classici. Con i sedicenti spe-
rimentatori difendere la giusta misura dei classicisti, con i clas-
sicisti tromboni difendere il sogno di libertà degli sperimenta-
tori autentici.

Fine del fighettismo
Secondo l’anarchico Léo Ferré «la disperazione è una forma
superiore di critica». Il nichilismo programmatico di molti mo-
dernisti non voleva essere preso in parola: il presupposto era
– per dirla con Adorno – che «la perfetta negatività, non ap-
pena fissata in volto, si converte nella cifra del suo opposto».
Il flusso di coscienza, efficacissimo strumento nelle mani dei
padri modernisti, appare oggi un’arma spuntata. Nato per rap-
presentare adeguatamente le numerose facce dell’io diviso, po-
co si presta alle responsabilità alle quali siamo chiamati. Ai no-
stri anni risultano più necessari i giudizi della sera di Sebastiano
Addamo: «Poeta sarà colui che almeno una volta avrà avuto
vergogna di diventarlo». Pensieri come questo dicono la serietà
abissale di Addamo: «Tra l’acquistare un libro o delle scarpe
nuove per mia figlia, non ho mai avuto dubbi». In nome di una
letteratura fedele alle ragioni della vita Addamo avrebbe ri-
nunciato alla letteratura stessa. Oggi abbiamo bisogno di ge-
sti esatti.
Caratterista per l’industria cinematografica, cabarettista da pub
nel quartiere San Lorenzo di Roma, Remo Remotti è un arti-
sta lucidissimo. Cantore brillante delle proprie nevrosi, Remotti
nel pezzo Noi non riusciamo pi• a vedere scrive: « Il proble-
ma signori è che noi non riusciamo più a vedere / crediamo di

vedere, ma in realtà vediamo delle cose / che già sono state vi-
ste, da altri… / Io vedo laggiù una ragazza, una donna con i ca-
pelli rossi / ma per me che sono anche un pittore, / una donna
con i capelli rossi è Munch / se fosse bruna, nuda, stesa su un
divano, è Modigliani / su un prato di margherite è Klimt / una
puttana signori, una puttana è Otto Dix / una puttana che si ri-
scalda con dei copertoni / sull’autostrada è Fellini / un accat-
tone è Pasolini / un albero, un albero è Mondrian / un prato ver-
de con dei papaveri rossi è Monet / con dei girasoli è Van
Gogh». Remotti ci sa dire mirabilmente il cul de sac nel qua-
le l’ultimo novecento ci ha ficcati.

Le opere autentiche sono il campo della battaglia per la re-
denzione tra lo spirito dell’arte e lo spirito del mondo. Con-
correndo a determinare le nostre coordinate culturali, il nostro
modo di leggere le cose, l’arte trasforma la realtà. Eppure gi-
ra voce che non serva a nulla. Nell’atto della creazione l’arti-
sta non sa fino in fondo quello che fa: ignora se si tratti di un
puro gioco estetico oppure di una missione metafisica tesa a sco-
vare la formula che d’un tratto redima tutto. Ci salvano certi
oscuri uomini di provincia che disinteressatamente si fanno apo-
stoli delle glorie locali; ci salvano quelli che sanno stare con un
piede dentro e un piede fuori; ci salvano i non arresi, quelli che
dormono nelle botti, i paciosi che si godono l’ombra. L’artista
autentico in un cantuccio recondito ambisce alla corona di spi-
ne, non a quella di alloro.

L’aspetto più problematico del mio lavoro creativo è frugare nel
cuore dei personaggi: pudore e pietà suggeriscono cautela. Ep-
pure è bello, dal momento che il cuore degli uomini è impe-
netrabile, svelare almeno il mistero di persone fittizie. Cammino
per le strade di un’antica borgata romana che va diventando un
anonimo quartiere periferico della metropoli universale. Mi
commuove il ricordo di alcuni versi di Franco Califano, versi
di spietata poesia: «Non è detto che adesso che si vive nel chias-
so / si stia meglio che nel silenzio! / È aumentata la gente / ma
si è soli ugualmente, / il progresso sei tu, poi niente». L’età del
fighettismo, la nostra, è quando in una società sparisce defini-
tivamente l’orizzonte della redenzione. Non tutti gli artisti di
sinistra hanno chiuso gli occhi. Sergio Endrigo cantò i suoi dub-
bi in Seil primo maggio a Mosca: «E non più feltri grigi in te-
sta / e rigidi attenti da pompieri / e far finta che sia festa / con
medaglie parate e sonagliere / l’importante è sapere se ci resta
/ la speranza di altre primavere // Ah se il socialismo fosse so-
lo un fiore / da portare nei capelli / o da mettere all’occhiello
/ quanti bravi giardinieri / con la falce ed il martello». Endri-
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go non eraun pentito, non si eraconvertito al liberismosovrano.
Al contrario nellasuaseconda fasecreativa, quellaosteggiata
dallÕindustria musicale, scrisse ispirate canzoni intrise di ten-
sioneutopica: ÇBalliamo balliamo / sugli ex prati verdi / sui tap-
peti persiani / sugli aghi di pino / cheportano al mare/ ci aspet-
ta una nave / da ormai troppo tempoÈ. Dietro la faccia da uo-
mo comune, Endrigo celava un coraggio non comune. Cos“ a
metˆ degli anni ottantavolletornareal Festival di Sanremo per
proporre unaCanzone italiana in cui riaffermava orgogliosa-
mente le ragioni dellapropriapoeticaesfottevagarbatamente
i colleghi ubriachi di esterofilia. Lo spirito dellÕepocanon do-
vetteapprezzarequellaprovocazionegiacchŽ, mentreEndrigo
cantava in diretta televisiva, una specie di sorditˆ psicosoma-
tica lo misein difficoltˆ rendendo imperfetta lasuainterpreta-
zione. Un altro punto a favore dei produttori discografici nel-
la loro battagliaper emarginarlo.

Il teatro vuoto
LospaziodellÕutopia• il teatrovuotoprimachecominci lo spet-
tacolo. Il teatro • il luogo della libertˆ , dellÕesame di coscien-
za collettivo, del sentimento di una fraternitˆ diversa per co-
struire insiemequalcosadi nuovo.
A spettacolo finito si riaccendono leluci in sala, ci si guardain-
torno: non cÕ• pi• nessuno. Carmelo Benenon avevatorto: tea-
tro autentico • lÕevento, lÕeccezione, quello checi portaal di lˆ
dello spettacolo. Una delle preziose ereditˆ di Horkheimer che
lasinistrahapensato benedi non raccogliere• quellaracchiusa
in La nostalgia del totalmente Altro. Quando il vecchio Hor-
kheimer formul˜ i suoi ragionamenti cheprefiguravanounasor-
tadi ritorno allametafisica, fu trattato allastreguadi un povero
rimbambito. ÇLa teologia • Ðdevo esprimermi con molta cau-
telaÐlasperanzache, nonostantequesta ingiustizia, checarat-
terizza il mondo, non possaavvenireche lÕingiustiziapossaes-
serelÕultimaparolaÈ: figurarsi, un filosofo di sinistracheespri-
mevanostalgiaper il divino comestrumento di redenzionedel-
lÕesistente! é laparolaredenzionequellacheemozionadi pi• .
Ho trascorso infanziaeadolescenzaaMineo, inprovinciadi Ca-
tania, un paesericco di civiltˆ edi culturachemolto mi hada-
to nella fase formativa. Di Mineo ha lungamenteparlato nella
sua opera il mio maestro Giuseppe Bonaviri. Tanti conserva-
no lasua immaginedegli ultimi anni, quelladel nonnino sim-
patico eun poco bizzarro. Io non dimentico lÕaltro Bonaviri: il
nemico dellÕindustrialetterariacheinsegnavaanon confondere
il successo con il valore. Di Mineo sono Giuseppe Bonaviri e
Luigi Capuana, ma anche il minore Gino Raya. Critico lette-

rario accademico, filosofo dilettante, Rayahaedificato un ca-
stello culturaledenominato famismo. UnÕoperacostituitadauna
serie di scritti filosofici che fanno sistema, da decine di volu-
mi critici cheapplicano alivello estetico i principi del famismo,
da lavori di discepoli che sotto la guida del maestro sviluppa-
no il discorso di Raya. Per il filosofo di Mineo • lafameil mo-
toredel mondo: tutto • cieco istinto fagico elaculturanon • che
unasovrastruttura tesaanasconderequestaevidenza. Non so-
nodÕaccordo, maRayami • simpatico: egli ebbeil coraggiodel-
la propria opera. Baciato dallÕinsuccesso, affront˜ impertur-
babile il cammino che lo condusse a morire a Roma isolato e
misconosciuto. Del resto probabilmenteavevaragioneBorges:
ÇLagloria • una formadÕincomprensione, forse lapeggioreÈ.
Sono seduto nella piazza di Mineo: una piazza ideale, di per-
fettasemplicitˆ . Lastatuadi Capuanasorvegliacon indulgen-
za la tranquilla vita dei miei concittadini. Contemplo anchÕio
i loro minuti commerci e per contrasto mi viene di pensare ai
fuoriusciti, aquanti seppero trovare il varco verso qualchedi-
mensionealtra. Lo spazio dellÕutopia• dentro di noi: sono i mo-
menti in cui avvertiamo lÕattesa come necessaria, in cui ci at-
tanagliacomeunanostalgiadi futuro. Sono quei momenti in cui
sappiamo esserequi ealtrove, in cui lanostravitaoscuravie-
ne rischiaratadal soffio dello spirito liberatore.
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>>>> dossier / diaspora socialista

In tutta Europa i socialisti sono collocati a sinistra. L’unica ec-cezione è l’Italia dove negli ultimi vent’anni si è verificata uno
spostamento consistente dell’elettorato del PSI e del suo gruppo
dirigente verso lo schieramento di centrodestra, dando un con-
tributo consistente alle vittorie di Berlusconi. L’obiettivo di que-
sto intervento è comprendere quali sono le motivazioni profon-
de di tale anomalia: quali sono gli eventi e lemotivazioni che han-
no condotto ad un esito tanto inaspettato, e spesso incomprensi-
bile per gli osservatori stranieri. Per comprendere la dinamica che
ha portato a questo sbocco del socialismo italiano è opportuno fa-
re un passo indietro. Molti sono i fattori di divisione tra sociali-
sti e comunisti, a partire dalla storica scissione di Livorno del ’21
fino al duello a sinistra ben descritto da Cafagna eAmato1. Tut-
tavia, per quanto riguarda la diaspora socialista nella seconda Re-
pubblica, appare determinante la sedimentazione dei conflitti tra
socialisti e comunisti che avvenne durante la segreteria Craxi2.
Subito dopo la sua elezione, infatti, il neosegretario si impegnò
in una immediata inversione di rotta rispetto alla segreteria De
Martino: il Partito socialista non sarebbe più stato subalterno
al PCI, né alla DC. L’obiettivo era la conquista dell’autonomia,
esprimendo una soggettività politica senza più complessi di in-
feriorità, in particolare nei confronti dei comunisti. Su queste
basi partì il confronto tra comunisti e socialisti che attraversò
tutti gli anni Ottanta e che si intensificò dopo le elezioni del
1983, che consentirono a Craxi di ottenere la presidenza del

Consiglio. La piattaforma politica del PSI rimaneva un pro-
gramma riformista attento ai “meriti e ai bisogni”, ma veniva-
no visti positivamente e sostenuti quei settori della società in
veloce trasformazione, dove al declino della grande industria
si contrapponeva l’ascesa della piccola e media impresa, la cre-
scita del settore terziario e dei consumi. Berlinguer, al contra-
rio, durante il congresso del PCI del 1983 espresse tutto il suo
sdegno verso un’epoca che giudicava «orribile, di caduta di va-
lori, di crollo delle grandi tensioni collettive, di chiusura nel pri-
vato, in sostanza di egoismo e di cinismo.Anni superficiali, di
plastica, dominati dall’immagine, dalla televisione, dall’arric-
chimento facile, dai consumi voluttuari, dalla volgarità»3.

La provocazione di Craxi

Craxi, però, probabilmente sottovalutava la profonda compe-
netrazione che il Partito comunista aveva creato con ampi set-
tori della società e del mondo produttivo. Il PCI infatti, soprat-
tutto dopo la scomparsa di Berlinguer, si pose in posizione di-
fensiva, e nonostante l’iniziativa socialista rimase solido nel suo
radicamento territoriale ed elettorale: perfino alle elezioni eu-
ropee del 1989, nelle quali si confermò il trend positivo del Par-
tito socialista, il declino del Partito comunista rimase lento4. Po-
chi mesi dopo, però, con la caduta del muro di Berlino, tutto tor-
nava a rimescolarsi e si apriva un nuovo capitolo del “duello a
sinistra”.Achille Occhetto, leader di un gruppo di giovani, i “ra-
gazzi di Berlinguer”, provò ad agire con prontezza rompendo col
passato anche attraverso scelte simbolicamente forti, come quel-
la di cambiare il nome del partito. Tuttavia non volle andare in-
contro ad una riconciliazione con i socialisti.
Alla proposta di Craxi della “Unità socialista”, certo provocatoria
nei termini in cui fu espressa, Occhetto preferì piuttosto la strada
di un neoriformismo di stampo liberaldemocratico e radicale, de-
cidendo di superare in un sol balzo sia il socialismo che la social-
democrazia5. Cambiò il nome, dunque,ma la continuità con il pas-
sato restava, espressa anche nel nuovo simbolo, laQuercia, che af-

In partibus infidelium
>>>> Andrea Marino

1 G. AMATO, L. CAFAGNA, Duello a sinistra: socialisti e comunisti nei
lunghi anni settanta, il Mulino, 1982.

2 S. COLARIZI, M. GERVASONI, La cruna dell’ago. Craxi, il partito so-
cialista e la crisi della Repubblica, Laterza, 2006; P. SCOPPOLA, La Re-
pubblica dei partiti, Il Mulino, 1991; P. GINSBORG, Storia d’Italia dal
dopoguerra ad oggi. Società e politica (1943-1988), Einaudi, 1989, Id.,
L’Italia del tempo presente. Famiglia, società civile, Sato (1980-1996), Ei-
naudi, 2007; L. CAFAGNA, Una strana disfatta. La parabola dell’auto-
nomismo socialista,Marsilio, 1996.

3 Ibidem, p. 9.
4 C. PINTO, Una strana parabola. La sinistra italiana dagli anni ottanta

ad oggi, in Uscire dalla Seconda repubblica, a cura di M. Castagna, Ca-
rocci, 2010, p. 23-25.

5 I. ARIEMMA, La casa brucia. I Democratici di sinistra dal Pci ai gior-
ni nostri, Marsilio, 2000.
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fondava le proprie radici nella falce e martello. Ma il legame con
il passato sarebbe stato garantito soprattutto dai “ragazzi di Ber-
linguer”, che avrebbero portato quel patrimonio identitario all’in-
terno della seconda Repubblica6. Percorrendo questa prospettiva i
postcomunisti si incontrarono inevitabilmente con imovimenti an-
ti-partitocratici che si stavano formando in quegli anni, e di cui sta-
va diventando leaderMario Segni. L’opzione referendaria offriva
un’uscita d’emergenza per il PDS: infatti, se si fosse cambiata la
legge elettorale velocemente, finché il PDS era ancora in vantag-
gio rispetto ai socialisti, la sinistra (anche quella socialista, o azio-
nista, o liberale, o cattolico sociale) avrebbe potuto finire per gra-
vitare attorno alla rielaborata eredità storica comunista7. Inoltre il
PDS trovò la sponda di ampi settori della società civile, dello Sta-
to, dell’economia, dellamagistratura e della stampa, che erano sem-
pre più ostili nei confronti della “Repubblica dei partiti”8.
Il PSI, intanto, all’inizio degli anni novanta sembrava all’api-
ce della sua forza. L’onda lunga avanzava piano, i rapporti di
forza non si erano alterati: ma sembrava solo questione di tem-

po. Craxi, insomma, attendeva lo sviluppo degli avvenimenti,
anche se in una posizione forse troppo difensiva: «Dopo il 1987
- racconta Cicchitto-Bettino Craxi perse il bandolo della matassa,
il filo di un’iniziativa politica innovatrice che dal 1976 si era ma-
nifestata per undici anni»9. La sconfitta nel referendum del ’91
non modificò il suo comportamento, nonostante le prime criti-
che ricevute al congresso di Bari. Craxi non accettava la liqui-
dazione di un’epoca, non accettava la demonizzazione del pen-
tapartito e del suo partito, ed ancora non poteva accettare che
critiche al suo riformismo gli arrivassero da chi dalla storia era
stato sconfitto. Così facendo, però, divenne il simbolo della di-
fesa del potere dei partiti. Il PDS, al contrario, sceglieva l’al-
tro campo, quello dei demolitori del sistema. Su questo tema si
consumò la linea di frattura decisiva tra comunisti e socialisti.

Mani Pulite
Le elezioni del ’92 non modificarono il quadro politico in ma-
niera determinante. Ci fu un arretramento delle forze di gover-
no, in particolare nel nord Italia, ma nulla che prefigurasse un
diverso tipo di alleanza di governo. In questo contesto, però, pre-
se le mosse la crisi giudiziaria italiana. L’inchiesta, partita da
Milano qualche mese prima delle elezioni, dopo la chiusura del-
le urne esplose in tutta la sua violenza, investendo da subito il
capoluogo lombardo, roccaforte del craxismo. La ripercussio-
ne immediata delle indagini fu la rinuncia di Craxi a Palazzo
Chigi. Ma ben presto ad aggravare la crisi intercorse un fatto
nuovo ed imprevisto: per la prima volta gran parte dell’esta-
blishment economico del paese si schierò apertamente contro
i partiti.
Dopo i primi giorni, in cui sui principali mezzi di comunicazione
le notizie delle inchieste passarono in sordina, improvvisamen-
te si assistette ad un impennata dell’attenzione. In un sistema po-
litico nel quale la tensione ideologica, se non scomparsa, era di-
ventata sicuramente trascurabile, divenne la questione giudiziaria
il fattore di divisione, e tra socialisti e postcomunisti su questo
tema si consumò la frattura determinante: il PDS, infatti, pur
scontando qualche perplessità nei dirigenti storici, decise di ca-
valcare l’onda giustizialista ed antipartitocratica, facendo di-
ventare la “questione morale” il tema con cui abbattere gli odia-
ti cugini. Craxi, il 3 luglio del 1992, pronunciò il suo famoso di-
scorso alla Camera in cui provò a richiamare tutti i segretari dei
maggiori partiti ad una responsabilità collettiva in difesa del si-
stema10. Ma l’aula rimase muta, mentre il PDS rifiutò ogni co-
involgimento, ed anzi Occhetto dichiarò di trovare inaccettabi-
le il «tentativo di autoassoluzione»11 di Craxi. L’asse giudizia-

6 Sulla “svolta” del Pci, cfr.A. OCCHETTO, Il nuovo Pci in Italia ed in Eu-
ropa, Editori Riuniti, 1989; Id., Un indimenticabile ‘89, Feltrinelli,
1990; G. NAPOLITANO, Al di là del guado, Lucarini, 1990.

7 G. VACCA, Il riformismo italiano, Fazi, 2006, p. 31-32.
8 Sugli aspetti culturali ed organizzativi del passaggio dal PCI al PDS, cfr.

A. POSSIERI, Il peso della storia. Memoria, identità, rimozione dal Pci
al Pds (1970-1991), il Mulino, 2007; A. STRAMACCIONI, La sinistra
e la sfida riformista. Dal Pci al Pds ai Ds (1989-2001), Edimond, 2002;
P. CIOFI, Passaggio a sinistra. Il Pds tra Occhetto e D’Alema, Rubbet-
tino, 1995; C. BACETTI, Il Pds. Verso un nuovo modello di partito?, il
Mulino, 1997.

9 F. CICCHITTO, Il paradosso socialista. Da Turati a Craxi, a Berlusco-
ni, Liberal edizioni, 2003, p 73.

10 Sul discorso di Craxi, cfr. GINSBORG, L’Italia del tempo presente, cit.,
p. 503; COLARIZI e GERVASONI, cit., p. 271-2; G. CRAINZ, Auto-
biografia di una Repubblica, Donzelli, Roma 2009, p. 196-7; C. PINTO,
La fine di un partito, Editori Riuniti, 1999, p. 44-45.

11 «Corriere della Sera», 5 luglio 1992.
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rio diveniva la discriminante politica, come avrebbero confer-
mato anchegli altri eventi cruciali del biennio ÒrivoluzionarioÓ:
dal suicidiodi Moroni al decretoConso12 il PDSsi colloc̃ sem-
preal fianco dei magistrati, rifiutando laprospettivadi trovare
unasoluzionepoliticaagli eventi di Tangentopoli.
UnÕultimaoccasioneper lemaggiori forzepolitichedi trovareuno
sboccounitarioallacrisi italiana, eper il PDSdi assumereunpro-
filo riformista, si present˜ al momento delledimissioni di Ama-
to. Ciampi, il presidentedesignato, proposeun nuovo governo
doveavrebberoconvissuto finalmentePDSePSI13. Mail 29apri-
le, il giorno in cui si votava la fiduciaal nuovo governo, laCa-
mera era chiamata a votare anche una serie di autorizzazioni a
procedere nei confronti di Craxi. Le richieste provenienti dalla
Procuradi Milanofuronobocciate, equestoeventoport˜ allefret-
tolosedimissioni dei treministri del PDSedel verdeRutelli. Il
PDSperdevalÕoccasionestoricadi entrareal governo ecaratte-
rizzarsi comeforzapoliticariformista14. ComehascrittoGiuseppe
Vacca, Çil ritiro dei ministri del PDSedi areadal governo fu il
segnodellÕimmaturitˆ del partito. QuantoaÔculturadi governoÕ,
il PDS mostrava pi• continuitˆ che capacitˆ di innovazione ri-
spetto al PCI degli anni ottantaÈ15. AchilleOcchetto, probabil-
mente, continuavaacontaresullo zoccolo duro del radicamen-
to territorialenel centro Italia, pensando di poter vincere leele-
zioni aggregando altre forze, dalla borghesia urbana ad alcuni

grandi gruppi industriali. Eraunastrategiamiope, perchŽin real-
tˆ questi erano gruppi sociali giˆ schierati strutturalmentecon il
PDS, che invece non entrando al governo si precludeva un al-
largamento alleenergieriformisteemoderatedel paese.

La “vittoria” del PDS
Con lafinedel Õ93, dunque, il duello asinistrasi chiudevacon
lavittoriadel PDS, checonquistavagran partedei comuni ita-
liani: laquestionemoraleeil rapporto trapoliticaegiustiziase-
pararono per semprei duepartiti, portando alleestremeconse-
guenzelo scontro iniziato nei primi anni ottanta. Masenzaque-
stÕarea riformista di consenso politico ed elettorale il PDS sa-
rebberimasto minoritario nel paese16. Intanto un imprenditore,
SilvioBerlusconi, approfittandodellavoragineapertasi nel cam-
po moderato, avevadeciso di lanciare lasuacandidaturaaPa-
lazzo Chigi. Aveva fondato un partito, Forza Italia, presentan-
dolo il 26 gennaio del Õ94 attraverso un discorso televisivo. Era
il primo partito post-moderno ecompletamentepersonalizzato
ad apparirenel sistemapolitico italiano. Berlusconi apparivaun
interprete estremo di alcuni elementi emersi con la presidenza
Craxi: decisionismo, leadership carismaticaepoteredei media.
Ma non cÕera solo questo: con la sua proposta Berlusconi lan-
ciava un programma moderato e si opponeva fermamente
Òagli orfani eai nostalgici del comunismoÓ17. Suquestabaseruo-
tavalasuainiziativa: unapropostainnovativanellacontinuitˆ 18.
E su questa piattaforma politica, • evidente, offriva una rap-
presentanzaad ampi settori del pentapartito, senzascontentare
coloro cheerano stanchi dellapolitica tradizionale19.
Invistadelleelezioni del Õ94 ladiasporasocialistadiventavauna
prospettivaconcreta. DaunaparteOttavianoDel Turcospingeva
per portare il partito allÕinterno della coalizione dei progressi-
sti.A questaproposta, per˜ , si opponevadirettamenteCraxi: ÇCi˜
cherestadel PSI non si pu˜ presentarecon il cappello in mano
di fronteanessuno. E tanto meno davanti al PDS, chehacon-
dottonei nostri confronti unacampagnadi aggressionesenzapre-
cedentiÈ20. Del Turco riusc“atraghettareil partitonellacoalizione
dei progressisti, madovettepresto constatarequanto fossefor-
te il pregiudizio anti-socialista. Il PSI, infatti, sub“ lÕumiliazio-
nedi non essereinvitato allaprimeriunioni dellÕalleanzaper il
veto di LeolucaOrlando, antisocialistastorico, edi Carlo Ripa
di Meana, vecchio craxiano convertito al giustizialismo. I so-
cialisti comunque rimasero in una posizione subalterna, otte-
nendo pochecandidature in collegi sicuri.
Craxi non si schier˜ apertamentecon Berlusconi, non consen-
t“ la costruzione di un ÒCCD socialistaÓ, ma allo stesso tempo

12 L. COVATTA, Menscevichi. I riformisti nella storia dellÕItalia repubbli-
cana, Marsilio, 2005, pp.185-86; Id., La legge di Tocqueville, Diabasis,
2007, pp. 79-83.

13 Sul dibattito interno al PDS sulla possibilitˆ di entrare al governo cfr. E.
MORANDO, Riformisti ecomunisti?, Donzelli, 2010, pag. 61; F. VER-
DERAMI, Occhetto, un parto tra dolori, ÇCorriere della SeraÈ, 29 apri-
le 1993; A. CAPORALE, Il Pds va al governo ma in punta di piedi, Çla
RepubblicaÈ, 29 aprile1993.

14 ÇRipensando oggi a quella scelta, cÕ• da chiedersi se si tratt˜ di una de-
cisionesaggia, [É ] Larispostachesi pu˜ darein sedestorica• chesi trat-
t˜ , con ogni probabilitˆ , di un erroredovutoalladrammaticitˆ del momento
eal disorientamento checaratterizzavaanchelÕopposizioneÈ(N. TRAN-
FAGLIA, VentÕanni con Berlusconi, Garzanti, 2009, p. 53-54).

15 VACCA, cit., p. 43.
16 A dimostrazionedi questatesi, dal 1994 inpoi, lasinistrasi attesterˆ sul 25-

30%, cifreminoritarierispettoai risultati aggregati conseguiti durantelapri-
ma Repubblica da PCI e PSI (vedi http://elezionistori-
co.interno.it/index.php?tpel=C)

17 S. BERLUSCONI, Costruiamo un nuovo miracolo, Çil GiornaleÈ, 27 gen-
naio 1994.

18 Importante in questo senso un passaggio del suo discorso dovesi appella
alletradizioni politicheitaliane: ÇDi questo polo dellalibertˆ dovranno far
partetutte leforzechesi richiamano ai principi fondamentali delledemo-
crazieoccidentali.A partiredaqual mondo cattolico chehagenerosamente
contribuito allÕultimo cinquantennio dellanostrastoriaunitariaÈ.

19 PINTO, cit., p. 32.
20 G. GRADASSI, Alla fineDel Turco butta via il garofano, ÇCorrieredel-

laSeraÈ, 13 dicembre1993.
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non impedì candidature in Forza Italia. Probabilmente il leader
socialista sottovalutava il valore dell’ingresso di Berlusconi in
politica, e non comprendeva come l’area del consenso al pen-
tapartito ormai fosse in buona parte occupato da Forza Italia. Tut-
to divenne più chiaro la notte del 29 marzo, quando vennero re-
si pubblici i risultati delle elezioni. Forza Italia vinse approfit-
tando del disfacimento della maggioranza governativa, di cui rac-
coglieva gran parte dell’eredità elettorale21, mentre il tentativo
centrista di Segni e Martinazzoli si rivelava fallimentare: gli ex
elettori dei partiti di governo, era evidente, si erano orientati ver-
so Forza Italia. Rispetto ai comportamenti elettorali dei socia-
listi, per esempio, giustamente ha osservato Lagorio: «Una buo-
na parte si era ritirato nell’astensione, un 20% circa si era spe-
so nel voto alle residue sigle socialiste e in una misura risica-
tissima nel voto al blocco delle sinistre egemonizzato dai post-

comunisti. Il grosso degli elettori socialisti si era rifugiato sot-
to la bandiera di Forza Italia». Inoltre sempre Lagorio avanza-
va una sua interpretazione riguardo lo scarso seguito che ave-
vano avuto le liste progressiste tra gli elettori socialisti: «Non
era una scelta a favore del campo conservatore, il fronte mode-
rato non era la casa naturale degli elettori socialisti, ma loro, nel-
la battaglia drammatica a sinistra durata decenni fra socialde-
mocrazia e comunismo, avevano maturato convincimenti au-
tonomistici così profondi che ora non accettavano di votare gli
epigoni del comunismo. Non accettavano che gli sconfitti del-
la storia, profittando degli ultimi tristi avvenimenti, potessero is-
sarsi da trionfatori sulla vetta del potere in Italia»22.
Forza Italia, dunque, rappresentò una risposta alla crisi dei par-
titi della maggioranza: un tentativo di dare rappresentanza ad
un elettorato rimasto orfano dei suoi riferimenti storici e che non
riusciva a riconoscersi nel progetto progressista23. Il successo
di Berlusconi era stato favorito anche dal contributo dei so-
cialisti passati nel campo del centrodestra, anche se nel 1994
solo una minima parte dei dirigenti fece una scelta diretta di ade-
sione a Forza Italia24 (alcuni, come Tremonti, si candidarono nel
Patto per l’Italia, e solo da eletti decisero di passare al centro-
destra)25. Fu con le regionali del 1995 e le politiche del 1996 che
il trapasso di gruppi dirigenti divenne più deciso: tantissimi tra
deputati, consiglieri di assemblee locali, sindaci e dirigenti lo-
cali aderirono in maniera massiccia a Forza Italia26. Molti an-
che tra intellettuali e tecnici passarono ad appoggiare il movi-
mento berlusconiano. Ma cosa portava a questa scelta?
Per Cicchitto non c’era da essere sorpresi, «perché il PCI-PDS-

21 TRANFAGLIA, cit., p. 41.42.
22 L. LAGORIO, LÕesplosione. Storia della disgregazionedel PSI, Edizio-

ni Polistampa, 2004, p. 186.
23 F. ADORNATO, La nuova strada. Occidente e libertˆ dopo il novecen-

to, Mondadori, 2003.
24 Intervista dell’Autore a G. De Michelis (1/11/2011) ed a F. Colucci

(10/11/2011).
25 Dopo aver votato la fiducia, fu indicato da Forza Italia comeMinistro del-

le Finanze.
26 Cfr. D. MENNITTI, Forza Italia. Radiografia di un evento, Ideazione,

1997; C. GOLIA, Dentro Forza Italia. Organizzazioneemilitanza,Mar-
silio, 1997;A. GILIOLI, Forza Italia. La storia, gli uomini, i misteri,Ar-
noldi, 1994; E. POLI, Forza Italia. Struttura, leadership e radicamento
territoriale, Il Mulino, 2001.
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DS non ha culturalmente superato il leninismo con l’approdo
alla socialdemocrazia, ma ha riconvertito il berlinguerismo in
giustizialismo»27. Il suo gruppo dirigente, poi, che era in per-
fetta continuità con quello del PCI, era stato l’artefice della “ma-
nipolazione politica” che aveva portato alla dissoluzione del
PSI28. Ed ora lo stesso establishment istituzionale ed economi-
co-finanziario che si era scontrato con il PSI sosteneva i pro-
gressisti. Per molti socialisti diveniva a quel punto naturale tro-
vare uno sbocco politico in Forza Italia, perché «a partire dal
1994, tutta l’area cattolica moderata, liberale, socialista rifor-
mista del paese, orbata a colpi di scimitarra giudiziaria della pro-
pria rappresentanza politica, si era guardata intorno alla ricer-
ca di una nuova forza politica che la rappresentasse»29. Così per
molti socialisti, per quanto possa sembrare singolare, l’inizia-
tiva di un imprenditore, che inizialmente era sembrata vellei-
taria, divenne un’alternativa plausibile “proprio perché capa-
ce di dare una risposta politica profondamente sentita”. I com-
pagni passati all’alleanza Progressista venivano invece accusati
di aver cercato un salvacondotto politico e giudiziario30.
Del resto anche Valdo Spini, che fu tra quelli che decisero nel-
la diaspora di schierarsi con la sinistra, ammetteva i limiti del
PDS-DS nel rapporto con i socialisti: osservava infatti come con
la costituzione dei DS ci fosse stata la possibilità di attrarre «un
elettorato moderato, ma laico e riformista o cattolico-sociale che
poteva essere attratto da un’ipotesi di tipo laburista. Si tratta-
va di un’operazione […] verso quella grande parte dell’eletto-
rato socialista che, incerto fra centrosinistra e Forza Italia, si sen-
tiva respinto dall’orgogliosa ripresentazione della continuità del
gruppo dirigente ex PCI, e proprio per questo propendeva ver-
so la seconda»31. Ma prevalse la continuità del gruppo dirigente

post-comunista, che tra l’altro in questi anni poco aveva mo-
dificato il profilo identitario giustizialista, come avrebbe con-
fermato il comportamento del PDS in occasione del Decreto
Biondi. Questi due dati evidenti divennero un ostacolo spesso
insormontabile per elettori e gruppi dirigenti del PSI. Molti so-
cialisti, infatti, dopo il ’94 faranno una scelta elementare: mai
con “i ragazzi di Berlinguer”, «cioè con coloro che per con-
quistare il potere politico non hanno esitato a cavalcare l’ope-
razione Mani Pulite e l’Antimafia, giocando la carta della di-
struzione del PSI e della demonizzazione del suo gruppo diri-
gente e quella, analoga e contestuale, della criminalizzazione
dell’area di centro-destra della DC. […] La scelta politica, mo-
rale e ‘antropologica’, sintetizzabile nel motto ‘mai con i car-
nefici’»32.

Il pregiudizio antisocialista
Questa preclusione verso l’elettorato e la maggioranza dei di-
rigenti socialisti fu uno dei fattori dell’ennesimo mancato in-
contro tra cugini durante la “Cosa 2” di D’Alema.Al di là del-
la bocciatura di Craxi da Hammamet, pesò la continuità di un
gruppo dirigente che era considerato il carnefice dai socialisti33.
D’Alema provò a fare i conti con il socialismo durante la Co-
stituente di Firenze del 1998, ma furono sempre passi limita-
ti; il PDS stentava ad aprirsi ad una vera piattaforma socialde-
mocratica ed al contributo dei gruppi dirigenti socialisti. Inol-
tre pesava un certo timore della reazione della base, allevata al-
l’odio antisocialista34.Alla fine tutto si risolse in un piccolo cam-
bio del simbolo e nell’indicazione di Spini alla presidenza del-
la direzione, ruolo per lo più onorifico, mentre nelle posizioni
chiave vennero confermati tutti uomini del vecchio gruppo di-
rigente. Nel 2001, poi, durante il congresso di Pesaro, no-no-
stante anche Fassino tornasse sui temi cari alla tradizione so-
cialdemocratica e ci fosse un primo tentativo di esprimere una
valutazione storica equilibrata sulla figura di Craxi35, la scelta
socialdemocratica rimase “culturalmente sospesa”36. Ma so-
prattutto sempre Spini ci ha dato testimonianza della difficol-
tà di accettare per i DS una area organizzata di espressione so-
cialista all’interno del partito: nel congresso di Pesaro del 2001
«l’area socialista non venne solo epurata, ma pubblicamente
umiliata: l’ampio ufficio politico del congresso, la ‘faccia’pub-
blica di questa assise democratica, non vide per la prima vol-
ta dalla costituzione dei DS la partecipazione di nessun com-
ponente dell’ex Psi, né Giorgio Ruffolo, né Aldo Aniasi, né
Giorgio Benvenuto, e neanche quella del presidente uscente del-
la direzione, Valdo Spini. Nel linguaggio proprio delle no-

27 CICCHITTO, cit., p. 173.
28 G. DE MICHELIS, LÕombra lunga di Yalta, Marsilio, 2002, p. 152.
29 CICCHITTO, cit., p. 171-72.
30 Ibidem, p. 170.
31 V. SPINI, VentÕanni dopo la Bolognina, Rubbettino, 2010, p.35.
32 CICCHITTO, cit., p. 9-10.
33 Tra l’altro ancheAmato, due volte presidente del Consiglio, dovette subire

l’arretramento al secondo posto nelle liste alla Camera del 2006, per far po-
sto, come capolista, a Vannino Chiti, uomo dal cursushonorum inferiore,
ma appartenente alla nomenclatura PCI-PDS-DS (SPINI, cit., p. 37).

34 Basterebbe fare una breve rassegna dei titoli dell’Unitˆ da metà anni ot-
tanta fino al 1994. Oppure si potrebbe consultare la classifica della rubrica
Giudizio Universale, che era presente nel supplemento satirico dell’Uni-
tˆ ,Cuore: questa fonte, per quanto inusuale, può essere utile per avere uno
spaccato dei valori del popolo del PDS. In questa classifica oltre alla “fi-
ne di Andreotti”, sempre ai primi posti, seguiva da vicino “la fine di Cra-
xi, di De Michelis ed Intini”.

35 P. FASSINO, Per passione, Rizzoli, 2003, pp. 385-414.
36 N. ROSSI, Riformisti per forza. La sinistra italiana tra il 1996 e il 2006,

il Mulino, 2002, pp. 145-151.
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menclature, questo costituisce un messaggio preciso, difficil-
menteequivocabileÈ37.
Dal 1994, invece, la presenza della maggioranza dellÕeletto-
rato, dei gruppi dirigenti edegli ambienti di riferimento del PSI,
lentamente ma inesorabilmente, si and˜ organizzando allÕin-
terno di Forza Italia, Òmodificando strutturalmente il panora-
mapolitico del paeseÓ38. Nel Õ94 lÕorientamento dei socialisti
verso Forza Italiaerastato consistente, mapoco organizzato.
Dal Õ95, invece, divenneun travaso semprepi• importanteed
organizzato. Vi furono ancora, dal 1996 al 1998 dei tentativi
di creare una formazione socialista fuori dagli schieramenti:
ma ognuno di questi esperimenti cozzava con la realtˆ bipo-
laredel nuovo sistemapolitico italiano. Alla finedel 1999 or-
mai gran partedellÕelettorato edei gruppi dirigenti avevafat-
to la sua scelta definitiva aderendo a Forza Italia, dove spes-
so i quadri socialisti furono valorizzati rapidamente: Cicchit-

to ricordadi dovereÒaBerlusconi unagrandeaperturapoliti-
caeanche lÕagibilitˆ politico-organizzativadi Forza ItaliaÓ39;
eper Francesco Colucci Çdi Berlusconi si potrˆ diredi tutto e
il contrario di tutto, ma da parte sua non ho mai avvertito per
i socialisti questaspeciedi ÔripugnanzaantropologicaÕcheta-
loralanuovadirigenzapost o catto-comunistamanifestavaper
i socialistiÈ40.
In vistadelleelezioni politichedel 2001 ancheil ÒNuovo PSIÓ
di DeMicheliseBobo Craxi decisedi allearsi con laCasadel-
lelibertˆ , chevinseleelezioni con unÕampiamaggioranza. Pro-
prio con questeelezioni si comp“ ladiasporasocialistaverso il
centrodestra, ed amolti fu assicurataunavelocescalatanel par-
tito e visibilitˆ politica esterna. Il 2001 • dunque un anno pa-
radigmatico: si conferm˜ un orientamento elettoralesocialista
per Forza Italia e la Casa delle libertˆ 41, al quale segu“ anche
unÕadesionedei gruppi dirigenti, accolti senzariserve, mentre
al contrario allÕinterno dei DS avvenne un ridimensionamen-
to dei quadri socialisti. Al di lˆ dei buoni propositi assemblea-
ri, infatti, il PDS continuava a vivere in un limbo ideologico,
tra una volontˆ di socialismo quasi inconfessabile e un neori-
formismo populistaegiustizialista. I DS, poi, anchenellanuo-
va versione del PD non riusciranno a sciogliere questo nodo:
rimarrˆ unÕinsofferenzanei confronti dei socialisti dimostrata
ancoranel 2008, quando verrˆ rifiutato lÕapparentamento ai so-
cialisti di Boselli mentre verrˆ accolta lÕItalia dei Valori di Di
Pietro. Nel centrodestra, invece, anchenel passaggio daForza
Italiaal PDL verrˆ sempreassicuratalarappresentanzadei so-
cialisti, chein particolarenellÕultimo esecutivo hanno avuto am-
pi spazi di espressione42.
Questeanostro avviso sono lemotivazioni profonde, non rin-
tracciabili negli altri paesi europei, chehanno portato ad un esi-
to tanto singolare. Lefratturetrasocialisti ecomunisti sono as-
solutamente peculiari della nostra democrazia: la particolare
evoluzionedel movimento comunista in Italia, sempre in bili-
co tra la volontˆ di un approdo ad un riformismo di tipo so-
cialista e lÕimpossibilitˆ di ammetterlo, e la continuitˆ di un
gruppo dirigente ostile a quadri di provenienza socialista, so-
no le cause di fondo di questo conflitto ancora non risolto. Il
PDS-DS-PD, cos“ facendo, ha limitato la sua area di consen-
so, come• dimostrato dallÕarretramento generaledelleforzedi
sinistradurantelasecondaRepubblica.Al contrario, invece, do-
ve veniva offerta rappresentanza politica e visibilitˆ persona-
leai socialisti, comein ForzaItalia-PDL, il partito allargavail
proprio elettorato ad un bacino elettorale tendenzialmente lai-
co eprogressista, traendonesicuramentegiovamento per levit-
toriedi questi anni.

37 SPINI, cit., p. 47.
38 PINTO, cit., p. 33.
39 CICCHITTO, cit., p.11.
40 IntervistaaF. Colucci (9/11/2011).
41 I. DIAMANTI, M. LAZAR, Le elezioni del 13 maggio 2001. Cronaca di

una vittoria annunciata….sin troppo presto, inPolitica in Italia. I fatti del-
l’anno e le interpretazioni 2001, acuradi P. Bellucci eM. Bull, p. 71; I.
DIAMANTI, Bianco, rosso, verde e…azzurro, cit., p. 128.

42 M. LAZAR, L’Italia sul filo del rasoio, Rizzoli, 2009.
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Il titolo di questo testo merita un qualche chiarimento. Soprat-tutto per definire il più esattamente possibile i termini della no-
stra discussione. Cominciamo dal verbo: “traversare il” al posto
della “traversata del”. In quest’ultimo caso siamo di fronte ad una
metafora importante, con precisi riferimenti storico-culturali. Il
modello di riferimento è l’Esodo; ma potrebbero essere anche i
quaranta giorni trascorsi da Gesù prima dell’inizio della suamis-
sione; o, in una dimensione storica più limitata e piùmoderna, gli
anni trascorsi nel più totale isolamento politico da Churchill ne-
gli anni trenta o da De Gaulle nei periodi immediatamente suc-
cessivi. In tutti questi casi siamo di fronte alle conseguenze di una
libera scelta: c’è una Missione da compiere; e c’è un prezzo da
pagare o più esattamente una Prova da subire; e questa prova im-
plica appunto una situazione di solitudine.
Tutto questo, però, non ha niente a che fare con la condizione
dei socialisti all’epoca di Tangentopoli. Qui non c’è nessuna
missione da compiere, l’obiettivo massimo da raggiungere es-
sendo, semmai, quello di salvare il salvabile adattando i pro-
getti precedenti ad un contesto radicalmente cambiato e glo-
balmente più ostile. E, considerazione aggiuntiva, le scelte a di-
sposizione, tutte da definire, escludevano comunque la prova
dell’isolamento. Insomma, nessun ritiro nel deserto: semmai,
al contrario, l’entrata in una sorta di giungla equatoriale popo-
lata di potenziali nemici della propria specie, da percorrere
quanto più possibile indenni.
Deserto oppure giungla: fuor di metafora, contestare dall’esterno
il nuovo sistema bipolare collocandosene esplicitamente al di
fuori, oppure accettarne i principi e le regole cercando di “ope-
rare per il meglio”al suo interno. Il problema fu risolto, e una
volta per tutte nell’Assemblea nazionale del dicembre del 1993.
Allora Craxi propose al PSI di presentarsi alle elezioni della pri-
mavera successiva soltanto per la quota proporzionale, dove cia-
scun partito “correva per sé”, rifiutandosi di presentarsi nei col-
legi uninominali sotto le bandiere (e quindi con il beneplacito
e sotto il controllo) del blocco di Berlusconi e soprattutto di
quello capitanato da Occhetto. Ma questa proposta venne re-
spinta dalla maggioranza: e per ragioni diverse, non tutte ispi-

rate al politically correct. Certo, in superficie prevalevano que-
ste: leggi l’aspirazione, tipo newborn christians, a liberarsi dei
peccati del passato collocando i socialisti all’interno della si-
nistra. Ma a contare, allora e successivamente, fu proprio il ter-
rore dell’isolamento; insomma, l’idea che collocarsi all’ester-
no del nuovo sistema bipolare avrebbe implicato fatalmente la
rinuncia ad essere presenti nelle istituzioni e più in generale nei
nuovi assetti di potere a livello centrale e, soprattutto, locale.
Una scelta, come si sa, non condivisa dalla grande maggioranza
dell’elettorato socialista; e che sottovalutava grandemente
(ma questo possiamo dirlo con il senno del poi) le resistenze,
per non dire il rifiuto o peggio l’indifferenza ostile, che avreb-
be accompagnato le “specie socialista”nel nuovo ambiente in
cui aveva scelto di collocarsi. Difficoltà aggravatesi nel corso
del tempo, sino a rimetterne costantemente in discussione, in-
sieme, l’esistenza organizzata e l’attualità del messaggio.

Il craxismo
Una storia triste, quella dei socialisti come forza politica organiz-
zata all’interno del centro-sinistra; anche perché punteggiata, più
che da crisi drammatiche, da silenzi, afasie, calcoli di breve respiro,
contrasti personali e continui abbandoni. Una storia su cui molto
si è detto e scritto, ma molto ci sarebbe ancora da scrivere.
Ma forse o senza forse, trattare delle vicende individuali e col-
lettive dei socialisti durante la seconda Repubblica è tanto do-
loroso quanto inutile. Abbiamo conosciuto e conosciamo, an-
che attraverso il contributo che compare in questo numero di
Mondoperaio, le ragioni per cui l’opzione a sinistra non po-
teva essere accettata dalla maggioranza degli elettori e degli
stessi quadri dirigenti del vecchio PSI. Non ci resta, allora, che
allargare e approfondire il discorso con riferimento a quanti fe-
cero una scelta di segno opposto, concentrandolo, però, non sul-
le sorti personali di individui o di gruppi ma piuttosto ( anco-
ra…) sull’esito del progetto di cui erano, o dovevano sentir-
si, depositari: la permanenza effettiva di una “cultura sociali-
sta”, con gli opportuni aggiornamenti ma anche con una fedeltà

Traversare il deserto
>>>> Alberto Benzoni e Luigi Capogrossi
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sostanziale rispetto al passato, nel nuovo contesto nato da Tan-
gentopoli.
Abbiamo scritto “cultura socialista”. Ma avremmo potuto, e in
modo più pertinente, parlare di “immaginario collettivo”. Per
chiarire preventivamente che non intendiamo riferirci a ciò che
poteva emergere da documenti ufficiali, relazioni congressua-
li o dibattiti ideologici, ma molto più semplicemente alla visione
che del mondo esterno e della stessa “missione” del PSI era di-
ventata “vulgata corrente”all’interno del partito: una visione che
proprio per questo combinava giudizi di tipo intellettuale con
reazioni istintive, insomma il cervello ma anche le viscere.
Ora, alla fine degli anni Ottanta (ma già negli anni preceden-
ti) questo immaginario collettivo coincideva integralmente e
senza residui con il craxismo. Erano insomma scomparse dal-
l’orizzonte strategie e visioni del mondo pur dominanti sino al-
la fine degli settanta: quelle di De Martino e di Lombardi, per
tacere delle impostazioni di Basso, e soprattutto della complessa

eredità nenniana. Un fenomeno abbastanza straordinario: tan-
to da essere spiegato dai tanti osservatori malevoli come frut-
to avvelenato di una sorta di “mutazione genetica”. In realtà la
vittoria totale del craxismo nel popolo socialista può essere fa-
cilmente spiegata per l’assoluta superiorità, insieme politica e
psicologica, di tale modello rispetto a quelli precedenti. E que-
sto per tre ragioni fondamentali che sarà bene richiamare, sia
pure brevemente e in ordine di importanza crescente.
In primo luogo il craxismo era, per i socialisti, una vulgata nel-
le stesse intenzioni unitaria: una sistemazione che poneva fine
a decenni di contrasti politico-ideologici che avevano avuto co-
me solo effetto di indebolire il partito e di aprirlo a continui con-
dizionamenti esterni. Per altro verso lo stesso craxismo pone-
va al suo centro- con una sorta di rivoluzione copernicana- il
nazionalismo socialista. Per decenni i socialisti stessi, che per-
cepivano se stessi e l’intero paese come vittime del “bipartiti-
smo imperfetto”, si erano ingegnati a proporre nuovi schemi po-
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litici: dallo stesso Fronte popolare (voluto da Nenni e accetta-
to da Togliatti), al centro-sinistra riformatore, sino alla strate-
gia unitaria praticata da DeMartino. Il fatto era, però, che il suc-
cesso di queste strategie dipendeva da altri; e questi altri, e più
forti, non solo non erano disposti a svolgere la parte loro asse-
gnata ma avevano in vario modo sabotato lo stesso progetto. Il
risultato agli occhi dei militanti era quello che ci si era “sacri-
ficati per altri”, che magari sarebbero stati i soli ad avvantag-
giarsi dal successo di ciascuna operazione, mentre il suo in-
successo era stato pagato pressoché interamente da noi. Come
non essere allora conquistati sin dall’inizio da una nuova nar-
razione politica che prometteva ai socialisti di poter realizza-
re il loro destino finalmente liberi da condizionamenti esterni,
e che misurava il proprio successo dalla crescita del consenso
e del potere dei socialisti stessi?
Ma la seconda, decisiva e vittoriosa rivoluzione copernicana in-
veste il rapporto con il mondo esterno. Per anni, per decenni,
il PSI aveva accettato, e senza il beneficio d’inventario, la vi-
sione tradizionale della sinistra italiana: una sorta di catastro-
fismo mitigato in cui la realtà italiana, e i suoi successivi svi-
luppi, erano per definizione visti come degenerazione o co-
munque come situazione irta di pericoli incombenti; mentre
spettava alla sinistra il compito di cambiarla in un contesto in
cui, date le premesse, il fascino di una del tutto imprecisata ri-
voluzione rimaneva nettamente maggiore rispetto a quello del-
le possibili riforme. E questo potrebbe spiegare, per inciso, il
totale disinteresse della sinistra per la gestione politica delle tan-
te riforme varate negli anni Settanta: la grande catarsi rivolu-
zionaria è alle porte, e allora perché preoccuparsi degli esiti del-
la legge Basaglia o della riforma sanitaria?

Viscere e intelletto
Con l’avvento di Craxi il quadro muta totalmente: punto di par-
tenza diventano la realtà, la sua evoluzione ed i suoi possibili
sviluppi; ai partiti, e in particolare a quelli di sinistra, il com-
pito di capire quello che sta succedendo così da accompagna-
re e, possibilmente, orientarne le dinamiche future. Capire il
cambiamento per poterlo orientare in modo efficace: un mes-
saggio dal fascino straordinario che avrebbe fatto del PSI, o più
esattamente del suo gruppo dirigente, il punto di riferimento di
schiere di intellettuali interessati ad essere parte attiva di que-
sto processo.
Un disegno che aveva pure i suoi vincoli e le sue tappe; così da
contrassegnare il quindicennio craxiano all’insegna del revi-
sionismo più che della capacità riformatrice. Accadeva infatti

che, per cambiare la realtà, occorreva in primo luogo impara-
re a vederla; e che, per fare questo, era necessario liberarsi da-
gli occhiali dell’ideologia. E accadeva, ancora, che qualsiasi pro-
posta di revisione incontrasse l’ostilità preconcetta del PCI ber-
lingueriano, in un processo che avrebbe trasformato i due “par-
titi fratelli” da più o meno aspri concorrenti in nemici esisten-
ziali. E in un contesto in cui i comunisti, che avevano impara-
to a misurarsi con tutti i socialismi del trentennio postbellico,
vedevano nella “rivoluzione culturale” craxiana – “nazionali-
smo” socialista più revisionismo- una minaccia mortale nei con-
fronti della loro egemonia, e in prospettiva della loro stessa esi-
stenza. Ciò finiva col rappresentare una difficoltà insuperabi-
le nel disegno craxiano. Perché da una parte la sua strategia po-
litica - nel sistema della prima Repubblica che il leader mila-
nese accettava pienamente - non poteva che essere quella mit-
terrandiana; mentre questa proposta si incontrava con l’ostili-
tà totale non solo della DC, com’era ovvio, ma anche del PCI,
il che, almeno in linea teorica, era assai meno scontato.

Ricordiamo tutto ciò non per aggiungere una nuova voce ad un
dibattito già in corso da anni, ma per sottolineare le conseguenze
di questa situazione sulla cultura socialista: e cioè, ripetiamo-
lo ancora, sulla visione che il popolo socialista ha della propria
missione e del mondo che lo circonda. Sotto questo profilo as-
sistiamo ad un “immaginario collettivo” oggettivamente sem-
pre più scisso, in cui intelletto e viscere procedono in direzio-
ni diverse e in cui il peso del primo diminuisce progressiva-
mente rispetto a quello delle seconde. Così l’intelletto, quello
espresso dal gruppo dirigente del PSI e dal suo leader indi-
scusso, si muove sulla linea delle riforme condivise e della ri-
composizione della sinistra. Mentre le viscere avvertono due co-
se: la prima è che qualsiasi ricomposizione politica è di là da
venire, e che quindi la misura del successo socialista sta nel po-
tere conquistato o da conquistare e nel consenso elettorale ac-
quisito o da acquisire. La seconda è che l’iniziativa socialista
sul terreno delle riforme vede la resistenza della DC sostenu-
ta e coperta dal fuoco di sbarramento comunista, sino a trarre
da questo dato il convincimento che il discrimine politico fon-
damentale nel nostro paese non fosse quello tra sinistra e de-
stra ma piuttosto quello tra riformisti/innovatori e conservato-
ri (tra i quali, in prima fila, gli stessi comunisti). E’ su questa
base che i socialisti affrontano il problema della loro colloca-
zione all’interno del sistema che si va costruendo negli anni di
Tangentopoli. Come sappiamo un socialismo politicamente or-
ganizzato sceglierà l’alleanza di sinistra; mentre una parte con-
sistente della nuova classe dirigente tenderà ad operare, col-
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lettivamente ma in misura preponderante singolarmente, al-
l’interno del sistema berlusconiano. Per tacere di altri che ten-
deranno ad operare, quasi sempre uti singuli, rifiutando la scel-
ta bipolare.

Mediazione e cooptazione
Diciamo subito che, sempre nell’ambito dell’immaginario col-
lettivo socialista, la scelta berlusconiana avrà dalla sua non so-
lo la spinta delle viscere ma anche quella dell’intelletto; allo-
ra, ma anche successivamente. Insomma non c’è solo la spin-
ta, condivisa dall’elettorato, a vedere in Berlusconi, insieme, un
vendicatore e un protettore; ma ci sarà anche la constatazione,
all’inizio e nel corso del tempo, che la scelta a sinistra, pur do-
vuta a motivazioni politico-ideologiche assai serie, non era po-
liticamente pagante. E non per ragioni legate alle polemiche del
passato, ma per l’irrilevanza della questione socialista nel pre-
sente e ancor più nel futuro: insomma perché la presenza dei so-
cialisti nel centro-sinistra non rappresentava, per il PDS poi PD,
né una minaccia né, soprattutto, una opportunità. Non una mi-
naccia, perché le sfide degli anni Settanta e Ottanta erano sta-
te definitivamente aggiudicate e non erano più proponibili; ma
soprattutto perché il nuovo schieramento di riferimento non ave-
va bisogno di un partito “craxiano ma senza Craxi” né per svi-
luppare un revisionismo senza limiti né per dialogare con il cen-
tro. Per tacere del fatto che l’opzione socialista era stata pro-
gressivamente cancellata dal gruppo dirigente dello stesso PDS-
PD sino ad essere considerata un problema irrilevante.
Andare con il Cavaliere apriva invece ampie opportunità. C’e-
ra la possibilità materiale di acquisire e gestire potere a livello
centrale e locale: Berlusconi, privo di strutture politiche con-
solidate cui appoggiarsi, aveva assoluto bisogno di quadri com-
petenti e privi di qualsiasi legame politico al di fuori del soste-
gno alla sua leadership. E c’era poi ancora di più sia per la cul-
tura delle viscere che per quella dell’intelletto: per la prima lo
stesso Berlusconi era il Vendicatore, il Fratello grande che avreb-
be compensato i socialisti dai torti subiti, relegando ai margi-
ni, per poi distruggere politicamente, un nemico storico tra-
sformatosi in carnefice; per la seconda il nuovo premier avreb-
be realizzato quelle grandi modernizzazioni della politica e del-
la società che Craxi aveva potuto solo abbozzare.
Ma la storia reale si rivelò notevolmente diversa dalle speran-
ze e comportò costi forse non previsti.Anzitutto perché si rivelò
impossibile conservare la propria identità collettiva: la nuova
casa si apriva ai singoli, portatori di esperienze e di competen-
ze tecniche, ma era sostanzialmente ostile ad ogni tentativo di

ricomposizione della forma-partito. In ogni caso escludeva i di-
rigenti di maggior spicco, lasciando così al margine proprio co-
loro che dell’antica identità erano i legittimi portatori. In secondo
luogo, andare con il centro-destra significava accettare, e in for-
ma molto rigida, quello schema bipolare contro cui tutta la pre-
gressa storia socialista s’era mossa per la necessità stessa di so-
pravvivenza politica. Nel nuovo contesto, insomma, la sinistra
non era più un luogo entro cui esercitare la propria critica re-
visionista, ma il nemico da sconfiggere.
A ciò s’aggiungeva il fatto che l’inserimento degli ex sociali-
sti nel nuovo schieramento non passò attraverso la mediazione
politica, ma attraverso una serie di cooptazioni individuali e di
gruppo che hanno avuto come unico riferimento la persona di
Berlusconi. Tra le conseguenze del modo in cui questo processo
s’è realizzato non possono meravigliare due aspetti particolar-
mente significativi. Il primo, associato a quella scomparsa di
ogni identità collettiva di cui s’è detto, è costituito dai percor-
si individuali, alcuni destinati a dissolversi nell’appiattimento
alla politica di un capo carismatico, sostanzialmente disinte-
ressata ad una strategia riformista, altri circoscritti al ruolo di
grandi consiglieri, al margine tuttavia dei veri interessi di Ber-
lusconi: per quest’ultima dimensione è emblematica la vicen-
da di De Michelis e dei molti suoi tentativi ispirati in genere ad
un’acuta percezione delle novità che venivano maturando a li-
vello mondiale.
La storia dei socialisti nel centro-destra fu dunque essenzial-
mente una somma di storie individuali, com’è confermato dal
tentativo forse più sostanzioso di rompere la solitudine di uno
spazio politico circondato da una no manÕs land e cercare, an-
che tra i protagonisti di altri e opposti percorsi politici, un con-
fronto. Ci riferiamo all’ Ircocervo, il cui progetto di argomen-
tazione e di dibattito veniva a scontrarsi direttamente con la lo-
gica della radicale contrapposizione tra forze politiche che ha
segnato la storia di questi anni.
Ma gli esempi di queste storie solo individuali, fondate sul-
le qualificazioni tecniche dei singoli, potrebbero moltiplicar-
si: si pensi solo al caso di Brunetta, dove la strada da lui per-
corsa con un mix di competenze scientifiche e di tecniche pub-
blicitarie sembra unire la vecchia stagione socialista ai nuo-
vi e (personalmente) più luminosi anni al seguito di Berlusconi.
Giuliano Ferrara non gli ha fatto un buon servizio quando, sul
Foglio del 26 ottobre, su due vaste pagine, ha pubblicato la sua
orgogliosa risposta alle preoccupazioni della finanza interna-
zionale e dell’Unione europea: essa apparve come risposta al-
la risata ironica tra la Merkel e Sarkozy (che già aveva san-
cito la pubblica degradazione di Berlusconi) quando l’Italia
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stava già danzando sul baratro, con tutto il mondo che stava
assistendo affascinato, esterrefatto e spaventato. Non interessa
la giaculatoria di riforme annunciate e di provvedimenti ri-
sanatori – o sedicenti tali - assunti dal governo Berlusconi:
in ciò il lungo intervento di Brunetta non si distingue in alcun
modo da un grande e inutile materiale propagandistico che, se
possibile, ha contribuito ad aggravare la generalizzata disi-
stima mondiale per le capacità riformatrici del governo ita-
liano, e più in generale dell’intera nostra società. Rileva piut-
tosto l’ingenuo provincialismo che il suo intervento eviden-
zia, l’illusione di far parte di un dibattito europeo che invece
la sua stessa forma esclude: due pagine, una scritta in ingle-
se, l’altra in francese, perché tutti leggano. E sono invece due
pagine che solo un italiano può comprendere, perché la lin-
gua in cui sono formulate consiste in un incredibile gergo in
cui il più puro linguaggio burocratico-formale è tradotto let-
teralmente, dando vita a una lingua che non è né l’inglese né
il francese. “Ecco cosa ha realizzato l’Italia berlusconiana”:
il titolo dell’intervento è questo e niente più della sua forma
evidenzia di quanto questa Italia si sia allontanata dall’Euro-
pa. E che in questa figura ci sia poco contenuto politico lo mo-
stra del resto proprio la sua proclamata volontà di riforme: ri-
forme annunciate ‘contro’, tanto da coagulare il massimo di
opposizioni possibili. A rendere più difficile in partenza, se non
del tutto improbabile, la loro realizzazione.

I liberi e forti
Sotto questo profilo assai più interessante, anche se carica di
un’ambiguità ancora più densa, la vicenda di Sacconi. Ma qui,
come fa fede la diretta testimonianza che possiamo ricavare dal
libro di cui è autore, Ai liberi e forti, è la stessa eredità socia-
lista a subire una singolare eterogenesi, giacché sin dal titolo
si riallaccia piuttosto ad un’altra grande, ma diversa, tradizio-
ne politica. In effetti è alla tradizione cattolica che egli si vol-
ge per rintracciare in essa, sin dall’antico dominio di Roma, al-
cuni elementi portanti della nostra fisionomia nazionale, ma an-
che e soprattutto per definire valori e strutture portanti della no-
stra società, quali la famiglia e le altre entità intermedie tra il
cittadino e lo Stato. Nelle poche pagine dov’è tratteggiata la sto-
ria della società italiana, sin da prima del suo costituirsi come
stato nazionale, il riformismo degli anni ’80 è ricordato sì co-
me una strada iniziata ma non completata, ma è soprattutto fun-
zionale a introdurre il tema di una rottura artificiale indotta da
un complotto “esterno”.Adeterminare la sconfitta di questo pro-
getto di modernizzazione è il corpo separato dei magistrati al-

leati ai “comitati d’affari interni e internazionali”, rafforzato dal-
l’uso di armi improprie da parte del PCI, insieme infine al ‘tra-
dimento’ interno al PSI ed alla DC (l’idea del ‘tradimento’ del
fronte interno è costante in queste terribili mitologie del XX se-
colo). Il complotto vincente eppure sconfitto ad opera del deus
ex machina, che ovviamente s’identifica nella provvidenziale
e mai troppo esaltata “discesa in campo” di Berlusconi e dal ri-
sveglio del “popolo di liberi e forti”.
Qui si deve cogliere il nodo del libro e la sua cifra di lettura più
profonda, ed in questi passaggi si può individuare un veleno mi-
stificatorio molto pericoloso. Se le altre letture del berlusconi-
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smo cui si è fatto riferimento appaiono piuttosto grigie, non co-
sì è il discorso di Sacconi, pur nella sua intrinseca povertà. Per-
ché v’è una carica mistificatoria più profonda che deforma la
storia passata per disegnare una falsa epifania, con un forte po-
tenziale diseducativo, e nel saldare Berlusconi a Craxi per mo-
tivi sbagliati finisce con l’offendere in profondità la memoria
di questo così difficile, complesso e importante personaggio, un
uomo profondamente legato ai valori della Repubblica e al gio-
co democratico. Se c’è stata una falsificazione che non si può
dimenticare è la ripetuta caricatura di Bettino in camicia nera
proposta nelle pagine di Repubblica: Craxi era un politico du-
ro e spregiudicato, ma questa insistita propaganda era un veleno
che ancor oggi produce i suoi effetti perversi.
Non sappiamo dove la traversata non ancora conclusasi porte-
rà gli sparsi frammenti dell’esperienza socialista oggi colloca-
ti nel centro-destra. Possiamo invece fare qualche previsione,
del resto non particolarmente rosea, per i socialisti che in que-
sti anni hanno continuato a sentirsi parte della sinistra. Oggi si
sta delineando infatti un quadro radicalmente nuovo nella sto-
ria del nostro paese, che parrebbe staccarsi rapidamente da quel-
le grandi battaglie ideologiche e da quell’ossessivo nominali-
smo in cui era scaduta tanta parte della cultura politica italia-
na degli ultimi decenni (si pensi al vero e proprio culto del-
l’articolo 18, con i suoi rituali e le sue liturgie). E in cui appa-

re ormai definitivamente in crisi lo schema bipolare come strut-
tura portante della vita politica nazionale: nel nostro futuro, ve-
rosimilmente, non vi sono più le alleanze di ieri, Berlusconi e
Bossi, Bersani con Vendola e Di Pietro. Il vuoto politico così
ingenerato s’accompagna a un rapidissimo e drammatico mu-
tamento dell’immaginario collettivo, per cui il riformismo ha
cessato di essere discorso minoritario seguito da piccole com-
briccole, per divenire il soggetto del nuovo dramma comune.
Perché c’è oggi, ben più di quanto i vecchi partiti siano ormai
in grado d’intercettare, una diffusa consapevolezza che tutti deb-
bono mutare molte delle loro abitudini e convinzioni per sal-
varsi insieme.
In questa nuova centralità del riformismo nessuno però si ri-
volgerà ai vecchi socialisti come titolari legittimi del marchio
di fabbrica per recuperare un sapere tanto a lungo trascurato;
né sono prevedibili rendite di nicchia. C’è un grande spazio
da esplorare, e c’è urgenza di nuove idee direttamente temprate
sui fatti: ma non vi sarà molta attenzione per vecchie sigle. Per
questo il compito di noi socialisti non sarà quello di cercare
di rimettere insieme i cocci di ciò che da tempo s’è rotto, ma
di partecipare come portatori della nostra storia a quanto di
nuovo verrà maturando: sapendo che, per contribuire a far ma-
turare la nostra società, noi stessi passeremo attraverso il cam-
biamento.



Alla finedel 2011, a settantÕanni, sene• andato in silenzio
Roberto Cassola. Negli anni Õ60 era stato segretario del-

laFederazionegiovanilesocialista. Dal 1983al 1991aveva fat-
to partedel Senato della Repubblica, in seno al qualeaveva ri-
coperto lacaricadi presidentedellaCommissioneIndustria, che
inquegli anni var˜ laprima legislazioneanti-trust del nostropae-
se. Poi fuper brevetempopresidentedi Finmeccanica. Era, co-
medicelaschedaanagraficadellasuaattivitˆ parlamentare, un
Òfunzionario di partitoÓ: una di quellepersone, cio•, chehan-
no dedicato la propria vita e la propria intelligenza alla politi-
ca. Non a caso, quindi, dopo il 1994 si era ritirato a vita priva-
ta. Lo ricordiamo pubblicando una lettera che invi˜ al Corrie-
redellaSera il 16gennaio2003, ela rispostadi PaoloMieli: una
testimonianza di intelligenza politica non offuscata dallo spae-
samento rispetto a una diaspora ancheper questo dolorosa.

LÕuso dellaparola rivoluzione, introdotto dallÕEconomist per
indicare i fatti italiani del Õ92-Õ93, mi pare inappropriato. Nel-
laprefazioneal suo classico sulla rivoluzione francese, Citta-
dini, Simon Schamaricordache il premier cineseZhou Enlai,
a una domanda sul significato della rivoluzione francese, ri-
spose: Çé troppo presto per dirloÈ. Questabattutataoistacoglie
laveranaturadi una rivoluzione, che • quelladi generare fat-
ti destinati a durare nel tempo. In qualche modo si pu˜ soste-
nerechelevererivoluzioni sono semprepermanenti. Un cam-
biamento radicaledi ceto politico di per sŽnon connotaunari-
voluzione: si possono verificaresommovimenti chehanno ere-
di manon lasciano ereditˆ . Del resto, un rivolgimento non • una
rivoluzione: secos“ fossedovremmo considerarei coniugi Mac-
beth due rivoluzionari. Per questa ragione le rivoluzioni sono
molto rare, mentre molti avvenimenti, pur sembrando una ri-
voluzione, sono solo, per cos“ dire, dellegravidanze isteriche.
é il caso della ÇrivoluzioneÈitaliana, che a distanza di pochi
anni non halasciato tracce. Basti ricordareil mantradellaÇnuo-
vapoliticaÈ, recitato ecantato in quegli anni, econfrontarlo con
ci˜ che accade oggi nella coalizione di governo e tra i partiti
dÕopposizione, per rilevarnelÕinconsistenza. Perfino sul piano
della legalitˆ , Çprima della rivoluzioneÈbastava un avviso di

garanzia per distruggere un uomo politico. ÇDopo la rivolu-
zioneÈneppure una condanna per omicidio scalfisce lÕimma-
ginedi un uomo pubblico. Forse, seproprio si vuoleusareil ter-
mine rivoluzione, sarebbe utile tornare al significato origina-
rio dellaparola. Fino al Rinascimento italiano, secondo lo sto-
rico della scienza Bernard Cohen, ÇrivoluzioneÈindicava fe-
nomeni ciclici esequenziali, non mutamenti imprevisti. Quel-
lo che • successo dieci anni fa in Italia • stata una manifesta-
zionericorrentedel ciclo storico italiano, cheprevedesempre,
dopo ogni grandetrauma, larivincitadel popolo degli ÇeolistiÈ,
gli adoratori del vento, abili ametterelavelanelladirezionedel
soffio dÕEolo. Un adattamento, quindi, enon unaconversione,
che lo stesso Cohen, in La rivoluzionenella scienza, conside-
ra il caratteredistintivo di un realeevento rivoluzionario.
In sostanza quegli anni assomigliano pi• che a una rivoluzio-
ne a una nuova specie di dopoguerra, nel quale i vinti dettano
leggeai vincitori. So benechenon riconoscere lanatura rivo-
luzionaria di un evento • in genere tipico dei suoi oppositori:
cos“ • stato per la Çgloriosa rivoluzioneÈinglese, considerata
in modo riduttivo una fase della lotta tra cattolici e protestan-
ti, oppureper laRivoluzionefrancese, liquidatadai suoi nemici
comecomplotto massonico. Ma in questo caso, leassicuro, si
trattadi unavalutazionedi fatto enon di un pregiudizio.

CaroCassola, lei fu un dirigente del PSI che non incappò inMa-
ni Pulite. Eppure, nonostante alla fine degli anni Ottanta aves-
se pubblicamente polemizzato in materia di droghe con Betti-
noCraxi, nel decennio successivo non passò all’incasso per que-
sta sua «benemerenza» e non si fece «eolista». Anzi, si tirò in
disparte e - a quel che vedo - ne approfittò per leggere e riflet-
tere. Quanto al merito delle sue considerazioni, concordo con
lei. In ogni caso, lo diranno gli anni se quella italiana fu vera
rivoluzione. Nel febbraio del 1818 Stendhal scrisse a prefazio-
ne della suaVie deNapoléon: «Ogni anno che passa viene fat-
ta nuova luce... Di qui a cinquant’anni bisognerà rifare questa
storia tutti gli anni». Ed io, pur senza volere - per carità - met-
tere sullo stesso piano Antonio Di Pietro e il Bonaparte, riten-
go che per l’Italia, relativamente al ’92-’93, sarà lo stesso.
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Larivoluzione italiana
egli adoratori di Eolo
>>>> Roberto Cassola
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La vicenda politica e umana di Giuseppe Di Vagno si con-
suma in quei due anni terribili che procurarono contrasti

asperrimi e tanti lutti per la democrazia italiana: lacerazioni in-
terne alla sinistra, lo scontro tra fascismo e movimento conta-
dino e tra fascismo delle campagne e fascismo delle città. Nel
giro di pochi mesi di quel tragico 1921 il giovane dirigente so-
cialista, che adottava come simbolo della sua baldanza una svo-
lazzante cravatta alla Lavalier, raggiunse l’apoteosi del suo per-
corso umano e politico, fino all’incontro con la funesta deter-
minazione di coloro che a Mola di Bari lo colpirono, consen-
tendogli così, la mattina di quel 25 settembre, d’intraprendere
il cammino nella storia. Solo a febbraio, infatti, Giuseppe Di Va-
gno aveva condotto all’altare la sua giovane sposa, Giuseppi-
na Fanelli, che concepisce quel figlio che lui non conoscerà mai,
ma al quale la sorte, questa volta giusta e riparatrice, ha con-
sentito di raccogliere l’eredità di suo padre e di rinnovarla nel
Parlamento della Repubblica.
Giuseppe Di Vittorio – che solo tre mesi prima aveva condiviso
la lotta e le speranze dell’ascesa del popolo dei contadini e dei brac-
cianti della Puglia nella stessa lista del Partito Socialista – accorso
fra i primi al suo capezzale, ne descrisse la tragica fine con parole
struggenti. E solo qualche settimana fa, nel cimitero di Conver-
sano, lì dove Di Vagno trovò riposo non indisturbato, così lo ha
ricordato Rino Formica: «Quel delitto, aprì la strada a una guer-
ra civile che sporcò le nostre terre e interruppe l’ascesa del mo-
vimento contadino pugliese che sotto la guida dei socialisti, del
sindacato e delle leghe riformiste aveva conosciuto conquiste so-
ciali e dignità democratica; il suo sacrificio non riuscì a blocca-
re il fascismo, ma ci ha consegnato una prospettiva di futuro».

Cancellate ormai le passioni di parte, il sacrificio di Giuseppe
Di Vagno, “organizzato con la connivenza delle autorità”, e la
cui notizia giunse “sorda, come un rotolar di tuoni in un cielo
chiuso”, come scrisse Tommaso Fiore nell’aprile ’44, è patri-
monio comune e condiviso delle nostre comunità: ed è ancora
oggi, signor Presidente, oggetto di studio nelle nostre scuole,
come testimonierà una giovane allieva del nostro glorioso Li-
ceo classico “Domenico Morea”, dove Di Vagno si formò e che
– nel celebrare a sua volta i suoi centocinquant’anni di fonda-
zione – a lui ha voluto dedicare una ricerca e uno studio.
Giuseppe Di Vagno appartenne alla generazione dei socialisti
che ispiravano la loro azione al riformismo remissivo: a quel
“socialismo che diviene”, per usare l’espressione di Turati, che
si batteva per i diritti e le libertà di masse di contadini; che co-
struiva organizzazioni, leghe, sindacati, luoghi di aggregazio-
ne; che formava amministratori capaci di guidare Comuni e di
rompere notabilati e clientele; che poneva al primo posto la se-
colarizzazione dell’istruzione per consentire ai contadini di aspi-
rare all’uguaglianza delle condizioni.
Il messaggio consegnato al futuro novant’anni fa da quel gio-
vane deputato socialista ci appare drammaticamente attuale. L’a-
zione di Di Vagno per il riscatto sociale degli esclusi, di cui egli
stesso con la sua ascesa sociale era stato artefice, si ripropo-
ne per la società di oggi. Agli inizi del novecento per sostene-
re la lotta contro le disuguaglianze gli apostoli della libertà e
della giustizia sociale erano sorretti da fede e cultura – il So-
cialismo o il Cattolicesimo sociale – laddove oggi i valori col-
tivati in prevalenza sono ben altri. Una famiglia del ceto me-
dio pugliese, come quella cui apparteneva Di Vagno, dimo-

Una prospettiva di futuro
>>>> Gianvito Mastroleo
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strando solo con il proprio lavoro forza, dinamismo e proiezione
verso il futuro, un secolo fa era riuscita a laureare a Roma un
proprio figlio. Oggi una famiglia di questo stesso ceto medio
vede scivolare il proprio destino verso il passato, è costretta ad
affidare ai propri figli anni incerti e declinanti, sente sempre me-
no il merito come fattore di ascesa e di rinnovamento fra i ce-
ti, vede sempre più pararsi davanti solo una nuova e più cru-
dele emigrazione.
Signor Presidente,
di fronte al prevalere di un modello di società che pone al cen-
tro dei suoi interessi il consumismo e il profitto costi quel che
costi, noi oggi vogliamo presentarLe un nostro patrimonio gran-
de: gli alunni delle nostre scuole, i giovani e le ragazze che og-
gi sono qui, e sono qui con lei e per lei, che escono dalle no-
stre Università, che si confrontano in faticosi stage all’estero,
che hanno voglia e capacità di confrontarsi con l’innovazione:
impegnati nel volontariato culturale e sociale, pronti a partire
ovunque, per esperienze di lavoro o di studio forti solo del lo-
ro sé, e sempre più spesso costretti ad un settimanale pendola-
rismo da un capo all’altro del paese.

Sono i giovani del nostro Sud ingiustamente oltraggiato che con-
dannano la violenza comunque si manifesti – sia che uccida, o
che devasti o che distrugga – e che da Lei in questi giorni dif-
ficili attendono un messaggio di speranza, assieme all’appello
rinnovato alla classe di governo a mettere al centro ciascuno del-
la sua preoccupazione la loro precarietà, non solo lavorativa.
La comunità di popolo che oggi è qui convenuta per ricordare
Di Vagno, quando tutto il paese ha celebrato il 150° della sua
unità, vuole testimoniare che la storia del Di Vagno dell’inizio
del “secolo breve”, come quella dei tanti intellettuali meridio-
nali che in quel difficile decennio lottarono con lui, è figlia del-
le stesse delusioni e delle attese di sviluppo e di giustizia del-
le masse dei giovani e dei ceti subalterni che alle soglie del XXI
secolo, tuttora, attendono risposta. “Non ignorare di avere nel-
la questione meridionale il maggiore dei doveri di politica in-
terna”, fu il messaggio lanciato già un secolo fa da Giustino For-
tunato, e da Lei rievocato or non è molto simbolicamente a Ri-
onero in Vulture, la sua patria; questione oscurata da chi con-
tinua ad illudere che lo sviluppo autosufficiente, ma non soli-
dale, si dispiegherebbe pienamente solo liberandosi del peso fre-
nante del Mezzogiorno.
Dalle colonne del più grande quotidiano italiano alla domanda
di Claudio Magris (“se in qualche modo è istintiva l’assue-
fazione, se è fatale anche che essa induca all’indifferenza”),
Lei, Signor Presidente Napolitano, ha dato l’unica risposta
possibile: “Questa è la soglia che non può e non deve essere
varcata”. Noi pensiamo con Lei che per non varcare quella so-
glia sia anche necessario ricorrere alle reliquie del passato: al-
la nostra memoria storica e culturale, che se “considerata co-
me mero passato, sarebbe un’amputazione della nostra cultura
nel suo insieme, e la priverebbe della sua interezza”, come te-
stualmente ha ricordato Papa Ratzinger al Bundestag or è po-
co più di un mese.
Ed è dunque in ragione della memoria che guarda al passato,
ma che aiuta a liberare il futuro, in questi giorni fra i più tor-
mentati della storia della Repubblica, che la nostra ambizione
è di poter dare un contributo, per quanto modesto, perché la me-
moria, “nutrimento per l’oggi, riesca a portare la politica al li-
vello di dignità e nobiltà che le spetta”, come Ella ha ammo-
nito qualche di settimana fa, ricordando Luigi Einaudi. E og-
gi siamo qui consapevoli che solo così, per oggi e per gli anni
avvenire, sorretti dalla speranza racchiusa nell’invocazione
struggente di Giuseppe Di Vittorio sul cadavere ancora caldo
di Di Vagno, a noi tutti potrà restare la serenità di «pregare per-
ché l’orgoglio per il sacrificio sull’altare della libertà riesca a
prevalere sul dolore per l’assenza».
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Una figura luminosa che squarcia il buio di un’epoca cao-
tica e violenta: il “gigante buono” entra assai rapidamen-

te nell’immaginario popolare, il suo carisma infiamma il cuo-
re di un mondo rurale ancora imprigionato nella gabbia di rap-
porti sociali feudali, il suo instancabile apostolato civile e po-
litico sollecita simpatia e curiosità anche tra i borghesi. Giuseppe
Di Vagno fu l’icona di una Puglia fiera dei suoi talenti e delle
sue fatiche, fu l’espressione pubblica di una dirompente rottu-
ra con il dominio del latifondo e con la cultura del paternalismo
autoritario che incombeva sulle misere vite dei braccianti e dei
contadini, fu la forza mite di un socialismo che conquistò quel
nostro “popolo di formiche”, fu l’epopea antiretorica di un ri-
formismo che seppe intendere con pienezza il dolore del Sud
e volle trasformarlo in coscienza nazionale e maturazione de-
mocratica.
Il suo stile umano e la sua cifra politica, quel galantomismo ve-
race e la sua infaticabile milizia riformista, gli valsero l’odio po-
litico degli squadristi di Conversano e del vertice del fascismo
pugliese. Fu un vero assedio: l’oratore che infiammava le piaz-
ze e segnava le campagne elettorali nei municipi dell’entroterra
barese era un nemico da colpire, una voce da ammutolire. Que-
sta vicenda è rilevante anche per falsificare quello stereotipo,
troppe volte abusato, di un fascismo meridionale per così dire
bonario, più guascone che criminale, più folclore che tiranni-
de, più lustro delle opere pubbliche che vergogna implicita nel-
l’uso della violenza prima tollerata e poi legalizzata. Il man-
ganello, l’olio di ricino, la prigione, la tortura, l’assassinio, il
confino, l’esilio, la censura, la degradazione di quella dignità
umana che reclama la possibilità di esprimersi come libertà, co-
me pienezza dei diritti di cittadinanza, come libera organizza-
zione del dissenso: non ci furono due regimi, due diverse dit-
tature. Il fascismo fu nemico del Mezzogiorno, il fascismo pu-
gliese fu feroce e troppo spesso, anche nel dopoguerra, non fu
convocato a rendere conto seriamente dei propri delitti.
Di Vagno venne ucciso in un agguato lungamente premedita-
to e quel delitto serviva a colpire, insieme, chi denunciava il pe-
ricolo del fascismo ma anche chi sapeva leggere nello squa-

drismo una sorta di presidio militare a difesa dei proprietari ter-
rieri e del latifondo. La libertà camminava sulle gambe della ri-
forma dei rapporti di produzione nelle campagne, si intreccia-
va in un nodo inestricabile con le ansie e le domande di eman-
cipazione sociale, era il grido di ribellione contro la servitù del-
la gleba la cui condizione miserabile era stata testimoniata da
quell’altro pugliese straordinario, che di Di Vagno fu compa-
gno e fratello, e cioè Giuseppe Di Vittorio.
Era testimone e protagonista di anni di tempesta. Allo scocca-
re della scintilla del primo conflitto mondiale, intravide l’orrore
della carneficina e fu nemico della guerra e della retorica mi-
litarista. Agì come un custode di quella missione post-risorgi-
mentale che era il compimento del processo unitario nelle for-
me della edificazione politica, civile e culturale di una Patria
amata e condivisa, amata perché società del diritto e dei dirit-
ti, condivisa perché capace di curare le piaghe dell’arretratez-
za meridionale. Questione sociale e questione meridionale so-
no all’incrocio del suo impegno di socialista e di giovane par-
lamentare. Dell’animo profondo del socialismo italiano, di quel-
la speciale mitezza umanitaria e di quell’empito libertario, fu
interprete originale e ancora da scoprire. La sua non è una sto-
ria del passato, ma un seme del futuro.
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La voce da ammutolire
>>>> Nichi Vendola



Il 25 settembre 1921, a Mola di Bari, Giuseppe Di Vagno fucolpito a morte, assalito sulla pubblica via da una squadra di
giovani fascisti che fece uso di pistole e di una bomba a mano.
Cinquanta giorni prima, il 3 agosto, quando già da nove mesi
l’Italia assisteva al dilagare degli atti di violenza compiuti dalle
squadre d’azione fasciste contro gli avversari politici, era stato
firmato a Roma, nel palazzo di Montecitorio, dai dirigenti dei
Fasci di combattimento, del Partito socialista e della Confede-
razione generale del lavoro un solenne documento con il quale
le tre parti contraenti si impegnavano affinché, come recitava il
testo, «minacce, vie di fatto, rappresaglie, punizioni, vendette,
pressioni e violenze personali di qualsiasi specie abbiano subito
a cessare». Questo documento, negoziato sotto il patrocinio del-
l’allora Presidente della Camera dei deputati e futuro capo prov-
visorio della Repubblica italiana, Enrico De Nicola, fu denomi-
nato «patto di pacificazione», un’espressione che alla luce di
quanto seguì assume un senso tragicamente beffardo.
Mussolini si era spinto a sottoscrivere quell’atto nella confusa
ricerca di una collocazione per la sua formazione politica; una
collocazione che fosse adeguata al nuovo status di forza parla-
mentare acquisito dai Fasci di combattimento in seguito alle ele-
zioni per il rinnovo della Camera tenutesi a maggio, quelle
stesse elezioni che videro l’affermazione della candidatura di
Giuseppe Di Vagno in Terra di Bari e dalle quali il fascismo era
uscito forte di un gruppo di 36 deputati. Dal canto loro i socia-
listi, che nei mesi precedenti, al cospetto della scelta dei fascisti
di tramutare la lotta politica in guerra interna e scontro armato,
erano stati colti da un senso di sbigottimento e di stordimento
per la piega del tutto imprevista presa dalla situazione del paese,
avevano accolto con favore la possibilità di una tregua: tregua,
e non pace, come ebbero a precisare, «perché non ci può essere
pace fra il perseguitato e il persecutore, fra il dominato e il
dominatore; non vi può essere cessazione della lotta di classe»;
una tregua, una sosta, in vista di un ritorno della conflittualità
politica e di classe nei binari di una contrapposizione ordinaria
tra forze avversarie.
Dopo le elezioni di maggio il fascismo si trovò dinanzi a un

bivio. Con l’uso sistematico della violenza aveva messo alle
corde le organizzazioni del movimento operaio e contadino,
seminando distruzione e morte in mezzo alle loro file; si era atti-
rato le simpatie dei gruppi borghesi ansiosi di recuperare il ter-
reno perduto durante il biennio rosso e di ripristinare le tradi-
zionali gerarchie sociali; aveva raggiunto in un breve volgere di
tempo le dimensioni di un’associazione politica di massa; era
diventato un protagonista di primo piano della scena politica
nazionale, al punto che il vecchio Giolitti, in occasione delle ele-
zioni, lo aveva incluso nelle liste di concentrazione dei partiti
d’ordine, sperando di poter cogliere i frutti dello scompiglio e
dello sconforto provocati tra i socialisti dalle violenze squadri-
ste e impartendo allo stesso tempo ai fascisti l’assoluzione dai
loro peccati di sangue e di eversione.

Il patto di pacificazione
Dopo il successo elettorale, però, Mussolini, fin lì cinico isti-
gatore di brutale e sistematica violenza, esitava a proseguire su
quella via: non per un soprassalto di senso della legalità, ma
per ragionamento politico. Temeva, Mussolini, che i benpen-
santi, dopo aver seguito con benevolenza l’assalto dei fascisti
alle posizioni socialiste, potessero revocare il loro appoggio di
fronte alla trasformazione della violenza in metodo perma-
nente di azione anche quando il pericolo rosso si era ormai
affievolito. Lo inquietava il manifestarsi di qualche segno di
reazione organizzata, con la comparsa dei primi Arditi del
popolo, da parte di quanti fino allora avevano tutt’al più oppo-
sto alle squadre fasciste iniziative disorganiche o contrattacchi
individuali. Non credeva che i fasci potessero scardinare con
la violenza l’edificio dello Stato liberale e impadronirsi del
potere con un atto di forza.
Mussolini fu turbato in particolare da un episodio che riassu-
meva in sé tutti i motivi di preoccupazione che il ricorso a una
violenza senza sbocchi suscitava in lui. Si tratta dei fatti di Sar-
zana del 21 luglio 1921, assai noti quale incunabolo di una pos-
sibile storia contro fattuale: quale dimostrazione cioè che la sto-
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La prima vittima
>>>> Leonardo Rapone



ria d’Italia avrebbe potuto prendere un indirizzo diverso se da
parte delle forze dello Stato vi fosse stata sul piano nazionale
una volontà di contrastare l’illegalismo fascista analoga a quella
che spinse un energicomanipolo di carabinieri a mettere in fuga,
infliggendole anche delle perdite, una squadra fascista presenta-
tasi nella cittadina ligure per la consueta spedizione punitiva, e
che finì invece decimata dopo che l’azione dei carabinieri fu
seguita da una violenta reazione popolare contro gli squadristi
sbandati e in ritirata. Tredici giorni dopo l’episodio di Sarzana
Mussolini e altri capi del fascismo misero la loro firma sotto il
patto di pacificazione.
Mussolini era certamente consapevole di lanciare in questo
modo una sfida a quei settori del suo movimento che gli sem-
bravano privi di intelligenza politica, chiusi nel loro orizzonte
comunale e provinciale, tutti presi dall’opera di schiaccia-
mento del socialismo, incuranti di quello che a Mussolini più
premeva, e cioè l’elaborazione di una strategia realistica che
consentisse al fascismo di aprirsi un varco di accesso al potere
manovrando sulla scena politico-parlamentare e gettando ami

a cui fare abboccare altri soggetti politici. Per Mussolini il
patto di pacificazione era anche uno strumento per mettere
ordine nel suo movimento, riaffermando la propria autorità al
vertice e riportando in riga i capi locali, imbaldanziti dai suc-
cessi riportati nello smantellamento delle posizioni socialiste
sul territorio. Non immaginava, Mussolini, quale forza aves-
sero oramai raggiunto i riottosi capi locali dello squadrismo, e
quale potere di condizionamento essi fossero in grado di eser-
citare sulle sue ambizioni politiche: capi e capetti per i quali
l’esercizio della violenza era diventata una condizione esisten-
ziale, una ragione di vita.
Inebriati del senso di onnipotenza che dava l’infliggere umilia-
zioni agli esponenti socialisti e il vendicarsi di quanto i sociali-
sti avevano tentato o erano riusciti a realizzare per affermare i
diritti dei lavoratori, i capi locali del fascismo, i cosiddetti ras,
consideravano la violenza e il terrore contro gli avversari come
una risorsa di potere fondamentale, quella che assicurava loro
prestigio e autorevolezza nel contesto sociale e politico del ter-
ritorio in cui operavano. Per costoro la prospettiva di una paci-
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La pioggia del 25 settembre

>>>> Cristiano Boccuzzi

25 Settembre. Piove. Piove come l'anno passato. Piove
come due anni fa. Scende una pioggia leggera ma percetti-
bile, bagna le strade, umidifica i tessuti. Tocca tutti. Tenta,
forse, di cancellare un crimine efferato. Tenta di portar via
una pozza di sangue che ancora c'è. Non ce la fa. Non ce la
farà. È una pioggia che di anno in anno diventa sempre più
fioca. Si sta arrendendo alla grandezza di un ideale. Quello
socialista. Un ideale talmente grande da necessitare di
gambe forti per camminare. Le gambe di un Gigante. Buono.
90 anni fa moriva un uomo. Un uomo del Sud. Moriva la
voce “dei pezzenti e dei diseredati” nel Parlamento. Moriva
Peppino. Sparato con tre colpi di pistola alla schiena per
mano fascista. "Povero il nostro Gigante Buono! Si è voluto
uccidere in te il forte lottatore, Giuseppe Di Vagno, come
per seppellire un'idea, per infrangere una Fede, e non si
sono accorti, i miserabili, che la soppressione del tuo corpo
ha preparato la tua resurrezione. Tu sei risorto. Eri un uomo
ed ora sei un Mito. Sei sempre con noi, in noi, e nelle nostre
battaglie e nelle nostre vittorie": commentò così quella
morte, qualche giorno più tardi, Giuseppe Di Vittorio.
90 anni fa non esistevo. Il padre di mio padre aveva appena 10
anni. Eppure sento vicini quei giorni. Parlare del Gigante

Buono, citarne il nome, mi consente di percepire sensazioni ed
emozioni che sento quasi familiari. Non capisco come possa
accadere questo. La storia insegna. Il racconto affascina. Le
foto ne sono una prova intangibile. La politica non è la stessa.
Per apprendere da queste, tuttavia, avrei avuto necessità di un
interlocutore: il professore, il testimone, il fotografo; ma c'è
qualcosa dentro me che mi unisce a lui senza il bisogno di inter-
loquire con nessuno. È una cosa che sento mia. Continuo a non
capire come possa accadere questo. Fuori continua a piovere e
l'aria diventa pulita. Si riesce a respirare un clima di freschezza.
Ripenso a quei giorni. A cosa effettivamente possa essere acca-
duto. Al come. Ripenso alla loro politica. A come potessero
essere. Ripenso a cosa avrebbe significato per me il poterli
guardare negli occhi.
Torno in me e mi rendo conto di stare a guardare la pioggia
in modo diverso: la pioggia del 25 settembre non vuole can-
cellare un crimine efferato, la pioggia del 25 settembre tenta
di farci percepire il senso buono di ogni cosa. Il senso buono
della vita. Il senso buono della politica. Il senso buono di
questa Italia. La pioggia del 25 settembre tenta di dirci qual-
cosa. Tenta di trasmetterci quella grinta e quella voglia di
gridare al mondo che ci siamo. Esistiamo e non ci arren-
diamo. Non ci inchiniamo a nessuno per nessun motivo al
mondo. Io credo di aver preso una decisione: non voglio
alcun interlocutore ma voglio continuare a bagnarmi della
pioggia del 25 settembre.



ficazione con i socialisti era inconcepibile e intollerabile:
avrebbesignificato essiccare la linfavitalecheavevapermesso
alle loro esistenze di uscire dallÕanonimato e di scrollarsi di
dosso lefrustrazioni ei rancori accumulati nel corso del biennio
rosso. Nei giorni culminanti del negoziato tra i vertici del Par-
tito socialista e dei Fasci di combattimento in vista della stipu-
lazione del patto di pacificazione gli attacchi squadristici rag-
giunsero uno dei picchi pi• alti di intensitˆ , allo scopo sia di
creare intralci alla conclusione delle trattative sia di rendere
chiaro a Mussolini stesso quale fosse lÕindole pi• autentica del
corpo militantedel fascismo.
In questa rivolta collettiva dello squadrismo contro la strategia
parlamentaredi Mussolini non si manifestavano solo gli istinti
belluini del personale umano che componeva le squadre o le
ambizioni personalistiche dei ras, ma anche la riluttanza del-
lÕambienteagrario, in cui lo squadrismo avevamesso leradici
pi• profonde, ad accettare una sospensione della lotta senza
quartierecontro leorganizzazioni contadineecontro gli espo-
nenti socialisti, che agli occhi della grande proprietˆ terriera
impersonavano lÕinaudita pretesa dei lavoratori delle campa-
gne di uscire da una condizione di sfruttamento e di mortifi-
cante sottomissione al volere degli agrari.

Il fascismo pugliese
Non meraviglia perci˜ che il patto di pacificazione trovasse gli
squadristi del fascismo pugliese assolutamente ostili e contrari a
qualsiasi mutamento di rotta. In Puglia, come si sa, in modo
simileallaVal Padana, il fascismoavevaincominciatoadecollare
alla fine del 1920 come diretta espressione della volontˆ di
riscossadegli agrari dopo lÕondatadi lottecontadinedellaprima-
vera-estate del 1920. Il capo pi• in vista del fascismo agrario
pugliese, GiuseppeCaradonna, fu trai partecipanti aunconvegno
che si tenne a Todi al principio di agosto del 1921, e che fu il
primo momento di raccordo trai fautori dellacontinuazionedella
politicadel terrorecontro il socialismo, i quali trovarono allorain
Dino Grandi il loro principale punto di riferimento. Lo stesso
Caradonna fu tra i protagonisti, tra il 10 e il 12 settembre, della
marcia su Ravenna, che in occasione delle celebrazioni del sei-
centesimo anniversario della morte di Dante vide migliaia di
squadristi mettere a ferro e fuoco un ampio angolo della Roma-
gna, eche fu soprattutto unaprovadi forza, in seno al fascismo,
degli oppositori dellapacificazione.Nonvi eranoalloratrai fasci-
sti pugliesi altri personaggi di spicco che avessero sul piano
nazionale rilievo pari a quello di Caradonna. Per questo la resi-
stenzaallapacificazione, fuori dellaCapitanata, terradi elezione

di Caradonna, non assunse sul piano delle declamazioni e delle
dichiarazioni di intenti formealtrettanto vistose; mafu nellapra-
ticache lo squadrismo pugliese, in tutte lesuearticolazioni terri-
toriali, dimostr˜ quali fossero i suoi orientamenti elesuepulsioni.
Come se il patto di pacificazione non fosse mai stato firmato, le
azioni squadriste proseguirono senza soluzioni di continuitˆ, e
unÕunica striscia di intimidazioni e di violenze lega, gli uni agli
altri, i primi assalti del gennaio-febbraio 1921; gli attacchi, tra la
fine dellÕinverno e la primavera di quellÕanno, alle municipalitˆ
socialiste (come a Minervino Murge, a Canosa di Puglia, a Bar-
letta, a Noci, a Cerignola, ad Ascoli Satriano, a Sansevero, a San
Nicandro Garganico); la devastazione delle Camere del lavoro e
delle sedi delle leghe contadine; lÕintimidazione nei confronti dei
loro aderenti, costretti a inquadrarsi nelleorganizzazioni sindacali
fasciste; le violenze che segnarono la campagna elettorale per le
elezioni politichedel maggio 1921 elastessagiornatadellevota-
zioni, quandoindiversi centri agli elettori fu impeditodi esprimere
liberamente il voto; fino al momento culminantedi questaondata
di attacchi, rappresentato dallÕassassinio di GiuseppeDi Vagno: il
tutto sempre sotto lÕocchio benevolo delle forze dellÕordine e di
quegli esponenti del conservatorismo tradizionalepugliese, come
Antonio Salandra, che contavano di presentarsi come mediatori
della spinta eversiva che veniva dal fascismo agrario per impri-
mereunasterzatareazionariaal quadro politico nazionale.
Al momento dellÕassassinio di Di Vagno Mussolini aveva giˆ
fatto le sue scelte e nuovamente cambiato indirizzo strategico.
Dopo aver minacciato di abbandonareil fascismo sequesto non
si fosse riconosciuto nella sua volontˆ di pacificazione, si rese
conto che senza il sostegno dello squadrismo la sua stella poli-
tica sarebbe precocemente tramontata. E inizi˜ quindi ad ado-
perarsi per un compromesso allÕinterno del fascismo che ne
esaltasse la funzionequaleunico possibileducedel movimento
(anzi del partito, perchŽ proprio allora gett˜ le basi per la tra-
sformazione dei fasci in partito), ma riconoscendo diritto di
pienacittadinanzaallo squadrismo eallesuepratiche terroristi-
che nella complessa strategia che avrebbe dovuto condurre il
fascismo al governo combinando illegalismo e tessitura di rap-
porti politici eistituzionali con i centri del potererealedel paese.
LÕimboscata contro il deputato socialista di Conversano cadde
nel pieno di questo riallineamento tra Mussolini e la sua crea-
zionepolitica. Simboleggi˜ , tragicamente, lacontinuitˆ e lÕirre-
versibilitˆ del ricorso alla violenza terroristica quale strumento
di lotta e strada maestra verso la conquista fascista del potere.
Nellostesso temposegn˜ unsaltodi qualitˆ , perchŽper laprima
volta veniva direttamente colpito un eletto alla Camera dei
deputati. Fu il primo. Non sarebbestato lÕultimo.
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Martirio senza giustizia
>>>> Gaetano Arf•

Allamemoria di Giuseppe Di Vagno, ucciso quattro anni pri-
ma che io nascessi, mi lega quel sentimento di devozio-

ne e di gratitudine che provo nei confronti delle donne e degli
uomini dei quali ho condiviso e condivido la fede e che di quel-
la fede sono stati eroi e martiri. La Chiesa cattolica leva agli ono-
ri degli altari coloro ai quali riconosce tale qualifica. Non è bla-
sfemo dire che anche noi li leviamo, come disse Turati di Mat-
teotti, sull’altare delle nostre coscienze. Nella mia assai lunga
milizia socialista ho sempre ritenuto che tra i miei compiti, in
ragione del mio mestiere, fosse anche quello di tener vivo, at-
traverso la rievocazione storica, il ricordo dei compagni che ci
avevano preceduto nel nostro cammino e che avevano concorso
a creare quell‘ethos politico, quel mondo di idee, di princìpi, di
valori che hanno fatto del socialismo uno dei più fecondi fat-
tori di elevazione umana e lo hanno collocato accanto al cri-
stianesimo e al liberalismo tra le grandi componenti della ci-
viltà europea E’per questo che, pur col più alto rispetto per tut-
ti i campi delle discipline storiche, ho portato sempre il mio in-
teresse alla storia delle persone, delle loro idee, delle loro pas-
sioni, delle loro azioni, di quello che hanno dato all’avanza-
mento della civiltà.
Ancora oggi io trovo affascinante lo studio di quei momenti del-
la storia nei quali le dottrine politiche, economiche, sociali, le
utopie anche, dei pensatori, dei predicatori, degli agitatori, si
sono saldate con le esperienze reali di grandi masse umane, ne
hanno illuminato le intelligenze e destate le coscienze, hanno
dato loro gli strumenti per capire la realtà del loro tempo, per
orientarsi in essa e per cercare di cambiarla. Sono quelle sta-
gioni che un grande storico, Adolfo Omodeo, definì le prima-
vere della storia, nelle quali fiorisce la speranza e la speranza
alimenta la fiducia e crea la condizione necessaria perchè i frut-
ti della primavera maturino. Io ho vissuto una di queste pri-
mavere, quella che corse tra l’8 settembre del 1943 e il 25 apri-
le del 1945, quando le idee formulate, dibattute e circolate nel-

la clandestinità, nelle galere e in terra d’esilio s’incontrarono
con le drammatiche esperienze sofferte da un intero popolo e
ne nacque la Resistenza. Io credo che da queste considerazio-
ni si possano trarre dei criteri di metodo, scientificamente teo-
rizzabili, idonei a collocare nella storia la nobile e tragica vi-
cenda umana di Giuseppe Di Vagno.

Il socialismo in Puglia
Di Vagno non è un predestinato al socialismo. Proveniente da
agiata famiglia di media borghesia agraria, la sua opposizione al-
l’ordine sociale esistente non è determinata dallo sfruttamento pa-
dronale, dalla miseria, dalla negazione all’accesso alla scuola -
penso all’altro suo grande conterraneo, Giuseppe DiVittorio, che
impara a leggere a lume di candela dopo le lunghe ore di fatica
mal pagata - dalla solidarietà di classe. La famiglia vorrebbe de-
stinarlo al sacerdozio, ma il giovane seminarista agli studi teo-
logici preferisce quelli di storia: si interessa alle vicende della Po-
lonia oppressa, alla rivoluzione francese, alla Santa Russia do-
ve impera l’autocrazia zarista, e ne predilige i grandi scrittori at-
traverso i quali conosce le ingiustizie spietate di quella società
e le nefandezze del suo regime. Quando la rivoluzione scoppierà
egli la sentirà come sua e introdurrà tra i socialisti di Conversa-
no la parola tovarich - compagno - in onore dei compagni russi
che hanno rovesciato il trono e hanno conquistato il potere. Gli
studi universitari, compiuti a Roma, non furono solo quelli giu-
ridici. Studiò con entusiasmo e rigore il socialismo e i suoi pro-
blemi non solo dottrinali ma anche politici per poterli calare nel-
la realtà della sua terra, dove Giolitti imperava con metodi che
un altro pugliese illustre, Gaetano Salvemini, denunciò e bollò
in un pamphlet rimasto famoso, intitolato Il ministro della ma-
lavita. E la malavita era governata dalla questura.
Il suo non vuol essere, e non è, il socialismo della retorica elet-
toralistica o congressuale, non è il socialismo dottrinario o pseu-
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do-dottrinario che vuol costringere la mutevole realtˆ dentro i
propri schemi. Esseresocialisti nel Mezzogiorno, per laveritˆ ,
non • facile. Lo avevariconosciuto lo stesso Salvemini, avvia-
to agli studi dauno zio pretedi nostalgieborbonicheeconver-
titosi al socialismo a Firenze, che aveva dedicato il suo primo
scritto socialista, apparso nellaCritica Sociale di Turati, allasua
Molfetta, analizzando magistralmente, in tempi in cui lasocio-
logianon eradi moda, unasocietˆ cheegli ben conoscevaein-
dicando le potenzialitˆ ed i rischi cui il partito sarebbe andato
incontro. Trai rischi il pi• graveeraquellocheil giovaneecan-
dido partito dei lavoratori potessediventar predadi intellettua-
li famelici, mal nutriti di grecoedi latino - il ritrattocheegli trac-
ciadi ÒCoc˜ Ó, il giovanechedallanat“aPugliavaaNapoli aÒfar
gli studiÓ• un piccolo capolavoro di sociologiamilitante- pron-
ti ad abbracciarequalsiasi fedepur di poter mettere lemani su
un bilancio comunale. Per sfuggire a questo destino occorro-
no lÕardore dellÕapostolo e la tempra del combattente: sono le
doti checontrassegnano lapersonalitˆ di Di Vagno.
Malamancanzanel Mezzogiorno di un proletariato diffuso, con
unatradizionedi organizzazioneedi lottaallepropriespallee
capacedi esprimeredasŽi propri dirigenti, • soltanto unadel-
le difficoltˆ . LÕaltra sta nelle strutture profonde del paese, ed
• quellaper cui il sistemadominantesi reggesullÕalleanza, nel
segno del protezionismo, tra industriali del Nord e agrari del
Sud. che Giolitti ha in certa misura ereditato e sul quale eser-
cita la sua azione di governo: avendo tra le mani un corpo ra-
chitico, si disse, egli si era proposto non di rafforzarlo, ma di
cucirgli addosso un vestito che ne coprisse le deformitˆ , sen-
zapreoccuparsi cheessepotessero accentuarsi. Il progresso eco-
nomico nel Nord si traduceanchein avanzamento dellasocie-
tˆ nel suo insieme, nel Mezzogiorno i profitti dellaprotezione
doganalesi concentrano in pocheeparassitariemani, sullepo-
polazioni meridionali cade il peso del Òcaro-ferroÓe del Òca-
ro-paneÓ. Lapoliticachenederivaconsente, anzi impone, una
praticadi blando riformismo nelleregioni del centro-nord, do-
vepi• forte• il movimento operaio econtadino, pi• fittaepi•
robustalaretedellesueistituzioni di classe, pi• numerosaeau-
tonoma la sua rappresentanza parlamentare; ma non consente
che gli stessi criteri vengano applicati nel Mezzogiorno, anzi
imponeil contrario: qui gli eccidi contadini, qui lefrodi elevio-
lenze elettorali, qui gli Òincendi al municipioÓraccontati da
TommasoFiore, qui deputati di sicuraobbedienza, nel gergopo-
litico gli ÒascariÓ, le truppe di colore inquadrate nellÕesercito
italiano esclusedaogni compito di comando.
La Puglia, la regione pi• avanzata del Mezzogiorno, • quella
nellaqualepi• a fondo incidono lecontraddizioni del sistema

politico che da Giolitti ha preso nome: qui anche una cultura
politicaconcretaecombattiva, dellacui conoscenzamolto deb-
bo al compianto Vittore Fiore, che non si chiude provincial-
mentenei confini dellaregioneedellaqualeSalvemini fu il ca-
pofila. Lacorruzioneelettoralenecessariaacontrollareunaso-
cietˆ in fermento non fu inventatadaGiolitti, egli scriveva, ma
fu lui apraticarlaÒcon freddo metodo, con totalemancanzadi
scrupoli e con profondo disprezzo di chi si prestava al gioco
[É ]. Dopo di lui quellealtezze furono superateper il Mezzo-
giorno eper tutta lÕItalianei soli plebisciti totalitariÓ. Severis-
simo, e per la veritˆ discutibile, il giudizio finale: ÒGiolitti fu
per Mussolini quel cheGiovanni il battezzatore fu per Cristo:
gli spian˜ lastradaÓ.

Mazzieri e squadristi
EÕquesto lÕambientenel qualeGiuseppeDi Vagno fail suo in-
gresso, con il piglio elabaldanzadel combattente, sfidando pri-
ma i mazzieri di Giolitti epoi gli squadristi di Mussolini, soc-
combendovi da eroe. EÕil 1913 quando, giovane avvocato, a
ventiquattro anni, tornaallanat“aConversano, epartesubito al-
lÕattacco del blocco chesi raccoglieintorno allÕonorevoleBuon-
vino. Il suo primo comizio • accolto da fischi e tumulti. Un
anno dopo la situazione • rovesciata. La carica di umanitˆ , la
trascinanteforzadellasuapredicazione, lapossanzafisica- lo
chiameranno il gigante buono- fanno di lui il capo che i con-
tadini aspettano. Dopo laseminadelle ideechedˆ vitalitˆ evi-
goreallaorganizzazionenascentebastano trecomizi afar crol-
larelÕamministrazionecomunaleal potere. EÕeletto consigliere
provincialecon unavotazioneplebiscitaria, un trionfo del qua-
lesul Giornale d’Italia darˆ notiziaun prete.
Il 1914 • anche lÕanno dello scoppio della prima guerra mon-
diale. Giolitti • per laneutralitˆ , Salvemini scendeimpetuosa-
mentein campo per lÕintervento. Il giovaneDi Vagno dˆ in que-
staoccasionelapi• limpidaprovadellasuaautonomia, fattadi
intelligenzapolitica, di rigoremorale, di coerenzaideale. Quan-
do si aprenel paese il dibattito, chesi trasforma in duro scon-
tro nellastampaenellepiazze, egli • aperto allesuggestioni del-
lÕinterventismo democratico, quello che ha la sua pattuglia di
puntain Salvemini, in Bissolati, in Battisti, nei pi• giovani Ros-
selli, Parri, Lussu, tutti convinti di muoversi sul filo dellasto-
ria, quel filo che aveva preso a svolgersi nella scia della rivo-
luzionefrancese, cheavevaispirato lerivoluzioni liberali ena-
zionali inEuropa, cheavrebbetrovato il suosbocco, battuti lÕau-
toritarismo e il militarismo austrotedeschi, in una mazziniana
Europa dei popoli fondata sulle libere nazionalitˆ . Turati, che
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li ebbe tutti assai cari e non volle scontrarsi con loro, li defini-
va in privato “i raggirati dalla storia”. Egli denunciò che l’in-
tervento dell’Italia in guerra era partito con un colpo vibrato al-
la sovranità del parlamento, dove una minoranza con punte fa-
cinorose che aveva agitato le piazze si era imposto a una mag-
gioranza - giolittiani, cattolici e socialisti - cui corrispondeva
una maggioranza nel paese; lucidamente previde che la guer-
ra sarebbe stata lunga, sanguinosa e logorante; ripose nella ri-
voluzione russa di febbraio e in Wilson le sue fievoli e presto
deluse speranze che la pace non sarebbe stata sopraffazione e
vendetta dei vincitori sui vinti, fomite di nuove guerre.

Né aderire, né sabotare
Di Vagno non si lascia raggirare dalla storia. A prezzo di quel-
la che egli stesso definì una crisi di coscienza egli seguì Turati
e fece della pace la sua bandiera. “Né aderire, né sabotare” fu
la formula sulla quale si arroccò, e vi tenne fede, il partito so-
cialista. Non era una formula di ambiguo compromesso. I so-
cialisti non aderivano alla politica della guerra perché ne rite-
nevano illusorie le motivazioni e ritenevano che i suoi esiti sa-
rebbero stati disastrosi: e in effetti essa fu la matrice del bol-
scevismo, del fascismo e del nazismo, e fece dell’entre deux
guerres il ventennio di incubazione della seconda guerra mon-
diale. Il “non sabotare” significava e significò solidarietà ope-
rante con la patria e col suo popolo: impegno quotidiano a le-
nire le sofferenze nuove che si cumulavano a quelle antiche, e
che tutte ricadevano sulle classi popolari, dove si contano a cen-
tinaia di migliaia le famiglie che hanno un morto da piangere o
un mutilato da assistere; impegno anche a battersi perché il pae-
se non venisse brutalmente militarizzato sotto la spinta furiosa
e spesso canagliesca dei “fasci interventisti”, embrioni aggres-
sivamente vitali di quello che sarà lo squadrismo fascistico.
Su questa trincea si batte Di Vagno, e la sua condotta è sotto ogni
aspetto esemplare. Soldato e poi caporale, viene congedato do-
po breve periodo per un trauma subìto e si prodiga a favore dei
poveri e degli sventurati profughi dalle terre invase dopo la rot-
ta di Caporetto. Consigliere provinciale e segretario dell’Ente
di consumo, provvede ad aprire uno spaccio dove i profughi
possano gratuitamente rifornirsi di generi alimentari. La seduta
dedicata all’approvazione di questo provvedimento si chiude
con una manifestazione di sapore nazionalistico alla quale egli
rifiuta di associarsi: la solidarietà con la patria in guerra non
comporta l’applauso alla politica della guerra. Diventa così già
in aula bersaglio di insulti e minacce, cui fa seguito un coro
ignobile di pure e inverosimili calunnie: si disse che egli si era

dichiarato soddisfatto che la propaganda del suo partito aves-
se sortito l’effetto di provocare il disastro, che nella realtà fu il
frutto della incapacità professionale dei capi militari e degli spie-
tati metodi di governo delle truppe, mandate inutilmente in-
contro ai massacri e tenute a disciplina coi plotoni d’esecuzione.
Il nazionalismo, contro il quale egli aveva polemizzato sulla
stampa locale, ha trovato l’oggetto del suo inestinguibile odio
cui gli eventi successivi daranno nuova esca. Quando nel mar-
zo del 1919Mussolini costituisce a Milano i suoi “fasci di com-
battimento” Di Vagno, si può dire, è già antifascista: lo è per-
ché è socialista, lo è perché è meridionalista, lo è perché il suo
meridionalismo è socialista e affida ai contadini, alle loro le-
ghe, al loro partito la parte di protagonisti del loro riscatto.
A guerra finita, in Puglia come in altre ragioni agricole do-
ve il socialismo non ha tradizioni antiche e diffuse organiz-
zazioni di massa, sorge un movimento combattentistico a ba-
se contadina con una forte impronta meridionalistica e un pro-
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gramma di radicali riforme. Vi aderisce Salvemini. La sua
ipotesi era che i detestati intellettuali - i ÒCoc˜ Ópassati per
le Universitˆ di Napoli o di Roma- dopo anni passati nelle
trincee a fianco dei contadini condividendone le sofferenze
e i sacrifici, potessero diventare i quadri di un movimento che
rovesciasse il dominio elettoraledellamalavita, chespezzasse
la legge del trasformismo, che facesse rinascere a nuova vi-
ta il Mezzogiorno. Di Vagno anchequestavoltavedepi• chia-
ro e pi• lontano del maestro. Non • possibile tenere lunga-
mente insiemein unacomunebattagliauomini di variao nul-
la fedepolitica, di diversaestrazionesociale, col solo vincolo
di unaesperienzacollettivamentedrammaticamentevissuta,
ma che perderˆ di forza al passo con lÕaffievolirsi dei ricor-
di. Di fatto adareuna ideologiaal combattentismo sarˆ il na-
zionalismo, a dargli una politica sarˆ il fascismo. Salvemi-
ni sarˆ uno dei treeletti in provinciadi Bari, madei suoi due
compagni uno sarˆ coinvolto in una truffanellaqualeentra-
va il cacio pecorino, lÕaltro diventerˆ fascista. Mi sarebbe-
ro bastati venti uomini, dicevacon la tagliente ironiacheegli

esercitava anche su se stesso, per cambiare il Mezzogiorno,
non ho mai trovato il ventesimo.
Il bienniochesegue• passatoallastoriacomeil Òbiennio rossoÓ.
Lamareadellaprotestachemontasaledal fondodellasocietˆ ita-
lianaelapercorretutta: dalleAlpi allaSiciliapenetra, con effet-
ti vari, in tutti gli ambienti politici. EÕconvinzionecomuneche
indietrononsi possatornare, chelarestaurazionedel mondopre-
bellicosiaimpresaimpossibile. Il ÒministrodellamalavitaÓ, che
• ancheil ministro dellasvoltaliberaleallÕalbadel secolo, enun-
ciaun programmachegli vale, dalledestre, il titolo di Òbolsce-
vicodellÕAnnunziataÓ, il collaredel qualeil refregiavai suoi be-
nemeriti servitori econferivaloro il titolodi Òcugini del reÓ. Nel
neonato partito cattolico fiorisce, intorno a Guido Miglioli, una
correntechesi meritalaqualificadi ÒBolscevismobiancoÓ. Mus-
solini stesso parla di repubblica, di confisca delle proprietˆ ec-
clesiastiche, di socializzazione. Di Vagnoanchequestavoltanon
dissocia la fededalla ragione. Gli amati tovarich non potevano
non ricorrereallearmi per rovesciare lo zarismo, non potevano
non risponderecon learmi allÕaggressionemilitaredegli eserci-
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ti vincitori e alla guerra civile fomentata dalle potenze alleate. Ma
il socialismo non si crea demiurgicamente a colpi di decreti ema-
nati da un potere autoritario, è costruzione cosciente e graduale
delle masse proletarie raccolto intorno alle proprie istituzioni che
operando e lottando si abilitano ad amministrare un ordine nuo-
vo. Questa è la linea di discrimine, mai inquinata da settarismo,
che lo divide dai comunisti e dai massimalisti. Il suo punto di ri-
ferimento è ancora il riformismo turatiano. Qui, però, un bre-
vissimo chiarimento è necessario. Da parecchi anni a questa par-
te l’abuso e ilmaluso del termine riformismo ha finito col togliergli
ogni significato. Quando la parola entrò nel gergo politico cor-
rente Turati tentò di respingerla: per lui esistevano due socialismi
soli, quello di chi sapeva e quello di chi ignorava che cosa il so-
cialismo fosse. Di Vagno la sapeva.

La giustizia negata
Contro il riformismo socialista, agitando lo spauracchio del bol-
scevismo, contro i Matteotti e contro i Di Vagno, si costituisce
lo squadrismo agrario, quello che un uomo non sospetto di sim-
patie democratiche quale Gabriele D’Annunzio definirà lo
schiavismo agrario. Il primo campo di sperimentazione dei suoi
metodi di lotta sociale e politica è il Polesine di Matteotti, è la
Valle Padana, dove oggi, in tutt’altro e incomparabile contesto,
il fenomeno di una eversione reazionaria con tinte non più na-
zionaliste ma razziste sembra volersi ripresentare in forme grot-
tesche, ma anche preoccupanti. Nel Mezzogiorno il campo è
la Puglia, la regione dove più avanzato è lo sviluppo del mo-
vimento proletario e dove emergono figure di capi in grado di
organizzare, di dirigere: tra esse di maggiore spicco, per la sua
intelligenza, per le sue qualità di trascinatore, per la sua cari-
ca di umanità, è quella di Di Vagno. Per i fascisti egli non è un
avversario politico, è un nemico da stroncare, il sentimento che
diffondono contro di lui è quello dell’odio. Nella sua Conver-
sano gli fanno il vuoto intorno: con la minaccia, col ricatto, con
la violenza, creano un clima di terrore. Nonostante questo vie-
ne eletto deputato. Sfugge a due attentati, il terzo va a buon fi-
ne. Si noleggiano due chars à bancs, due diligenze che si usa-
vano per i brevi viaggi e per le gite campestri, e vi si caricano
i giovani fascisti di buona famiglia che non perdonano il tran-
sfuga di classe, il “borghese” che ha fatto propria la causa dei
contadini, degli “umiliati e offesi”. Lo colpiscono non in uno
scontro, ma sparandogli quattro colpi nella schiena, mentre a
breve distanza esplode una bomba a coprire la fuga dei sicari.
A casa lo attendevano la moglie e un figlio ancora non nato.
La commozione e il cordoglio percorrono l’intero paese. Prendono

il lutto i proletari pugliesi e a loro dà voce il giovaneGiuseppeDi
Vittorio, che gli dedica a Locorotondo una lapide, due volte in-
franta e due volte tornata al suo posto. Una lapide fumurata aCon-
versano. Il testo dettato da Filippo Turati denunciava “il medie-
val furore”, ma questa volta sbagliava: non era un ritorno al me-
dioevo, era la “modernizzazione” della lotta di classe quale era
concepita e attuata dai Farinacci e dai Balbo, dai Caradonna e dai
Dumini. L’assassinio trova eco alla Camera, ma non si coglie la
novità, oltre alla estrema gravità del fatto che per la prima volta
nella storia d’Italia un deputato è ucciso per le idee che professa.
Non ne coglie il significato neanche il suo partito, esposto al fuo-
co della polemica comunista e lacerato all’interno dalle lotte di
corrente. La documentazione sul delitto è impressionante. Mi li-
mito a riferirmi a quella contenuta nella memoria degli avvocati
di parte civile, corredata di documenti ufficiali, che porta la fir-
ma di un veterano di processi politici e maestro di diritto penale,
Enrico Ferri, di Giovanni Porzio, del pugliese Francesco Tam-
burini, che ne è il puntuale ed efficacissimo estensore.

La magistratura dell’Italia liberale condanna a pene relativa-
mente miti alcuni degli assassini e dei loro complici, ma esclu-
de la premeditazione. Gli chars à bancs erano serviti per una
scampagnata, per caso conclusa con un morto. AncheMatteotti
finì sul pugnale per essersi troppo divincolato nel chiuso di
un’automobile. Il tribunale esclude la premeditazione. Degli
imputati dodici vengono assolti per non aver commesso il fat-
to, i dieci condannati verranno scarcerati un anno dopo per am-
nistia, e tutti festeggeranno l’evento concludendo il festeggia-
mento con una manifestazione davanti alla casa di Di Vagno
al grido di “viva il 25 settembre”, la data dell’assassinio. Nes-
suno di loro, secondo i giudici, aveva premeditato il delitto. Il
processo verrà riaperto dopo la caduta del fascismo e procede
tra mille cavilli procedurali, viene trasferito per legittima su-
spicione da Bari a Potenza. Le condanne, relativamente miti
rispetto alla efferatezza del crimine, questa volta ci sono, ma i
giudici dell’Italia liberata, senza l’attenuante del ricatto e del-
la minaccia, stabiliscono anch’essi che non ci fu premeditazione:
non era stato un atto freddamente organizzato e spietatamente
eseguito, ma un episodio di lotta politica paesana, finito pur-
troppo tragicamente: un processo “a metà” commenterà l’A-
vanti!, concluso con una sentenza “a metà”. A render certa la
premeditazione basta il numero degl’imputati.
Questo nostro incontro - lo dobbiamo alla sua memoria- deve, a
questo punto, essere anche un intervento in quella che una volta
si chiamava la battaglia delle idee e che si sta svolgendo, aspra, nel
nostro paese, all’insaputa quasi dimolti che ne sono investiti. L’of-
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fensiva ha preso le mosse dalla storia, ma ha investito tutti i cam-
pi delle scienze umane: il diritto, l’economia, la sociologia. I risultati
si sono composti in una ideologia soffice e soffocante per gl’im-
ponenti mezzi di cui dispone e per la povertà degli strumenti di chi
intende opporvisi, per la indigenza culturale e morale di una sini-
stra disunita e sbandata. Ora, il giudizio storico è, per sua natura,
oggetto di revisione permanente, lo sono tutti i processi storici che
hanno lasciato un segno incancellabile nella storia di una nazione
o addirittura, come insegna il presidente Berlusconi, di una civil-
tà. Da ogni revisione deriva un allargamento della problematica sto-
riografica, una acquisizione di nuove conoscenze, un approfondi-
mento del giudizio storico. Quello che è da denunciare e da con-
testare è l’uso strumentale che del revisionismo si è fatto e si fa, e
che ha ad oggetto non la storia del fascismo e dell’antifascismo,
ma si prefigge un obiettivo politico: la demolizione della Costitu-
zione, nata, come si dice e come è vero, dalla Resistenza.

I rischi del revisionismo
Si è scritto che l’8 settembre è la data della morte della patria,
si è passati dalla pacificazione nazionale che il governo anti-
fascista promosse con l’amnistia - peraltro tecnicamente im-
provvida- firmata da Togliatti, alla parificazione tra fascismo
e antifascismo di fronte alla superiore imparzialità della storia;
si è detto che la lotta armata fu voluta principalmente dai co-
munisti per obliqui fini di parte, per legittimarsi di fronte al pae-
se, per costruirsi un apparato militare clandestino, per porre le
basi della loro egemonia; si è accusato di complicità l’azioni-
smo, e finanche l’antifascismo cattolico. Qualcuno è risalito
al Risorgimento e alla rivalutazione del sanfedismo. Non cre-
do sia solo frutto di illuminazione divina, ma anche di questo
clima culturale, la santificazione del papa del Sillabo. Si vuo-
le un popolo di “senza storia” manipolabile attraverso l’occhiuto
controllo dei maggiori mezzi di comunicazione.

Da antico praticante del mestiere di storico io vi riscontro in-
nanzitutto una carenza di ordine metodologico, l’espunzione dal-
la ricostruzione di un processo storico dei fattori di natura eti-
co-politica quali elementi storicamente qualificanti delle forze
in gioco. Vi riscontro quale cittadino un offuscamento del sen-
so morale nella politica. Si può e si deve riconoscere che, nel-
la macabra graduatoria del crimine politico nel XX secolo, Mus-
solini occupa indubbiamente l’ultimo posto. Non fu un mas-
sacratore come il pagano Hitler, l’ateo Stalin, il cristianissimo
Franco. Ma tutta la sua azione politica è intessuta di delitti, scien-
tificamente qualificabili come tali, contro l’Italia, contro l’u-

manità. Di Franco e di Hitler fu complice, la sua repubblica, na-
ta razzista, contribuì a rifornire di vittime i campi di sterminio
nazisti. Nessuna revisione può cancellare il fatto che il fascismo
teorizzò e praticò la violenza quale strumento di lotta politica:
DiVagnomorì di pistola, Matteotti e i fratelli Rosselli di pugnale,
Giovanni Amendola, e con lui il prete don Minzoni, di manga-
nello. Di essi solo Carlo Rosselli aveva impugnato le armi, per
difendere in campo aperto la libertà di Spagna. Nessuna revisione
può cancellare il fatto che il fascismo soppresse con appropria-
te leggi tutte le libertà e instaurò il Tribunale speciale e il con-
fino dì polizia; aggredì l’Etiopia e la insanguinò di stragi col suo
Graziani che chiuse la sua carriera comandando l’esercito di Sa-
lò e rimanendo sempre impunito; si coprì d’infamia con le leg-
gi razziali e collaborò, alla fine della sua parabola, coi nazisti nel-
la caccia all’ebreo; prestò a Franco le sue baionette e i suoi car-
ri armati per mettere in catene la Spagna repubblicana; dette vi-
ta, dopo che il governo legittimo aveva siglato l’armistizio, a una
repubblica fantasma che armò i suoi uomini, italiani contro ita-
liani. Ignorare o sottovalutare questa ininterrotta catena di fat-
ti che danno al fascismo una incancellabile impronta non è re-
visionismo, è nichilismo storiografico che deprime lo spirito cri-
tico, ottunde il sensomorale, corrode la coscienza nazionale, con-
tribuisce a dare una motivazione ideologica alla degradazione
della patria ad azienda, e che dall’azienda mutua l’etica e le leg-
gi. Il mercato prende il posto della divina provvidenza.
L’umanesimo socialista, perenne quale valore e oggi ancora una
volta insidiato, riacquista una sua drammatica attualità politi-
ca. C’è una poesia che Giosuè Carducci dedicò ai martiri del
Risorgimento che è intitolata “Nostri santi e nostri morti” e che
si chiude coi versi “risorgeranno il dì della vendetta, della giu-
stizia e della libertà”. Non chiese vendetta la moglie di Giu-
seppe Di Vagno ai tribunali della nostra repubblica e non la
chiese il figlio che non vide il padre: si affidarono a una ma-
gistratura che fu per la seconda volta indegna della propria fun-
zione rendendo una giustizia dimezzata. Ma essi lo avevano
visto risorgere con la giustizia e la libertà, che egli amò fino
a morirne, e che risorsero sulle bandiere della Resistenza e ispi-
rarono il patto costituzionale nel quale senza riserve si rico-
nobbe la stragrande maggioranza del popolo italiano, che ha
retto alle prove della guerra fredda e del terrorismo, che ancora
costituisce il fondamento etico-giuridico della nostra repub-
blica. E’ per questo che ho considerato un onore e un dovere
partecipare a un incontro nel quale il popolo della sua terra ha
voluto esprimere a Giuseppe Di Vagno il sentimento della sua
devozione e della sua gratitudine, passato senza sbiadirsi di ge-
nerazione in generazione.
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Le tumultuose vicende che portarono, nei primi mesi del
1965, alla elezione a sindaco di Lelio Lagorio escono dai

limiti temporali e tematici del racconto fin qui esposto. Non c’é
motivo, pertanto, di descriverle e analizzarle. Quella esperien-
za, del resto, durò poco e si concluse, come era inevitabile, con
una nuova gestione commissariale.
La storia degli ex azionisti a Firenze è racchiusa nel periodo 1956-
1964. Sia l’inizio che la fine hanno un preciso significato. Il 1956
é l’anno dell’autonomia socialista e della lista comune PSI-UPal-
le elezioni amministrative. Il 1964 è l’anno della sconfitta degli
ex azionisti e di La Pira, uniti nella comune esperienza di un “la-
boratorio politico” che aveva suscitato crescenti opposizioni, nel
PSDI, nella DC e nel PSI, e che era destinato alla sconfitta fin dal
momento in cui era sembrato toccare il suo punto più avanzato,
e cioè la giunta DC-PSI. Il contributo de «La Nazione» era stato
decisivo come punto di riferimento autorevole di tutti gli ambienti
conservatori della città: politici, economici e professionali, non
escluso l’arcivescovo Ermenegildo Florit che aveva cambiato l’o-
rientamento della Chiesa fiorentina dopo Elia Dalla Costa.
Come si è visto, a ogni anno è dedicato un capitolo e ogni capito-
lo è suddiviso in tre parti: solo la terza parte riguarda espressamente
le vicende politiche fiorentine. Le altre due si occupano, rispetti-
vamente, della città e dei principali avvenimenti politici naziona-
li e internazionali. Descrivono cioè il contesto in cui la politica fio-
rentina si svolgeva. Certo, le tre parti avrebbero potuto essere in-
trecciate in un unico racconto, ma forse a scapito della chiarezza.
Sia La Pira che gli ex azionisti ebbero percorsi politici diversi, do-
po il 1964. La Pira andò in Parlamento, ma non ebbe più alcuna
influenza sulla politica fiorentina. Alcuni ex azionisti ricopriro-

no cariche importantima, in quanto tali, cessarono di esistere. Qua-
si tutti si ritrovarono nella sinistra lombardiana,minoranza del PSI.
L’espressione ex azionisti, talvolta sostituita da “lombardiani” e
“gregoriani”, non va presa alla lettera. Si riferisce a tre gruppi di-
versi: uno guidato da Codignola, costruito da persone che prove-
nivano dal Partito d’Azione, poi passate a Unità Popolare; un al-
tro da persone che dal Partito d’Azione erano confluite direttamente
nel PSI (come, sul piano nazionale, Riccardo Lombardi); un ter-
zo era formato da giovani che, come me, erano entrati, anche per
ragioni anagrafiche, direttamente inUnità Popolare, con l’eccezione
di FrancoRava che aveva fatto a tempo a compiere una fugace ap-
parizione nel Partito d’Azione. Il leader di tutti era Codignola.
Gli ex azionisti avevano condiviso, con entusiasmo, la svolta
dell’autonomia socialista nel 1956.Anzi, erano poi diventati so-
cialisti in quanto autonomisti e avevano criticato i nenniani che
non avevano saputo liberarsi, al congresso di Venezia, dagli ex
morandiani. Ma in seguito, come si é visto, le distinzioni fra
nenniani e lombardiani si erano via via accentuate fino alla de-
finitiva rottura, nel 1964, dopo il secondo governo Moro.
Nenni riteneva che il centro-sinistra, come formula parlamen-
tare, dovesse essere in ogni caso preservato per evitare svolte
di destra col rischio di derive autoritarie. Erano i timori com-
prensibili di un vecchio antifascista. Per Lombardi, invece, il
centro-sinistra o era in grado di realizzare profonde riforme di
struttura per superare, in via democratica, il sistema capitalista
oppure diventava uno strumento del “neocapitalismo”.
Naturalmente c`erano sfumature in entrambi gli schieramenti.
De Martino era più attento ai contenuti programmatici del cen-
tro-sinistra, Venerio Cattani era la destra (intelligente) favore-
vole all’unificazione socialista. Ma anche tra Lombardi e Co-
dignola c’erano differenze sensibili. Lombardi più ideologo, Co-
dignola più pragmatico, oggi (non allora) si direbbe riformista,
Lombardi non si fidava della DC, Codignola era molto attento
alle sue possibili evoluzioni. Diceva che l’unità politica dei cat-
tolici era un equivoco, ma non pensava che si potesse puntare
a una spaccatura della DC, né condivideva la retorica del dia-
logo con le “masse cattoliche”. Riteneva invece che la DC, in
quanto soggetto politico influenzato dai rapporti con la socie-

LaPirae i mozzaorecchi
>>>> Giorgio Morales

La casa editrice “Le Lettere” ha recentemente
pubblicato un libro di Giorgio Morales
(I “mozzaorecchie”) che ricostruisce la storia
degli ex azionisti fiorentini, da Codignola
ad Enriques Agnoletti, da Calamandrei a
Giorgio Spini. Ne proponiamo un brano,
riferito alla crisi della giunta La Pira-Agnoletti



tà, potesse essere coinvolta in una politica di trasformazione de-
mocratica a condizione che vi fossero garanzie politiche e pro-
grammatiche. L’esempio più clamoroso del riformismo ante lit-
teram di Codignola era stato la riforma della scuola media uni-
ca, una riforma vera in grado di contribuire alla evoluzione del-
la società italiana. Una riforma ottenuta con un compromesso
che “riformisticamente” non ne comprometteva la sostanza.
Nei confronti dei comunisti va premesso che sia Lombardi che
Codignola erano stati contrari al “fronte popolare” del 1948, vo-
luto invece da Pietro Nenni. Tutti gli ex azionisti non poteva-
no però dimenticare la comune lotta di liberazione nella quale
erano stati fianco a fianco i comunisti delle brigate Garibaldi
e gli azionisti di Giustizia e Libertà.

Codignola e la DC
Nei primi anni Sessanta, le posizioni di Lombardi e di Codi-
gnola nei confronti del PCI erano sembrate, se non diverse, un
po’ articolate. Lombardi per rifiutare la scelta fra “filocomu-
nismo” e “anticomunismo” aveva coniato il termine “acomu-
nismo” che non significava niente, anche se, come si è visto,
egli non aveva risparmiato al PCI la sferzante battuta sui «600
milioni di albanesi». Ma Codignola cercava di andare più a fon-
do. Su «Rinascita», anno XLIII, n. 21, 31 ottobre 1964, la ri-
vista del PCI, rispondendo a una inchiesta dal titolo Sull’uni-
ficazione delle sinistre, considerava sbagliata la posizione del
PSIUP che proponeva un centro-sinistra allargato a sinistra ver-
so il PCI. «La nuova maggioranza», sostenuta anche dalla pro-
paganda comunista, non aveva senso secondo Codignola, per-
ché uno schieramento unitario col PCI avrebbe determinato la
rottura delle forze democratiche alla destra del PSI e quindi la
crisi del centro-sinistra. Neppure era proponibile una soluzio-
ne unitaria a sinistra per un’alternativa sotto la guida comuni-
sta. Una riorganizzazione delle sinistre di tipo “1aburista” avreb-
be richiesto, secondo Codignola, un profondo cambiamento del
PCI, attraverso la circolazione visibile delle idee e la manife-
stazione aperta del dissenso interno, insomma l’opposto del
“centralismo dernocratico”. Qualcosa del genere si sarebbe chia-
mato in seguito “eurocomunismo”, un’illusione spazzata via dal
crollo del muro di Berlino e dell’Unione Sovietica.
Anche il “gruppo dei giovani” riconosceva, a Firenze, la leader-
ship diCodignola, come guidamorale oltre che politica,Ma un cer-
to estremismo giovanile ci portava a essere affascinati da Riccar-
do Lombardi, cosi tranchant nelle sue posizioni politiche. Si è vi-
sto infatti che la rivista «Oggi e domani» era stata più “lombar-
diana” di Lombardi e prima di lui. Forse –ma non apparvemai evi-

dente – Codignola non condivideva certe nostre forzature estre-
mistiche. A Firenze, comunque, ci trovammo tutti a difendere la
giunta La Pira-Agnoletti dalle critiche che a poco a pocoMariotti
e i suoi facevano crescere fino alla rottura con gli assessori ex azio-
nisti al congresso provinciale del 1963.Mariotti era profondamente
anticomunista, La Pira non gli andava a genio perché lo conside-
rava filocomunista.Gli assessori ex azionisti lo avevano deluso per-
ché, dopo aver puntato sul loro laicismo, potenzialmente antago-
nista del lapirismo, erano invece diventati succubi di La Pira. Si è
visto come era andata.Aveva vintoMariotti e poi Lagorio, entrambi
successivamente ottimiministri, benché fra i due non ci fossemai
stata una piena intesa. Ma queste sono altre storie.

Perché ho scritto questo racconto? Per tre motivi. Il primo è che
su questo pezzo di storia politica di Firenze nessuno ha scritto
in modo specifico e approfondito e c’era il rischio che venis-
se dimenticato. Il secondo é che, di quel periodo, mi sono tro-
vato a essere testimone e partecipe, come Lagorio e Butini, ben
più importanti di me, e pochi altri. I miei ricordi, qua e là ac-
cennati, sono assolutamente veri e possono forse contribuire al-
la conoscenza dei fatti. Il terzo motivo me lo hanno suggerito
alcuni “gazzettieri” che di tanto in tanto definiscono gli azio-
nisti come “mozzaorecchie” e “tagliagole” per evocare un lo-
ro presunto giacobinismo moralistico, ignorando il contesto sto-
rico-politico in cui operarono: quello dell’antifascismo, della
Resistenza e della Costituzione. Da qui il titolo del libro che il
lettore troverà strano. Ma ne è evidente il significato ironico.
Io non ho conosciuto il Partito d’Azione, ma ho frequentato gli
ex azionisti fiorentini: persone di alto rigore morale, di ferma
intransigenza sui principi e gli ideali politici, forse poco reali-
sti – come si è visto – rispetto alle condizioni della lotta poli-
tica. Ma anche dotate di una visione ampia delle esigenze e del-
le prospettive della città. Mi hanno insegnato molto, magari an-
che a sbagliare, qualche volta, ma sempre cercando di tener fe-
de alle idee in cui credevo. Mi è sembrato giusto ricordarli per
quello che hanno significato nella storia politica di Firenze.
Durante lemie riflessionimi sono ricordato di un giudizio di Fran-
coCamarlinghi, uno che nonhamai avuto a che fare col Partito d’A-
zione o con gli ex azionisti: «Bisogna riconoscere, però», ha scrit-
to tra l’altro, «che l’influenza dell’azionismo, anche se sconfitto, è
stata maggiore sul piano concreto di quella di qualsiasi altro grup-
po intellettuale fiorentino». E ha aggiunto: «La pur vigorosa pre-
senza di studiosi e di uomini colti di orientamenti o cattolici omar-
xisti, non ha lasciato tracce rilevanti sul governo della città». E in-
fine: «Gli azionisti furono per lungo tempo, a Firenze, i piùmoderni
come concezione del fare cultura e politica». Concordo.
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Il reazionario
di sinistra
>>> Valentino Baldacci

Il libro di Edoardo Nesi, recente vinci-tore del Premio Strega, può essere let-
to come prodotto letterario, ma credo sia
legittima anche una sua lettura come
pamphlet: un genere che non esclude la
capacità dell’autore di esprimere con
una scrittura efficace il suo pensiero, an-
zi che del linguaggio tagliente e provo-
catorio fa uno dei suoi punti di forza; ma
che al tempo stesso si vale di questa for-
ma per esprimere in maniera convincen-
te alcune idee. Bene, è su queste idee di
Nesi che vogliamo richiamare l’atten-
zione. Quali sono queste idee? Si posso-
no raccogliere intorno a un polo, a un’i-
dea forza che le riassuma e le compendi?
Partiamo da quest’ultimo aspetto. Un po-
lo di riferimento del libro di Nesi indub-
biamente c’è, ed è la critica della mo-
dernità. Più precisamente, di quel parti-
colare aspetto della modernità che per la
città di Prato e la sua economia ha si-
gnificato la crisi del suo sistema produt-
tivo, basato, secondo Nesi, sulla produ-
zione tessile di qualità, e cioè l’invasio-
ne dei mercati mondiali da parte di tes-
suti prodotti da parte dei cinesi a costi in-
finitamente più bassi e quindi assoluta-
mente concorrenziali rispetto a quelli
pratesi. Insomma la globalizzazione, che
è in effetti la vera protagonista del libro,
anche se assume la forma dell’antagoni-
sta: antagonista di quella che, secondo
Nesi, era stata fino ad alcuni anni fa la
protagonista dell’economia (ma non so-
lo, della cultura, della vita civile, del si-
stema di relazioni umane) di Prato, la
piccola impresa familiare, dove la qua-
lità, l’impegno personale, l’onestà ecc.
erano i tratti caratterizzanti. Se la globa-

lizzazione è la protagonista (negativa,
s’intende) del libro, le fanno poi da con-
torno altre figure ad essa strettamente
connesse: l’Europa, l’euro e via elen-
cando, tutti i vari aspetti che caratteriz-
zano la vita economica del nostro tempo.
Si potrebbe obiettare che, mentre parla
molto di globalizzazione, Nesi non no-
mina mai esplicitamente la modernità e
la sua critica. Ma se è vero che modernità
è un concetto complesso che non può es-
sere ridotto a un solo aspetto, tuttavia da
due secoli e mezzo a questa parte, cioè
appunto da quando inizia il processo del-
la modernità, uno dei modi peculiari at-
traverso i quali essa si esprime è l’am-
pliamento progressivo dei mercati. In-
sieme ai mercati, la modernità porta con
sé l’ampliamento della sfera di libertà
dell’individuo ed altre cose ancora, ma
intanto fissiamo questo punto: che non
c’è modernità senza rottura degli angu-
sti confini entro i quali si svolgeva in pre-
cedenza la produzione e lo scambio del-
le merci. Visto che siamo in Toscana, ba-
sta ricordare che la prima preoccupazio-
ne dell’iniziatore della modernizzazione
in Toscana, il granduca Pietro Leopoldo,
aveva come principale obiettivo proprio
la formazione di un mercato unico to-
scano; e poiché abbiamo appena cele-
brato l’Unità d’Italia, ricordiamo che
l’iniziatore del processo di modernizza-
zione dell’intero paese, Cavour, quando
era ancora primo ministro del re di Sar-
degna pose in cima ai suoi programmi la
liberalizzazione degli scambi e la parte-
cipazione del Piemonte a un mercato il
più ampio possibile.
Che cos’è allora il libro di Nesi, l’e-
spressione nostalgica di un imprendito-
re espulso dal processo produttivo, no-
stalgico dell’”età dell’oro”, che è il tito-
lo di un suo precedente libro? Il ripeter-
si dell’eterna figura del reazionario che
non capisce e non si adegua ai tempi nuo-

vi, e che trova in una forma letteraria il
modo di esprimere non solo la sua criti-
ca politica ma anche le sue lacerazioni
personali? Certamente il libro di Nesi è
anche tutto questo; e allora, indipenden-
temente dal vissuto personale, non si può
fare a meno di ricordargli di che lacrime
grondava e di che sangue il sistema del-
la piccola impresa familiare, che si ba-
sava sì sullo spirito di iniziativa e di sa-
crificio dei proprietari, ma anche sui
bassi salari, sugli orari prolungati oltre
ogni limite sindacale, sullo sfruttamento
e sull’autosfruttamento, sull’evasione fi-
scale, sulle continue svalutazioni della li-
ra e sull’accumularsi del debito pubbli-
co, il cui conto siamo adesso chiamati a
pagare. Naturalmente qui non si parla
della fabbrica della famiglia Nesi, che sa-
rà stata sicuramente un’azienda in rego-
la con i contratti sindacali, con il fisco
ecc.; ma che il successo del sistema del-
la piccola impresa familiare si basasse
anche sugli aspetti sopra richiamati, è dif-
ficile da mettere in dubbio.
Allora Edoardo Nesi come rappresen-
tante di una classe in via di estinzione,
cantore di una decadenza senza gloria,
nutrita solo dei rimpianti di chi su quel si-
stema di produzione ha fondato tutta la
sua vita, nutrita fra l’altro delle letture
della letteratura americana direttamente
in inglese, come si premura di informar-
ci (inutilmente, d’altra parte, perché po-
co prima si era anche premurato di ren-
derci noto che lui da giovane passava tut-
te le estati nelle migliori Università ame-
ricane, e quindi l’inglese doveva averlo
imparato per forza). Certo, Edoardo Ne-
si è sicuramente tutto questo, però… Il
però sta nel fatto che Nesi non è solo un
imprenditore espulso dall’attività pro-
duttiva e come tale autorizzato a coltivare
una posizione reazionaria e nostalgica del
bel tempo andato. No, Nesi attualmente
è anche assessore in una Amministra-
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zione di sinistra, quella della Provincia di
Prato. E qui le cose si complicano.
Sere fa sono stato maltrattato da un mio
caro amico perché dicevo che non si può
del tutto ignorare questo aspetto e che si
deve riflettere sul fatto che posizioni co-
me quelle di Nesi, se certamente non
esauriscono la cultura della sinistra, tut-
tavia, a quanto sembra, hanno in essa di-
ritto di cittadinanza: anzi credo che si
possa avanzare il sospetto che siano
molto più condivise di quanto non si cre-
da. Il mio amico replicava che mi sba-
gliavo, che in realtà la posizione di Ne-
si esprime, caso mai, una sorta di “ideo-
logia pratese”, che vede unite la destra e
la sinistra, e che era fuorviante ricondurre
le sue posizioni a un’espressione della si-
nistra. Sarà. Io credo che se queste posi-
zioni fossero state firmate da un espo-
nente della Lega, nessuno avrebbe avu-
to niente da ridire, cioè avrebbe avuto
conferma di come la Lega esprima una
cultura reazionaria e nostalgica, contra-
ria all’Europa, all’euro, alla globalizza-
zione, alla modernità ecc. Che queste po-
sizioni siano invece espresse da una per-
sona che appartiene alla sinistra, e non
proprio una persona qualunque, ma un
amministratore di un’importante pro-
vincia toscana, non può non essere og-
getto di riflessione. Dico di riflessione,
non di scandalo.
Caso mai un po’ di scandalo ci sarebbe
da manifestarlo di fronte a chi, come quel
mio amico sopra ricordato, nega sem-
plicemente che Nesi possa essere consi-
derato una persona di sinistra, in qualche
modo rappresentativo di quella cultura,
e sia invece soltanto espressione, come
detto, di una sorta di “ideologia pratese”
senza altre connotazioni. Scandalo per-
ché sostenere tesi del genere significa, mi
pare, continuare ad avere un’idea mitica
della sinistra, un’idea della sinistra sen-
za macchia (non so se anche senza pau-
ra), ben distante da quel confuso coa-
cervo (lontano da una sana pluralità) di
umori e di rancori che sembra essere la
cifra della sinistra da vent’anni a questa
parte. Dico la sinistra come area cultu-
rale, prima ancora che politica, e quindi
qualcosa di ben più ampio del PD, un co-

acervo in cui tanti ingredienti si sono me-
scolati: la peggiore eredità del PCI (non
quella di Amendola e di Napolitano), la
sinistra democristiana, la cultura post-
sessantottesca, il movimentismo, il mil-
lenarismo cattolico, l’ecologismo, il fem-
minismo, il giustizialismo, l’utopismo,
l’antimperialismo, il terzomondismo, un
pizzico di antisemitismo travestito da an-
tisionismo (v. G. Luzzatto Voghera, An-
tisemitismo a sinistra, Torino, 2007), e
varie altre spezie, confezionando una
zuppa che, in assenza di uno chef all’al-
tezza della situazione, ha preso un sapo-
re tutt’altro che gradevole. Che poi dal-
l’altra parte ci sia un personaggio che
emana un foetor anche peggiore, non è
una buona ragione per considerare la no-
stra pietanza, anche quando è cucinata
“alla Nesi”, come un piatto gustoso e di
facile digeribilità.

EDOARDO NESI, Storia della mia gente,
Bompiani, Milano, 2011.

Gianni Bosio
e leEdizioni Avanti!
>>> Jacopo Perazzoli

“La storia delle Edizioni Avanti! si
prospetta anzitutto come un viag-

gio nella cultura politica degli anni Cin-
quanta, non meno che nella politica cul-
turale e nella cultura tout court della si-
nistra non comunista. È, per altri versi,
pure una storia sociale di intellettuali che
intesero farsi anzitutto osservatori di
quel che presto si rivelò un ‘mondo
nuovo’, riuscendovi con risultati di tut-
to rispetto”: queste parole di Simone Ne-
ri Serneri nella prefazione del volume di
Paolo Mencarelli ben delineano l’obiet-
tivo di fondo del suo lavoro, cioè l’indi-
viduazione delle caratteristiche di un
progetto politico, editoriale e culturale
con l’obiettivo di rispondere all’industria
culturale di massa attraverso la promo-
zione della cultura popolare e delle tra-

dizioni organizzative e di lotta del mo-
vimento operaio italiano. Sfogliando le
pagine del libro si intuisce la volontà del-
l’autore di ripercorrere il progetto di
Bosio – affiancato nella conduzione del-
la casa editrice, tra gli altri, da parte di Er-
nesto DeMartino,Alberto Mario Cirese,
Roberto Leydi e Giovanni Pirelli – chia-
rendone prima le origini, attraverso il ca-
pitoloGenesi e storia di un progetto edi-
toriale, e illustrandone, in un secondo
momento, le fasi più rilevanti, grazie ai
capitoli “Una verità nuda e semplice”:
la collana Omnibus, Il Gallo, L’altra fac-
cia del miracolo: neocapitalismo e mon-
do popolare, Il socialismo: storia e ideo-
logia.
Proprio l’attenzione verso il pensiero so-
cialista è centrale nelle Edizioni Avanti!,
come è dimostrato dal progetto della col-
lana “Storia del movimento operaio”, che
fu tra i primi obiettivi della casa editrice
quando riaprì i battenti nell’ottobre 1953.
Alla prima pubblicazione del 1954 (I Fa-
sci siciliani di Saverio Francesco Ro-
mano) seguìrono nel 1958 Gli interna-
zionalisti: la banda del Matese di Pier
Carlo Masini ed altri volumi di notevo-
le importanza come Idee sociali e orga-
nizzazione operaia nella prima metà
dell’800 di Carlo Francovich, Il ’98. La
crisi politica di fine secolo di Raffaele
Colapietra, La costruzione del Partito so-
cialista italiano e Né aderire né sabota-
re di LuigiAmbrosoli, Il Diciannovismo
di Pietro Nenni e, in ultimo, La Resi-
stenza armata di Renato Carli Ballola. Il
minimo comune denominatore di opere
così differenti tra loro era uno soltanto:
dar vita ad una storia completa e popo-
lare – che parte dunque dal basso – del
movimento operaio in forma espositiva
ed esaustiva, al fine di integrare le ricer-
che parziali e specialistiche che già era-
no presenti nella pubblicista dell’epoca.
Al di là di tali volumi, bene ha fatto l’au-
tore, attraverso il paragrafo Una storia
socialista per una biblioteca socialista,
a sottolineare l’importanza della Storia
dell’Avanti! di Gaetano Arfè inserito
nella collana “Biblioteca socialista”: in-
fatti quest’opera, pubblicata nel 1956, si
inseriva perfettamente nella rivalutazio-



ne della tradizione riformista e della fi-
gura di Turati ai fini della svolta auto-
nomisticadel partito socialista. Tuttavia
il nuovo climadelladestalinizzazionese
daun lato inducevalacasaeditricedi Bo-
sio ad approntaregli strumenti teorici ne-
cessari per la nuova stagione, dallÕaltro
si dichiarava favorevole, tramite la ri-
stampa del Resoconto stenografico del
XVII congresso nazionale del PSI, Li-
vorno, 15-20 gennaio 1921, ad un nuo-
vo rapporto trasocialisti ecomunisti che
superasse le diffidenze successive alla
conclusione delle esperienze del fronte
unitario. Lavolontˆ di illustrareal gran-
depubblico lebasi teorichedelladottri-
na socialista • la motivazione che spin-
se le Edizioni Avanti!, nella prima metˆ
degli anni sessanta, a stampare i classi-
ci del pensiero marxista, quali In memo-
ria del Manifesto dei comunisti di Artu-
ro Labriola, LÕevoluzionedel socialismo
dallÕutopia alla scienza di Friedrich En-
gels, ed unaraccoltadi scritti di RosaLu-
xemburg. Anchesequesto interesseco-

s“ marcato nei confronti dellaproduzio-
neteoricamarxistapu˜ apparirenon at-
tualenellastagionedel centrosinistra, es-
so dimostra, come puntualizza Menca-
relli, unchiaro dissensonei confronti del-
la politica di Nenni del gruppo redazio-
nale, schierato politicamentesullÕalapi•
asinistradel PSI.
Ma lo studio dellÕintero universo socia-
listanon potevarappresentarelÕunicafi-
nalitˆ dellacasaeditrice: Bosio decisein-
fatti di dedicareunaspecificacollanaal-
le problematiche della gente comune, e
unÕaltraper illustraregli scompensi pro-
vocati dal cosiddettoÒboomeconomicoÓ.
Al finedi analizzarequestÕultimo aspet-
to la casa editrice diede vita a proposte
fortementeinnovativecomelacollanaLa
condizione operaia Ðincentrata sullÕa-
nalisi delle trasformazioni sociali pro-
vocate dallo sviluppo produttivo sulla
quotidianitˆ delle classi lavoratrici Ðo
come lÕUniversale ragazzi, che nacque
invece come risposta in chiave pedago-
gicaallasocietˆ del benesseregrazieal-

lÕincontro traesperienzeculturali di ba-
se e una nuova leva di educatori e inse-
gnanti molto sensibili allesfidedellasco-
larizzazione di massa. Se lavori come
Fiat confino. Storia della OSR di Aris
Accornero, I quaderni di Piadena a cu-
ra di Mario Lodi e Giuseppe Morandi,
oppureMiracolo allÕitaliana di Giorgio
Bocca illustrano con lagiustaschiettez-
za lacondizionedegli strati pi• disagia-
ti della popolazione, i volumi di Mario
Lodi Cip“ eIl soldatino del Pim-Pum-Pˆ
sembrano gli strumenti necessari per
fornirelo svago necessario ai giovani fi-
gli del proletariato.
Il catalogo dellacasaeditriceÐequi sta
un altro aspetto originale del lavoro di
Bosio giustamente sottolineato dallÕau-
tore Ð venne ulteriormente arricchito
anche in campo musicale. Grazie agli
studi di Roberto Leydi, chesi avvalsein
questo caso dellacollaborazionedi Tul-
lio Kezich, lacollanaIl Gallo potŽpub-
blicare, nel 1954, il volumeAscolta Mi-
ster Bilbo!, ovvero unaraccoltadi canti
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di protesta statunitensi. L’interesse ver-
so il mondo discografico, influenzata dal
sempre presente Bosio, non si fermò cer-
to qui, poiché nel 1960 le Edizioni Avan-
ti! fecero uscire I canti della Resistenza
italiana curati dal duo Tito Romano –
Giorgio Solza. Come osservato da Men-
carelli, l’attenzione per il canto sociale fu
un’esperienza assolutamente pionieri-
stica per la realtà italiana, e il gruppo di
Bosio fu senz’altro all’avanguardia anche
in questo settore. Tuttavia l’esperienza
maggiormente caratterizzante fu sen-
z’altro la collana Il Gallo, cui l’autore de-
cide di riservare il secondo capitolo. A
mio avviso è una scelta corretta, proprio
perché Bosio e i suoi collaboratori dedi-
carono anima e corpo a questo nuovo
progetto editoriale che avrebbe dovuto,
per lo meno nelle intenzioni iniziali, da-
re vita ad una particolare forma di neo-
realismo, con l’obiettivo di disegnare di-
versi spaccati della realtà quotidiana
delle classi più popolari proprio come av-
viene in Vita da Tobia, come vissuta da
un facchino assai povero, assai solo, as-
sai resistente e da me di Luciano Della
Mea oppure in Giovannino e Pulcerosa
di Giovanni Pirelli.
Dal momento che l’intero catalogo de Il
Gallo non è riconducibile esclusiva-

mente a opere di carattere neorealista,
l’autore mette l’accento sul fatto che fu
grazie a questa collana se vennero im-
portati in Italia autori del calibro di Ber-
told Brecht per il teatro e non solo, Na-
zim Hikmet per quanto riguarda la poe-
sia, così come Ernesto Che Guevara che
con il suo Guerra per bande apriva uno
sguardo sulle guerre di liberazione nel-
l’America Latina. La traduzione prima e
la pubblicazione poi delle fatiche di
Brecht e di Hikmet fu senz’altro una fe-
lice intuizione per la piccola casa editri-
ce, in quanto dimostrava l’attenzione
del gruppo di Bosio nei confronti di un
ambito troppo spesso sottovalutato dal-
l’editoria vicina al movimento operaio,
quello della poesia, paragonata da Bosio
al “superfluo necessario” perché rappre-
sentava la misura di una buona civiltà. Se
si guarda alle diecimila copie vendute
dall’antologia di Brecht, curata dal ger-
manista Roberto Fertonani (Io, Bertold
Brecht. Canzoni, ballate e poesie), op-
pure alle ottomila della raccolta di Hik-
met, a cura di Franco De Poli (Poesie),
si capisce il merito delle Edizioni Avan-
ti! nell’aver reso disponibili due raccol-
te che avrebbero influenzato significati-
vamente la nostra cultura letteraria.
In ultimo Il Gallo ebbe anche le caratte-

ristiche di una collana attenta alle que-
stioni dell’antifascismo e della resisten-
za, fondamentali per la costruzione del-
l’identità culturale socialista nel secondo
dopoguerra. Nel giro di pochi anni, dal
1953 al 1955, diede alle stampe Il mag-
giore è un rosso di Francesco Fausto Nit-
ti, Si fa presto a dire fame di Piero Caleffi
e Terza Liceo 1939 di Marcella Olschki,
che suscitarono un notevole impatto pres-
so la critica e il pubblico. Successiva-
mente Bosio decise di virare verso la me-
morialistica: in questo senso, come è
ben chiarito da Mencarelli, sono da in-
terpretare la pubblicazione, nel 1957, di
Marcia su Roma e dintorni di Emilio Lus-
su, oppure del lavoro di Quinto Martini I
giorni sono lunghi, stampato nel 1955 in
occasione del decennale della Resistenza.
Anche in questo campo Bosio fu precur-
sore dei tempi: come giustamente osser-
va l’autore, il lavoro A Genova non si
passa, pubblicato nel 1960 con l’autore-
vole prefazione di Sandro Pertini, rap-
presenta, de facto, un antesignano degli
odierni istant-book giornalistici.

PAOLO MENCARELLI , Libro e mondo
popolare. Le Edizioni Avanti! di Gianni
Bosio 1953-1964, Biblion edizioni, Milano,
2011, pp. 221.
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>>>> le immagini di questo numero

>>>> Fabio Gasparri

LÕemozionedellosguardo

LaNikon F mi accompagnava ancor prima di diventare ar-
chitetto, quindi ho costruito le mie città con le immagi-

ni fotografiche come sguardi flaneur, attraversamenti mne-
monici, visioni baudelariane. Ametà degli anni ’80, a seguito
dell’incontro con Federica Di Castro, che curò le prime mo-
stre alla mitica Librogalleria Ferro di Cavallo di Roma, ini-
ziai una ricerca che avrebbe coinvolto anche le mie curiosi-
tà artistiche e letterarie: quindi i volti del Pollaiolo, del Bron-
zino, e le strade di Jack Kerouac in giro tra suburbi giappo-
nesi, londinesi o romani. Negli anni ‘90 partecipai a nume-
rose esposizioni personali e collettive a Roma ed in giro per
l’Italia, incontrando vari artisti con i quali mi legavano cu-
riosità urbane ed architettoniche (Serafino Amato, Gea Ca-
solaro, Franco Mapelli, MarcoAmorini, Guido Schermi, Oli-
vo Barbieri, Vincenzo Castella) o culturali (Mauricio Lupi-
ni, Alessandro Rivola, Werther Germondari, Marco Delogu,
Luisa Lambri, Turi Rapisarda).
In quegli anni i critici d’arte emergenti - come Viviana Gra-
vano, Lucilla Meloni, Claudia Colasanti, Ludovico Pratesi, Lui-
sa De Marinis, Francesca Capriccioli - si interessarono alle mie
opere, per lo più costituite da scatti seriali di fotografie che rac-
contavano l’emozione dello sguardo fugace e prospettico di una
metropoli infinita e avvolgente. Giuseppe Cannilla scriveva:
“I panorami giapponesi, gli incroci delle strade di New York,
Barcellona, Chicago mostrano la città nella sua più disarmante
evidenza ma ne cambiano sfacciatamente identità solo attra-
verso la fotografia.”
Nel 2002, nello spazio romano di Edo City a Piazza del Pa-
radiso, organizzai con Cannilla la prima mostra de La nuo-
va fotografia figurativa, incentrata sul recupero di una pos-
sibilità formativa dello sguardo e di un’identità forte del-
l’autore. La rassegna, arrivata alla sua decima edizione, ha
ospitato molti fotografi e artisti: tra i curatori: Emanuela No-
bile Mino, Sabrina Vedovotto; tra i fotografi Hiromi Hoso-
kawa, Natalie Perissè, Donatella Di Cicco, Ugo Piergiovan-
ni, Giampaolo Conti, Stefano D’Amadio; tra gli artisti Pie-
ro Mottola, Anna Sacconi.
Sinfonia di una città, opera filmica del regista tedesco Wal-

ter Ruttmann, divenne la traccia di un pensiero più che di uno
sguardo, e da lì iniziarono a risuonare le parole di Benjamin,
Rilke, le visioni di Sironi, Pollock, le rime di Eliot, Rimbaud,
e presero vita le strutture della metropoli, la presenza del-
l’essere umano nello spazio, il rapporto tra le forme e il luo-
go. Queste idee erano rappresentate dalle fotografie che pre-
sentai nel 2006 nella mostra La Musa Ingannatrice di Lame-
zia Terme, rielaborata nel 2007 alla galleria Luigi Di Sarro di
Roma, evento che contribuì ad approfondire la storia della fo-
tografia in ambito romano, mettendo a confronto due gene-
razioni di artisti che, tra gli anni 60-’70 (Innocente, Mambor,
Patella, Pucci) e gli anni ’90 (Causati, Germondari, Lupini),
avevano riflettuto sul “bisogno di immagini” attraverso l’u-
so della fotografia.


