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Il fondatore di “Esprit” morì nel 1950.
Dieci anni fa, in occasione del cinquantesimo
anniversario della sua scomparsa, Paul Rico-
eur, a sua volta collaboratore della rivista, lo
ha ricordato con un intervento non convenzio-
nale di cui pubblichiamo di seguito una nostra
traduzione, e che ci sembra di grande interes-
se per riflettere su alcune debolezze culturali
della sinistra non comunista europea, ed in
particolare della sinistra cattolica.

Il mio contributo non costituisce affatto la conclusione del Col-loquio. È solo l’ultimo contributo. Ecco perché tengo a ri-
entrare nei ranghi. Vorrei proporre un’interpretazione distac-
cata di Mounier, autore e direttore di rivista, alla maniera dei
bilanci del XX secolo che ai nostri giorni si tenta di tracciare
da diverse parti.
1932-1950: siamo nel bel mezzo del secolo. 1932: Hitler ar-
riva al potere, ma non si sa ancora che sarà il criminale che la
storia successiva avrebbe svelato; 1950: Hitler è affondato e
Stalin è al culmine della gloria: vittorioso insieme con gli al-
leati, direttore d’orchestra dei partiti comunisti, manipolatore
dei movimenti antifascisti; ma non si è ancora potuto, o volu-
to, misurare l’ampiezza dei suoi crimini. I due “ma” che ho
aggiunto al ricordo delle date della fondazione di Esprit e del-
la morte di Mounier sono lì per mettere in guardia contro la
peggiore colpa che può capitare in queste vedute retrospetti-
ve: il peccato dell’anacronismo ed il suo corollario, l’arroganza
dell’interprete che dispone non solo di informazioni allora inac-
cessibili, ma di strumenti d’analisi elaborati successivamente.
Questo non impedisce di condurre una riflessione sul contri-
buto di Mounier come attore della storia a metà del XX seco-

Il debito di Mounier

Una lezione attuale

>>>> Stefano Ceccanti

Il brano qui riportato di Paul Ricoeur è stato pronunciatonel 2000 all’Unesco nel convegno per il cinquantesimo
della scomparsa di Emmanuel Mounier, presieduto oltre che
da Ricoeur anche da Jacques Delors, a cui ebbi la grande
fortuna di partecipare direttamente. Gli atti sono stati poi
pubblicati in due grossi tomi dall’Editrice Parole et Silence
nel 2003 e nel 2006. Il Convegno abbracciava tutti i possibili
aspetti di un pensatore polimorfo. Vale qui la pena di
segnalare le riflessioni con maggiore impatto politico diretto
di un pensatore precocemente scomparso (nel 1950) che ha
accompagnato il cammino originale di molti credenti in un
Sud Europa fortemente segnato in quegli anni dalla sfida
comunista. Com’è noto Mounier si schierò contro qualsiasi
ipotesi di partito democristiano, anche nella forma per così
dire più “laica” e “di sinistra” come si era avuta all’indomani
del secondo dopoguerra con l’esperienza del Movimento
Repubblicano Popolare (Mrp). Come altri esponenti della
Resistenza cattolica, dal padre domenicano Maydieu al
politologo Duverger, Mounier riteneva che le condizioni del
sistema politico avrebbero portato fatalmente l’Mrp ad
essere un correttivo subalterno di una maggioranza di centro-
destra. Come aveva scritto nel suo testamento politico,
“Fedeltà”, si doveva invece partire da uno schema diverso,
la costruzione, da parte di laici e cattolici, di una “sinistra
non comunista” capace di esercitare un’azione di egemonia
sull’intera sinistra a servizio di un riformismo più incisivo.

>>>> Paul Ricoeur



lo. Ogni eredità esige il beneficio d’inventario. E la scelta del-
la scala secolare può essere benefica alla fedeltà e alla probi-
tà. A condizione che questa scelta rispetti le regole di prudenza
che ho indicato: niente anacronismi, niente arroganza dei po-
steri. Per soddisfare questa doppia cautela il metodo migliore
è quello di incrociare una lettura distanziata alla lettura di pros-
simità praticata in modo eccellente da Michel Winock1 e dopo
di lui da Goulven Boudic, che recentemente ha pubblicato due
articoli figli della sua tesi dedicata alla rivista dal 1932 al 19822.
Dal canto suo, questa lettura “di prossimità” deve tenere con-
to del duplice ruolo svolto da Mounier: Mounier autore di te-
sti e Mounier direttore di rivista, e a questo secondo titolo ani-
matore di una varietà di collaboratori in situazioni anche con-
flittuali; per non dire di una terza componente, episodica, ma
per nulla insignificante, se si conoscono i movimenti e i loro
protagonisti. Da questa lettura sdoppiata si può accedere alla
comprensione che i protagonisti dell’epoca hanno avuto della
loro situazione storica e del loro intervento in essa. D’altro can-
to una lettura incrociata tra distanza e prossimità permette la
decifrazione simultanea e reciproca di due epoche. Il presen-
te in effetti resta opaco agli occhi dei contemporanei, ed è dan-
do senso al passato –intrecciandoci con un’epoca trascorsa, per
così dire- che ci orientiamo nel nostro presente.
Si dà il caso che l’inizio del nuovo secolo sia un tempo favo-
revole per la suddetta indagine sul secolo passato, nella misu-
ra in cui il XX secolo si è chiuso con la data imperiosa della
caduta del Muro di Berlino. Da parte sua Mounier si presta
bene a questa lettura su grande scala, dal momento che egli col-
loca l’atto fondativo della rivista sotto l’egida di un titolo an-
ch’esso a grande scala: Refaire la Renaissance. Il Rinasci-
mento, non il Medio Evo, o l’Illuminismo, o la Rivoluzione
francese (questo punto, come si vedrà, è di grande importan-
za). Dunque il Rinascimento, di cui sono testimonianza cin-
quecento anni di storia ripercorsi dallo sguardo.
Per cominciare partiamo dalla comprensione che Mounier di-
chiara di avere della sua epoca. Vedremo dopo come un’altra
lettura, a più grande scala ed articolata nel nostro presente, in-
terferirà con quella di un attore della metà del XX secolo. Suc-
cessivamente mi riferirò alla figura dello scrittore ed a quella
del direttore di rivista. La comprensione che Mounier ha del
suo secolo è condizionata dal suo angolo di visuale preferito,
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Per questo, quando ciò cominciò a verificarsi, con la tappa
decisiva del congresso di fondazione del Partito Socialista
a Epinay, François Mitterrand osò sfidare il politically
correct francese, che vuole la dimensione di fede
strettamente relegata alla sfera privata, dicendo: “I
personalisti di Emmanuel Mounier sono (è il caso di dirlo,
Dio sia lodato) tra di noi”.
Il dato significativo, peraltro, era il luogo interno in cui
venivano a collocarsi, nelle correnti socialiste liberali
riformiste di Delors e Rocard. Come nota Jacques Le Goff
negli Atti ciò era dovuto a una cautela anti-statalista, che in
Mounier era passata attraverso l’eredità di Proudhon, e che
sfociava in una valorizzazione di strumenti quali la
negoziazione collettiva e la limitazione del ruolo della legge
a favore del “principio contrattuale” e del “diritto sociale
spontaneo”. Tutto ciò mentre invece in Italia il pensiero di
Mounier era utilizzato soprattutto nell’area della sinistra dc
(nonostante, come si è visto, il giudizio netto in senso
contrario di Mounier, non solo in relazione alla Francia, ma
proprio come schema teorico, ben illustrato con le differenze
rispetto a Maritain dallo storico René Remond) e nell’area
del dissenso ecclesiale radicale (anche in questo caso
nonostante le precisazioni sulla “guerra della verità” da fare
nei confronti dei regimi comunisti, specie grazie alla
frequentazione con Feito, e sul fatto che la sinistra non
comunista dovesse evitare il “criptocomunismo”).

I volumi degli atti rispecchiano questo percorso anche negli
altri contributi. Nella sua introduzione Guy Coq ritiene
Mounier attuale esattamente perché non ha elaborato un
sistema chiuso: “Lui che appariva come un socialista molle,
un utopista senza grande visione, può provare la sua
pertinenza oggi, quando le grandi utopie del ventesimo
secolo sono morte”. Anche il contributo di Jorge Semprun,
a lungo esule prima di diventare ministro sotto Felipe
Gonzalez, è utilissimo perché va alle radici del riformismo,
al pensiero del filosofo Landsberg, da cui Mounier trae la
nozione di “impegno”. Landsberg nel 1937 sottolinea
l’importanza della “decisione per una causa imperfetta”,
giacché nella storia è sempre per una di esse che siamo
chiamati a scegliere. “Il valore di un impegno consiste in gran
parte nella coesistenza e nella tensione produttiva tra
l’imperfezione della causa e il carattere definitivo
dell’impegno”, consapevolezza per cui “la fedeltà a una
causa si troverà preservata da ogni fanatismo”.

1) M. WINOCK, Esprit. Des intellectuels dans la citè (1930-1950), Points
Seuil, 1996.

2) G. BOUDIC, La tension-révolution: à propos d’Esprit, in «Esprit», mar-
zo-aprile 1999; La complexité des foyers intellectuels, in «Esprit», maggio
2000.



la dimensione spirituale. Apriamo il Manifeste au service du
personnalisme3, che è del 1936, quattro anni dopo la fondazione
della rivista: “La nostra ambizione spirituale, dice subito, non
deve essere minore della nostra ambizione storica”. Infatti “par-
tecipiamo alla nascita di una civiltà nuova i cui dati di partenza
e le cui credenze sono ancora confusi, e mescolati alle forme
caduche ed alle produzioni convulsive della civiltà che si eclis-
sa”. Certamente, spirituale non vuol dire religioso né più spe-
cificamente cristiano o cattolico. Karl Jaspers nello stesso pe-
riodo scrive sul “significato spirituale (geistige) della nostra
epoca”4. Mounier assimila semplicemente spiritualità a forma
di civiltà. In effetti ci sono dei profili di civiltà che vengono
messi sul tappeto nella prima parte del Manifesto. A dispetto
dell’ampiezza del tema, l’approccio che parte dallo spirituale
comporta tuttavia un limite intrinseco che verrà presto sotto-
lineato da una lettura a più grande scala sulla fine di una sto-
ria che si è già svolta. All’epoca per spirituale si intendono i
valori, valori assunti, proclamati, ma anche valori dissimula-
ti, inconfessati, che la diagnosi si impegna a smascherare nel-
la forma della denuncia, cioè della critica acerba. Oggi può stu-
pire il giudizio globale sull’epoca: “Assistiamo al crollo di
un’era della civiltà”, quella appunto inaugurata dal Rinasci-
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Tuttavia, se questo giudizio è complessivamente fondato, gli
Atti non fanno mera agiografia, segnalano anche i limiti. In
primo luogo quello di una svalutazione eccessiva e piuttosto
astratta della pur imperfetta esperienza democratica della III
Repubblica, che lo portò, come sottolinea lo storico Bernard
Comte, sulla base “della condanna antica e costante della
democrazia parlamentare individualista e borghese”, a non
abbracciare subito con forza la causa della Resistenza a
Vichy, con una sorta di schizofrenia tra la “lucidità sulla sfida
politica a lunga scadenza” e “una certa miopia politica
sull’azione prioritaria”. Come sottolinea il sociologo Pierre
Grémion questi limiti originari, connessi a una
sottovalutazione della grande esperienza delle democrazie
anglosassoni e del valore etico del loro pragmatismo di fondo
in grado di portare a significative autocorrezioni del sistema,
furono anche causa di qualche incertezza nei confronti del
comunismo, soprattutto tra la Seconda Guerra mondiale e
l’inizio della Guerra Fredda, come il giudizio critico
sbagliato sul Piano Marshall. D’altronde, come segnala il
già citato Jacques Le Goff, lo stesso Mounier aveva parlato
della propria “fase dottrinaria” (sia pure restringendola al
1934-35), a cui vedeva come seguito la più matura “fase di
impegno”. Ciò non impedì, come attesta Tadeusz
Mazowiecky, un influsso diretto di Mounier su Solidarnosc
e, quindi, sulla slavina che a partire dalla Polonia portò al
1989 europeo.
Il testo di Ricoeur, pronunciato nel silenzio di un grande
anfiteatro, chiuse il Convegno e tiene quindi fortemente
conto dei contributi citati, senza i quali è di difficile
comprensione. Su di esso insisto di meno perché, a differenza
degli altri, potete leggerlo direttamente e integralmente. C’è
il dialogo stringente con François Furet e le tesi da lui esposte
in Le passé d’une illusion, anche se, sottolinea Ricoeur,
quando Mounier aveva il limite di un’analisi astratta della
società borghese e delle sue istituzioni parlamentari, Furet
era e restò a lungo all’interno del Pcf. In ogni caso è vero
che anche un certo tipo di cultura cristiana degli anni ‘30,
pur in via di emancipazione dai paradigmi anti-moderni, a
causa di una lettura ideologizzata della crisi condivideva con
fascismi e comunismi, sia pure con premesse e conclusioni
diverse, un eccesso di critica alle democrazie liberali (“Non
avevamo ancora letto e meditato Tocqueville” dice Ricoeur),
e anche con la Liberazione proseguiva poi la spinta culturale
rivoluzionaria che, in connessione alla “lettura3) Oeuvres de Mounier, I, 1931-1939, Seuil, pp. 127-416.

4) K. JASPERS, La situation spirituelle de notre èpoque, Desclée de Brou-
wer, 1951.



mento. Tre scenari ugualmente negativi sono collocati sotto il
titolo generico “Il mondo moderno contro la persona”. Tre pro-
fili di civiltà, tre profili-limite, dice: “La civiltà borghese ed
individualista”, “la civiltà fascista” e “l’uomo nuovo marxista”.
Questi sono, in effetti, i tre sottotitoli di Mounier. Sorprendente
trittico inaugurato da una carica a testa bassa contro il borghese
e il suo individualismo, assunti come figura della decadenza.
La “concezione borghese” (altra espressione) “procede all’o-
rigine” (il Rinascimento?) “da una rivolta dell’individuo con-
tro un apparato sociale diventato troppo pesante e contro un
apparato spirituale cristallizzato. In essa fremevano esigenze
legittime della persona. Ma essa virò subito su una concezio-
ne così ristretta dell’individuo che portava in sé sin dalla par-
tenza il principio della sua decadenza”. Ed un po’ più avanti:
“L’individualismo è una decadenza dell’individuo prima di es-
sere un isolamento dell’individuo. Ha isolato gli uomini nel-
la misura in cui li ha avviliti. Segno della decadenza: perdita
di valori a vantaggio del profitto, della comodità, della facile
potenza, in breve del denaro. Il punto è importante per il se-
guito: è l’indizio a carico della componente “liberale” del-
l’individualismo a spese delle “comunità naturali” ed a bene-
ficio dell’individuo astratto della società contrattuale contro cui
appunto aveva tuonato Marx. È a questa decadenza che “le ci-
viltà fasciste” e “l’uomo nuovo marxista” replicano in modo
fallace.
Sorprendente trittico, in effetti. Perciò procedo ad un “fermo
immagine” su questa triade. Esso regolerà il nostro esercizio
di lettura incrociata fra una diagnosi di altri tempi ed una gri-
glia di lettura di oggi. Si dà il caso, infatti, che il libro di Fran-
çois Furet, Le Passè d’une illusion5, scritto nel 1995, cioè ses-
sant’anni dopo il Manifesto di Mounier, cominci con un lun-
go capitolo intitolato “La passione rivoluzionaria”. D’altra par-
te l’intero saggio è all’insegna delle “passioni ideologiche”.
Non più lo spirito come forma di civiltà, ma “la seduzione ideo-
logica”. Nelle prime pagine c’è la frase-chiave del capitolo: “Di
queste passioni, figlie della democrazia moderna, accanite nel-
la devastazione del terreno da cui si nutrono, la più antica, la
più costante, la più potente, è l’odio per la borghesia. Corre
lungo tutto il XIX secolo, fino a trovare il suo punto di svol-
ta nella nostra epoca, dal momento che la borghesia, coi suoi
diversi nomi, costituisce per Lenin e per Hitler il capro espia-
torio delle disgrazie del mondo. Incarna il capitalismo, per l’u-
no foriero dell’imperialismo e del fascismo, per l’altro del co-

munismo, per l’uno e per l’altro origine di ciò che detestano.
Abbastanza astratta per contenere simboli multipli, abbastan-
za concreta per farne un oggetto di odio che sia vicino, la bor-
ghesia offre al bolscevismo ed al fascismo il loro polo nega-
tivo, e nello stesso tempo un insieme di tradizioni e di senti-
menti più antichi a cui appoggiarsi”. Continua il testo: “È una
vecchia storia, vecchia quanto la società moderna. La borghesia
stessa è l’altro nome della società moderna”. Segue una de-
molizione in piena regola della figura del borghese, demoli-
zione che è anche un’autocritica indiretta, quando si ricorda
che Furet secondo le sue stesse dichiarazioni è stato nel par-
tito comunista dal 1949 al 1956, quindi all’epoca della morte
di Mounier e della direzione di Béguin alla rivista.

La critica del parlamentarismo
Il parallelismo dell’invettiva è sorprendentemente istruttivo e
giustifica il ricorso ad una lettura incrociata fra le due epoche.
Per Mounier la civiltà borghese è considerata decadente in re-
lazione all’esigenza ed all’utopia di una persona e di una co-
munità da instaurare; per Furet in relazione a quella che egli
chiama la passione rivoluzionaria ereditata dalla Rivoluzione
francese e dalle frustrazioni del XIX secolo. Quindi non è in
relazione ai medesimi riferimenti che il borghese è disprezza-
bile. Ma soprattutto il processo ai borghesi non punta ai me-
desimi effetti. Per Furet il disprezzo per il borghese, perfino
interiorizzato come disprezzo per se stesso, come si vedrà in
seguito, è luogo comune al fascismo e al bolscevismo: il bor-
ghese è quello che essi hanno fondamentalmente disprezzato.
Questa diagnosi da parte di Furet è la chiave dell’intreccio fra
le due perversioni del XX secolo; dietro la denuncia del cul-
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economicistica” dell’epoca, svalutava il “liberalismo
politico” e vedeva nel fascismo “il destino dei riformismi”.
Una tendenza, quella a privilegiare la contrapposizione tra
riforma e rivoluzione, che proseguiva per alcuni aspetti anche
in frange del 1968, dove, come nota con ironia il protestante
Ricoeur, nella Chiesa riformata vi erano paradossalmente
“sarcasmi” sulla parola “riforma”. Per questo, al di là di
ricchissime sollecitazioni tra i lavori di Rosenvallon, Gauchet
e Rawls, il filosofo francese ci invita a vedere la vitalità di
Mounier e della sua rivista Esprit, separandone il messaggio
permanente dai due errori di fondo, il “catastrofismo iniziale”
e “l’eccitazione rivoluzionaria”. Una lezione d’attualità
anche per i rischi delle letture della crisi odierna.

5) F. FURET, Le passè d’une illusion. Essai sur l’idée comuniste au Xxème
siècle, Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995.



to del denaro, dell’ipocrisia morale, del filisteismo del parve-
nu, è l’apparato politico della democrazia parlamentare che è
sotto tiro. È precisamente questa che entrambi hanno voluto
abbattere ed hanno effettivamente liquidato nelle loro rispet-
tive aree geografiche. A differenza di Furet, Mounier non ha
visto direttamente l’aspetto istituzionale della civiltà detta “bor-
ghese”. Come corollario dell’individualismo non viene preso
in considerazione lo sviluppo contrattuale dell’individuo, ma
soltanto il suo deficit rispetto all’appartenenza comunitaria,
complemento essenziale della persona privata. Nel capitolo del
Manifesto intitolato “La società politica” l’impasse sulla de-
mocrazia parlamentare è totale; prevale il discredito del poli-
tico: nulla sulla tensione all’universalità messa in orbita dal-
la Rivoluzione francese, nulla sullo Stato liberale in quanto
opposto a quella che nel 1930 Eliè Halèvi6 definiva l’era del-
le tirannie; per Mounier scrittore “lo Stato non è una comu-
nità spirituale, una persona collettiva nel senso proprio della
parola. Non è al di sopra né della patria, né della nazione, né
a maggior ragione delle persone. È uno strumento al servizio
delle società, ed attraverso di esse – contro di esse, se neces-
sario- al servizio delle persone. Strumento artificiale e sub-
ordinato, ma necessario”. Segue una citazione importante:
“Come dice George Gurvitch, la sovranità dello Stato non è
che un piccolo lago perduto nel mare immenso delle sovra-
nità particolari”.
Questo riferimento a George Gurvitch7 è di grande portata. Nel-
lo stesso spirito, è il caso di dire, un sorprendente utopismo
pensa di poter soddisfare la domanda di istituzioni affastellando
comunità su comunità, al punto da autorizzare un’ambiziosa
affermazione: “Il personalismo imbriglia e costringe lo Stato
così come lo Stato oggi imbriglia e costringe le persone”. In
questa maniera è facile mettere una croce sopra alle difficol-
tà della democrazia rappresentativa in corso di liquidazione a
Berlino e a Mosca.
È il momento di ricordare le due regole di prudenza da cui sia-
mo partiti: niente anacronismi, niente rincorse del presente sul
passato nell’inventario incrociato fra la nostra epoca e quella
di allora. Niente anacronismi, innanzitutto: è il seguito della
storia che ha rivelato la duplice valenza della civiltà borghe-
se, avida ed ipocrita da un lato, depositaria delle istituzioni del-
la libertà democratica dall’altro. Ma neanche rincorse del pre-

sente sul passato: noi abbiamo un vantaggio sulla generazio-
ne del 1930-40; alla luce dell’immenso incendio, ed alla fine
di cinquant’anni di ricostruzione dell’Europa occidentale, ab-
biamo migliori strumenti di analisi a proposito di quello che
propongo di definire come il legame fra lo spirito e l’istituzione,
su cui tornerò in conclusione.
Mi spiego: se leggiamo il famoso primo capitolo di Furet (“La
passione rivoluzionaria”, con la furibonda discussione su na-
zismo e comunismo), siamo sorpresi di trovare in Furet un au-
tore che da un certo punto di vista prosegue nel disprezzo del-
la borghesia, e d’altra parte denuncia la duplice impresa di de-
molizione della democrazia parlamentare condotta da due
gruppi che convergono precisamente su questo solo punto. Bi-
sogna allora che anche noi maneggiamo con ancora maggio-
re abilità lo scalpello del chirurgo che si avventa sul corpo del-
la borghesia.

Il disprezzo per la borghesia
“La borghesia”, commenta Furet, “è l’altro nome della socie-
tà moderna”. Mounier non titola “Il mondo moderno contro la
persona”? Ma per Mounier il mondo moderno è tutto cattivo;
per Furet, è a posteriori – al futuro anteriore, per così dire, tem-
po verbale in cui sto scrivendo- che è diventato atrocemente
ambiguo. In effetti “la borghesia, ceto sociale definito da fat-
tori economici, mette sulle sue bandiere valori universali”. Ecco
in una volta la menzogna e l’enigma. “L’esistenza sociale di
questo personaggio storico inedito è problematica”, proble-
matica e non solo decadente. Da un lato “eccolo brandire nel
teatro del mondo la libertà, l’uguaglianza, i diritti dell’uomo,
in breve l’autonomia dell’individuo contro tutte le società del-
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6) Eliè Halévy (1870-1937) fu un grande storico liberale (n.d.t.)
7) George Gurvitch (1894-1965), filosofo e sociologo di origine russa, teo-
rizzava una relazione “sinuosa” fra Stato e società, e privilegiava il ruolo
dei movimenti rispetto a quello delle istituzioni. Definiva la sua metodo-
logia di analisi sociale come “iperempirismo dialettico” (n.d.t.).



la dipendenza che sono apparse prima di lui”. Dall’altro, “il
borghese è un individuo separato dai suoi simili, rinchiuso nei
suoi interessi e sui suoi beni”. Mounier dice le stesse cose. Ma
per lui è segno di decadenza. Per noi, usciti dalle rovine ed
anche dalla ricostruzione, è tornato ad essere un grande enig-
ma: “sapere che l’idea di uguaglianza-universalità degli uo-
mini, che essa pone come suo fondamento e che è la sua no-
vità, è costantemente negata dalla disuguaglianza delle pro-
prietà e delle ricchezze prodotte dalla competizione fra i suoi
membri. Il suo movimento contraddice i suoi principi, il suo
dinamismo la sua legittimità”. Perciò “la città del borghese è
una figura problematica”. Ed ancora: “La sua dinamica vive
della contraddizione fra la divisione del lavoro, fonte della sua
ricchezza, e l’uguaglianza degli uomini, scritta sulle facciate
dei suoi edifici pubblici”. E Furet rimescola in tutti i sensi que-
sta contraddizione interna, fino a portarla ad un punto d’in-
candescenza in cui il disprezzo del borghese, sotto il fuoco
incrociato degli aristocratici e dei proletari, si interiorizza in
disprezzo di se stesso.
Si dà il caso che questo umore tipico degli europei continen-

tali sia soltanto sfiorato dai britannici, e francamente ignora-
to dagli americani, che sono tranquillamente per la ricchezza
e per la libertà. Noi, europei dell’Ovest e del continente, sem-
pre se non siamo né aristocratici né proletari, siamo gli eredi
di questa “dissociazione” fra l’uguaglianza contrattuale degli
individui e le ineguaglianze nella libertà di produrre. Furet, ce-
sellatore della materia, arriva a scrivere nel 1995: “Essendo
nato dalla democrazia, avendo prosperato nel suo seno, l’odio
del borghese solo in apparenza è l’odio dell’altro. In realtà è
l’odio di se stessi”. Ma non si può andare così oltre se non si
tiene conto della “idea di un uomo universale”, che in effetti
è un’idea, non una spiritualità: “La libertà, l’uguaglianza, pro-
messe illimitate, di cui la Rivoluzione ha rivelato il carattere
problematico una volta che le si è volute adempiere con lo Sta-
to sociale, senza peraltro diminuire minimamente la fiamma
negli spiriti”. Colui che Balzac, Stendhal e Marx avevano de-
nunciato come “birbante” e “filisteo” si trovava ad essere por-
tatore di una legittimità istituzionale che il fascismo e il bol-
scevismo avrebbero fatto a pezzi. Un’ultima frase di Furet: il
borghese “creatore di una ricchezza inedita, ma capro espia-
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torio della politica democratica. Dappertutto si moltiplicano i
monumenti del suo genio tecnico e i segni della sua infermi-
tà politica. Il XX secolo glielo avrebbe fatto sapere”.
È sullo sfondo di questo enorme equivoco che si colloca il pri-
mo disastro del secolo, quello della Grande Guerra, nel corso
della quale le borghesie liberali di Francia e Inghilterra, imi-
tate da quella della Germania imperiale, hanno trascinato nel-
la loro follia suicida i proletariati dell’Europa occidentale, ab-
bandonando la causa della pace ai bolscevichi, e consegnan-
do il fuoco rivoluzionario dormiente nelle mani delle rivolu-
zioni autoproclamate di Roma, di Berlino, di Mosca. La pas-
sione antiborghese è strappata dai cuori dei borghesi autofla-
gellanti e magnificata in passione antiborghese dall’ultrasini-
stra e dall’ultradestra: “Bolscevismo e fascismo, non lo si dirà
mai abbastanza”, insiste Furet, “sono i figli della prima guer-
ra mondiale”, favoriti da una “integrazione inedita delle mas-
se popolari nella politica degli Stati moderni”. Questo nel 1930
poteva essere visto, letto, decifrato, compreso. Ma i frutti mo-
struosi non erano ancora maturi.
Da un certo punto di vista, benché in una prospettiva radical-
mente opposta, quella appunto della persona e del personalismo,
sotto l’onda dello choc della prima guerra mondiale il fonda-
tore di Esprit si è trovato ad essere uno dei protagonisti di que-
sta brusca ripresa del fuoco rivoluzionario che gli uomini del
XIX secolo avevano creduto di padroneggiare. La parola ri-
voluzione è allora vuota, e Mounier ne rivendica una versione
inedita con l’espressione “rivoluzione personalista e comuni-
taria”, in competizione aperta con la rivoluzione bolscevica e
la rivoluzione fascista che avevano avuto i mezzi per una sini-
stra riuscita. Non era ancora leggibile negli anni ’30 quello che
Furet chiama “il più grande patto di complicità fra bolscevismo
e fascismo”, cioè “l’esistenza di questo avversario comune che
le due dottrine nemiche riducono o esorcizzano con l’idea che
esso è in agonia, e che dunque costituisce il loro campo di bat-
taglia: molto semplicemente, la democrazia”. Viene lasciata lì,
questa parola, che non è la posta in gioco nel discorso di Mou-
nier degli anni ’30: la democrazia, ricorda Furet, per come la
si voglia intendere: da una parte, sul piano istituzionale, “un ti-
po di governo fondato sul libero voto dei cittadini, la compe-
tizione periodica fra i partiti per l’esercizio del potere, e dirit-
ti uguali garantiti a tutti”; dall’altro, sul piano filosofico, l’idea
“di individui uguali ed autonomi, liberi di scegliere le loro at-
tività, le loro credenze ed il loro modo di vita”. È grazie a que-
sto equivoco democratico, confermato dalla mediocrità dei re-
gimi parlamentari tedesco e francese del dopoguerra, che la pas-
sione nazionalista italiana e tedesca e la passione presuntamente

universalista del bolscevismo hanno potuto realizzare due for-
me di terrore che fra le due guerre non avevano ancora scate-
nato la loro violenza.
Sottolineare l’impasse di Mounier nel valutare la componen-
te istituzionale di quella che nel 1936 chiama “la civiltà bor-
ghese e individualista” non autorizza peraltro ad arruolarlo nel
campo pre-fascista; sarebbe cadere nel peccato di anacronismo
ed abusare della superiorità che a noi è data dallo sviluppo con-
temporaneo della riflessione sulla politica. È piuttosto l’occa-
sione per mettere in chiaro i termini di una tensione, che resta
a mio avviso feconda, fra la tematica dello spirito e l’analisi
istituzionale. Non c’è dubbio che la focalizzazione sullo spi-
rito del mondo moderno abbia favorito una sottovalutazione
della dimensione istituzionale. Ma bisogna tenere buona l’i-
dea che nell’epoca della crisi delle democrazie rappresentati-
ve sia diventata insostenibile, in senso inverso, una focalizza-
zione esclusiva sul tessuto procedurale dell’istituzione demo-
cratica. È il punto su cui vorrei tornare alla fine. Lo spirito non
ha detto l’ultima parola di fronte al carattere problematico del-
le istituzioni politiche della democrazia sostenute da una bor-
ghesia che oggi si veste dei panni delle classi medie.

Il riformismo reticente
Non volterò la pagina dell’anteguerra senza avere molto par-
zialmente, senza dubbio troppo parzialmente, equilibrato il mio
discorso suMounier scrittore con qualche annotazione suMou-
nier direttore di rivista. Il grande contributo di Winock, ed in
seguito quello di Goulven Boudic, hanno ricostruito il legame
tra i due ruoli e le due stature di Mounier. Boudic riassume
molto bene, all’inizio del suo articolo del marzo-aprile 1999,
la problematica editoriale dei primi anni dalla fondazione: quel-
la di un “credo rivoluzionario in una nebulosa non conformi-
sta”. Col tentativo e la tentazione del “né né” (né destra, né si-
nistra, né comunismo, né capitalismo), ma in nome di una re-
sistenza spiritualmente motivata alla deriva di destra e all’ari-
stocraticismo antipopolare del movimento Ordre nouveau, e
più vigorosamente alle pulsioni nazionaliste della nuova de-
stra. Al riguardo dà il tono un’appendice a Rèvolution per-
sonnaliste et communautaire. Leggo: “Anche noi abbiamo
scritto: né destra, né sinistra. Ma non, come si fa di solito, per
mascherare dietro un’apparente serenità inclinazioni o allean-
ze segrete. […] Su Esprit abbiamo sufficientemente colpito a
sinistra, quando bisognava. Pensiamo solo che oggi a sinistra
c’è il popolo (non la massa, ma i milioni di uomini in cui, ge-
nerosamente e coscientemente o no, vivono ancora i valori che
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noi difendiamo); che, grazie alla incapacità della gente di de-
stra, a sinistra c’è, sfruttata o no, mascherata o no, la grande
corrente delle riforme sociali”. Di conseguenza “é criminale
incoraggiare in qualunque maniera la confusione attraverso una
presenza, anche se reticente, nel loro campo” (quello della gen-
te di destra). Winock riscopre inoltre su Esprit del marzo 1938,
citato da Goulven Boudic, un attacco in piena regola di Mou-
nier contro la vuota apologia della rivoluzione ed a favore del
senso di responsabilità del riformismo, termine peraltro abor-
rito nella moda anticonformista del’epoca: “Se essere rivolu-
zionari significa rifiutare ogni realtà storica, ogni verità, ogni
comunità umana che non sia interamente fabbricata dalle no-
stre mani; se significa immaginare di poter costruire fuori dal-
le tradizioni nazionali e popolari qualche equazione politica che
prescinda dalle loro costanti; se ancora significa cedere a quel-
le ideologie autoritarie che si risolvono solo in rivoluzioni o
reazioni violente […] noi ammettiamo volentieri, a questa sca-
la, che ci chiamino ‘riformisti’”.
Si dirà che è ancora letteratura; ma c’è la discussione quoti-
diana con la militanza della Terza forza, che non ha paralleli
alla sua destra; ma soprattutto c’è la presa di posizione – sen-
za equivoci e tentennamenti – contro l’avventura mussolinia-
na in Etiopia, ed ancora più significativamente nei confronti
di Franco e della deriva della gerarchia cattolica spagnola. In-
fine, ci sono le avances verso il Fronte popolare nel 1936.
A proposito di quello che Boudic chiama molto bene “l’ac-
culturazione del riformismo”, bisogna oggi rendere giustizia
ad Andrè Philip, economista e militante socialista, futuro mi-
nistro di De Gaulle, e al suo contributo al pensiero socialista
non marxista sulla scia del sindacalismo e del laburismo bri-
tannici; così come alle tesi di Henri De Man a favore di un so-
cialismo dal volto umano e francamente riformista e pianifi-
catore, un contributo la cui credibilità venne rovinata dal suo
successivo impegno collaborazionista. E bisogna anche citare
le riserve di Henri-Irenée Marrou che si interroga sulla di-
stinzione fra personalismo e socialismo8.
Mi permetterete di chiudere questa breve digressione sulla ri-
vista con due osservazioni incidenti. Da una parte, il persona-
lismo di quest’epoca è migliore nella resistenza spirituale alle
rivoluzioni menzognere e mortifere che non nell’impegno e
nella controproposta. In cambio, Mounier si è rivelato guida-
to da un sicuro istinto ed una rimarchevole perspicacia riguardo
all’indipendenza della rivista da tutte le pressioni. Se è in di-

fetto sul piano teorico e pratico riguardo all’istituzione politi-
ca, egli ha fondato un’istituzione: la rivista. Se la durata è un
criterio per le istituzioni, la rivista ha passato l’esame. È il la-
scito del suo fondatore.

Il dopoguerra
Proseguo per gli anni ’45-’50 la mia lettura incrociata fra i ten-
tativi contemporanei di lettura post factum miranti a definire
uno scenario coerente del XX secolo, oggi ripiegato su se stes-
so, e la lettura di prossimità degli avvenimenti dell’immedia-
to dopoguerra per come potevano essere compresi dai prota-
gonisti dell’epoca. È il periodo della rifondazione della rivi-
sta, periodo brutalmente interrotto e lasciato incompiuto per
la morte di Mounier nel 1950. Ho detto schematicamente al-
l’inizio: il 1950 è il momento in cui il nazismo è stato scon-
fitto e Stalin siede al tavolo dei vincitori, in cui l’armata ros-
sa ha conquistato l’Europa dell’est, compresa la Germania del-
l’est, e in cui il partito comunista russo attira nella sua orbita
le forze rivoluzionarie del mondo intero ed in particolare quel-
le dell’Europa occidentale, con l’eccezione del mondo anglo-
sassone.
Se si considerano solo le opere pubblicate da Mounier dopo il
1945 si può essere colpiti dalla sua sorprendente continuità dot-
trinale, dieci anni dopo ilManifesto del 1936. Propongo di dare
un’occhiata a due testi del dopoguerra che fanno seguito die-
ci anni dopo alManifesto del 1936. InnanzituttoQu’est-ce que
le personnalisme? del 1947, quindi all’uscita dal cataclisma.
La piccola opera comincia mettendo in guardia da captatio-
nes ed equivoci suscitati dalla parola e dalla “etichetta perso-
nalista”, come lui stesso dice. La “risposta alla pressione to-
talitaria” è sottolineata sin dalla prima pagina: “Il nome per-
sonalismo, dice, è nato da essa, e contro di essa, per accentuare
la difesa della persona contro l’oppressione degli apparati”. Ma
al tempo stesso rifiuta il recupero dell’individualismo a favo-
re del termine e del tema “comunitario”. Ed è sotto il titolo del-
l’éngagement che la questione politica viene affrontata all’e-
poca dell’avventura del Rassemblement démocratique révolu-
tionnaire (RDR).
Secondo testo: il Que sais-je? del 1949, intitolato Le Person-
nalisme. Questo testo non dice niente di più sulla dimensione
istituzionale. La stessa cautela sull’uso della parola persona-
lismo, la stessa messa in guardia contro lo spirito di sistema,
la stessa carica polemica contro l’individualismo, ma anche la
messa in guardia contro la nostalgia delle comunità di prossi-
mità, inadeguata alla scala di grandezza delle collettività. Vie-
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8) H.-I. MARROU, L’action politique d’Emmanuel Mounier, in Crise de
notre temps et rèflexion chrètienne, Ed. Beauchesne, 1978, pp. 92-93.



ne nominata la politica, una prima volta a proposito della di-
cotomia fra “polo politico” e “polo profetico”, nel quadro di
una teoria dell’impegno ed al bivio fra teoria e pratica; e la se-
conda volta sotto il titolo promettente di una “teoria persona-
lista del potere”. Parlando in quest’occasione dello Stato Mou-
nier incrocia ancora George Gurvitch, come dieci anni prima.
“Lo Stato è l’oggettivazione forte e concentrata del diritto, che
nasce spontaneamente dalla vita dei gruppi organizzati (Gur-
vitch). E il diritto è il garante istituzionale della persona. Lo
Stato è per l’uomo, non l’uomo per lo Stato”. Sono evocate
due figure teoriche, l’anarchismo e il liberalismo; entrambe “di-
menticano che, essendo le persone immerse nella natura, non
si possono costringere le cose senza costringere gli uomini.
D’altra parte, se questa costrizione rende il potere inevitabile,
essa non lo fonda. Esso non può essere fondato che sul desti-
no finale della persona, che deve rispettare e promuovere”. Ne
deriva la necessità di proteggere la persona contro l’abuso del
potere e l’esigenza di uno “statuto pubblico della persona”, e
di una “limitazione costituzionale dei poteri dello Stato”. Nel-
la scia è nominata la considerazione della rappresentanza del-
le volontà dei cittadini, che deve restare “il più possibile sin-
cera, integrale ed efficace”. Questa, che io sappia, è la propo-
sta più avanzata riguardo alla politica nella sua struttura isti-
tuzionale, anche se l’accento si sposta rapidamente sulla “edu-
cazione politica” (“che la maggioranza governi per tutti e per
l’educazione, non per sterminare la minoranza”). È passato di
là il tornado totalitario, ma anche Denis de Rougemont e la sua

Politique de la personne9. Anche la rivista aveva già fissato
un punto con un numero speciale del 1939 sul “problema del-
la rappresentanza”. Quest’ultima segnalazione ci riporta al-
l’altro versante del contributo di Mounier, la rivista.
Di fatto per iscrivere Mounier nella storia politica il raccolto
è infinitamente più ricco sul piano della direzione della rivi-
sta che non su quello della sua produzione letteraria, nella qua-
le, peraltro, vanno rilevati due libri eccellenti, L’affrontement
chrétien del 1944 e La petite peur du XXéme siècle del 1949.
È nella direzione della rivista che si sviluppa la trama che, vi-
sta all’inizio del XXI secolo, ha per protagonista centrale il mo-
vimento comunista orchestrato da Mosca. Quello stesso che il
Manifesto del 1936 presentava coi tratti dell’uomo nuovo mar-
xista è al comando della storia con la sua proposta di un uni-
versalismo pilotato dalla Rivoluzione in un solo paese. A que-
sto proposito tanto si verifica in definitiva infondato il sospetto
di profascismo, o di prefascismo, indirizzato a Mounier e alla
rivista prima del 1939 ed anche nel periodo confuso 1940-41,
quanto sembra plausibile e chiede di essere esaminata senza
furore e senza favore (sine ira ac studio, come dicevano gli
antichi) l’accusa di filocomunismo rispetto all’impegno del do-
poguerra. Dopo tutto François Furet, analista della “illusione
comunista”, nel 1950 stava nel partito; ed io stesso, nel mio
piccolo, militavo a quell’epoca in movimenti che si dicevano
socialisti perché cristiani, ma erano di fatto, per pacifismo ed
antifascismo, francamente procomunisti, con un’ingenuità che
non fu mai né di Mounier né della rivista.
Resta che a quell’epoca non avevamo ancora letto e meditato
Tocqueville. E che eravamo dieci anni prima degli argomen-
ti di Cornelius Castoriadis e Claude Lefort su Socialisme ou
Barbarie10. Boudic descrive bene la situazione: “Più che di un
rilancio, alla Liberazione è bene parlare di una rifondazione,
specialmente sul piano delle opzioni politiche. Senza dubbio,
in effetti, la Liberazione è l’occasione per un ritorno in forze
dell’idea rivoluzionaria. Questa circostanza, di cui l’impatto
vale tanto per la democrazia cristiana che si afferma che per
un partito comunista che si rafforza, non risparmia Esprit. In-
contestabilmente ormai Marx succede a Proudhon nelle refe-
renze privilegiate. L’evocazione di DeMan, frequente nelle an-
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9) Denis de Rougemont (1906-1985), intellettuale svizzero attivo a Parigi
negli anni ’30, fra i primi collaboratori di «Esprit» (n.d.t.).

10) Cornelius Castoriadis (1922-1997), filosofo e psicanalista, e Claude
Lefort (nato nel 1924), allievo di Maurice Merleau-Ponty, nel 1947 fon-
darono la rivista Socialisme ou barbarie, inizialmente di ispirazione
trotzkista, poi diventata tribuna del socialismo libertario e della critica
del totalitarismo (n.d.t.).



nate d’anteguerra, è ormai occultata dal fatto del suo impegno
col fascismo: il riformismo non è più in odore di santità, e si
fa sentire il peso dell’ideologia comunista per la quale il de-
stino dei riformismi è il fascismo”. Vista oggi, è stata larga-
mente partecipata l’illusione – se illusione fu – che l’alterna-
tiva non fosse, o non fosse solo, fra comunismo e capitalismo,
secondo una lettura economicistica, ma, secondo una lettura
propriamente politica e istituzionale, fra liberalismo politico e
dittatura dello Stato-partito. Ci abbiamo messo decenni a di-
stinguere la seconda alternativa dalla prima.
È alla luce di questo lavoro di distinzione della problematica
politica forte che oggi possiamo guardare con benevolenza agli
accordi, ai disaccordi e ai dissensi che hanno drammatizzato
lo spazio intellettuale su cui si fondava la direzione della ri-
vista negli anni della rifondazione, e che contrasta con la con-
tinuità tematica dell’opera scritta di Mounier. Boudic osser-
va: “Più ancora che fra le due guerre, la rivista si rivela divi-
sa da due obiettivi potenzialmente contradditori: aggregare al
personalismo personalità di diverso orientamento e di gene-
razioni differenti; tradurre in atti, attraverso la scorciatoia di
un ‘movimento’, una dottrina i cui sostenitori speravano che
non dimorasse soltanto nel cielo puro delle idee pure. Un ap-
proccio indissolubilmente organizzativo ed intellettuale per-
mette di riconsiderare e di rilegittimare una diversità troppo
spesso ignorata”11.

L’indipendenza di Esprit
Pur dominando le divergenze sul piano dell’impegno politico,
si sono imposte prima di tutto quelle relative al rapporto fra la
rivista ed un movimento distinto da essa, ma ad essa collega-
to, il Rassemblement démocratique révolutionnaire, il cui
obiettivo era la formazione di un secondo partito operaio non
comunista. La questione era di sapere se un movimento pro-
priamente politico dovesse essere una proiezione della rivista,
o un collegamento fra avanguardie, o un’avventura autogesti-
ta a cui alcuni redattori partecipavano a titolo individuale. Le
lacerazioni sono intense. Ma, osserva ancora Boudic, c’è un
accordo tacito su “un netto rifiuto delle categorie imposte dal
liberalismo”12. Questo rifiuto va imputato al profetismo cata-
strofico ereditato dall’anteguerra, relativo all’ineluttabile cri-
si della civiltà e all’anticipazione della disfatta del capitalismo,
dell’individualismo e del liberalismo. È l’aspetto dottrinale im-
mutabile di un discorso di rottura.
Per parte mia il dibattito organizzativo mi interessa solo per-
ché mette in luce e alla prova “la fondamentale ambiguità del-
l’atteggiamento del direttore di Esprit rispetto alla politica”.13

Ambiguità pragmaticamente risolta attraverso la difesa di un
valore maggiore, l’indipendenza della rivista in tutte le ipote-
si e in ogni situazione: “Il ruolo della rivista, dichiara allora
Mounier, non è quello di disegnare un partito e di sostituirsi
agli impegni politici individuali”.
Non si può tuttavia tacere che l’ambiguità non è restata l’ul-
tima parola in merito a quella che possiamo chiamare la que-
stione dell’impegno. Essa doveva aiutare, con un rimbalzo dei
problemi di direzione su quelli di dottrina, a mettere in que-
stione la fascinazione rivoluzionaria. Riassume Boudic: “Le di-
vergenze potevano essere schematicamente organizzate attor-
no a due assi di tensione, polarizzati rispettivamente da un lato
da libertà e uguaglianza, dall’altro da riforma e rivoluzione”.
È talvolta frontale il contrasto fra socialismo rivoluzionario,
veementemente ostentato, e riformismo, timidamente rivendi-
cato (si possono ricordare a questo proposito le reticenze di
Henri Marrou e di François Goguel)14. Qui mi permetto di in-
sistere, partendo dalla griglia di lettura che propongo con la
distanza di mezzo secolo: sulla diade libertà-uguaglianza,
piuttosto che sulla tensione riforma-rivoluzione che ha acce-
cato i protagonisti fino a portarli al punto di incandescenza del
maggio 1968. Non ho dimenticato i sarcasmi che la parola ri-
forma suscitava perfino – per ironia – nelle istanze della Chie-
sa riformata di Francia. Al riguardo la fiammata utopistica del
’68 ha contribuito troppo a lungo a mascherare la posta più si-
gnificativa, quella della tensione libertà-uguaglianza.
Confesso di non essere stato all’epoca più chiaroveggente de-
gli altri riguardo ai principi in gioco, benché mi collocassi sul
versante di quello che chiamo ora un riformismo timidamente
rivendicato per non dire vergognoso. Non avevo letto –e pour
cause- la Teoria della giustizia di Rawls, che dice che le libertà
formali non rappresentano un’alternativa alla riduzione delle
disuguaglianze economiche e sociali, ma sono invece una con-
dizione preliminare alla loro risoluzione democratica. Cito
Rawls, ma potrei citare Claude Lefort, Marcel Gauchet15, ed an-
che – perché no? – Amartya Sen, l’economista di Calcutta e di
Oxford, il premio Nobel per l’economia, che dimostra come per-
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11) «Esprit», maggio 2000.
12) Ibidem
13) Ibidem
14) Henri Marrou (1904-1977), storico del cristianesimo, fu tra i primi col-

laboratori di «Esprit»; François Goguel (1909-1999), politologo, venne
nominato da Pompidou nel Consiglio costituzionale (n.d.t.).

15) Marcel Gauchet (1946), storico delle religioni, ha dedicato molte opere
al rapporto fra religione e politica, tra l’altro sostenendo che nei paesi di
tradizione cattolica prevale la laicità, mentre in quelli di tradizione pro-
testante prevale la secolarizzazione (n.d.t.).



fino nel Terzo Mondo la democrazia politica è una condizio-
ne necessaria della lotta contro la fame e la povertà. Questa dis-
cussione intorno al polo libertà-uguaglianza mi pare, in fin dei
conti, più importante di quella che dovette sciogliere il diret-
tore della rivista tra riformismo e rivoluzione, e in maniera più
evidente di quella sull’impegno politico. Direi oggi che la con-
tesa libertà-uguaglianza mi sembra retrospettivamente più im-
portante anche di quella per stabilire se Esprit e il suo diretto-
re siano stati più filocomunisti dopo il 1945 di quanto siano sta-
ti presuntivamente filofascisti prima della guerra. La vera que-
stione è di sapere se le due tensioni riforma-rivoluzione e libertà-
uguaglianza abbiano contribuito alla discussione. Se rispondo
piuttosto negativamente sulla coppia riforma-rivoluzione, og-
gi risponderei positivamente sulla coppia libertà-uguaglianza.
Ho detto oggi, in quest’epoca precisa che è la nostra. E voglio
dire subito perché.
Mounier e la maggior parte di noi, nel contesto del XX seco-
lo, abbiamo abbondato nella riprovazione del parlamentarismo
e del gioco politico dei partiti, al prezzo di una misconoscen-
za della problematica delle istituzioni politiche della democrazia
incentrata sull’articolazione dell’esecutivo e del legislativo. Non
avevamo attribuito l’importanza dovuta all’abolizione dei Par-

lamenti da parte di Lenin e di Hitler, l’atto altamente simboli-
co che ha propriamente segnato le loro dittature. Non avevamo
neanche notato che, grazie alla sua resistenza vittoriosa nel-
l’autunno del 1940, l’Inghilterra aveva salvato la dimensione
storica del suo Parlamento insieme col suo onore. A dire il ve-
ro il riferimento alla Rivoluzione francese non faceva parte del
fondamento ideologico del personalismo sul piano politico.

La crisi della democrazia rappresentativa
Detto questo, un nuovo interrogativo è nato dalla vittoria stes-
sa dei regimi in cui i Parlamenti assicurano la rappresentanza
del popolo. Una crisi latente della democrazia rappresentati-
va viene messa a nudo proprio nell’epoca in cui essa ha trion-
fato, una prima volta nel 1944 e una seconda volta con la ca-
duta del Muro di Berlino. Questa crisi insorge nel momento
in cui la democrazia rappresentativa è senza un’alternativa cre-
dibile. È da rilevare che questa crisi non può essere intuita ed
interpretata che in una lettura lunga, come è stata quella che
ha presieduto all’interpretazione retrospettiva delle due cata-
strofi del XX secolo. Questa storia lunga ha la sua origine, al-
l’epoca della Rivoluzione francese, nelle ambizioni di quel
grande atto storico, nella sua incapacità di produrre istituzio-
ni durevoli, ed anche nella latenza dei suoi effetti nel corso del
XIX secolo. Proprio nella prospettiva sviluppata in questa sto-
ria lunga le esitazioni, gli indugi, le ambiguità di Mounier scrit-
tore, e le tensioni interne al gruppo dirigente di Esprit prima
e dopo la guerra a proposito delle istituzioni della Repubbli-
ca parlamentare, post factum assumono un senso potenzial-
mente positivo.
Traggo questa lettura lunga da due opere che ugualmente sti-
mo: La Rèvolution des pouvoirs di Marcel Gauchet, La Dè-
mocratie inachevèe di Pierre Rosanvallon16.
La storia che propone Rosanvallon17 è “una storia lunga ed ela-
borata del problema della sovranità popolare”, che solo se-
condariamente pone l’accento sulla rappresentanza. È fonda-
mentalmente il senso fluttuante sul piano concettuale e sul pia-
no pratico della parola sovranità che determina quelli che l’au-
tore chiama “gli equivoci di fondo” della rappresentanza pro-
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16) M. GAUCHET, La Rèvolution des pouvoirs. La souvrainetè, le peuple
et la représentation 1789-1799, Gallimard, 1995; P. ROSANVALLON,
La dèmocratie inachevèe. Histoire de la souvrainetè du peuple en Fran-
ce, Gallimard, 2000.

17) Pierre Rosanvallon (1948) è stato il punto di riferimento intellettuale
della CFDT, il sindacato di origine cattolica poi confluito nel partito
socialista dopo il congresso di Epinay. La sua opera più nota in Italia è
L’età dell’autogestione, Marsilio, 1978 (n.d.t.).



priamente detta. A questo proposito l’imprecisione delle paro-
le, per non dire “l’avaria delle parole”, la dice lunga sul rapporto
ambiguo dei pensatori e degli oratori del periodo rivoluziona-
rio col termine democrazia: è l’autogoverno e la legislazione
diretta del popolo, cioè il potere-sovranità, ma al prezzo di dis-
ordini e anarchia; o è la delega del potere ad un governo rap-
presentativo, cioè il potere-governo? Tale è “l’indeterminazione
democratica”, infestata dal doppio spettro della vecchia anar-
chia della folla e della nuova aristocrazia dei rappresentanti e
dei mandatari del popolo. Due grandi repulsioni sociali fini-
scono per offuscare la comprensione dei fenomeni rappresen-
tativi e del senso della sovranità popolare.
È allora necessaria la combinazione di una storia filosofica e
di una storia sociale della politica per delucidare queste “in-
determinazioni di fondo” che sono all’origine delle stesse apo-
rie costitutive dell’esperienza contemporanea. Alla luce di que-
sto lavoro di “determinazione” la politica finirà per apparire co-

me “il luogo di un lavoro della società su se stessa”. A questo
proposito la specificità francese si disegna nello stesso falli-
mento della Rivoluzione nello stabilizzarsi in una forma isti-
tuzionale, quella della democrazia rappresentativa, e si preci-
sa nei tentativi radicali di dissipare l’indeterminazione demo-
cratica: di volta in volta il “liberalismo dottrinario” dei Ter-
midoriani, “la cultura politica dell’insurrezione” con Blanqui,
“l’assolutismo delle procedure elettorali e la loro generalizza-
zione” con l’introduzione del suffragio universale dopo il 1848,
infine “la democrazia illiberale” del cesarismo. Queste patologie
alternative sono costitutive del nostro malcontento verso la de-
mocrazia rappresentativa. Il problema è allora di ricavare una
“lucidità positiva e costruttiva” da queste considerazioni ispi-
rate ad inquietudine o disillusione che legittimerebbero piuttosto
la disaffezione alla politica dei nostri anni ’80.
Non seguirò nei dettagli le affermazioni con cui termina l’o-
pera di Rosanvallon a proposito di “sovranità complessa”, per
la quale il voto non sarebbe che uno dei modi di espressione
delle preferenze e delle volontà, uno dei modi, per un indivi-
duo o una collettività, per prendere la parola, per formulare opi-
nioni, per esercitare un controllo, per emettere un giudizio, per
mantenere una vigilanza, per manifestare un accordo o un’op-
posizione, in una parola per partecipare alla vita pubblica”. La
questione su cui Rosanvallon lascia in sospeso i suoi lettori ri-
guarda la misura in cui questa frammentazione della rappre-
sentanza nella prospettiva di una “democrazia plurale” potrà
contribuire a quella che l’autore definisce una “emancipazio-
ne generalizzata”, a dispetto del carattere di “bricolage pru-
denziale” che dà l’impronta alla storia politica del XIX e del
XX secolo. Oggi si può ancora parlare di “tensioni fondatri-
ci”? È a questa perplessità che conduce onestamente il libro.18

La tesi di Marcel Gauchet, al termine di una dettagliata rico-
gnizione delle peripezie della rappresentanza popolare fra il
1789 e il 1799, è che l’omissione portata alla luce da questa
storia di incredibile densità dipende dal deficit di dimensione
simbolica e non soltanto procedurale della rappresentanza. Pri-
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18) “La sovranità complessa si giustifica come forma politica adeguata di una
più fedele espressione del popolo perché funzionalmente e materialmente
articolata. Ma corrisponde anche al carattere ‘introvabile’ del potere del
popolo” (p. 408). Qui Rosanvallon incrocia il problema che Gauchet met-
te in primo piano, quello della “risimbolizzazione” della democrazia: “Se
il futuro della democrazia imbocca la via indicata, il problema della sua
risimbolizzazione costituirà una posta decisiva. La storia della sovranità
popolare sottolinea infatti l’importanza dei meccanismi di teatralizzazio-
ne del potere. Allora la simbolizzazione del potere non sarà più una tra-
sfigurazione calorosa ed incantata della realtà, ma l’impresa di un perma-
nente richiamo a un obiettivo da raggiungere: la costituzione di un popo-
lo introvabile in una comunità politica vivente” (p. 409).



ma di fermarsi a questa diagnosi l’autore si impegna a carat-
terizzare la problematica che la Rivoluzione non avrebbe sa-
puto risolvere, non avendola chiaramente percepita, se non a
sprazzi (Necker, Sieyès). Ma egli sostiene che “il fine stesso
perseguito dai rivoluzionari, cioè l’autosufficienza del corpo
politico rispetto a se stesso, costituisce un’acquisizione defi-
nitiva del pensiero politico”. Il paradosso è che la realizzazione
del fine supponeva tutt’altri vettori “che quelli ai quali essi pen-
sarono ragionevolmente di ricorrere” (p. 9). Per la verità è più
di un paradosso, è un grande scarto tra la meta che non sarà
mai raggiunta ed i mezzi che solo la Rivoluzione americana
aveva messo in opera: divisione dei poteri, limitazione reci-
proca dei poteri, spazio aperto di discussione, ricorso costitu-
zionale contro l’abuso di potere, eccetera. A dispetto di que-
sta incredibile carenza, l’autore assume imperterrito lungo tut-
ta la sua opera il tema della “piena autonomia del corpo poli-
tico inteso ormai come orizzonte costitutivo di una democra-
zia” (p. 123).

I princìpi e la pratica
Questa contraddizione intima genera un’ineluttabile dramma-
turgia segnata dalla “lotta per adeguare i princìpi e la prati-
ca”, che “nasconde il segreto della sintesi problematica di cui
è fatto il nostro mondo” (p. 14). La Rivoluzione francese sem-
bra quindi vittima della dittatura dei princìpi, incapace di as-
sumere le obiezioni formulate in nome del “praticabile”. Il pun-
to critico di questa carenza propriamente politica sarebbe il
mancato riconoscimento delle condizioni concrete della rap-
presentazione della sovranità, al primo posto delle quali si col-
loca l’espressione, la figurazione, e alla fine la personificazione
della volontà generale.
Quella che si presenta innanzitutto come una restrizione im-
posta dalla realtà, attraverso la storia dello sviluppo della Ri-
voluzione e dei suoi fallimenti si rivela la condizione costitu-
tiva di una buona rappresentanza. Qui ancora vale come pro-
va lo sviluppo effettivo di una democrazia nel lungo periodo.
Si conferma a posteriori che la Rivoluzione francese ha solo
sfiorato “quello che vuol dire rappresentare”. In questo senso
la sua storia, spalmata su due secoli, la rivelerà come un caso
esemplare quanto a patologia della rappresentanza. Il primo XX
secolo si sarebbe occupato di mettere a nudo la logica para-
dossale sottostante alla “essenza rappresentativa della demo-
crazia”, cioè che “il vettore è contraddittorio rispetto all’o-
biettivo, l’unità passa per la divisione, la disponibilità di se stes-
si esige in cambio la sottrazione a se stessi” (p. 33).

È su questo sfondo altamente dialettico che si staglia “la for-
mazione dell’immagine del collettivo agli occhi dei suoi atto-
ri e l’immagine della presa del collettivo su se stesso” (p. 37).
Un moderato ottimismo porta Gauchet a pensare che “è pro-
prio esattamente questa dimensione scenografica e simbolica
della rappresentanza che si sta reinventando davanti a noi” (p.
37), attraverso per esempio la secessione dell’opinione pub-
blica e la promozione del giudiziario. Tutto come se l’esigen-
za di raffigurazione dovesse concretizzarsi non solo in una per-
sonificazione al vertice dello Stato, ma nell’invenzione di un
terzo potere che sarebbe l’istanza critica capace di moderare
la coppia del legislativo e dell’esecutivo.
La questione che ci viene posta non è quella dell’istituziona-
lizzazione di questo terzo potere mancante, ma quella della na-
tura di questa dimensione figurativa, simbolica, riflessiva: “A
quali condizioni, domanda Gauchet nelle sue conclusioni, un
regime di riflessività collettiva è possibile? Ecco la questione
attorno a cui ruotano queste proposte di sistemazione istitu-
zionale” (p. 269). Gauchet va dritto al punto nell’ultima requi-
sitoria del suo libro, intitolata “La rappresentanza dopo la re-
ligione” (pp. 280-286). Di questo si tratta, in fine: per ripren-
dere il discorso di Carl Schmitt, di come “la rappresentanza-
presentificazione dell’invisibile” (cioè l’unità politica) possa ag-
giungersi “alla rappresentanza-mandato”. È questa distinzione
fra dimensione simbolica e dimensione procedurale che tende
a misconoscere il parlamentarismo liberal-borghese.
La questione è posta: a quale istanza riferirsi dopo “la sepa-
razione fra cielo e terra”, dopo la scomparsa dell’aura sacrale
della monarchia? Se non si può più contare su una semplice
reminiscenza della rappresentanza-presentificazione nella per-
sona del re, su cui Luis Marin aveva così magnificamente par-
lato, non resta a disposizione che la capacità riflessiva del cor-
po politico, senza spazio per l’esteriorità; in breve il ricorso
ad una alterità puramente immanente: “Siamo entrati nell’era
della rappresentanza uscendo dall’epoca degli dei” (p. 286).
Di fronte a questo dilemma – in cui gli dei cedono il passo al
giudizio riflessivo – molte piste sono da esplorare. Innanzitutto:
l’asta non è stata messa troppo in alto col titolo “Fondamenti
e fini della politica secondo il Moderno”, e cioè “l’autolegit-
timazione del corpo politico”? Il grande scarto che ne risulta
fra l’auspicabile e il praticabile esprime l’essenza della poli-
tica o un effetto della sua hybris ? Il Bill of rights degli ame-
ricani non esige tanto. Non gioca che una carta, quella della
pluralità umana come fenomeno antropologico ultimo. L’o-
biettivo immenso che esprime la formula brillante “lo spos-
sessamento è il mezzo per possedersi” (p. 283) non è l’e-
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spressione di un’esigenza impossibile? L’illusione della Ri-
voluzione non si colloca allo stesso livello dell’arringa sull’u-
nità indivisibile del popolo alla quale la politica del quotidiano
chiederà di rinunciare?

La teologia politica
Un corollario importante di questa rimessa in discussione “dei
fondamenti e dei fini” potrebbe essere l’obbligo di rinunciare
alla stessa problematica del fondamento, in quanto inappropriata
al campo politico. A questo proposito sarebbe da esplicitare la
distinzione, che condivido con Olivier Mongin19, fra fondamento
e fondazione. Il fondamento non ha mai smesso di ricadere dal
trascendente sull’immanente, dagli dei sulla riflessione totale.
L’idea di fondazione è forse solo una metafora, ma la metafo-
ra è forte: parla di architettura, parla di costruire ed abitare, cosa
che si fa da sempre in molti.
Seconda pista: la fine della teologia politica che presume Gau-
chet ha forse più di un significato. La stessa teologia politica non
è semplice. Non ha sempre operato a partire dal teologico in di-
rezione del politico, con la subordinazione del secondo al pri-
mo. Anche la politica ha tentato di sacralizzarsi, direttamente
ed imperiosamente: questa autosacralizzazione è stata capace,
in particolare a Bisanzio, di cortocircuitare il teologico pro-
priamente ecclesiale e non politico, fino ad imporsi su di esso.
Un’opera recente (Empereurs et pretres) invita a diversificare
la nostra idea di teologia politica20. La sacralità del potere im-
periale promulgata a Bisanzio trae direttamente il suo potere sim-
bolico dalla figura veterotestamentaria del re-prete, incarnata da
Re Davide. La “teologia politica” messa a punto da Eusebio, ve-
scovo di Cesarea di Palestina, mira niente di meno che a rico-
noscere a Costantino “una missione divina e una sorta di sa-
cerdozio”21. Di colpo il teologico-politico si trovò diviso fra sé
e sé. Questa dimensione direttamente sacerdotale del potere im-
periale può portare sia a una fusione dei due poteri, ecclesiasti-
co e politico, come a Bisanzio e negli Stati della cristianità or-
todossa, con la giustificazione della doppia natura di Cristo (Kan-
torowitz- Dagron); sia alla competizione al livello stesso delle

strutture, come nell’Occidente cristiano. Ma anche in Occiden-
te le figure di Melchisedech e di Davide restano pregnanti.
Se ci si può attendere una migliore comprensione della teolo-
gia politica da un confronto delle soluzioni messe in atto nei
due principali rami del cristianesimo, resta da cercare anche
un’interpretazione più complessa della fine del teologico-poli-
tico. Non consiste essenzialmente nella fine della sacralità del
potere imperiale e dunque nell’esaurimento della figura del re-
prete? Questa desacralizzazione del politico non costituisce la
condizione essenziale per la liberazione della problematica po-
litica in quanto tale? E non avrebbe come contropartita la li-
berazione della teologia, essa stessa restituita alla sua dimen-
sione ecclesiale, spogliata del potere di comandare e dispensa-
ta dall’estendere al politico la sua garanzia e la sua unzione?
Come si vede, le questioni incontrate sulla seconda pista rical-
cano quelle della prima sul carattere originario della pluralità
sul piano politico.
Una terza pista riguarderebbe la problematica della risimbo-
lizzazione della politica. Ricollocato nella prospettiva della fon-
dazione piuttosto che in quella del fondamento, e alleggerito
dalla sacralità autoproclamata del principe, il processo di ri-
simbolizzazione si rivelerà anch’esso tributario della pluralità
originaria del corpo politico. Non sarebbe bene parlare di plu-
ri-fondazione e dunque di una co-simbolizzazione alla quale
chiamare tutte le famiglie spirituali che hanno contribuito al pro-
cesso storico della fondazione delle democrazie occidentali? È
a una proposizione simile che si lascia andare Rawls nei suoi
scritti sulla democrazia politica: quelle che egli chiama le con-
cezioni del bene sono congiuntamente convocate al capezzale
delle democrazie costituzionali nel quadro di uno Stato di di-
ritto. Non sarebbe un’alternativa alla proposta di Gauchet di ri-
correre alla capacità riflessiva del corpo politico, ma un’offer-
ta di mediazione anch’essa simbolica sul cammino di questa
simbolizzazione di cui si sono deplorate le carenze22.
Può darsi che sia così che la parola esprit, spogliata del suo ca-
tastrofismo iniziale e del suo slancio rivoluzionario, mantenga
la sua funzione e ritrovi la sua occasione. Dopo la fine della
teologia politica rivisitata può esserci un tempo per il contri-
buto degli spiritualisti, dei cristiani fra gli altri, alla risimbo-
lizzazione della politica, in sinergia con l’apparato procedura-
le della rappresentanza parlamentare e nel quadro di una laici-
tà aperta. Co-fondatori, ecco quello che possiamo voler resta-
re o diventare. La dialettica fra lo spirito e l’istituzione evoca-
ta all’inizio di questa comunicazione non è chiusa. È uno degli
aspetti della “attualità di un grande testimone”, Emmanuel
Mounier. (Traduzione di Francesca Covatta).
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19) Olivier Mongin (1951), dopo esserne stato il segretario di redazione,
viene nominato direttore di «Esprit» nel 1988.

20) G. DAGRON, Empereurs et pretres. Etude sur le cèsaro-papisme, Gal-
limard, 1996.

21) E. PARLAGEON, Byzance e la question du roi-pretre, in «Annales»,
luglio-agosto 2000.

22) Richiamo la formula di Gauchet: “La regia della riorganizzazione del-
l’universo degli individui è un simbolo autosufficiente, mentre il monar-
ca è lo strumento dell’universo degli dei” (p. 285).


