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Il 28 maggio 1980 veniva assassinato Walter Tobagi. Lo ricordiamo pubblicando il suo primo interven-
to pubblico e I'ultimo. Il primo usci sulla “Zanzara”, il giornale studentesco del Liceo Parini di Milano,
nel dicembre del 1964, quando Walter aveva diciassette anni. L'ultimo, pronunciato la sera prima di
essere ammazzato, € la registrazione delle sue conclusioni ad un convegno su informazione e giusti-
Zia che si svolse al Circolo della Stampa, sul quale vale la pena di riflettere specialmente ora che il tema

sembra tornato di palpitante attualita.

Un socialismo cristiano

>>>> Walter Tobagi

Cn’ticare la societa e le sue strutture ¢ un dovere per tutti. Ma
non ¢ piu accettabile quando si trascende nella critica.
Ludovico Jucker con il suo «Iscriversi o no alla corsa dei topi» ha
passato il limite: come una furia distruttrice si € scagliato contro la
societa neocapitalista, sostenendo che, non potendola migliorare,
si deve everterla. E incontestabile che alcune affermazioni siano
giuste, ma, nel complesso, I’articolo rivela una ispirazione
partitica. Jucker critica aspramente: ma non prospetta un’azione
precisa e consapevole. Dopo lunghe e prolisse discussioni
conclude con un serafico «lavorare ¢ pur necessario». Il suo
discorso non passa dalla «pars destruens» a quella «costruensy.
La realta ¢ diversa. Il lavoro non ¢ solo umiliazione e ricerca di
glorie inutili e passeggere. Puod esserlo solo per chi ¢ troppo
legato a interessi materialistici, che non sanno elevarsi ad alcun
nobile ideale. Ma per molti altri, per i piu, il lavoro ¢ un mezzo
di redenzione e di elevamento. L’uomo trae dal lavoro la sua
nobilta. E il concetto cristiano. Il lavoro & castigo, certo: ma &
castigo che nobilita. Se si prescinde da questa iniziale e
fondamentale premessa, tutto il giudizio ¢ falsato.

I rapporti tra lavoratori e datori di lavoro sono un problema
grave e importante, di cui va tenuto conto, considerando i
reciproci interessi. Diritti e doveri vanno equamente ripartiti. E
rispettati con onesta serieta. Per questo € necessario e
indispensabile lo stimolo di un guadagno: I’aspirazione a farsi
strada per le proprie capacitd. Non pretendo riaffermare
Nietzsche: anzi! Ma il diritto dell’'uomo di difendere la sua
personalita, la pil assoluta liberta individuale. E tendenzioso
criticare la civilta di massa, definendola un fenomeno
neocapitalista. In realtd a Occidente e a Oriente si usano gli
stessi sistemi. Dappertutto gli operai lavorano alle catene di
montaggio; né lo stato ¢ un padrone meno duro dei «padroni

del vapore». La questione ¢ un’altra e riguarda diritti
inalienabili dell’individuo: la sua liberta spirituale, economica
e sociale. L’impegno di chi entrera tra non molto nella societa
del lavoro ¢ proprio questo. Stabilire un’effettiva giustizia
nell’interno del nostro sistema. Senza volerlo rovesciare.
Perché al di fuori di esso non si sta certo meglio.
Alla corsa dei topi dobbiamo partecipare tutti, se non vogliamo
essere poveri «apocalittici». E lo possiamo fare, senza
rinunciare ai nostri principi morali. Entrare nel sistema non
significa essere integrati: vuol dire, piuttosto, impegnarsi per lo
sviluppo delle pit moderne idee.
Jucker da un quadro desolato della societa; ma ¢ molto comodo
sostenere a parole idee rivoluzionarie. E facile ripetere che il
guadagno e il successo non hanno valore. Ma il povero, che
vive nelle ristrettezze, non puo aspettarsi molto altro dal lavoro.
Ormai le belle parole non servono a niente. Per superare e
migliorare questo sistema, non dobbiamo trasformarlo in una
societa collettivizzata, dove non solo il lavoro si spersonalizza,
ma anche la vita quotidiana manca delle piu elementari liberta.
Per questo 1'unica alternativa alla civiltd di massa ¢ un
autentico socialismo cristiano. L’uomo riacquista intero il suo:
il diritto e il dovere a vivere. Una personalita propria, che lo
distingua dalle altre «pecore mattey.
Per chi, come noi, tra sei-sette anni, entrera nella societa
produttiva, non importa se con funzione direttiva o
subordinata, questo ¢ I’impegno: operare secondo coscienza in
difesa della liberta individuale per migliorare 1’attuale
situazione. Intanto, riteniamo quasi ingiurioso essere
paragonati a dei topi... quel tale che lo fa, implicitamente
dimostra quale sia il suo giudizio sull’uomo.

(La Zanzara, dicembre 1964).
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Notizie

>>>> Walter Tobagi

n senso proprio credo non ci possano essere conclusioni di un

dibattito come quello di stasera; ed ¢, direi, quasi
imbarazzante parlare dopo il professor Pisapia per le cose cosi
limpide che ha detto. Quindi il tentativo che faro, scusandomi se
non saro brevissimo nonostante I’ora tarda, ¢ di ragionare un po’
sulle cose che sono avvenute, sulle cose che sono state dette'.
E vero che ¢’¢ un imbarbarimento della societa italiana che
tocca tutti, ma sappiamo purtroppo come nasce questo
imbarbarimento; possiamo meravigliarci ogni volta che
scopriamo degli effetti prodotti da questa situazione, ma
sappiamo appunto come nasce ¢ dobbiamo anche domandarci in
che modo possiamo evitare che si propaghi.
La prima osservazione ¢ che questi convegni si vanno ripetendo
con un eccesso di frequenza. Ne abbiamo fatti — mi pare — tre da
gennaio in qua, quindi a ritmo di quasi uno al mese, il timore ¢
che non si cada un po’ nel vezzo, nella inefficienza,
nell’inadeguatezza delle famose «grida spagnolesche» che non
servivano. Perche tutte le volte noi ripetiamo gli stessi appelli,
poi le cose vanno avanti come prima: vediamo a chi tocchera la
prossima volta.
La seconda osservazione riguarda lo sciopero. Lo sciopero ¢
stato evidentemente per molti di noi, se non per tutti, uno
sciopero difficile, perché poteva dare la sensazione che noi
volessimo pronunciarci esplicitamente contro una sentenza. Da
questo punto di vista ¢ particolarmente sgradevole e non voluta
questa interpretazione dello sciopero da parte di chi ¢
estremamente sensibile a un concetto di democrazia che si
fonda sulla diversita e sull’autonomia delle istituzioni, ognuna
delle quali deve funzionare nella propria autonomia sostanziale;
e quindi ogni manifestazione che in qualche modo tende a
vincolare e condizionare le scelte compiute da un’istituzione
autonoma qual’¢ la magistratura pud apparire non tollerabile,
non sostenibile.

di padre ignoto

E altresi vero — e credo che in questo senso I’adesione allo
sciopero ¢ stata poi cosi massiccia e cosi convinta da parte dei
giornalisti — che c’era in gioco non solo un elemento di
solidarieta personale con il collega Isman , ma c’era anche il
senso di dare un’indicazione che la categoria dei giornalisti,
nonché non rivendicare dei privilegi corporativi, non ¢
disposta a diventare una sorta di capro espiatorio di chissa
quali cose vengono fatte al di sopra delle proprie teste.

E qui si inserisce anche I’altra considerazione che purtroppo
dobbiamo fare: perché non capiremmo la situazione che si ¢
determinata se non ci dicessimo con brutale franchezza che
nella vicenda Russomanno, cosi come in altri casi, si € avuta
la percezione netta della politica proseguita con altri mezzi,
cio¢ 1’amministrazione della giustizia o meglio delle
indiscrezioni che trapelano dal segreto d’ufficio come uno
degli strumenti della lotta politica che avviene in questo
paese.

E una cosa probabilmente non nuovissima, anzi ¢ una cosa
vecchia. La novita, credo stia solamente nell’intensita con cui
il ricorso a questo metodo improprio di lotta politica avviene,
e nella gravita percio che essa assume. Percio, se noi
vogliamo seriamente fare i giornalisti, questo ¢ un problema;
abbiamo parlato molto di segreto istruttorio, stasera; non
abbiamo parlato di segreto professionale; anzi non abbiamo
parlato, credo, abbastanza, di deontologia professionale;
quello che dobbiamo affrontare ¢ un problema molto interno
ai giornalisti, ma dobbiamo dircelo: il problema delle fonti e
della strumentalizzazione.

Chi ha fatto giornalismo negli ultimi dieci anni € cresciuto
alla scuola della controinformazione, la grande lezione
imparata alla fine degli anni ‘60 ¢ che le notizie delle fonti
ufficiali non sempre erano sufficienti, adeguate, non sempre
neanche veritiere. Da 1i ¢ nata la controinformazione.

1) 1l convegno era un modo per rispondere al malessere suscitato fra i giornalisti dal “caso Isman” (il giornalista del Messaggero incriminato per aver
pubblicato i verbali dell’interrogatorio di Patrizio Peci forniti da un alto dirigente dei servizi, Russomanno). Le vicende del terrorismo avevano infatti
aperto nel mondo dell’informazione la spiacevole sensazione di venire in alcune occasioni usati, non per trasmettere notizie, ma per essere trasformati in
strumenti involontari di lotte di potere interne agli investigatori, alla magistratura, al potere politico.

mondoperaio 6/2010 / / / / memoria



Io credo a questo principio: noi dobbiamo restare saldamente
ancorati, stando attenti perd0 a non confondere la
controinformazione con la superinformazione, che ¢ un’altra
cosa; perche quando I’apparente controinformazione altro
non ¢ che un servizio prestato a una superinformazione di cui
sfuggono completamente fini ¢ modalita, allora il giornalista
deve porsi ’interrogativo se fa un servizio giornalistico o se
fa un altro servizio, che nel caso specifico ¢ assai meno
nobile. Questo per quanto riguarda le fonti. Diciamoci anche
con altrettanta franchezza il problema della strumen-
talizzazione. Siccome siamo abbastanza adulti in questo
mestiere, sappiamo che le notizie non sono dei funghi che
spuntano dopo la pioggia e sappiamo anche che gli scoop non
si fanno rovistando nei cestini della carta straccia.

Questo lo sappiamo tutti; anche a chi ¢ capitato di fare,
diciamo cosi controvoglia, qualche scoop. Si sa come
accadono queste cose, anche i magistrati lo sanno benissimo,
lo sanno benissimo gli avvocati. Pero, qual ¢ il problema? Il
problema ¢ di essere coscienti della strumentalizzazione che
si subisce e che si attua, perché non c’¢ dubbio che nel
rapporto tra il giornalista e la sua fonte esiste costantemente
un rapporto di strumentalizzazione che ¢ biunivoco. E allora
se ¢ cosi, come credo sia evidente che sia, il problema
fondamentale ¢ che uno degli elementi base sui quali si pud
costruire un’informazione sana ¢ il problema della pubblicita
delle fonti. Le notizie di padre ignoto non servono, perché al
lettore al quale si da un’informazione si devono anche
fornire gli elementi che consentano 1’identificazione della
fonte che ha diffuso in quel momento quella informazione:
perché se non si fa questo i giornali rischiano di diventare
degli strumenti che servono per guerre combattute per conto
terzi.

Beninteso, io credo che anche su questo, visto che si sono
ricordate storie di 25/30 anni fa, ci sono maestri che hanno
vissuto queste esperienze. Mi permetto di citare una persona
che ovviamente non ho conosciuto per ragioni di eta, ma di
cui ho letto con molto interesse gli scritti, ¢ che era un
giornalista che tutti noi faremmo bene a riscoprire, Mario
Borsa. Borsa teorizzava in modo limpido che la liberta di
stampa esiste in un paese quando ci sono almeno due gruppi
economici editoriali in concorrenza tra di loro, e quindi le
notizie che non vengono date da un gruppo sono date
dall’altro gruppo.

Debbo dire che la prima volta che io lessi questo principio
affermato da Borsa in diversi scritti pensai: come ¢ angusta
questa concezione di liberta di stampa quando ci sono tante
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Un rimorso

>>>> Luigi Covatta

Ho un rimorso nei confronti di Walter Tobagi. Lo stesso
che ho verso Marco Biagi. Siamo stati giovani
insieme. Ci siamo formati pil o meno negli stessi
ambienti, abbiamo letto piti 0 meno gli stessi libri. Siamo
stati amici. Anche Walter aveva esordito sulla Zanzara, il
giornale studentesco del Liceo Parini di Milano; e poi
aveva collaborato a Settegiorni e ad Alternativa, i
settimanali coi quali, fra i Sessanta e i1 Settanta,
scommettemmo sulla fecondita di un rinnovato incontro
fra cattolici e socialisti coltivando il sogno della
“ristrutturazione della sinistra”.

Quel 28 maggio di trent’anni fa, per la verita, non fu la
prima occasione in cui ebbi a soffrire di quel tipo di
rimorso. Mi era gia capitato quattordici anni prima,
nell’aprile del 1966, quando, mentre noi “dirigenti”
stavamo nella sede dell’lUNURI a discutere di “politica”,
all’Universita di Roma un giovane perse la vita in uno dei
tanti tafferugli che punteggiarono quella campagna
elettorale per il rinnovo dell’organismo rappresentativo
studentesco. Paolo Rossi, perd, non lo conoscevo di
persona. Il mio rimorso era astratto, cosi come era astratta
la mia responsabilita di “mandante” di uno scontro politico
in cui non ¢’erano avversari, ma solo nemici.

Con Walter, invece, era diverso. Ero a Parma, quella
mattina, impegnato nella campagna elettorale per le
regionali. Mi precipitai a Milano, in via Solferino. Ma
nella redazione del Corriere trovai piuttosto introversione
che non la reazione estroversa e solidale che avevo trovato
in altri contesti, purtroppo numerosi, in cui in quegli anni
si piangevano le vittime degli attentati.

A Parma, I’anno prima, Walter era venuto per sostenere la
mia campagna elettorale. A Milano eravamo stati insieme
anche il 7 aprile di quell’anno, il giorno in cui Calogero
enuncio il suo teorema. Con la Fondazione Seveso e
I’Istituto Gramsci del Veneto avevamo organizzato un
convegno su Achille Grandi e il sindacalismo cattolico,
sempre all’inseguimento dei nostri menscevichi. Quando
sapemmo della retata degli autonomi con noi ¢’erano
anche Silvio Lanaro e Mario Isnenghi, due docenti
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fonti, tutto questo pluralismo. Era il *72-’73. Sembrava tutto
pluralistico.

Ecco, io credo che noi faremmo bene anche a riscoprire anche
questa chiarezza di impostazione, per cui la diversificazione
dei gruppi editoriali ¢ uno degli elementi centrali, e
probabilmente le difficolta in cui ci troviamo come giornalisti
dipendono anche da questa gestione gelatinosa dei rapporti
editoriali che non consentono di individuare, di stabilire un
rapporto diretto tra fonti e non fonti.

E questo evidentemente si collega a quanto dicevo prima: che
non ¢ assolutamente sano, in un paese democratico che non
vuole subire delle involuzioni pericolose, che la politica si
faccia nei Palazzi di Giustizia. Perch¢ se un processo di
questo genere si consolida e va avanti vuol dire che nel
meccanismo istituzionale esistono delle disfunzioni gravi e
serie.

Per non farla troppo lunga io pensavo di dire alcune cose
brevi sul segreto istruttorio. Sono stato anticipato da Fini e da
Pisapia. Quello che noi dovremmo rivendicare come
giornalisti € proprio la difesa dei diritti dei singoli che non
sappiamo chi siano. E questo, credo, deve costituire un
motivo di seria riflessione perché io mi domando — sempre
per tornare alle cose che dieci anni fa credevamo
estremamente arretrate ed invece adesso scopriamo che sono
una specie di quintessenza della democrazia — qual ¢ il
rapporto tra la pubblicita che la stampa italiana puo dare alle
vicende giudiziarie nella fase istruttoria ed il rigore al quale ¢
tenuta la stampa britannica.

Mi spiego con un esempio. lo mi sono occupato, come molti
altri giornalisti, almeno per un certo periodo, della vicenda
del «7 aprile» (ma si puo parlare del «7 aprile» e si pud
parlare di altre vicende analoghe). Il meccanismo informativo
cosi come funziona adesso che cosa determina? Determina
una situazione nella quale quando alcune persone vengono
arrestate — talvolta addirittura ¢ sufficiente che nei loro
confronti venga emessa una comunicazione giudiziaria — la
stampa si appropria di queste notizie, le amplifica e di fatto
agli occhi della larga massa dell’opinione pubblica queste
persone diventano colpevoli.

Dopodiche i meccanismi giudiziari vanno avanti col rigore a
cui in coscienza non mi sentirei di rivolgere alcun rimprovero,
ma che sono dei meccanismi lunghi, dei meccanismi
complicati. Per cui i magistrati, mano a mano che accertano
che la persona non c’entra, questa viene rimessa in liberta.

Il problema di fronte al quale noi ci troviamo, che sento come
cittadino prima ancora che come giornalista, ¢ che tipo di

mondoperaio 6/2010 / / / / memoria

padovani non proprio reazionari, ma talmente esasperati da
non negare credito al teorema. Lui invece fu piu scettico.
La storia dei movimenti di estrema sinistra nati nel *68, del
resto, ’aveva studiata bene, fino a farne oggetto del suo
primo libro.

Il giornalismo d’allora non interpretava ad orecchio. Né
era semplicista, anche se sapeva semplificare. Nel caso di
Walter me ne ero accorto al congresso di Torino, nel 1978,
quando sul Corriere riusci a dare un senso alle mie
fumisterie in politichese definendo il “Progetto socialista”
come I’inizio della “socialdemocraxia”. E se ne accorsero
tutti un mese prima che lo uccidessero, quando seppe
segnalare il cambio di passo impresso da Dalla Chiesa
nella lotta al terrorismo, suggerendo di non “pensare che i
brigatisti siano samurai invincibili”.

Che non lo fossero, che per letture ed ambiente sociale
fossero anzi fin troppo simili a molti di noi, lo avrei
verificato ulteriormente dopo il suo assassinio, quando in
seno alla Commissione Moro ebbi la ventura di interrogare
il suo assassino. Delle risposte di Barbone quella che mi
colpi di piu fu la descrizione dell’itinerario di fuga del
commando dopo ’attentato, itinerario che si concludeva al
bar Basso, a Citta studi, dove in tanti eravamo abituati a
consumare happy hours ante litteram. Che i suoi assassini
non fossero né samurai né alieni, del resto, lo aveva detto
nella stessa Commissione il generale Dalla Chiesa, quando
aveva ipotizzato che 1’assassinio fosse stato un estremo (e
riuscito) tentativo di autodifesa di quella “zona grigia” che
fiancheggiava il terrorismo nelle redazioni.

L’ultima volta che parlai con Walter fu a Roma, a piazza
Navona, un mese prima che lo ammazzassero. Aveva
voluto vedermi per confidarmi la sua amarezza per la piega
che aveva preso il confronto in seno al sindacato dei
giornalisti. Quello che lo turbava di piu era di sentirsi
considerato il simbolo di uno schieramento (nel caso
quello “craxiano”), e non il promotore di una azione di
rinnovamento in seno alla professione. La sua era
un’implicita manifestazione di riformismo antigiacobino,
insieme insofferente dello schematismo politicistico e
consapevole della profonda politicita del suo lavoro
quotidiano.

Il rimorso di cui ho parlato all’inizio mi impedisce di
commentare, se non con profondo rispetto, i sentimenti e le
emozioni con cui familiari e colleghi lo hanno ricordato
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garanzia si offrira a queste persone; io confesso
tranquillamente che non so, ad un anno di distanza, quanti
dell’inchiesta «7 aprile» sono usciti. Ogni tanto si legge su un
giornale, in una notiziola, che ne ¢ uscito uno; cosi per le
ragioni piu varie. O non si legge.

11 tipo di problema che credo molto rigorosamente noi ci
dovremmo porre, che potrebbe anche probabilmente
conciliare una serie di esigenze diverse che la magistratura
per un verso ¢ la stampa per un altro hanno, ¢ se non sia
davvero piu rigoroso e piu corretto vedere in che modo si
possa trapiantare in una societa italiana un meccanismo
doppiamente garantistico che non costringa i magistrati a
nascondere delle cose, che non costringa i giornalisti per
dovere d’ufficio a scrivere degli articoli lunghissimi quando
esistono dei materiali che non offrono la documentazione
sufficiente, ed invece si possa ¢ si debba premere perché si
arrivi rapidissimamente — ¢ comunque con rapiditd maggiore
(certo piu di quello che non c’¢ adesso) — a dei dibattimenti
che sono anche l'unico momento nel quale ¢ possibile

trent’anni dopo. Solo vorrei che non considerassero
indiscreto che al loro cordoglio si aggiungesse quello di
chi, senza legami di sangue o di mestiere, di Walter ha
condiviso tante idee e tanti sogni. Altrimenti sarebbe fare
torto a quella consapevolezza della politicita del proprio
impegno professionale che fa di Tobagi un simbolo del
riformismo. Ed anche se so bene che ridurre un uomo a
simbolo ¢ I’aspetto piu feroce del terrorismo, penso che
proprio per questo il terrorismo vada combattuto anche sul
terreno simbolico, quale ¢ quello su cui si svolge il
confronto politico-culturale.

ricostruire una duplicita di versioni. Credo che da questo
punto di vista ci sia veramente uno sforzo di fantasia da fare.
Debbo esprimere invece un’opinione molto modesta molto
personale su quanto diceva Zaccardi in relazione a una sorta
di frammentazione del segreto istruttorio. Io non sono
assolutamente un tecnico, quindi magari applico a questa
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proposta un criterio che non vale. Pero vorrei richiamarlo
semplicemente a riflettere su, per esempio, alcuni problemi
che derivano nella diplomazia attuale dalla introduzione di
quelle norme americane che dopo cinque anni, in base al
diritto di informazione, consentono la pubblicazione di
questo materiale. Leggevo la scorsa settimana alcune pagine
delle relazioni degli ambasciatori veneziani nel ‘500, ‘600,
‘700 che sono state ripubblicate, ¢ mi colpiva molto la
franchezza di contenuto che gli ambasciatori potevano avere
dicendo: «Il tal personaggio che abbiamo incontrato il tal
giorno ¢ uno del tutto incapace, quell’altro ¢ un furfante», e
cosi via. E confrontavo questo con un articolo comparso un
paio di settimane fa sull’Herald Tribune, nel quale si
analizzava invece la crescente gelatinosita dei rapporti dei
diplomatici americani nei vari paesi: i quali, quando parlano
di una persona, che sia in Italia, che sia in Polonia, non
possono esprimersi con altrettanta brutalita, perché sanno che
dopo cinque anni quel loro giudizio diventa pubblico. Non so
se un problema di questo genere sia trasferibile ed applicabile
a questo meccanismo, pero credo che bisogna tenerne conto.
Concludo rapidamente, per dire che con tutti i problemi che
possiamo avere, con tutte le tensioni che si possono essere
innescate, credo che abbia ragione il giudice Beria
d’Argentine quando dice che la via da seguire ¢ la via del
dialogo ¢ della proposta pratica.

Questa proposta dei comitati di giustizia e informazione:
proviamo a vedere se riusciamo a crearli, almeno in embrione,
qui a Milano. Io da questo punto di vista vorrei anche rivolgere
— e con questo chiudo — un invito ai colleghi che sono qui
stasera. Stasera ¢ stata una serata molto importante nella vita
del giornalismo milanese e dell’ Associazione in specie, perché
a questa nostra serata sono venuti molti colleghi giovani, sono
venuti molti colleghi che normalmente non si vedono alle
nostre riunioni.

Quindi credo che sia estremamente importante se tra i colleghi
che hanno seguito il dibattito questa sera ve ne sono alcuni che
sono disposti, che sono interessati a occuparsi di questo tema
che ¢ estremamente delicato e che credo richieda un’analisi
approfondita e alcuni sforzi di fantasia, insieme con gli amici
magistrati, per tentare di definire delle strade possibili. Se ci
sono dei colleghi appunto interessati a questo, saremo felici di
accoglierli al lavoro della nostra Associazione.

(Dall’intervento al convegno “Fare cronaca fra segreto
professionale e segreto istruttorio” promosso dall’Associazione
lombarda dei giornalisti, Milano, 27 maggio 1980).



