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Presso le Edizioni Diabasis, a cura di
Massimo Campedelli, sta per essere
pubblicato Creare soggetti. Dialoghi con Bepi
Tomai, formatore umile e gentile. è una
raccolta di scritti in memoria di Bepi Tomai,
dirigente delle ACLI ed esperto di formazione,
prematuramente scomparso qualche anno fa.
Il volume raccoglie, fra gli altri, scritti di
Alberto Valentini, Roberto Biorcio, Salvatore
Natoli, Emanuele Ranci Ortigosa, Tito Boeri.
Pubblichiamo di seguito il contributo di Luigi
Covatta, dedicato alla Milano degli anni ’60.  

I
l pomeriggio del sette ottobre 1962 Bepi lo passò in Que-
stura. Era stato preso a porta Genova, davanti al consolato

spagnolo, insieme con Fabrizio Onida (presidente della FUCI
milanese, di cui Bepi era il vice), ed insieme con gli altri
responsabili dei movimenti giovanili milanesi, liberali com-
presi. A porta Genova c’erano andati per scongiurare l’esecu-
zione di un anarchico catalano, Jorge Conill, condannato a
morte da un tribunale franchista. Per lo stesso motivo qualche
giorno prima due studenti avevano sequestrato il viceconsole
spagnolo a Milano1. Ma i manifestanti del sette ottobre
dimenticarono di condannare il sequestro, così come lo
dimenticò il cardinale Montini nel messaggio indirizzato a
Franco su sollecitazione di Onida e Tomai2.
E’ bene non nascondere che i meravigliosi anni sessanta a
Milano furono anche questo. Del resto finirono con le bombe
di piazza Fontana, che non furono, come dirà poi Adriano
Sofri, l’occasione per “la perdita dell’innocenza” da parte del
movimento studentesco3. Semplicemente rinfocolarono, fino
all’incendio degli anni settanta, una brace che era rimasta
accesa dai tempi di piazzale Loreto, e che la presenza di regi-
mi fascisti in Spagna, Portogallo e Grecia aveva continuato ad
alimentare.

Eravamo strabici, noi che eravamo giovani negli anni sessan-
ta. Non solo rispetto ai totalitarismi, uno solo dei quali deplo-
ravamo e combattevamo (d’altronde nel 1956 eravamo ragaz-
zini, e ci avrebbe comunque ripugnato scendere in piazza coi
fascisti). Eravamo strabici anche rispetto al rapporto fra fini e
mezzi. Perfino chi, come Bepi, era lettore devoto di Norberto
Bobbio e di Uberto Scarpelli veniva indotto dal senso comu-
ne dell’epoca ad eludere la questione principale che essi
ponevano, e cioè se il fine giustificasse i mezzi.    
Bobbio lo studiavamo in FUCI. Nel 1963 Franco Bassanini e
Valerio Onida, freschi di laurea, avevano organizzato un cor-
so seminariale sul pensiero politico di Bobbio e Maritain.
Anche di Umanesimo integrale, peraltro, più che l’antima-
chiavellismo ci convinceva la distinzione fra città di Dio e cit-
tà dell’uomo, fra azione cattolica e azione politica. Del resto
direttore de L’Italia, il giornale della Curia, era Giuseppe
Lazzati, che nel ’50 aveva dato fastidio a molti rivendicando
la distinzione dei piani su Cronache sociali. E Lazzati era il
nume tutelare anche di un’altra pubblicazione, Relazioni
sociali, che Wladimiro Dorigo, il direttore di Questitalia, da
Venezia definiva ironicamente “la sinistra del Cardinale” per-
ché notoriamente promossa e finanziata da Montini4.
Al quindicinale (diretto da Emanuele Ranci Ortigosa, la cui
fine cultura generalista era probabilmente la sola che potesse
dare un senso agli intensi specialismi dei suoi redattori) col-
laboravano fra gli altri Ruggero Orfei, Valerio e Fabrizio Oni-
da, Luigi Frey, Pippo Ranci, Franco Bassanini, Marco Garzo-
nio, Silvio Raiteri, Giorgio Battistacci, Giampaolo Meucci,
Giacomo Corna Pellegrini, Guido Baglioni, Giangiacomo
Migone, Pierangelo Schiera, Giancarlo Lizzeri, Angelo
Caloia, Mario Cuminetti. Oltre a Lazzati punti di riferimento
erano anche Piero Bassetti, Francesco Alberoni, Nino
Andreatta, padre Macchi di Aggiornamenti sociali (la rivista
dei gesuiti di san Fedele), e don Pino Colombo, il fratello di
Vittorino, che da docente di teologia a Venegono già nei pri-
mi anni ‘50 aveva sostenuto (in polemica con padre Messineo
della Civiltà cattolica) la liceità della collaborazione fra cat-
tolici e socialisti. Riferimenti erano anche i bolognesi del
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Mulino, i fiorentini di Politica, i genovesi del Gallo, oltre che
i Siro Lombardini, gli Achille Ardigò, i Pasquale Saraceno, le
punte di lancia, insomma, di una cultura politica cattolica alla
quale i ritardi della sinistra italiana avevano lasciato libero il
campo del riformismo.

Cattolici acomunisti 
Come ho detto, non eravamo programmaticamente anticomu-
nisti. Ma non eravamo nemmeno filocomunisti. A Milano, fra
l’altro, non attecchirono quelli che Spadolini, giocando sul-
l’assonanza fra concilio e conciliazione, definì cattolici “con-
ciliari”5. Eravamo semmai “acomunisti”, come si professava
Riccardo Lombardi, che nel 1945 era stato il primo prefetto di
Milano dopo la liberazione, e che ora si batteva nel PSI per
offrire una sponda adeguata alla “apertura a sinistra” ormai
entrata nell’orizzonte della DC dopo il disastro del governo
Tambroni6. Lombardi, del resto, ai comunisti non le mandava
a dire. Al X congresso del PCI, portando il saluto del suo par-
tito, aveva diffidato Togliatti dal sabotare il centro-sinistra
che stava nascendo e ne aveva sfidato le reticenze sul conflit-
to cino-sovietico invitandolo a non polemizzare con “seicen-
to milioni di albanesi”. Anche noi pensavamo che l’equivoco
del comunismo italiano sarebbe stato sciolto se la collabora-
zione fra cattolici e socialisti avesse avuto successo. In seno
al mondo cattolico, però, nei primi anni ‘60 la questione era
ancora controversa. A Vicenza c’era un vescovo che in un’o-
melia aveva fatto ricorso al dizionario per spiegare ai fedeli
che “destrezza” significa abilità e “sinistro” significa infortu-
nio. Lo stesso Montini, che pure continuava ad incoraggiare
la missione di Relazioni sociali, alla vigilia delle elezioni del
1963 era intervenuto per impedire la candidatura di Luigi
Granelli, considerato troppo radicale nel perorare l’apertura a
sinistra. Ed Aldo Moro, segretario della DC, conduceva una
silenziosa trattativa coi vescovi per ottenerne, se non il soste-
gno, almeno la neutralità7. 
La distinzione fra “azione cattolica” e “azione politica”, quin-
di, tornava di prepotente attualità, e Lazzati la riproponeva, da
docente di letteratura cristiana antica, col commento alla Let-
tera a Diogneto, quella in cui si invitano i cristiani ad essere
al tempo stesso stranieri e leali rispetto alla città dell’uomo.
Ma a Milano, in quegli anni, su questi temi non ci si confron-
tava soltanto con la gerarchia. Ci si confrontava, con risultati
talvolta paradossali, anche con un movimento che sotto la
guida di don Giussani muoveva i suoi primi passi nei princi-
pali licei cittadini. Fu grazie agli esiti paradossali di questo
confronto, fra l’altro, che alcuni di noi avevano ricevuto il
battesimo di “cattolico democratico”. A me, per esempio,
capitò di essere battezzato tale a quattordici anni, benché,
come spesso accade, il sacramento mi venisse impartito ex
opere operato, a prescindere da  un consapevole catecumena-
to. Infatti mi ero limitato a candidarmi nelle elezioni per il
direttivo dell’Associazione studentesca pariniana senza sape-

re del non expedit che Gioventù studentesca  aveva fulmina-
to contro gli organismi rappresentativi degli studenti liceali,
considerati concorrenti abusivi del proprio progetto formati-
vo. Milano studenti, il mensile di GS diretto da Robi Ronza,
deplorò la mia scelta. Per cui Libera critica, il mensile degli
studenti laici diretto da Piergaetano Marchetti, mi battezzò
appunto “cattolico democratico”8.
Bepi il liceo lo aveva fatto al Carducci, ed essendo un poco
più vecchio di me non era incappato nel non expedit giessino
per la sua collaborazione al Mister Giosuè. Anche per questo,
forse, era meno fazioso di me nel confronto con GS. Del resto
già allora Bepi più che al politico era sensibile al sociale. E i
giessini erano attenti al sociale molto più degli algidi intellet-
tuali che frequentavano la FUCI, i quali svolgevano le loro
opere di misericordia corporale un po’ burocraticamente
attraverso la San Vincenzo. I giessini invece la domenica
andavano “in Bassa” (nelle cascine, cioè, della Bassa milane-
se, in cui ancora non c’erano il riscaldamento e l’acqua cor-
rente), e presto si sarebbero interessati anche delle favelas
brasiliane, talvolta senza sfuggire a comportamenti border
line rispetto ai movimenti d’opposizione. Paradossalmente
erano più radicali di noi, forse perché rifiutavano la media-
zione ideologica con cui noi elaboravamo la contraddizione
fra città dell’uomo e città di Dio. E a loro volta venivano bat-
tezzati cattolici integralisti ex opere operato.
Bepi del resto era fra i fucini meno algidi. Non solo per l’in-
dole, che gli faceva apprezzare la dimensione della convivia-
lità, o per la solidità del riferimento familiare, che gli rispar-
miava i tormenti antiautoritari della generazione dei baby-
boomers. Soprattutto per la delicatezza dei suoi sentimenti,
che gli consentiva di intuire nell’altro molto più di quello che
appariva. Credo che fra le sue migliori amiche, con cui rima-
se in corrispondenza fino alla fine, sia stata una nostra com-
pagna che dopo essersi laureata a pieni voti si fece monaca
trappista.

Il boom, gli ultimi e gli immigrati
Ma l’attenzione di Bepi al sociale non dipendeva solo dalla
sua indole. Nella Milano del boom, infatti, i problemi socia-
li non mancavano. Un giovane democristiano, Franco Verga,
aveva dato vita addirittura ad un Centro di orientamento per
gli immigrati, nel tentativo di offrire qualche accoglienza
alle centinaia di migliaia di meridionali che affluivano nella
città e nell’hinterland9. E mentre il procuratore Spagnuolo
imponeva l’oscuramento di alcune scene di Rocco e i suoi
fratelli, il film che Luchino Visconti aveva dedicato ai dram-
mi dell’immigrazione, i comuni della cintura decuplicavano
in pochi mesi il numero dei propri abitanti e in città il valore
dei suoli aumentava annualmente del doppio di quanto
aumentasse a New York10.
In FUCI, nel dopo-Montini era diventato assistente ecclesia-
stico don Sandro Maggiolini, che non nascondeva né la sua
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simpatia per GS, né la sua viva intelligenza11. Infatti nelle
discussioni con lui il discrimine non era quello, un po’ ambi-
guo, fra “politico” e “sociale”, ma quello, più radicale, fra
tradizione e modernità. Noi, va sans dire, eravamo per la
modernità, anche perchè non immaginavamo che nella
nostra vita ci saremmo dovuti misurare anche col postmo-
derno. Ed eravamo, di conseguenza, in grande sintonia col
Concilio e col suo proposito di valorizzare e addirittura di
consacrare i “segni dei tempi”. 
Nei primi mesi del Concilio Montini aveva programmato una
campagna di formazione nelle parrocchie milanesi, mobili-
tando soprattutto i fucini. Io, durante una di queste conferen-
ze, riconobbi nel pubblico Luigi Negri, che ora è vescovo di
San Marino ed allora era fra i dirigenti di GS. Mi stupii che
seguisse il mio discorso senza promuovere un contradditto-
rio, ma mi stupii ancora di più quando, qualche giorno dopo,
don Giussani mi contestò citazioni testuali del mio interven-
to. Era lecita infatti anche la delazione nell’aspra confronta-
tion fra fucini e giessini. All’Interfacoltà della Statale, quan-
do si discusse una mozione di protesta contro il sequestro
dell’edizione einaudiana dei Canti della Resistenza spagno-
la, Giorgio Feliciani e Mirella Bocchini  si presentarono col

registratore, onde documentare in Curia gli interventi anti-
franchisti dei rappresentanti dell’Intesa cattolica, di cui face-
va parte anche il presidente dell’assemblea, Emanuele Vinas-
sa de Règny, che colse l’occasione per premettere al suo
intervento un ironico ossequio al Cardinale12. 
Per noi fu festa, quindi, quando nell’aprile del 1963 papa
Giovanni pubblicò la Pacem in terris, il cui testo commenta-
to Relazioni sociali diffuse in un volume con tanto di impri-
matur concesso dalla Curia di Milano. Fra i commenti spic-
cava quello di monsignor Agostino Ferrari-Toniolo (anche
lui di estrazione fucina, e di cui si diceva che fosse stato fra
gli estensori della bozza dell’enciclica), il quale sottolineava
“la capacità della Chiesa di delineare i presupposti di una
azione politica, senza che questo possa apparire come un’au-
toritaria imposizione di concrete soluzioni politiche o come
un intervento che mortifichi la responsabile iniziativa” dei
laici; mentre Emanuele Ranci definiva l’ispirazione cristiana
“come il lievito dentro la pasta”, e negava che potesse esse-
re l’ideologia di un partito; e Valerio Onida osservava che
con l’enciclica la Chiesa per la prima volta riconosceva l’in-
trinseco valore della democrazia pluralista (fino ad allora
accettata quasi come un male minore) in quanto “risposta ad



mondoperaio 2/2009 / / / / biblioteca / anteprima

/ / 84 / /   

esigenze insite nella stessa natura degli uomini”, condannan-
do invece “ogni forma di paternalismo, di assolutismo anche
illuminato, nell’organizzazione della comunità civile”13.
Non fu festa, invece, quando due settimane dopo vedemmo i
risultati delle elezioni politiche. Io non avevo ancora diritto
di voto (allora la maggiore età si conseguiva a ventuno anni),
ma ero in piazza Cavour, davanti al palazzo dei giornali sul-
la cui facciata comparivano gli exit poll di allora, quando
vidi insospettabili professionisti ed eleganti signore festeg-
giare alla maniera dei sanculotti l’inimmaginabile successo
del partito liberale di Malagodi, che a Milano aveva ottenu-
to il 20% dei voti. Per la DC l’apertura a sinistra cominciava
male. Doveva scegliere se avere la botte piena o la moglie
ubriaca: se inseguire cioè il suo elettorato, o se invece tener
fede alla sfida riformista concepita dal suo gruppo dirigente
col contributo di gran parte della cultura cattolica. Noi,
ovviamente, eravamo per la moglie ubriaca. Ma non solo per
questo avremmo poi commentato aspramente la pretesa del-
la maggioranza democristiana di avere anche la botte piena.
Fu Ruggero Orfei, allora, a definire il doroteismo come “la
continuità nell’apparente evoluzione, l’immobilismo nell’ap-

parente movimento”, e a individuare in esso, peraltro, la for-
ma politica più omogenea al regime poliarchico che si anda-
va affermando, nonché l’inevitabile condizione dell’unità
politica dei cattolici nella seconda fase della Repubblica14.

Movimentismo di necessit�         
Da allora, quindi, per molti di noi, che sulle promesse rifor-
miste del centro-sinistra avevamo investito il nostro entu-
siasmo e la nostra cultura, l’unità politica dei cattolici
cominciò ad essere un problema, più che una soluzione. Non
avevamo, peraltro, alternative partitiche bell’e pronte. In più
eravamo abbastanza avvertiti del ruolo centrale della DC nel
sistema politico per non capire che il superamento dell’uni-
tà politica dei cattolici comportava una più complessiva
ristrutturazione del sistema stesso. Perciò ci dedicammo a
creare quelle che ci sembravano le premesse della necessa-
ria ristrutturazione. La pars destruens riguardava i “colla-
teralismi”, individuati non solo nei legami fra l’associazio-
nismo cattolico e la DC, ma più in generale nelle forme di
partitocrazia che allora, specialmente a sinistra, si esercita-
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vano sulla cultura, sul sindacato e sull’associazionismo
sociale. 
Per quanto ci riguardava, fra l’altro, badavamo a non getta-
re il bambino con l’acqua sporca, perchè eravamo consape-
voli che proprio in seno al nostro mondo si erano sviluppa-
te le esperienze politico-culturali più vitali e aggiornate15.
Per cui eravamo gelosi dell’autonomia dei movimenti, che
poi, per eterogenesi dei fini, sarebbe stato anche il brodo di
coltura del movimentismo del Sessantotto. Il quale Sessan-
totto, del resto, cominciò in Cattolica prima che altrove, ed
ebbe uno dei suoi epicentri in quella Facoltà di Sociologia
di Trento che a sua volta era in qualche modo una proiezio-
ne del mondo cattolico milanese16.
Milano, del resto, era allora il laboratorio ideale del progetto
ambizioso che più o meno consapevolmente perseguivamo, e
che mirava a modernizzare il sistema politico valorizzando i
fermenti revisionisti che si agitavano nella società civile. Sul
Giorno di Gaetano Baldacci (e poi di Italo Pietra) scriveva-
no Giorgio Bocca, Giampaolo Pansa, Vittorio Emiliani, Etto-
re Masina, Enzo Forcella ed Umberto Segre. La Casa della
cultura di Rossana Rossanda, il Piccolo Teatro di Paolo Gras-
si, il Club Turati di Umberto Dragone, la Corsia dei Servi di
padre Turoldo, le ACLI di Vittorino Colombo, la FIM-CISL
di Pierre Carniti completavano il ricco carnet politico-cultu-
rale di quella che era ancora la “capitale morale”.  
Anche il mondo universitario era di altissima qualità. In Sta-
tale, sotto la guida illuminata di Caio Mario Cattabeni, inse-
gnavano Mario Dal Pra, Enzo Paci, Ludovico Geymonat,
Cesare Musatti, Lucio Gambi, Brunello Vigezzi, Renato
Treves, Uberto Scarpelli e un giovane Silvio Ceccato che
teneva cattedra di cibernetica formando filosofi per l’Oli-
vetti di Ivrea; alla Cattolica, oltre a Lazzati, insegnavano
Siro Lombardini, Emanuele Severino, Francesco Alberoni,
Nino Andreatta, Gustavo Bontadini, Gianfranco Miglio,
Ezio Franceschini, Franco Cordero; la Bocconi cominciava
a non essere più l’università dei ragiunatt; e perfino al Poli-
tecnico, mentre ad Ingegneria era ancora all’opera la scuola
di Giulio Natta, gli studenti di Architettura avevano dato
vita a un Sessantotto ante litteram. 
Fu anche in ragione di questo primato della cultura milane-
se che alcuni di noi, a metà degli anni ’60, presero la strada
per Roma. Uno dei primi fu Bepi, la cui designazione in
seno alla presidenza nazionale della FUCI non fu affatto
casuale. Era capitato che la FUCI aveva ritirato il proprio
rappresentante, Fulvio Mastropaolo, dal vertice dell’Intesa
cattolica perché della giunta dell’UNURI (l’organismo rap-
presentativo nazionale degli studenti), presieduta dal demo-
cristiano Nuccio Fava, per la prima volta faceva parte anche
un comunista, Claudio Petruccioli17. Il vulnus era grave per
un’associazione che si chiamava come si chiamava perché
in origine era stata costituita su un’intesa, appunto, fra
movimento giovanile DC, FUCI, GIAC e le Congregazioni
mariane universitarie legate alla Compagnia di Gesù. La

FUCI milanese, che non aveva condiviso le posizioni del ver-
tice nazionale, non lo mandò a dire a don Franco Costa, assi-
stente ecclesiastico nazionale, quando venne in visita in via
Statuto. Ovviamente noi non nutrivamo nessuna affezione per
il mantenimento dell’insegna cattolica ad un’associazione di
politica universitaria come era l’Intesa (che a Milano, fra l’al-
tro, quell’insegna aveva da tempo dismesso). Ma non poteva-
mo tollerare la sconfessione, che si palesava come un’inva-
sione di campo della gerarchia rispetto all’autonomia del lai-
cato. Il compromesso, costruito da Bassanini, fu che Bepi
sostituisse Mastropaolo nella presidenza nazionale della
FUCI ma non nel vertice dell’Intesa, per il semplice motivo
che questa contestualmente rinunciava all’insegna cattolica
anche a livello nazionale e diventava più laicamente “Intesa
universitaria”, senza membri di diritto nel suo direttivo18.
Bepi rinunciò così a una carriera universitaria che, nella scia
di Bassanini e di Onida, avrebbe potuto probabilmente intra-
prendere con successo. Fu il primo dei tanti atti di generosità
di cui è stata costellata la sua vita. Non scelse però neanche la
carriera politica, come poi feci io che a mia volta mi ero tra-
sferito a Roma per guidare l’Intesa nel suo primo tratto di
autonomia. A Roma noi due neanche ci vedevamo. Frequen-
tavamo ambienti diversi, perché lui aveva preso sul serio
l’impegno alla FUCI ed anzi in esso probabilmente aveva tro-
vato anche le prime occasioni per riflettere sulla formazione
del capitale umano. Ci vedevamo soprattutto in via Monte
della Farina, alle ACLI, dove Labor aveva insediato il quar-
tier generale dell’azione contro i collateralismi, culminata nel
1966 nella tavola rotonda sull’unità sindacale in cui Foa e
Donat Cattin, Santi e Carniti, Benvenuto e Trentin bocciaro-
no i sindacati di partito. E qualche volta ci vedevamo di fron-
te a Montecitorio, in quella che era stata la sede del Mondo di
Pannunzio, dove nel 1967 si era trasferito Ruggero Orfei per
dirigere Settegiorni, un settimanale che in qualche modo era
la prosecuzione di Relazioni sociali con altri mezzi.

Quella sera a piazza Fontana
Ci vedevamo più spesso a Milano. A Milano ci vedemmo
anche la sera del 12 dicembre 1969, quando venne a prender-
mi alla stazione. Avevo viaggiato tutto il giorno, e fu lui a dir-
mi di piazza Fontana. Non ci passò neanche per la testa di
avere diritto, per quello che era successo, a “perdere l’inno-
cenza” ed a reagire con la violenza alla violenza. Forse per-
ché innocenti non eravamo stati sette anni prima a porta
Genova, e l’innocenza cominciavamo a conquistarla proprio
misurandoci con l’iperbole della strage. Senz’altro perché
capimmo, grazie a Bobbio e a Scarpelli, a Maritain e a Laz-
zati, che solo da innocenti avremmo potuto vendicare sia le
vittime della Banca dell’Agricoltura che i capri espiatori
come Pinelli e Valpreda. 
La Milano degli anni ’60 fu anche questa: quella che scese in
piazza col sindaco Aniasi e seguì l’inchiesta sulla strage con-
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frontando la libera informazione del Giorno di Italo Pietra e
dell’Avanti! di Gaetano Arfè con le veline della Questura che
il Corriere metteva in pagina con la stessa disinvoltura con
cui oggi si mettono in pagina i brogliacci delle intercettazio-
ni telefoniche19. Una Milano diversa da quella che poi vide
cadere Alessandrini e Tobagi, e diversissima da quella delle
tricoteuses dei primi anni ’90. 
Anche in quei decenni successivi Bepi restò innocente. Non
si fece abbagliare dal dolore per gli amici assassinati per
abbracciare teoremi come quello enunciato da Guido Caloge-
ro nel 1979. Né si fece condizionare dall’adesione, negli anni
Ottanta, alla Società civile di Gherardo Colombo e Nando
Dalla Chiesa per fare di ogni erba un fascio nelle radiose gior-
nate del “popolo dei fax”. Seppe distinguere, grazie allo spi-
rito critico acquisito leggendo Bobbio e Maritain. E forse
anche grazie a quei peccati di gioventù del 1962, che gli con-
sentirono di essere giusto senza essere legalitario, di stare con
gli ultimi senza essere populista, di combattere senza mai sca-
gliare la prima pietra; e grazie all’anonimo corrispondente di
Diogneto, che gli aveva insegnato ad essere barbaro coi bar-
bari, greco coi greci, esercitando la scepsi di chi sa che c’è un
oltre, e la carità di chi di essa non si fa scudo per ignorare
quello che vede.    

1 Autori del sequestro furono l’anarchico Vittorio De Tassis e il socialista

Giorgio Bertani.

2 In realtà l’iniziativa fu di don Giovanni Barbareschi, prete partigiano ed

allora assistente ecclesiastico della FUCI milanese, che poche settimane

dopo venne trasferito in un eremo remoto della Valchiavenna. Onida e

Tomai, comunque, si assunsero la responsabilità del telegramma col qua-

le si chiedeva a Montini di intervenire per ottenere la sospensione dell’e-

secuzione. Il Cardinale intervenne, esponendosi a una durissima replica

del governo spagnolo, che fra l’altro stigmatizzò l’omissione di ogni rife-

rimento al sequestro del suo funzionario (Il Giorno del 9 ottobre 1962).    

3 Il Corriere della sera del 2 aprile 2004.

4 La missione che il Cardinale aveva affidato fin dal 1959 a quel gruppo di

giovani scelto fra i fucini e gli assistenti della Cattolica era quella di pre-

parare i cattolici a una collaborazione non subalterna con i socialisti. Nei

primi anni Relazioni sociali non era una rivista, ma un’agenzia stampata a

ciclostile che si rivolgeva alle testate diocesane e parrocchiali, le quali ne

potevano liberamente riprodurre gli articoli.

5 Che invece pullulavano a Firenze, fino ad indurre Mario Gozzini a pub-

blicare presso Vallecchi, nel 1964, un volume (Il dialogo alla prova) in cui

cinque comunisti e cinque cattolici confrontavano le loro tesi. Neanche il

cattocomunismo di Franco Rodano aveva mai attecchito a Milano. 

6 La vicenda Tambroni determinò anche il disgelo dell’intellettualità catto-

lica, che per tutti gli anni ’50, dopo la crisi della GIAC, era stata usa a

obbedir tacendo (su quel pregresso è ora utile leggere F. PIVA, La gioven-

tù cattolica in cammino, Milano, 2003). Ettore Passerin d’Entrèves, che

allora insegnava storia moderna alla Cattolica, promosse un manifesto di

intellettuali cattolici contro Tambroni. Gianni Baget Bozzo, invece, che

era stato il più vivace fra i giovani dossettiani, difese Tambroni dalle

colonne di un  mensile fondato alla bisogna, Lo Stato.  

7 Vedi ora A. D’ANGELO, Moro, i vescovi e l’apertura a sinistra, Roma,

2005.

8 Personalmente, dopo il battesimo di Libera critica, venni poi cresimato

come “cattolico democratico” da Aldo Tortorella, capogruppo del PCI in

Consiglio comunale, che contro l’oscurantismo clericale della Curia e del-

la Democrazia cristiana brandì un mio articolo. Anche allora, però, mi

accostai inconsapevolmente al sacramento. Era successo che il Piccolo

Teatro aveva messo in cartellone la Vita di Galileo di Brecht, e che io

dovevo recensirlo per La Strada, mensile della FUCI milanese, i cui tem-

pi di stampa preindustriali imponevano di consegnare i pezzi con due mesi

d’anticipo. La mia recensione, quindi, fu compilata a freddo, prima che

Strehler mettesse in scena l’opera, ma soprattutto prima che la Curia mila-

nese scatenasse l’inferno contro quella rappresentazione. 

9 Poi Verga, negli anni ’80, finì travolto da un dissesto finanziario e morì

suicida. Ma il cattivo esito della sua iniziativa non ne sminuisce i meriti

che essa conseguì al suo avvio.

10La Procura di Milano, a metà degli anni ’60, fu protagonista di un altro

evento repressivo, quello nei confronti dei tre redattori della Zanzara, il

giornale d’istituto del Parini, che avevano pubblicato un’inchiesta sul

comportamento sessuale dei giovani. Gli autori dell’inchiesta (Claudia

Beltramo Ceppo, Marco De Poli e Marco Sassano) subirono perfino il rito

della perquisizione corporale, ai sensi di una desueta circolare del 1934

destinata a verificare, un po’ lombrosianamente, la capacità di delinquere

dei minori. Il PM Carcasio, invece, che aveva adottato la discutibile pro-

cedura, non solo non subì provvedimenti disciplinari, ma ebbe la soddi-

sfazione di vedere costretto alle dimissioni il presidente dell’Associazione

nazionale magistrati, Berruti, che lo aveva criticato. 

11Dopo l’allontanamento di don Barbareschi era diventato assistente della

FUCI don Giorgio Basadonna, meno battagliero del predecessore, ma fer-

mo nel difendere la linea dell’associazione. 

12In Curia, per la verità, presto ne ebbero le tasche piene dei nostri litigi.

Tanto che nell’autunno del 1963 don Cesare Pagani, al quale Montini, pri-

ma di diventare Papa, aveva affidato la delega per i movimenti di azione

cattolica, ci impose di riunire cinque fucini e cinque giessini in una casa di

esercizi spirituali del Varesotto per discutere, sotto la guida di Franco Bas-

sanini, della laicità nell’impegno politico dei cristiani. Ma quel conclave

finì in anticipo perché, appena arrivati, apprendemmo dell’assassinio di

John F. Kennedy.

13Oltre all’introduzione di Lazzati, il volumetto, a larga diffusione, contene-

va commenti altrettanto significativi di G.B. Guzzetti, F. Bassanini, M.

Garzonio, S. Raiteri, A. Braga-Illa, L. Frey, C. Colombo.  

14Gli scritti di Orfei in materia sarebbero poi stati raccolti in volume (L’oc-

cupazione del potere, Roma, 1976) e restano fra le analisi più approfondi-

te della lunga decadenza della DC. Molti anni dopo Guido Crainz avrebbe

osservato che per la nostra generazione “a sfumare progressivamente,

dopo i primi esordi del centro-sinistra, non furono solo le singole riforme”,

ma “fu ‘il sogno di alcune cose’ ad apparire perdente e irrealistico, fu il

riformismo come modello a perdere fascino, capacità di attrazione e di

mobilitazione”; e avrebbe concluso che “non sono stati pochi i guasti che

questo appannamento ha prodotto nella vicenda successiva del paese” (G.

CRAINZ, Storia del miracolo italiano, Roma, 2003). 

15Questo valeva anche nell’ambito universitario, specialmente di fronte
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alla scolarizzazione di massa di cui allora si vedevano i primi segni.

Alla fine del 1963, per esempio, Achille Ardigò tenne la relazione di

base al congresso nazionale dell’Intesa universitaria criticando la figu-

ra gramsciana dell’intellettuale organico e contrapponendole quella del

“professionista intellettuale”, la prima  organica al “moderno Principe”,

la seconda alla società civile e ai “mondi vitali” che in essa si sviluppa-

no. In molti di noi la relazione di Ardigò stimolò l’interesse per quel

filone della sociologia cattolica che partiva da Felice Balbo e che allo-

ra veniva coltivato da Umberto Ceriani Sebregondi, Baldo Scassellati e

Filippo Ponti, nonché messa in pratica dal Censis di Giuseppe De Rita.

16Nel 1966, trovandomi a Trento per mediare una vertenza sorta in seno

all’Intesa (di cui ero diventato segretario nazionale) fra la “destra” di

Marco Boato e la “sinistra” di Paolino Sorbi, ne ebbi conferma da Bru-

no Kessler, che da presidente della Provincia era stato il fondatore del-

la Facoltà. Mi disse che la sua intenzione era genericamente quella di

creare una sede universitaria, e che, senza sapere a quali guai sarebbe

andato incontro, aveva optato per una facoltà di sociologia su suggeri-

mento dei gesuiti di san Fedele, ai quali aveva chiesto di indicargli una

disciplina “sicuramente cattolica”. E in effetti l’ostracismo opposto a

questa disciplina sia dai crociani che dai marxisti aveva fatto sì che in

Italia essa fosse coltivata soprattutto dai cattolici. Anche molti dei pri-

mi studenti che salirono a Trento venivano da Milano. Mauro Rostagno,

per esempio, studiava alla Bocconi, e pur essendo vagamente marxista

era fra i frequentatori più assidui del seminario fucino su Bobbio e

Maritain.

17In realtà da tempo la giunta dell’UNURI era formata dall’Intesa e dal-

l’UGI, l’associazione degli studenti di sinistra. Ma fino ad allora vige-

va un tacito accordo per cui della giunta facevano parte solo i giovani

del PSI e del PSIUP. 

18Il compromesso venne avallato anche da Luciano Faraguti, che rappre-

sentava i giovani democristiani, e da Arturo Parisi, che rappresentava la

GIAC; delle Congregazioni mariane, a onore della Compagnia di Gesù,

si erano invece da tempo perse le tracce.

19La differenza è che allora ci si scandalizzava se la stampa pubblicava

senza nessun vaglio critico quello che gli inquirenti avevano interesse a

vedere pubblicato. Ed è anche che allora i giornalisti facevano inchieste

piuttosto che requisitorie.



L’editore Rubbettino, con la prefazione di
Emanuele Macaluso, ha appena pubblicato
Profili riformisti, di Corrado Ocone. 
Ne pubblichiamo le pagine dedicate 
a Norberto Bobbio. 

Ralf Dahrendorf, nell’ultima opera pubblicata, Tentazio-
ni di schiavitù, che uscirà in autunno in traduzione ita-

liana da Laterza, ha incluso Norberto Bobbio, insieme a
Berlin, Aron, Hannah Arendt e pochi altri, nel ristretto
novero di intellettuali che nel Novecento non hanno mini-
mamente ceduto alle sirene degli opposti totalitarismi,
tenendo sempre ferma la bussola sulla difesa delle conqui-
ste di libertà della civiltà occidentale. «Uomini erasmiani»
li chiama Dahrendorf, riuscendo a cogliere, con una sola
espressione, la cifra complessiva dell’opera del grande
intellettuale italiano scomparso, a novantacinque anni, il 9
gennaio 2004 (a Torino, la città ove è sempre vissuto).
Eppure Bobbio è stato, soprattutto nei primi anni ’90, vale
a dire negli anni della cosiddetta rinascita del liberalismo in
Italia, al centro di polemiche culturali anche aspre. I nuovi
intellettuali emergenti, soprattutto quelli di destra, lo hanno
infatti accusato, insieme a tutto il milieu culturale dell’azio-
nismo torinese, di «doppiopesismo »; partendo dal dogma
dell’antifascismo, nel giudizio dato da Bobbio sui totalitari-
smi del secolo scorso ci sarebbe stata una evidente asimme-
tria a favore dei comunisti. Ma le cose stanno veramente
così? E oggi, che la lunga parabola intellettuale e politica di
Bobbio si è conclusa, quale è il giudizio complessivo che si
può dare di essa? Osserviamo, prima di tutto, che Bobbio
stesso, in un saggio del 1989 intitolato A me stesso, ha pro-
vato a periodizzare la sua vita e la sua attività. Dopo la fase
degli «anni di prova», che va dal 1940 al 1948, c’è stato,
egli dice, il periodo centrale della «lunga trentennale mono-
tona età della routine accademica», che è durato fino al

1979, l’anno in cui ha lasciato l’insegnamento.
A quel punto, però, contrariamente a quanto di solito avvie-
ne, con l’attività accademica non solo non è terminata la
parte più prolifica della sua attività pubblicistica ed edito-
riale, ma c’è stato anzi un incremento esponenziale di essa.
È iniziata allora una fase non solo e non tanto di «riflessio-
ne» e di «bilancio», come egli l’ha definita, ma più radical-
mente, ad avviso di chi scrive, di rivisitazione, riformula-
zione e riposizionamento del pensiero maturato precedente-
mente.
Andiamo con ordine, cominciando dagli anni del più inten-
so lavoro accademico e di studioso. Bobbio è impegnato su
due terreni: uno più propriamente di studio, in cui si propo-
ne di elaborare una teoria del diritto e della norma giuridi-
ca; l’altro, di riflessione sul tema generale dei rapporti fra
cultura e politica, sapere e potere. Dal primo punto di vista,
Bobbio licenzia una serie di opere di ampio respiro, sia teo-
riche sia storiche: fra le teoriche, basta ricordare gli Studi
sulla teoria generale del diritto (1955) e Giusnaturalismo e
positivismo giuridico (1965); fra le seconde, Da Hobbes a
Mane (1965) e Diritto e Stato nel pensiero di E. Kant
(1969). È comunque con Politica e cultura, la raccolta di
saggi del 1955, e con il Profilo ideologico del Novecento
italiano, del 1969, che Bobbio entra con forza nel dibattito
pubblico italiano. E vi entra soprattutto con una rigorosa
riflessione sul ruolo e la funzione dell’intellettuale o del-
l’uomo di cultura nella nostra società. Come definire Bob-
bio? Diciamo che egli è stato, innanzitutto, un grande deco-
struttore di luoghi comuni o, il che è lo stesso, un grande
chiarificatore di idee e concetti. Non è stata però, la sua, una
«analisi interminabile» come quella (il paragone non sem-
bri azzardato) di un Jacques Derrida. Bobbio distruggeva, o
meglio scomponeva i concetti, per ricomporli in modo nuo-
vo e diverso. A muoverlo era un forte spirito (neo?) illumi-
nistico (sarà un buffo caso, ma anche Derrida si è definito
un illuminista). 
La funzione dell’uomo di cultura consiste per lui proprio

Il profilo riformista di Bobbio
>>>> Corrado Ocone

>>>> biblioteca / citazioni
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nell’esercizio dello spirito critico e del dubbio metodolo-
gico: nella capacità di saper mettere in discussione ogni
concetto, portandolo in giudizio davanti al kantiano tri-
bunale della ragione. Da una parte, per Bobbio l’intellet-
tuale non deve rinchiudersi nella torre d’avorio dei suoi
studi, ha cioè il dovere di occuparsi dei fatti pubblici
esercitando una «filosofia militante» (l’esempio è, per
questa parte, Cattaneo, a cui il filosofo torinese ha dedi-
cato una bellissima monografia uscita nel 1971 proprio
con il titolo Una filosofia militante); dall’altra, egli deve
però ragionare con la propria testa, non secondo fedeltà
estrinseche e appartenenze, al di fuori degli stereotipi fal-
laci dell’intellettuale impegnato (Sartre) o dell’intellet-
tuale organico (Gramsci). È una posizione, quella di Bob-
bio, non molto dissimile da quella crociana, anche se il
saggio del 1955 si poneva in antitesi a Croce e all’ideali-
smo (di cui il filosofo torinese criticava gli aspetti che
giudicava spiritualisti e retorici), oltre che all’utopismo

dei marxisti e all’irrazionalismo degli esistenzialisti.
Quello del rapporto di Bobbio con Croce può essere un
buon “filo rosso” per capire in cosa consista la “svolta” nel
pensiero del nostro autore di cui dicevo all’inizio. Il filoso-
fo torinese ha contestato a Croce l’impostazione idealistica
o speculativa del suo pensiero, il metodo dialettico o filoso-
fico cui ha opposto quello empirico del razionalismo meto-
dologico. 
Non gli ha mai contestato tuttavia l’alto magistero morale,
il ruolo avuto nell’antifascismo; né, come si è visto, il modo
in cui ha concepito appunto i rapporti fra cultura e potere.
Al liberalismo metapolitico (cioè etico) dei crociani, egli ha
opposto il liberalismo classico inglese (politico e attento
alla sfera istituzionale): il liberalismo di Locke e anche dei
giusnaturalisti. Famosa e significativa la nota affermazione
che si legge in Politica e cultura: «Chi volesse capire oggi
il liberalismo – scrive Bobbio – non mi sentirei di mandar-
lo a scuola da profili riformisti . Gli consiglierei piuttosto di
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leggere i vecchi monarcomaci e Locke, e Montesquieu e
Kant, il Federalist Constant e Stuart Mill. In Italia più Cat-
taneo che non gli hegeliani napoletani, compreso Silvio
Spaventa; e gli metterei in mano più il Buongoverno di
Einaudi che non la Storia come pensiero e come azione».
Eppure, passato svariato tempo, precisamente nel 1991,
Bobbio cambia idea e scrive che Croce è non solo uno dei
suoi dieci autori di riferimento, come aveva già affermato
qualche anno prima, ma è di tutti quello «cui ho dedicato il
maggior numero di scritti e con maggiore continuità». E
aggiunge che Croce è stato, soprattutto, un grande morali-
sta. E, come tale, va letto e giudicato. «Questo è stato sopra
ogni altro il “mio” (Il nostro Croce è appunto il titolo del
saggio cui faccio riferimento). Dobbiamo allora chiederci: è
accaduto qualcosa nel frattempo? Come può quel filosofo,
al quale un tempo venivano contrapposti e anteposti tanti
altri nomi, essere divenuto addirittura il principale punto di
riferimento?
La risposta, a mio avviso, è semplice: a partire dal 1979
qualcosa nel pensiero di Bobbio stesso è cambiato non solo
a livello esteriore ma anche in modo profondo e radicale.
Lontano dall’insegnamento, il pensatore torinese ha dato
sempre più una curvatura etica o moralistica ai suoi scritti.
Insistendo, fra l’altro, sull’importanza delle virtù accanto a
quella, su cui tanto aveva prima argomentato, delle istitu-
zioni. E insistendo, in particolare, sull’importanza di quelle
virtù laiche. «Le virtù del laico – ha scritto Bobbio in De
senectute (1996) – sono il rigore critico, il dubbio metodi-
co, la moderazione, il non prevaricare, la tolleranza, il
rispetto delle idee altrui, virtù mondane e civili». In que-
st’ottica, che ricorda proprio il prima tanto vituperato libe-
ralismo etico di Croce, si capisce anche perché Bobbio
abbia  introdotto negli ultimi anni la distinzione fra laicità e
laicismo. È vero che fra i due termini non esiste, storica-
mente, una differenza precisa, ma è pur vero che una distin-
zione terminologica, se tiene concettualmente, può essere
sempre tranquillamente introdotta. Laicista, secondo Bob-
bio, è chi concepisce la laicità non come un metodo ma
come un sistema: colui che fa riferimento a contenuti con-
creti e determinati, storici, e li assume come dogmi. È una
posizione, quella del laicista, specularmente affine alla pro-
spettiva dei clericali. Altrettanto integralista e fondamenta-
lista. Bene. Possiamo allora ribadire che, a partire dal 1979,
accanto alla dimensione empirica o “istituzionale” degli
accadimenti politici, Bobbio ha cominciato a considerare
anche la dimensione empirica o “istituzionale” degli stessi.
E si è fatto moralista nel preciso senso che ha individuato
nelle forze morali o umane la scaturigine prima o effettiva
di quelle istituzioni in lato senso politiche che, nel loro fun-
zionamento, i suoi libri hanno contribuito a far comprende-
re a più generazioni di studiosi e di studenti. «Il fondamen-
to di una buona repubblica, prima ancora delle buone leggi,
è la virtù dei cittadini.

Sia ben chiaro: non avverso per principio la riforma della
Costituzione. Combatto l’illusione costituzionalistica
secondo la quale, una volta cancellata la vecchia Costitu-
zione e dato vita a una Costituzione nuova di zecca, gli ita-
liani vivranno felici e contenti». Sono frasi che si leggono
nell’Autobiografia (1999). Non è un caso che in essa Bob-
bio tratteggi di sé l’immagine di un uomo profondamente
insicuro, pieno di angoscia e in preda a conflitti interiori,
timidissimo da giovane e «impratico» sempre, più portato a
scrivere che a parlare, «pessimista d’umore e non di con-
cetto». Così come non è un caso che, da vecchio, egli tessa
l’elogio della mitezza come virtù per eccellenza non politi-
ca. E che dica di non essersi «mai preso troppo sul serio»
perché sempre ha avuto presente la «lezione dei classici»
(cfr. l’Elogio della mitezza del 1994). Nell’ultima fase del
suo pensiero, Bobbio ha anche corretto la troppo esagerata
asimmetria del suo pensiero riguardo al giudizio da dare
degli opposti totalitarismi del secolo scorso (in verità, sul
terreno della libertà e dei diritti individuali, egli non aveva
fatto sconti ai marxisti nemmeno nel primo periodo della
sua attività). Il fatto è che egli da ultimo si è accorto che non
si può dire, come aveva detto un tempo, che il comunismo
è sbagliato nei mezzi ma non nel fine che si promette di rea-
lizzare mentre il nazifascismo è sbagliato sia nei mezzi sia
nei fini. Stante la «natura storta dell’umanità», per dirla
ancora una volta con Kant, il fine della perfetta eguaglian-
za è anch’esso un fine errato, mortificatore dell’umana
libertà e generatore di terrore e violenze. In quest’ottica, a
ben vedere, non tiene nemmeno più la vecchia distinzione
fra Destra e sinistra. E il libro del 1994 dedicato a questa
famosa diade del lessico politico, nonostante sia stato un
successo editoriale, è come fosse un “residuo” della prima
fase del pensiero politico del nostro autore. Il quale non a
caso non lo sentiva del tutto proprio: ancora necessitante di
una riflessione più profonda, e in qualche modo «estorto»
dall’editore. In definitiva può dirsi che Bobbio giunge infi-
ne alla consapevolezza che, dopo essersi tanto affannato a
cercare risposte ad alcune domande fondamentali («Quale
socialismo?
Quale democrazia? Quale libertà, quale eguaglianza?», cfr.
Congedo, del 1984), non può non concludere che la risposta
è nel porsi e riporsi in continuo le domande senza credere di
poter dare a esse risposte definitive. È questa l’etica dello
studioso, che è altra da quella del politico. Così come l’eti-
ca dell’uomo laico non è l’etica del metafisico o del cre-
dente. Solo l’uomo laico, non il credente, può però arrivare
a chiedersi, con l’umiltà che è tutt’uno con l’onestà intellet-
tuale e con lo spirito profondamente religioso, persino qua-
le sia il vero stesso. 
Magari, come dice Bobbio, scherzandoci su, ma non troppo.
E allora chiediamoci anche noi, quando si parla del nostro
grande filosofo, quale sia il vero Bobbio e quale Bobbio ci
sia ancora maestro.



Il giacobino di Voghera
>>>> Stefano Rolando

Voghera è la terza città del pavese.
Ha circa 40 mila abitanti. Negli

anni ’50 erano 33 mila. Una comunità
che dava preferenze ai socialdemocra-
tici perbene. Allo storico direttore di
Critica Sociale, Ugoberto Alfassio Gri-
maldi, mancò una manciata di voti per
fare il senatore. Città di italiani noti,
destinati a tenere lì qualche radice ma a
frequentare foyers più celebrati (da
Alberto Arbasino a Valentino Garava-
ni, da Carolina Invernizio a Pino Calvi,
da Alfieri Maserati che fondò altrove la
celebre casa automobilistica a Sandro
Bolchi). Città lombarda di confine
dunque, epicentro dell’Oltrepò, terra di
vini e acque, colline e torrenti, già
fedelissima al Barbarossa (come Pavia)
quando Milano cercò di trovare una
terza via tra l’imperatore e il Vaticano
e fu rasa al suolo dall’energumeno il
cui figlio Arrigo VI vi regnò prima che,
per lungo tempo, vi regnassero i
Visconti. 
La seconda guerra mondiale la offese
molto, perché l’incrocio delle direttri-
ci Milano-Genova e Torino-Bologna
la rese bersaglio strategico. Patria del-
la famosa “casalinga di Voghera”,
metafora del suo galleggiamento nel-
l’anonimato provinciale. Per raccon-
tare il quale e, per dimostrare anzi che
esso non era poi così anonimo, Vitto-
rio Emiliani, giornalista di vaglia,
figlio di segretario comunale che vi
transitò nel tempo dell’avvio dell’uni-
versità dalla Romagna natia (l’ovile
essendo l’impopolare Predappio) a
futuri e successivi destini prima mila-
nesi e poi romani. 
Quel pezzo di vita a Voghera nella
seconda metà degli anni cinquanta – gli

anni del boom e del chiarimento a sini-
stra, della motorizzazione di massa e
del mito del giornalismo, del crepusco-
lo dei bordelli e della trionfante goliar-
dia – è raccontato oggi da Emiliani in
280 fittissime, godibilissime, racconta-
tissime pagine. Con gli occhi piantati
sul nucleo di una classe dirigente pro-
vinciale tra politica, università e gior-
naletti; e attirata – con la lusinga di una
non dissimulata nostalgia – più da
Milano che dalla “odiatamata” Pavia.
È Milano la meta di bravate intellettua-
li, per aprire con il compassatissimo
Renzo Zorzi una collaborazione con
l’austera sociologica rivista Comunità
sostenuta da Adriano Olivetti, ma
anche per sbornie, percezione della
politica, cazzotti sul ring, grande jazz,
teatri sprovincializzati (come lo era il
Piccolo di Grassi e Strehler) e per
intercettare nuove leve del giornali-

smo. Nuove leve che si andranno di lì a
poco formando attorno alla avventura –
sostenuta dall’ENI di Mattei e diretta
prima da Gaetano Baldacci poi da Italo
Pietra – del Giorno, testata che doveva
accogliere il bisogno della gioventù di
un quotidiano innovativo che marcasse
le distanze dal Corrierone filo gover-
nativo, negli anni della DC di Pella,
Zoli e altri doppiopetti diversi da quel-
l’impasto di riformismo, radicalismo,
liberalismo, laicismo e progressismo
che animava la generazione dell’UGI
che voleva anche essere diversa dai
comunisti. Arriverà prima il Mondo di
Pannunzio a raccogliere alcune ener-
gie, poi l’ Espresso di Benedetti (un no
sofferto a un posto in redazione) e poi
di Scalfari (a Voghera smilzo trenten-
ne, già oratore mitico, più interessato
alla bonazza locale che all’elettorato);
e infine, lombardissimamente, Il Gior-
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no. Merito di un articolo sulle mondine
che portò al “tu” con il già mitico Italo
Pietra. 
Milano prende quota nei ricordi verso
la duecentesima pagina. Prima è sce-
nario occasionale. Il “Cittadino”
vogherese è il campo di battaglia. Cro-
nacaccia e sogni, con in municipio –
per un po’ – “uno dei nostri”, quell’I-
talo Betto per cui ancor’oggi c’è qual-
che parola di reverenza. Alla direzione
gli succederà un giornalista che farà
strada, Peppino Turani. Camilla
Cederna al centro dei ricordi del gior-
nalismo del tempo. E nelle ultime
pagine del libro affiora un’intera gene-
razione di firme, da Bocca a Monelli,
da Todisco alla Livi. 
I “vitelloni” sono metafora dell’Italia
provinciale e felliniana che ha messo
Rimini in antologia. I “giacobini” sono
i figli di una generazione politica che
deve ancora fare i conti con le ideolo-
gie (i fatti d’Ungheria sono lo spartiac-
que del racconto) ma che – per letture,
smaliziamenti, contaminazioni goliar-
diche e intuizioni anticipatorie – sente
anche l’esigenza del pragmatismo
innovatore. Compagni di cordata poi
Carandini, Pannella, Mombelli, più
segnati dal liberalismo di sinistra che
dalla disputa sul leninismo. Il nucleo
laico alla fine approdò al PSI (rispetto
alla cui vicenda questo libro si aggiun-
ge ad una certa letteratura sulle radici
culturali del post-frontismo). Ma stia-
mo parlando anche della preistoria del
PSI di cui hanno memoria gli italiani. 
Emiliani scrive di appassionarsi alle
colonne di Mondoperaio, quello firma-
to da Panzieri e Libertini. A buoni con-
ti il tratto generazionale sta in tre cose
distinte non tutte oggi resistenti: cre-
scere nelle relazioni di gruppo, credere
nel giornalismo di inchiesta, pensare
che la radice locale sia un buon posto
per cambiare il mondo. Il grande gior-
nalista (che negli anni ottanta dirigerà
Il Messaggero e più di recente siederà
in consiglio di amministrazione della
RAI) stempera la storia con battutine
lombarde che sono un racconto nel rac-
conto, cede qui e là alle sue passioni

(come la lirica) e ricorda a tutti che
Milano era la capitale morale d’Italia.
Già.
V. Emiliani, Vitelloni e giacobini pagg.

281, Donzelli, 2009, euro 16,00.

Krugman e l'economia
della depressione
>>>> Carmine Pinto

Paul Krugman ha vinto il Premio
Nobel per l’economia nel settembre

del 2008, mentre iniziava a delinearsi il
grande crack ora al centro della politi-
ca mondiale. Il suo nuovo saggio, pub-
blicato qualche mese dopo, ha aggior-
nato le analisi sulle dinamiche del siste-
ma finanziario internazionale, sui carat-
teri delle crisi degli anni Novanta e su
quella dei nostri giorni. Il suo obiettivo,
scrive l’autore, è comprendere le cause
della catastrofe, per contribuire a pro-
muovere la ripresa ed evitare la ripeti-
zione di quelli che giudica gli errori più
gravi degli anni Novanta.
Krugman parte dal presupposto che i
problemi dell’economia della depres-
sione non sono venuti meno nel mondo
moderno, sviluppando una critica radi-
cale alle teorie monetariste e liberiste,
una linea che segna tutto il saggio. Un
giudizio che a volte coinvolge econo-
misti e politici non riconducibili diret-
tamente a questi filoni culturali ma
comunque convinti che il problema di
prevenire la depressione è stato risolto,
in tutte le sue implicazioni pratiche.
Krugman parte dal collasso dell’Unio-
ne Sovietica. Finisce in quel momento e
per sempre la visione di un’alternativa
politica ed ideologica all’economia
capitalista. Già negli anni Settanta (è il
caso della Cina) e negli anni Ottanta si
erano aperte crepe vistose tra i sognato-
ri di economie pianificate. Ma è quello
l’evento fondamentale e da quel
momento il capitalismo domina incon-
trastato il mondo. Nel frattempo, scrive
l’economista, era iniziato uno sviluppo

complesso e spesso drammatico di pae-
si arretrati o addirittura del terzo mon-
do che aveva integrato molti di questi
paesi nella società del capitalismo glo-
bale.
Krugman sostiene che questa sequenza
di eventi aveva convinto gran parte dei
politici e degli osservatori che le specu-
lazioni valutarie non avrebbero prodot-
to grandi crisi né si sarebbero più regi-
strati crolli o recessioni durature nella
produzione e nella occupazione. In
realtà le vicende degli anni Novanta
avrebbero dovuto indicare il contrario.
Krugman le esamina approfonditamen-
te nel parte più ampia del suo libro. Il
Messico e l’Argentina, la Thailandia e
la Malesia, l’Indonesia e il Giappone, la
Corea e il Brasile hanno conosciuto una
serie di crack. Una sequenza che ha
avuto a volte caratteristiche simili, in
altri casi profonde differenze, ma ha
segnato l’età della transizione. Krug-
man scrive che tanto le economie dei
paesi di recente sviluppo quanto gigan-
ti ritenuti imbattibili come il Giappone
si trovati di fronte al fallimento di tra-
dizionali politiche monetarie e fiscali.
Se è così, dice l’autore, questi esempi
potevano preparare al crack del 2008.
Nonostante contesti diversi, terapie ori-
ginali da paese a paese, per Krugman vi
è un filo comune, un elemento decisivo
che unifica tutti e si ritroverà poi nelle
sue conclusioni: la necessità di mante-
nere elevato il livello della domanda
per uscire dalle crisi.
È questo l’elemento polemico e con-
temporaneamente la premessa della
proposta operativa dello studioso. La
critica è diretta alle scelte ultraliberiste
di molti governi o ai padroni dell’uni-
verso, le nuovi grandi lobby di specula-
tori finanziari internazionali e naziona-
li di cui Krugman traccia un secco pro-
filo. Ma uno degli obiettivi più espliciti
della sua polemica è l’ex presidente del
Board of Governors della Federal
Reserve Alan Greenspan. Osannato
fino a qualche mese fa, molto meno
dopo i crack dell’autunno, Greeenspan,
per l’economista liberal, non fece nulla
per prevenire l’esuberanza irrazionale
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dei mercati finanziari. Krugman scrive
che non furono alzati i tassi d’interesse
né limitate le operazioni a riporto. Stes-
sa critica svolge per la seconda bolla
dell’era Greenspan, quella del mercato
degli immobili. Si arriva ai giorni
nostri, all’esplosione del problema dei
subprime, con la catena dei fallimenti
bancari e con il profilarsi di una crisi
che si pensava limitata solo alle econo-
mie asiatiche o sudamericane.
Krugman parla della vulnerabilità del
sistema bancario e dell’ascesa della
globalizzazione finanziaria con le con-
seguenti interconnessioni internaziona-
li degli azionisti. Quella del 2008
diventa la peggiore crisi mai vista da
trent’anni. L’autore descrive un proces-
so che si moltiplica dopo il fallimento
della Lehman Brothers allargandosi
poi ai mercati emergenti e a buona par-
te del sistema creditizio americano.
Una valanga in cui quello che emerge
con maggiore forza è l’inefficacia del-
la politica monetaria. Si giunge così
alla conclusione polemica: se è vero
che i mercati difficilmente possono
sopravvivere alla scarsità di domanda,
allora sbaglia clamorosamente chi
rifiuta la sintesi keynesiana, gli sforzi
del governo volti a stimolare proprio la
domanda. 
Il tema emerso con le crisi degli anni
novanta ritorna infatti prepotentemente
in quella americana dei nostri giorni.
Krugman non vuole negare i successi
della globalizzazione che ha prodotto
immensi risultati né abbracciare retori-
che radicali o terzomondiste. Rinuncia-
re all’esaltazione del libero mercato
significa rifiutare alcune interpretazioni
della crisi, che ne attribuiscono le radi-
ci a singoli errori di paesi o di leader, a
processi di corruzione o a politiche sba-
gliate, negando ogni ipotesi interventi-
sta. Occorre invece combattere la dere-
gulation e la finanza allegra respingen-
do le dottrine obsolete che annebbiano
le menti degli uomini. E per fare questo
scrive Krugman serve affrontare diret-
tamente la crescita della disoccupazio-
ne, le crisi industriali, stimolando la
domanda per favorire la ripresa: insom-

ma rinnovare la vecchia sintesi keyne-
siana.
P. Krugman, Il ritorno dell’economia del-

la depressione e la crisi del 2008, Garzan-

ti, Milano 2009, euro 14,11

Pio XI papa solo
>>>> Federico Fornaro

Achille Ratti (1857-1939), salito al
soglio pontificio nel 1922 con il

nome di Pio XI, è spesso ricordato
come un fondamentale alleato del fasci-
smo. 
Nel suo saggio, Emma Fattorini ci resti-
tuisce, invece, un’immagine assai più
complessa e non priva di interessanti
novità interpretative.
All’inizio del suo pontificato, Pio XI si
trova di fronte all’irruzione nella storia
della rivoluzione bolscevica e il nemi-
co numero uno da combattere inevita-
bilmente diventa il comunismo con il
suo ateismo. Come è chiaramente
esplicitato nell’enciclica Divini
Redemptoris, per i cattolici “ il comu-
nismo è intrinsecamente perverso e
non si può ammettere in nessun campo
la collaborazione con lui da parte di
chiunque voglia salvare la civilizzazio-
ne cristiana”. L’iniziale sostegno del
Vaticano al fascismo è, dunque, dettato
dalla paura di una diffusione in Europa
del contagio bolscevico, nonostante
Pio XI rimanga diffidente verso i cre-
scenti fenomeni di nazionalismo, nega-
tori del carattere universale del mes-
saggio cristiano. 
Il futuro pontefice incontrerà Mussolini
per la prima volta a Milano, nel gennaio
1922, ricavandone un giudizio sostan-
zialmente positivo: “uomo formidabi-
le… convertito di recente, poiché viene
dalle file dell’estrema sinistra, ha lo
zelo dei novizi che lo fa agire con riso-
lutezza”, anche se, “bisognerà però
vedere come tutto questo andrà a finire
e che uso farà della sua forza. Che
orientamento avrà, il giorno in cui
dovrà scegliere di averne uno? Resiste-

rà alla tentazione, che insidia tutti i
capi, di ergersi a dittatore assoluto? …
Non è mai buona cosa che un solo
uomo diventi onnipotente”. 
La firma del Concordato nel 1929 sug-
gellerà l’alleanza tra la Chiesa e il
fascismo, un’intesa – sempre in chiave
anticomunista – destinata ad incrinarsi
con l’introduzione in Italia, nel 1938,
delle leggi razziali, contro cui Pio XI
reagirà con fermezza, nonostante gli
inviti alla prudenza della curia vaticana
e in particolare del segretario di Stato,
Eugenio Pacelli, destinato a succedergli
con il nome di Pio XII.
Nella seconda metà degli anni trenta la
Chiesa si trova coinvolta, suo malgra-
do, nei profondi sommovimenti in cor-
so nello scenario europeo, con l’ascesa
al potere di Hitler e del nazismo in Ger-
mania (1933), la vittoria del Fronte
Popolare in Francia (1936) e la guerra
civile in Spagna (1936-1939). Mentre
Pio XI mostra un’inaspettata disponibi-
lità a confrontarsi con la strategia della
«mano tesa» del Fronte Popolare e del
leader comunista Thorez, la forza degli
eventi lo porterà, pur con qualche resi-
stenza, a schierarsi in Spagna a fianco
dei rivoltosi antirepubblicani guidati
dal generale Franco.
Più netta e decisa è, invece, la sua con-
trarietà al nazismo, di cui scorge fin
dagli esordi i caratteri di religione neo-
pagana, inaccettabile per i cattolici:
“un’altra croce che non è la croce di
Cristo”, dirà con chiaro riferimento alla
simbologia nazista. Un’insofferenza
verso Hitler che si manifesterà in più
occasioni, accompagnata da un’avver-
sione profonda verso l’antisemitismo,
contro cui pubblicherà un’enciclica
(Mit brennender Sorge), in lingua tede-
sca, che il Papa riuscirà a recapitare
clandestinamente a tutte le parrocchie
tedesche, in cui i seguaci di Hitler sono
definiti senza riserve “distruttori del-
l’occidente cristiano”.
L’intransigenza di Pio XI verso il nazi-
smo non era condivisa neppure dai suoi
collaboratori più stretti e si scontrava
con l’opinione prevalente oltre Tevere
che in fondo “nessuno combatte il
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comunismo meglio di Hitler”. Nelle
segrete stanze vaticane si attuerà un
vero e proprio boicottaggio nei con-
fronti del pontefice, fino al punto di
arrivare a censurare sull’Osservatore
Romano un passaggio di un suo di -
scorso, pronunciato nel settembre 1938,
in cui coraggiosamente si affermava
che “spiritualmente siamo tutti semiti”.
Nella puntuale e argomentata ricostru-
zione della Fattorini emerge con forza
la solitudine di questo Papa, malato e
infermo negli ultimi mesi della sua esi-
stenza, che proprio dalla sua sofferenza
trae forza per cercare di combattere la
deriva del totalitarismo nazista e fasci-
sta. Egli, infatti, si accorgerà come in
nome della crociata anticomunista si
stiano gettando i germi per una distru-
zione del messaggio cristiano di pace e
fratellanza tra gli uomini. Quasi para-
dossalmente un papa alieno da simpatie
liberali o tanto meno democratiche
avverte che solamente lo Stato liberale
è in grado di porre le condizioni miglio-
ri per la diffusione del cristianesimo.
In definitiva gli archivi vaticani ci resti-
tuiscono il ritratto di un papa intransi-
gente nella difesa dei tradizionali valo-
ri della cristianità e nella condanna del
razzismo praticato dal nazismo e dal
fascismo suo alleato, posti sullo stesso
piano del comunismo ateo; mentre vie-
ne messa pesantemente in discussione
l’interpretazione storiografica di una
Chiesa sotto Pio XI sostanzialmente
subalterna a Mussolini e alla crociata
anticomunista. 
E. Fattorini, Pio XI, Hitler e Mussolini. La

solitudine di un papa, Einaudi, p.252,

euro 22,00

Politica e geografia
>>>> Michele Marchi

Venti elezioni nel Regno d’Italia,
due plebisciti durante il ventennio

fascista (1929 e 1934), un referendum
istituzionale, l’elezione dell’Assem-
blea Costituente e sedici elezioni nel-

l’Italia repubblicana. Nel complesso
quaranta scrutini nazionali e una mole
sterminata di dati elettorali disponibili
a livello di ogni singolo comune.
Basterebbero probabilmente queste
cifre impressionanti a descrivere l’im-
portanza della pubblicazione dell’A -
tlante storico-elettorale d’Italia, curato
dai professori Corbetta e Piretti, esper-
ti rispettivamente di scienza politica e
storia dei sistemi elettorali italiani ed
europei e membri autorevoli dell’Istitu-
to Carlo Cattaneo di Bologna, dal 1956
centro di ricerca politico-sociale legato
alla «Associazione Il Mulino».
Di fronte ad un’opera di tale importan-
za sarebbe però ingiusto fermarsi sol-
tanto all’immensa quantità di dati (rac-
colti all’interno di un prezioso Cd-rom
allegato al volume). L’accattivante
veste grafica è strettamente legata al
solido impianto metodologico sul qua-
le è stata costruita l’opera. Punto di
partenza imprescindibile sono certa-
mente gli studi di inizio ‘900 dello
scienziato della politica André Sieg-
fried il quale nei suoi lavori pionieristi-
ci sul voto nell’Ovest francese durante
la Terza Repubblica iniziò a legare
scelta elettorale ed appartenenza geo-
grafica dell’elettore. Egli cominciò a
notare che come esistono aree geogra-
fiche, così esistono regioni politiche.
Corbetta e Piretti hanno applicato que-
sto approccio metodologico al nostro
paese e hanno scelto, e questo è un
altro merito indiscutibile dell’opera, di
utilizzarlo per l’intera storia dell’Italia
unitaria, di modo che le continuità e
discontinuità tra dimensione politica e
geografica di espressione del voto
potessero essere concepite sul lungo
periodo. 
Prima di entrare nel dettaglio di alcune
curiose considerazioni che emergono
nel consultare le carte geografico-elet-
torali del nostro paese riprodotte all’in-
terno dell’opera, non bisogna dimenti-
care che uno spazio adeguato dell’A -
tlante è stato concesso ad una breve ma
completa storia della legislazione elet-
torale italiana, indagata in profondità
sia per quanto riguarda le sue evoluzio-

ni nel passaggio dall’età liberale a
quella fascista e poi al periodo repub-
blicano, sia nel dettaglio delle differen-
ti scelte del legislatore, in particolare
rispetto ai numerosi mutamenti nella
scelta del metodo di scrutinio. 
Tra i tanti spunti di interesse se ne
segnalano soltanto alcuni che appaiono
particolarmente rilevanti per compren-
dere l’evoluzione elettorale del nostro
paese. Il primo riguarda il Regno d’Ita-
lia e in particolare le elezioni del 1882.
L’introduzione del collegio plurinomi-
nale e l’estensione del diritto di voto
spingono le forze politiche ad un’al-
leanza al centro che costituirà il vero e
proprio preludio alla nascita del cosid-
detto «trasformismo». Dunque se è cer-
tamente vero che il sistema elettorale
non è l’unico strumento per condurre in
porto una mutazione istituzionale
(come spesso politici e commentatori
della cosiddetta «seconda Repubblica»
hanno voluto accreditare), l’esempio
del 1882 mostra che legislazione elet-
torale e ingegneria istituzionale hanno
più di un punto di contatto. 
Sempre relativamente all’età liberale è
di estremo interesse seguire, consultan-
do le carte geografiche, la lenta ma
costante evoluzione in un primo tempo
della «estrema» e poi delle prime forze
socialiste nel contesto emiliano-roma-
gnolo per poi confrontare, all’interno di
queste aree geografiche, la concorrenza
(a partire dal 1921) con il nuovo movi-
mento comunista e prendere atto del
radicamento di questo socialismo
municipale, alquanto immune dall’evo-
luzione comunista.
Se si passa poi all’Italia repubblicana
di notevole interesse è comparare la
tornata elettorale del 1976, quella del
«temuto sorpasso» comunista, a quella
precedente del 1972. L’aumento di cir-
ca sette punti percentuali su scala
nazionale del PCI è in larga parte frut-
to di un netto avanzamento in aree non
tradizionalmente «rosse» quali il Lazio
(+9%), le Marche (+7%), la Sardegna
(+10%), la Basilicata (+9%) e la Cala-
bria (+9%). Avanzamento che risulterà
alquanto estemporaneo in particolare
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nel Lazio e in Sardegna già nella torna-
ta elettorale del 1979 e ancora di più in
quella del 1983. 
Avvicinandoci ulteriormente alle fasi
più recenti della storia italiana e della
sua evoluzione politico-elettorale, è
degno di attenzione particolare il qua-
dro che emerge dall’Atlante rispetto al
rapporto tra Forza Italia e Lega Nord
nelle due regioni italiane spesso rap-
presentate come il fulcro della «rivolu-
zione delle Partite-Iva», cioè Lombar-
dia e Veneto. Se si osserva il quadro dei
dati dal 1992 (anno della comparsa del-
la Lega Nord) sino al 2008 si possono
notare una continuità e una discontinui-
tà. La continuità riguarda il periodo
1994-2006 e, eccettuato il 1996 che ha
visto la Lega non coalizzata con Forza
Italia, si deve notare una costante ero-
sione del voto leghista a favore di quel-
lo del partito di Silvio Berlusconi. La
discontinuità è netta e riguarda il voto
del 2008. La Lega, pur coalizzata con il
PDL, si è avvicinata (non riuscendo
comunque a raggiungerli), ai risultati

del 1996 (21,6% in Lombardia, contro
il 25,5% del 1996 e 27% in Veneto,
contro il 29,3% del 1996). La prossima
tornata elettorale potrà fornire qualche
dato in più a proposito del radicamento
geografico della Lega Nord, che dopo
gli exploit degli anni Novanta (in larga
parte imputati al clima di anti-politica
così diffuso nel paese) sembrava aver
consolidato un potenziale elettorale in
Veneto e Lombardia tra il 10 e il 12%.
Il 2008 ha praticamente visto raddop-
piare questa base.
Altre numerose riflessioni potrebbero
essere aggiunte per descrivere quest’o-
pera di consultazione che non dovrebbe
mancare in ogni biblioteca italiana.
Un’ultima deve per forza di cose esse-
re dedicata alla partecipazione elettora-
le. L’Atlante mostra in maniera molto
chiara come nel corso dei sessanta anni
di Italia repubblicana il Sud abbia
costantemente votato meno del Nord,
mentre il quadro appare rovesciato per-
lomeno fino ai primi anni del Novecen-
to. Basti pensare che alle elezioni del

1882 vota il 76,6% degli aventi diritto
dell’Abruzzo e solo il 55,7% degli
aventi diritto della Lombardia. Un dato
però che non si può trascurare è quello
del costante aumento dell’astensioni-
smo dal 1983 ad oggi. Il dato italiano è
certamente da inserire in un comune
trend europeo e i dati nazionali di par-
tecipazione al voto restano comunque
tra i più alti del Vecchio Continente (ad
esempio se paragonati a quelli inglesi o
francesi, eccettuata l’ultima elezione
presidenziale). Ma scoprire che meno
di 30 anni fa votava il 90,6% degli
aventi diritto e alle elezioni del 2008 si
è recato alle urne l’80,5% (con punte
negative del 71,4% in Calabria, che
significano 1 astenuto ogni 4 elettori) è
un dato da non trascurare quando si
affronta la cronica «crisi» nella quale i
dibatte il paese dalla fine degli anni
Ottanta. 
P. Corbetta, M.S. Piretti, Atlante storico-

elettorale 1861-2008, (con 1 Cd-Rom),

Bologna, Zanichelli, 2009, pp. 209, euro

52,80.
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Craxi vent’anni dopo
>>>> Andrea Usai

Il male fatto dagli uomini sopravvive 

a loro, il bene viene seppellito 

con le loro ossa.

William Shakespeare, Giulio Cesare

Il 17 aprile 1987 finiva il più longevo
governo nella storia della prima

Repubblica. Anzi erano due i governi,
ma il Presidente del Consiglio dei
Ministri era sempre lui, Bettino Craxi,
il primo socialista a ricoprire un ruolo
così importante, un uomo destinato a
lasciare il segno, a far parlare di sé per
molto tempo. Undici giorni prima di
quella data invece sono nato io.
Sì, sono nato sotto il governo Craxi, ed
è forse anche questo il motivo per cui
ho tanto subito il suo fascino da inte-
ressarmi, approfondire, provare ad
avvicinarmi ad una delle figure più
controverse della politica italiana. In
tutta questa confusione un punto fermo
c’è, ed è che la sinistra italiana ne par-
la male, lo accusa di aver tradito, di
aver rinnegato il corpo mistico di
Lenin, di aver svenduto la difesa dei
lavoratori. 
Già, la sinistra italiana. Ma quale sini-
stra? Quella di ispirazione marxista e
comunista, quella che ha cercato in tut-
ti i modi di fare fuori i socialisti, di
condannarli alla damnatio memoriae,
quella stessa sinistra italiana che vede
Enrico Berlinguer come un santo, anzi,
come il santo da venerare, e che vede
in Bettino Craxi e in tutti i socialisti i
rinnegatori del misticismo leninista? 
E’ curioso che mentre a destra il socia-
lista sia un avversario da rispettare, a
sinistra sia visto come l’incarnazione
del male. Ma non stupisce. Ci pensavo
leggendo la recensione che Alberto
Benzoni, nel numero scorso di Mondo-
peraio, ha dedicato al bellissimo libro

di Edoardo Crisafulli (Le ceneri di

Craxi, Rubbettino, 2009). Non dimen-
tichiamoci che Bettino Craxi, come
dice il libro che vi invito a leggere tut-
to d’un fiato perché vi illuminerà, fu il
primo leader di un partito di sinistra in
Italia a rompere con l’Unione Sovieti-
ca, a proporre una sinistra al passo coi
tempi, svincolata finalmente dal comu-
nismo russo che, per dirla con Nikolaj
Berdjaev, “intende precisamente essere
a sua volta una religione, capace di
scalzare e sostituire il cristianesimo, e
pretende di rispondere alle esigenze
religiose dell’anima umana e di dare un
senso all’esistenza”. 
Insomma, Bettino Craxi aveva un
grande progetto, quello di regalare alla
politica italiana un socialismo liberale
lontano dai dogmi dell’ideologia, anzi,
della religione comunista. Fu questa la
sua colpa, la sua unica colpa, mai per-
donata. Certo, c’è tutta la problematica
delle tangenti e della corruzione. Forse
Craxi sottovalutò il problema, pensava
di risolverlo più avanti, ma una cosa è
certa: come disse lui stesso in Parla-
mento, il sistema politico di allora a
quel sistema non era estraneo. Il siste-
ma delle tangenti ammorbava tutta la
classe politica di allora. 
Craxi pagò per tutti, fu un vero e pro-
prio capro espiatorio. Ed è per questo
che la sinistra comunista di allora e,
ancora oggi, certe correnti di pensiero,
non fanno altro che fare quello che
George Orwell aveva predetto in 1984:
il Grande Fratello vuole controllare il
presente attraverso la mistificazione e
la riscrittura del passato, attraverso la
morte del pensiero critico. Eh sì, per-
ché non si può mica dire che dopo la
rivoluzione, dopo che gli animali della
fattoria hanno cacciato via il padrone
cattivo, i maiali, proprio coloro che l’a-
vevano guidata la rivoluzione, sono
adesso i veri padroni, coloro che abita-
no nella casa del vecchio tiranno e che

sfruttano i loro stessi compagni, gli
altri animali della fattoria. 
Eppure, il pensiero politico di Craxi
non è mai stato così attuale come oggi,
oggi che la sinistra italiana è stata spaz-
zata via e che il Partito Democratico ha
miseramente fallito la sua missione. Se
andiamo a fondo dei problemi e delle
questioni, il PD ha fallito perché è un
contenitore sterile che racchiude in sé
ex-comunisti ed ex-democristiani. Si
dichiara un partito riformista, ma fino a
pochi anni fa molti di loro aborrivano il
termine “riformista”. 
Il PD non è un partito riformista, per-
ché non ha niente a che fare con il
socialismo liberale europeo, tanto è
vero che non si sa nemmeno dove
andrà a sedersi in Europa. Il PD non è
in grado di governare perché non è in
grado di fare opposizione, di proporre
idee che possano poi essere calate nel-
la realtà. Mentre la destra deve oggi
costruirsi una propria identità politica
(e in questo progetto sembra che Ber-
lusconi voglia investirci molto) proprio
perché deve mettere insieme dei pezzi
di diversa provenienza, la sinistra ita-
liana ce l’avrebbe già una propria coe-
sione politico-culturale: le idee di Mat-
teotti, dei fratelli Rosselli, di Craxi e di
Orwell. E se il PD crollasse definitiva-
mente, perchè non se la smette di
emarginare e allontanare i socialisti,
allora non solo sarà il responsabile del-
la mancanza della sinistra in Italia e del
fatto che è la CGIL con il suo vetero-
conservatorismo a farla da padrona
nelle questioni sociali, ma sarà anche il
responsabile del fallimento del biparti-
tismo, l’unico vero sistema in grado di
garantire ad un paese la stabilità politi-
ca. E allora sì che potremo dire che
Biagi e d’Antona sono morti invano e
che lo svecchiamento del nostro diritto
del lavoro e l’introduzione di un
modello alla danese resterà un mirag-
gio per molto, molto tempo.
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