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>>>>

Se la DC non avesse distrutto Craxi

>>>> Colloquio con Francesco Cossiga

La casa editrice Marsilio ha in via di pubblicazione un testo di ~ Comunque nei primi anni del suo mandato al Qurinale il gover-
ricerca e dibattito che Stefano Rolando ha realizzato per inizia- N0 Craxi veniva molto sollecitato dal suo partito, la DC, ad
tiva della Fondazione Craxi e che ha per titolo Una voce poco accettare l'alternanza a Palazzo Chigi in nome della “staffet-
fa — Politica, comunicazione e media nella vicenda del Partito ~ t&". Quel capitolo di storia, grazie al *ring” quotidiano, fu otti-
Socialista Italiano dal 1976 al 1994. Si tratta di una prima mo pane per i denti dei media. Gli italiani ebbero una rappre-
analisi di un fenomeno di anticipazione e innovazione nella sentazione corretta dei fatti o ci furono distorsioni?

cultura politica italiana. Sei mesi dopo la mia elezione, proprio sull'equivoco del “patto

Una parte del colloquio con Francesco Cossiga, quella partico- della staffetta”, dissi che a me non risultava niente. Come effet-

larmente centrata sul rapporto con Craxi, & pubblicata nel libro tivamente era. Mi dissero dalla DC che il patto della staffetta c’e-

in forma autonoma dalla discussione e viene qui anticipata. ra e che era il momento di mandare via Craxi. Spiegai che De
Mita aveva una via maestra se voleva: quella di ritirare i ministri,

creare oggettivamente la crisi, portare alle consultazioni e deter-
minare — come partito di maggioranza relativa — le condizioni di

ome presidente della Repubblica lei fu un interlocutore dsostituzione a Palazzo Chigi. Allora De Mita mi mando due

primissimo piano di Craxi. Anche in ragione di moltepliciambasciatori, Fabiano Fabiani — che quasi si vergognava di
sostegni elettorali... guella missione — e Peppino Gargani, che mi spiegarono che non
Si, Craxi fu determinante nel fatto che io diventassi Presidené&evo capito niente perché ero stato eletto al Quirinale proprio
del Consiglio dei Ministri nel 1979. Dopo che Mancini mise ilallo scopo di cacciare via Craxi. Mandai a dire a De Mita che mi
veto a Pandolfi, mando a dire a Pertini di dare l'incarico a Cosneravigliavo molto del concetto che il mio partito aveva dell’i-
siga. Poi fu determinante nella mia elezione al Senato nel 19&3ituto del Presidente della Repubblica. Nascendo da una fami-
E fu determinante nella mia elezione al Quirinale nel 198%lia laica, repubblicana, radicale, I'idea che il Presidente della
Sostenuta da Forlani che argomento che disponevo di un “pdaepubblica fosse uno strumento nelle mani della segreteria di un
chetto di voti” tra socialisti, liberali e repubblicani che ne consipartito era cosa per me sinceramente non concepibile. Avevano
gliavano 'appoggio. E aggiungo una cosa. Quando nel 199atti i modi per mettere in pratica politicamente i loro proposito,
non si riusciva a eleggere il mio successore, ero tornato per cem che ci fosse stato o che non fosse stato quell’accordo.
dire dall’esilio allo scopo di sostenere I'elezione di Forlani. Ci
fu la sciocchezza dei comunisti che non vollero votare GiulianScrisse Gianfranco Piazzesi che la DC aveva avuto il convinci-
Vassallli, perche aveva difeso un imputato al processo “Antelorento che Craxi le corna se le sarebbe rotte da solo, sulla sca-
pe Cobbler”. Una vera sciocchezza che rientra perfettameriiemobile e sulla questione dei missili a Comiso. Non durando
nella mentalita dei comunisti. Craxi allora indisse una riunioneosi a lungo il governo a guida socialista.
nella stanza del presidente del Consiglio a Montecitorio. C'er@i c’era questo pensiero nella DC. Comunqgue l'avversario in
il giovane La Malfa, il liberale Altissimo, per la DC Forlani e quegli anni piu duro e pit implacabile per Craxi fu senz'altro De
Gava e propose di rieleggere Cossiga. Forlani, in quella riuniddita. La cosa che non riuscivano a capire fu che, nonostante
ne, avverti di non essere in grado di assicurare a Cossiga pitSitjonella, gli americani considerassero ancora Craxi I'alleato
un terzo dei voti democristiani. E cosi Craxi scelse Scalfargiu sicuro. Hanno creduto a un certo punto che il vero partito
Alla fine dei suoi giorni Craxi disse che ero tra i pochi che glalternativo alla DC non fosse pit il Partito Comunista ma il Par-
era rimasto amico fino all'ultimo. tito Socialista.
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E il progetto diimpeachmenpromosso dai comunisti nei suoi
confronti?
Il progetto di impeachment promosso dal PCI aveva come con-
tenuto la questione del figlio di Donat Cattin ricercato per terro-
rismo, cioé mi accusarono di aver segnalato informazioni al
padre e fu archiviata, cioé ritenuta manifestamente infondata dal
Parlamento in seduta comune, nel 1980. Ma in realta serviva a
far saltare un governo appoggiato e molto sostenuto dai sociali-
sti. Berlinguer mi mando a dire, attraverso Tonino Tato, che se
mi dimettevo da presidente rinunciavano a raccogliere le firme
contro di me. E a proposito, due grandi sostenitori di Craxi nel-
la DC furono Carlo Donat Cattin e Albertino Marcora. | due lea-
der della sinistra sindacale e sociale. Gli oppositori a Craxi era-
no sostanzialmente quelli della “banda dei quattro”. Con Morli-
Tutta la DC pensava che non riprendere rapidamente in manw (moroteo) e Marcora andammo da Zaccagnini per convin-
la guida del governo avrebbe significato un sicuro declino policerlo a sostenermi in un primo incarico che poi non ebbi. Zac-
tico? cagnini si convinse e poi la “banda dei quattro” (tra cui Bodra-
Lo credeva la segreteria DC. Perché la DC, sbhagliando, ha seim-e Pisanu) impedi la nomina. Quando il PCI mi mise in stato
pre preferito la via diretta di gestione del potere rispetto al radifaccusa Bettino convoco una riunione a Villa Madama e si
camento sociale e culturale, radicamento che era alla base sighglid duramente contro i comunisti che volevano principal-
Partito Comunista e che € oggi in eredita al PD. Se tuttorarsiente fare cadere il governo: “Quelli ce 'hanno con me non
guarda ai media, alle universita, a tutto il resto del territorio cukon te!” disse.
turale nella societa, I'egemonia comunista & ancora ben leggibi-
le. La DC invece € sparita. Perché il declino del PSI arrivo fino alla catastrofe, alla disin-
tegrazione?
Sull'altro versante perd Craxi viene apprezzato in quegli anni’idea che il PSI fosse diventato il vero nemico della DC, che
anche a sinistra (sindacato, cooperative, eccetera) in nome tliceva saltare il rapporto privilegiato tra DC e PClI, fu pervasi-
un principio di governabilita assicurato anche in nome dellava e mise in moto meccanismi distruttivi. Ma successero tante
sinistra. Ed & questa tendenza a valergli I'altrettanto dura oppoeose, anche strane in quella fase. Come quella che Craxi accol-
sizione del PCI di Berlinguer. se alla fine — contro il suo proposito — l'idea di non andare alle
Certamente nel gruppo dirigente del PCI si fece strada l'idea eliezioni che vennero a sostenergli D’Alema e Veltroni nell'altro
una possibile perdita di consenso a favore del PSI. La morsacsimper, nel timore che quelle elezioni li avrebbero spazzati via.
faceva stretta. Ma devo ricordare qui che uno che non ha ntaipoi il fatto che non emerse adeguatamente I'uso del denaro
parlato male di Craxi fu Massimo D’Alema. Non & stato mathe Craxi e il PSI facevano per il sostegno di molteplici cause
giustizialista. Vero anche che il comportamento del Presidenteternazionali. Craxi aveva sostenuto i socialisti spagnoli, quel-
della Repubblica rispetto alle pressioni di cacciata di Craxi & sth-cileni, quelli peruvianil’Olp e grandemente Solidarnosc. Ero
ta una delle cause delle mie disgrazie. Do qui una notizia. laa funerali di Craxi a Hammamet quando giunse il telegramma
mia intenzione di pubblicare un libro per raccogliere tutti glidi cordoglio del Vaticano, non firmato dal segretario di Stato ma
attacchi del gruppo Repubblica-Espresso al Capo dello Statoencezionalmente dallo stesso Papa.
quegli anni. Anzi per sette anni. TitolDamnatio memoriaa
vita. Ho anticipato questa riflessione su quel periodo nel discol-Partito Socialista e lo stesso Craxi restano associati — nell'o-
so per i festeggiamenti al Senato dei miei cinquanta anni di viganione pubblica italiana — ai caratteri pit pesanti della crisi
parlamentare. Quanto al PCI certamente Tato riusci a convinaella politica tuttora al centro delle discussioni: un professioni-
re Berlinguer che Craxi e i suoi fossero una banda di delismo considerattseparato dalla gente che pensa piu agli affari
quenti. Lui — cattolico-comunista, forse pit fedele a Rodanohe al paeseE un giudizio giustificato? Il giornalismo ha con-
(che era per una Chiesa intransigente e anticonciliare in religitiibuito a formare questo giudizio. Pud ancora avere un ruolo
ne e per I'Unione Sovietica “come chiesa” in politica) che aoer correggerlo? O il compito — ove perseguibile — & gia passa-
Berlinguer — nei fatti dice sempre la verita. Stravolgendo poitb agli storici?
significati. Berlinguer me lo venne a dire un giorno, di primaCi fu anche ingenuita nel gruppo dirigente socialista. Ai primi
pomeriggio, a Palazzo Giustiniani di persona. Berlinguer noanni '90 ricordo di essermi fermato a Milano di ritorno dalla
era cattolico ma era affascinato dalla Chiesa. Questo era un v@ermania. C'erano prime avvisaglie giudiziarie. Incontrai Pil-
co importante dell'influenza di Tato. litteri che era sindaco di Milano e che mi disse: stai tranquillo,
la Procura é presidiata saldamente, abbiamo Borrelli voluto da
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Craxi contro la DC e abbiamo Di Pietro che & nostro amico. Opaese, videro una storia di alleanza pur competitiva tra sociali-
Pillitteri era simpatico ma magari un po’ casinista ma i socialisti e democristiani, all'insegna del no al comunismo e al fasci-
sti avevano a Milano gente avvertita, tra cui Tognoli, uno dei pismo. Come spiega che socialisti e democristiani siano stati can-
bravi sindaci d'ltalia. La mia tesi — esplicitata nel recente discellati (come gruppi dirigenti) e dalla tradizione comunista e
corso al Senato che si € riferito al giustizialismo mediatico — fascista si siano formati i nuclei dirigenti portanti dei due attua-
che si trattd di una oscura forma persecutoria. Oscura, comd schieramenti politici?
scritto nel recente librb'ltalia vista dal’Americache analizza E vero, i post-comunisti e i post-fascisti sono gli unici due par-
i rapporti della CIA su Mani Pulite e il favore della CIA per titi, se cosi si puo dire, che sono sopravvissuti alla bufera. E cosi
guell'azione giudiziaria. Anche per questo penso che si st@nno potuto loro raccontare piu di altri la storia recente. L'ho
ormai, appunto, aperto un capitolo nuovo di indagine storica sietto nel discorso al Senato. E anche in un libro recente in cui
guesto periodo. ho spiegato chigli italiani sono sempre gli altri”.Insomma, le
A trent'anni dalcaso Morocome giudica il dibattito che si & Italie. Litaliano unico € una pura invenzione di Giuseppe Maz-
sviluppato nella ricorrenza, sia rispetto all’evento in sé, siazini, un'idea laico-religiosa.
rispetto al ruolo che nella vicenda ebbero le principali forze
politiche italiane tra cui il PSI? Nel 2008 e nelle attuali condizioni della politica italiana che
E difficile contenere in poche battute la questione. Vorrei ricorposto avrebbe Bettino Craxi?
dare a Eugenio Scalfari che fa lo spiritoso al riguardo che il gioNon ci sarebbe I'attuale situazione italiana se Craxi fosse sopra-
nale piu duro sulla fermezza fia Repubblicae lui I'autore  vissuto fisicamente e politicamente. Il quasi inspiegabile suc-
degli articoli piu duri. Emerge chiaro che i comunisti vedevanaesso di Berlusconi € dovuto al crollo del PSI e della DC. Oggi
nelle BR un grande pericolo e vedevano quello che ha scriticsuo schieramento € nutrito da dirigenti ex liberali, repubblica-
Rossana Rossandalbum di famigliaCome si sa per i comu- ni, socialisti, DC e massoni. Se Craxi hon fosse stato distrutto,
nisti il N’y a pas d'ennemis a gauch@ si assorbono o si anche dalla DC, una cui parte era felice delle disgrazie che arri-
distruggono. varono dalla Procura di Milano, il quadro politico italiano oggi
sarebbe ben diverso. Ma per giudicare davvero Craxi in rappor-
Si puo sostenere che il 1985 — anno poi della sua elezione a pte-alla politica bisogna anche ricordare che Iui non era un mila-
sidente della Repubblica — ebbe una cifra simbolica di consenese, era un siciliano. Era molto impetuoso, sanguigno. Con
so popolare nei confronti dei socialisti rappresentati da Pertinpadre siciliano trasferito al nord per fare I'avvocato e che fu pre-
al Quirinale e da Craxi a Palazzo Chigi? fetto di Como.
Anche se mi trovai piu volte in mezzo tra i due, i cui rapporti
non erano facili, effettivamente quel ciclo della vita politica €
istituzionale ebbe un segno forte dalle due personalita.

Qual & la sua opinione sulla diaspora dei socialisti, perché ess
ha nutrito — in ciascun segmento con una apparente giustific:
zione — tutto lo schieramento della politica italiana da sinistra
a destra? Vero che Montanelli sosteneva che due socialisti fa
no due correnti, ma era immaginabile quell’esplosione?

Si, era immaginabile. Molta rissosita. Dalle prime fratture tri
riformisti e massimalisti in poi. Una diaspora totale succed
appunto perché la fine avvenne per esplosione non per cons
zione. | gruppi dirigenti dei partiti democratici dell'ltalia repub-
blicana hanno avuto molti difetti. Maggiore compattezza e mag
giore adattamento hanno dimostrato i gruppi dirigenti di estrg
zione comunista. Quando ho portato Massimo D’Alema
Palazzo Chigi mi ha molto meravigliato che in tre mesi sapesji
guidare la macchina governativa. Come é ricordato dai milita
nel quadro della guerra del Kossovo. Tanto che D’Alema
ancora credibile nelle relazioni internazionali dell’ltalia.

La tessitura delle scelte che nella democrazia italiana furon
fatte dal dopoguerra in poi all'insegna dello schieramento occi
dentale, del “mercato temperato”, delle riforme sociali possibi-
li, insomma da quella che oggi pare una politica condivisa dd
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>>>>

La Repubblica senza Moro

>>>> Pijero Craveri

Nella collana “Gli anni di Craxi” I'editore Marsilio ha gamento su se stesse di molte di quelle istanze poteva genera-
pubblicatoMoro e Craxi: fermezza e trattativa trent'anni re lacerazioni gravi, come quella del terrorismo che era gia in
dopo. Il volume, a cura di Gennaro Acquaviva e Luigi atto. Era necessario nuovamente legittimare il sistema politi-
Covattg raccoglie gli atti del convegno che I'Associazio- co, col suo tradizionale carattere centrista. E aveva intuito per
ne dei circoli Walter Tobagi dedico al tema il 13 marzo tempo che cid non poteva essere fatto soltanto dalle forze poli-
2008, alla vigilia del trentesimo anniversario del sequestro tiche che fino ad allora I'avevano storicamente costituito.
di Moro. Nel corso del convegno intervennero Vladimiro Occorreva in qualche modo allargarlo al Partito Comunista,
Satta, Giorgio Galli, Guido Bodrato, Marco Boato, Gian- rendere elastica la cesura del '48, sciogliere, almeno nella
ni Baget Bozzo, Emanuele Macaluso e Giuliano Vassalli. politica interna, i ghiacci della “guerra fredda” che I'avevano
Pubblichiamo di seguito la prefazione di Piero Craveri. congelata. Cio comportava un prezzo, ma valutava che mag-
giore sarebbe stato quello che avrebbe pagato il PCI, perden-
assassinio di Aldo Moro fu un trauma quanto mai lacedo il privilegio di essere soggetto politico, insieme interno ed
rante nella storia politica della Repubblica. Le immagi-esterno al sistema, per divenire prevalentemente solo interno
ni delle esequie dello statista scomparso nella Basilica dall esso, e pagando con cio il prezzo della responsabilita che
Laterano sono un documento altamente simbolico di cid che@d comportava. Tutto questo € tanto piu plausibile, se si con-
era successo e di cio che sarebbe in seguito accaduto. Naligera che, senza quell'intermezzo di collaborazione comuni-
prime file dei banchi erano assiepati i rappresentanti di tuttista alla politica del governo e alla sua rottura, che avvenne sul-
partiti della Repubblica e parevano una folla anonima senza politica economica, I'adesione allo SME, e sulla politica
identita e senza vigore. All'altare maggiore, sotto il duecenteestera, per l'incipiente decisione di installare i nuovi missili
sco ciborio di Arnolfo di Cambio, la figura ieratica del Ponte-NATO sul teatro europeo, difficilmente si sarebbe poi potuti
fice, visibilmente segnata da profonda sofferenza fisica passare al “pentapartito” maggioranza inderogabile per oltre
morale, ne saliva e scendeva i gradini, trasportato dalla sedia decennio, quale esso fu.
gestatoria. L'atmosfera era immota e tutto pareva sospedQuello che & certo, Moro non concepiva l'alleanza col PCI
Difficilmente poteva dirsi presente lo Stato repubblicanocome “compromesso storico”, come si sottolinea anche in
Solo il rito solenne della Chiesa di Roma segnava la tragicigueste pagine. A tutto pensava meno che la DC dovesse
di quell’evento. E questimmagine puo essere presa a simbonunciare al suo ruolo di preminenza e centralita nel sistema
lo di un crepuscolo inevitabile e di una fine gia consumata giolitico, come andava preconizzando, nella sua carica di con-
quella che oggi denominiamo prima Repubblica. sigliere di Berliguer, I'indefesso Antonio Tato. Se mai capiva
Moro, forse piu di altri, era consapevole della sua crisi e staxdne nel medio periodo ci si sarebbe dovuti allontanare dal
tentando I'ultima ricomposizione del suo equilibrio, convintoclassico schema centrista e che il pieno ingresso del PCI nel
che fosse un passaggio necessario per procedere senza traistema politico avrebbe mutato la coniugazione tra le varia-
lentamente oltre, verso un altro assetto del sistema politicbili di destra e sinistra. Ma il carattere permanente, istituzio-
Come nota in queste pagine Giorgio Galli, Moro aveva capitnalizzato, “parasovietico” di quella alleanza non era certo nel-
che a partire dal '68 si era verificato un mutamento antropolde sue corde. Tutte le variabili tattiche del giuoco parlamenta-
gico profondo della societa italiana e non solo di essa, ponere rimanevano nella sua visione aperte. Ed era consapevole
do dei problemi ineludibili di rinnovamento delle istituzioni, che quella collaborazione non avrebbe potuto durare a lungo
che la classe politica non aveva operato, senza i quali il ripisenza rompere 'unita del suo partito, dove le opposizioni a
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guel nuovo corso erano radicate. Occorreva dar fiato ad essgire come non lo era mai stata. Avrebbe voluto coniugare
fino a che svolgesse i suoi effetti, valutandone i tempi in tedue linee opposte, come gia era successo in altri frangenti del-
mini politici, per entrare poi in una fase nuova di transizionda sua storia, quella della fermezza di principio e quella di cer-
E il dopo Moro fu l'inizio di una lunga transizione, che noncare una soluzione di compromesso che salvasse il prigionie-
ha visto ancora oggi interamente la sua fine e il cui primo trate. La fermezza era un preambolo necessario. Il partito-Stato
to, quello degli anni '80, ha avuto come principale protagonimostrava in questo la sua contingente fragilita e la DC dove-
sta Bettino Craxi. va innalzare sopra di se 'ombra dello Stato e mettersi al ripa-
Tra Moro e Berlinguer si giocava una partita che configuravap di essa. Avvertiva il distacco di grande parte dell’opinione
per ciascuno dei contendenti, esiti diversi e che per il segrefadbblica e sempre strisciante I'attitudine ad aprire il “proces-
rio comunista equivalevano ad un solo obbiettivo precostituso alla DC”. Era una congiuntura questa che durava da qual-
to ideologicamente, il “compromesso storico”, cosa che, ishe anno la cui uscita di sicurezza era stata appunto la con-
termini di equazione politica, equivale a zero. E cid a diffevergenza, riducendo le fratture possibili, con gli altri partiti,
renza di Moro, per cui il giuoco politico non cessava di esseli cui la maggioranza parlamentare di “unita nazionale” era
re plurale nei suoi esiti ed effetti. Ma, in relazione ad esso, lapprodo ultimo. Si diede a questa elementare grammatica
sua preoccupazione costante fu l'unita e con essa l'intangihina tonalitd in pit, quella del’emergenza, che non poteva
lita del primato della DC. d’altra parte essere negata. Veniva in primo piano il pericolo
dell’'attacco brigatista, anche oltre le righe. Ma ad alimentar-
lo c’era la paura di perdere il controllo della situazione che
nell’incertezza del momento era forte nella DC. Si temette
perfino della fedelta degli apparati repressivi dello Stato, seb-
bene il ministro degli Interni, Franceso Cossiga, desse piene
assicurazioni a riguardo. Da qui in seguito si sono fabbricate
una serie di giustificazioni che hanno storicamente assai
poco peso.

Se lo sguardo si rivolgeva poi all'interno della DC si doveva
constatare che il calderone bolliva e sarebbe stato difficile
affrontare i molti interrogativi che emergevano da piu parti e
che rendevano irrequieti gli stessi gruppi parlamentari. Emer-
genza volle dire anche verticalizzare al massimo le decisioni,
consegnando al segretario e alla Direzione, coadiuvati da un
comitato composto da alcuni maggiorenti del partito, il com-
pito di decidere ed agire. Non fu mai convocato il Consiglio
Nazionale, e nei gruppi parlamentari ci si limitd alla riunione
dei direttivi, mentre i dibattiti in aula vennero rigorosamente
convenuti, giovandosi della ferma posizione del Presidente
del Consiglio, Giulio Andreotti, la pit ferma di tutte, tutelan-
do egli una maggioranza parlamentare che era condizione
Questa fu la difficile eredita che il gruppo dirigente della DQdell’'unita stessa del partito.

si trovo a gestire allindomani del tragico evento del 16 mar€osi nel partito I'unita veniva garantita a forza, con la strana
zo. E nellaffaire Moro” la dimensione politica, nello sta- metamorfosi che chi aveva i maggiori interessi politici per
gnare delle indagini, ha un’assoluta preminenza, come metiberare Moro (I'amletico segretario, Benigno Zaccagnini, ad
bene in luce Agostino Giovagnoli nel suo libitazaso Moro.  esempio, o la sinistra DC), si trovava a sostenere senza con-
Una tragedia repubblicangBologna, Il Mulino, 2005), e dizioni la linea della fermezza, perché era I'unica a garantire
determino infatti quella “strategia della non decisione”, evola nuova maggioranza parlamentare, ch’era 'ultimo lascito
cata da Acquaviva in questo volume. Bisoghava proseguimntingente di Moro, e non sbagliava quest’ultimo nelle sue
sulla strada di Moro, senza Moro. | comunisti entravano allceritiche dal carcere brigatista, definendo tra I'altro quell’'uni-
ra nella maggioranza di governo. Al momento non si potevia come “unita fittizia”.

tornare indietro senza conseguenze catastrofiche. Mantené@munisti non erano disposti a mostrare altra solidarieta che
l'unita per la DC divenne un imperativo categorico. Si doveverso lo Stato, e naturalmente esprimevano questa loro pre-
va anche tenere in conto, piu di prima, ora che era parte cogjiudiziale come un dogma. Era certo questo da parte loro un
tutiva della maggioranza, la posizione che il PCI avrebbapprodo di per sé significativo. Anche nel recente passato non
assunto in quegli eventi. La debolezza fatale della DC seneaa stato cosi. Dinnanzi agli eventi che seguirono il ‘68 il PCI
Moro fu proprio questa. La DC si trovo condizionata nel suai era diviso sulla linea da adottare. Giorgio Amendola aveva
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suggerito “la lotta sui due fronti”, ma aveva prevalso la linegapitolazione, alla resa dei conti della DC, ‘lo scudo crociato
del segretario, Luigi Longo, che fu di appoggiare quel movidella borghesia, degli imperialisti e delle multinazionali™.
mento, “perché si & qualificato largamente come un movisull'abissale ritardo della cultura comunista ad intendere i
mento eversivodel sistema sociale italiano”. E a lungo lo nuovi connotati della societa italiana alla fine di quel decen-
fecero, fino a quando nel 1977 dovettero anch’essi fare i conio non € il caso qui di soffermarsi, bastano del resto ad esem-
ti con le spinte “eversive” che avevano fino a poco primalificarlo queste poche righe di Tatd. Ma i ritardi ideologici e
accudite. Si puo cosi dire che i comunisti non furono corresulturali sono preminenti fatti politici che il paese dovette in
sponsabili del terrorismo, ma delle condizioni della sua genetuei decenni subire e duramente pagare e incisero anche nel-
si certamente si. la vicenda di Moro. Il PCI si trincero allora dietro ad un’e-
C’era poi al loro interno chi rimaneva sulle vecchie posizioguazione monca, che il sequestro Moro, investendo il retico-
ni. Sul compromesso storico, ed anche sull’eurocomunismtg nuovo di alleanze che si era creato, voleva colpire in primo
non c'era unita reale, come in ogni manifestazione di unanibogo il PCI. C’era in cio del vero, salvo I'interrogativo del
mita del “centralismo democratico”. Quello che faceva diffeperché allora sequestrare il presidente della DC e non il segre-
renza rispetto ad altre decisioni & che su ambedue questi teanio del PCI? La risposta implicita era d’altra parte chiara,
la posizione contraria era anche quella del’lURSS. Berlingugrerché per gli oppositori del “compromesso storico”, quelli
ebbe I'assurda pretesa di dare all'identita comunista i conn@terni al PCI, sulle posizioni sovietiche, e quelli esterni fino
tati di un’identita “morale”, avendone ereditata una che, puwlle BR, il grande corpo Partito Comunista rimaneva un inter-
con tutta I'ambiguita togliattiana, era al fondo rimasta d’altrdocutore, anzi il principale interlocutore virtuale. E per libe-
tempera, cioé quella bolscevica. L'equivoco passaggio ideoarsi da questa ipostasi al PCI non restava che la linea dura,
logico tra questi due spartiti richiedeva cautele. Quandquella della difesa assoluta delle prerogative dello Stato con-
emerse il tema del “processo” intentato dalle BR a Moro &o I'estremismo, dando per scontato I'eventuale sacrificio di
delle rivelazioni che potevano derivarne, Antonio Tatdo scriMoro, determinato a non lasciare neppure un’'ombra di spazio
veva a Berlinguer: “se aderissimo al principio della trattatiad un riconoscimento alla sua sinistra. Il vecchio adagie,
va... faremmo credere che ...siamo interessati a che Moénémi a gauchsi traduceva in “nessuna credenziale politi-
mantenga i suoi segreti,... come sostengono i nostri pedat a sinistra”.

critici e avversari ‘da sinistra’, una politica che invece chénche la posizione del PCI era dunque fondata su intrinseche
portare al rinnovamento della societa porta la classe operai@ebolezze ch’erano il lascito indelebile della sua storia,

i suoi vecchi e nuovi alleati al progressivo cedimento, allammantandosi di vecchie pregiudiziali e diffidenze verso la
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DC. Da qui nacque anche il sordido tentativo di far passare feno della necessaria “sacralita”. Questo sentimento certa-
lettere di Moro, giacché egli con acume pungolava proprimente era presente in Craxi, che era portato, innanzi al lace-
questi nodi nervosi, come false e coatte. E la DC prese fante dilemma del presente, a proiettarlo nel futuro.
responsabilita di farsi carico della stabilita del quadro politiCraxi dichiard la disponibilita del PSI a che si aprisse con le
co facendo propria la linea della assoluta fermezza richiesBR una trattativa che nei suoi esiti fosse compatibile con la
dai comunisti. Decise di salvare se stessa e di abbandondignita dello Stato. Ma in proprio non apri alcuna trattativa,
Moro al suo destino. Quando prese definitivamente questame lucidamente qui ribadisce Giuliano Vassalli. Intese piut-
posizione, a cui diede man forte anche una buona parte di ¢@sto operare una serie di sondaggi per mostrare che la strada
che restava della centrale corrente dorotea, e di cui si feeea praticabile e che aveva dei precedenti nella storia recente
sponsor il capogruppo alla Camera, Flaminio Piccoli, va soti altri Stati democratici che avevano dovuto affrontare con-
tolineata la reazione positiva del PCI, quale emerge dai vetingenze simili. Con quanto rigore legale cid venisse fatto lo
bali della Direzione del 7 aprile, dove si parlo di “svolta poli-illustra bene sempre l'intervento di Vassalli. Per sua natura
tica” e Paolo Bufalini diede un giudizio positivo “sul modol'azione di Craxi non poteva conseguire I'obbiettivo di salva-
in cui oggi la DC fa fronte, con dignita e senso dello Statae Moro. Sarebbe occorso un consenso pil ampio da parte
alla drammatica situazione nella quale ci troviamo”. Non erdelle forze politiche che non venne. Avrebbe in fine dovuto
un’apertura incondizionata alla DC, ma un cauto riconosciassumere l'iniziativa il governo, che non lo fece. Il tentativo
mento del ruolo democratico che aveva svolto nel trentenndi Craxi si arend, come quello di altre iniziative umanitarie,

e una confidenza nell’alleanza futura, che la relazione dioprattutto quelle della Santa Sede. Rispetto a queste ultime
Bufalini al successivo Comitato Centrale del 17 aprile avretebbe un significato ulteriore, perché da subito volle avere un
be confermato. Per un momento il PCl appendeva la toga debnnotato “politico”. E 'impegno con cui fu svolto raggiun-
'accusatore, ma il paradosso era che tutto cid venisse poge un ulteriore risultato, mettendo in chiaro che un’iniziativa
giato sulla pelle di Moro, I'unico interlocutore credibile che ilera possibile, e di conseguenza facendo emergere che la tra-
PCI avesse mai avuto nella DC. gica fine di Moro, cosi come si verifico, poggiava su delle
Quando Craxi si decise a prendere la sua iniziativa per salMaequivocabili responsabilita politiche.

re Moro, questo sfondo politico doveva essergli ben presentsulla morte di Moro gravano ancora molti interrogativi e ci
Si e discusso, se la sua fosse mossa tattica, volta ad insidiaogra ancora molto tempo perché siano risolti. Per questo non
I'union sacreche si era andata stringendo tra la DC e il PClgondivido I'assunto, che intravedo nella prima relazione di
0 avesse preminente natura umanitaria. Penso che le due cgsesto libro, che tutto € ormai chiaro. Escludere, ad esempio,
vadano logicamente di pari passo e che cio rispondesse al senvia di ipotesi si intende, perché non c'@ documentazione
tire di Craxi in quelle circostanze, che egli stesso avrebbe poihe lo comprovi, salvo qualche suggestivo indizio, interventi
avuto modo di ribadire, anni dopo, innanzi alla Commissionesterni alle BR, soprattutto da parte di servizi esteri, specie
d’inchiesta bicamerale sul caso Moro, con un interventdel’Est e medio orientali, non so a chi giovi oggi. Ma una
sobrio e meditato. Perché la scelta della fermezza a tuttiricostruzione pressoché completa invece pud dirsi maturata
costi, senza alcuna considerazione per la vita di un esserei suoi giusti profili riguardo alle motivazioni e alle azioni,
umano, tanto piu essendo questi Aldo Moro, costituiva un atm non azioni, di cui fu protagonista la classe politica italiana,
eminentemente politico che aveva implicazioni plurime ehe ebbero un peso decisivo in questa vicenda e a cui ho fat-
designava una visione della convivenza civile, cupa e potete qui sommario riferimento.

zialmente pericolosa. La DC avrebbe chiuso i suoi conti con il PCI di li a poco,

| due articoli che uscirono sulfvanti!ad illustrare la presa di nel 1980, col Congresso del “preambolo”. Con esso il par-
posizione socialista, quello del 21 aprilmpegno per difen- tito cattolico tornava a schierarsi in modo non equivoco
dere lo Stato e salvare Mare quello del 23 seguentedifi-  con le forze filo-occidentali europee, in quella che fu I'ul-
care oggi per domani uno Stato dal volto umasmprattutto tima chiamata alle armi della “guerra fredda”. Con cio si

il secondo, delineano implicitamente I'assunto che la lineaarebbe anche vendicata dello stretto condizionamento che
della fermezza, cosi come veniva praticata, era prova di urel corso dell’ “affaire Moro” aveva su di essa esercitato il
cinismo politico, ammantato di rigore pubblico, che norPCl, come mostrano gli atti di quel Congresso, ancor piu
lasciava presagire nulla di buono per il futuro. L'umanesimde sue riprese televisive. Per Craxi la sua iniziativa per sal-
“cristiano”, o “laico” e “socialista” che sia, lo si pratica, e convare la vita di Moro fu l'inizio di un lungo e serrato duel-
cio si incarna nel modo stesso d’essere della vita politicale con i comunisti, che si sarebbe drammaticamente con-
civile, oppure cid non avviene. E quando questa seconda ipduso con il suo esilio e la sua morte. Ma nel corso di esso,
tesi si verifica & segno di come esso sia appunto mal radicatongo un intenso decennio di lotta politica, avrebbe getta-
o addirittura neppure considerato, da parte di forze politicht® le premesse di un’ltalia piu matura e libera da precon-
che hanno la responsabilita della conduzione dello Statocetti di quella che era uscita, tre decenni prima, dalla guer-
senza che alcun afflato umanistico animi le prassi di quest'uta nel 1945.
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Craxi e | SUOi nemiCi una ipotetica vertenza in cui il giudice alla guerra fredda ( perché mai essa
esamina gli argomenti di Craxi e dei avrebbe avuto, non dico nel 1948, ma
suoi avversari/nemici politici, formu- anche nei decenni successivi, il suo epi-
lando una serie di dispositivi di un ipo- centro in Italia?) o, addirittura, alla

a biografia politica di Edoardo Cri- tetico verdetto. Un approccio estrema-sempiterna Yalta.

safulli & quella di un socialdemo- mente stimolante. Anche perché sposteCerto, si tratta di temi di volta in volta
cratico senza patria. Costantemente allda luce dei riflettori, come € giusto che sollevati dai socialisti; ma non & su que-
ricerca di un partito che rappresentisia, da Craxi ai suoi nemici; sino a sti che matura la frattura. Per quanto
coerentemente ed efficacemente i suoriproporre alla nostra attenzione, alme-riguarda i sistemi di finanziamento, a
valori e la sua cultura. E costantementeno implicitamente, le questioni dram- preoccupare i socialisti sono, semmai, i
frustrato nei suoi sforzi: giovane figi- matiche e decisive: perché Bettino efondi italiani- quelli che PCl e DC trag-
ciotto, attratto poi, nel 1987, dal mes- stato cosi intensamente odiato? E degono dal loro incardina mento nella
saggio craxiano; ma per vedere il parti-chi, e con quali conseguenze? Aggiun-“societa”; € su questo punto che le
to travolto e distrutto da Tangentopoli. giamo subito, senza dovere calcare laentrate a gamba tesa dei socialisti con-
E poi, ancora, portato nel Pds sul’ondamano piu di tanto, che si tratta di que-tribuiranno alla loro rovina. Alle radici
della “Cosa 2", salvo a vedere il pro- stioni decisive non tanto per i rapporti dell’odio, insomma, non ci sono dispu-
getto abbandonato in corso d’opera; epostumi della sinistra con il dirigente te ideologiche quanto la natura di uno
infine, approdato alla Costituente socialista ma piuttosto per I'idea che la scontro, veramente all’'ultimo sangue,
socialista per assistere, e da subito, allainistra ha di se stessa e di quella secomaperto da Craxi e soprattutto da Berlin-
sua totale dissoluzione. In altre parole,da Repubblica di cui & stata compiaciu-guer allindomani della crisi della poli-
I'autore delleCeneri di Craxie, prima, ta madrina. Non abbiamo, insomma,tica di compromesso storico. Al leader
una vittima collaterale del disastro di bisogno di “riabilitazioni”, inutili quan-  socialista non piace nulla del PCI ber-
Mani pulite, cosi da non doverne scri- to offensive; ogni autocritica € invece lingueriano: né la sua cultura né i suoi
vere “pro domo sua”’o per qualche inte- gradita e necessaria. metodi, né la sua vulgata ideologico-
resse strumentale; €, invece, pienamenTornando, ora, ai riflettori di Crisafulli propagandistica, né la sua ostilita pre-
te travolto dalle sue conseguenze, pri-questi illuminano veramente tutta la concetta nei confronti del protagonismo
ma tra tutte la cancellazione della que-scena e tutti i protagonisti della nostraPSI. In questo pud, e senza offesa, esse-
stione socialista dall'agenda politica vicenda. E, dunque, offrono un contri- re definito un anticomunista viscerale.
del paese. Questa condizione di vittimabuto molto importante per chiunque E pero cid non fa velo alla sua intelli-
innocente di un disastro generalizzato €‘voglia capire”. Libro da leggere,allo- genza politica; nella consapevolezza
continuato non toglie nulla alla empatia ra, assolutamente. Mentre resta al lettoche il PCI dovrebbe essere recuperato
dell’Autore nei confronti dei suoi pro- re/recensore il compito di introdurre (sia pure, ecco il punto, in un ruolo di
tagonisti; pud consentire, perd, un giu- ulteriori riflessioni sul peso e la respon- supporto) all'interno di una strategia di
dizio piu libero e quindi piu equilibrato sabilita dei vari protagonisti del dram- tipo mitterrandiano. Ma a Berlinguer
sulle loro rispettive responsabilita. E, ma. In linea generale, si ha I'impressio- questa prospettiva fa propriamente
dunque,Le ceneri di Craxinon € una ne che I'Autore tenda a sopravvalutare,orrore. Per motivi politici, certo; ma
biografia politica del leader socialista; e nella crisi risoltasi traumaticamente con soprattutto perché ha maturato la fatale
men che meno un testo apologetico; alTangentopoli, il peso dei fattori struttu- decisione di trasformarsi da dirigente
contrario. Si aggiunga che la narrazionerali rispetto a quelli propriamente pato- politico in sacerdote; e di mutare il PCI
non ha alcuna sequenza temporale codbgici; o, detto in altro modo, a riserva- da custode dell'ideologia e del progetto
come uno scarsissimo riferimento adre troppa attenzione alle discriminanti in custode della pubblica moralita.
eventi politici concreti. Diciamo, allo- storiche della politica italiana e poca, Decisione fatale come spiega benissi-
ra, che si tratta di una rappresentazionénvece, alle nuove fratture emerse dopomo Crisafulli. Vittoria dell'antipolitica
del tema con la riproduzione, in forme la crisi del 1978. Cosi, non appaiono sulla politica. Con annessa visione
diverse, dei medesimi argomenti; siamodel tutto persuasivi i richiami al marxi- complottarda di eventi recenti: la crisi
in una sorta di camera di consiglio di smo-leninismo, a Mosca e al suo oro,del compromesso storico ( decretata, tra

>>>> Alberto Benzoni
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l'altro, dallo stesso Berlinguer) come governo: molto meglio, allora, ottener- innocente e non complice attivo del
frutto non della debolezza del progetto, lo gratis, in nome della pubblica mora- sistema corruttivo. Di qui un processo
ma di disegni oscuri e criminosi; gli lith, magari promossa dall'antipolitica che, sullonda della pubblica opinione,
stessi che impedivano I'entrata deidi destra, che raggiungerlo, faticosa-ha condannato al rogo i partiti con le
comunisti nell'area di governo da parte mente, con una politica di sinistra. Si & loro ideologie e le loro mediazioni, il
di partiti (n primis, il PSI) intenti sol- spesso accusato, a questo riguardo, fuolo attivo della politica, la presenza
tanto a usare il potere per arricchimen-comunisti di essere stati i “carnefici’dei dello Stato nell’economia; e, con que-
ti, ruberie e affari loschi d’ogni tipo. socialisti o, magari, léricoteusesche  sto, tutto un insieme di diritti e di
Siamo, insomma, allagisci male poli- plaudivano sotto la ghigliottina. In real- garanzie, individuali e collettive (non
ticamente perché sei corrotto nell’ani- ta la figura che richiamano € insieme solo di tipo economico).

mo”; lidentificazione personale tra meno truculenta e pitl squallida. E quel-A vincere, in definitiva, & stata la
errore e crimine invocata- € ancora Cri-la (la nostra & una metafora N.d.r.) del-destra. Prima del cataclisma, un’area
safulli a ricordarcelo- insieme da stali- le tante “persone per bene”disposte adminoritaria e “politicamente scorret-
nisti e clericali d’'ogni fede; e con effet- ereditare, senza battere ciglio, cattedrea”.Dal 1994 in poi, elezione dopo ele-
ti devastanti. e negozi di colleghi/concorrenti colpiti zione, maggioranza nel paese. Certo, i
Naturalmente, cavalcare politicamentedalle leggi razziali. socialisti desiderosi di vendetta e di
la questione morale & anch’essa unaCido doverosamente ricordato Bettino fu riconoscimenti (e sono tantissimi) pos-
scelta politica; e anche in Italia conti- odiato, piu di chiunque altro, non per sono vedere in tutto questo un sorta di
nuiamo a pagarne le conseguenze. Posjuello che aveva fatto, ma per quellorivincita/nemesi storica rispetto all'ol-
siamo, ora, tentare di rispondere alleche aveva detto. Pagando, per un versayraggio subito allora. Per quelli, come
due questioni fondamentali suscitatel'instancabile polemica revisionista Crisafulli, che vorrebbero riprendere il
dal libro: perché Craxi fu tanto odiato; (allinsegna del’re € nudo”) nei con- cammino interrotto, I'esperienza di
e da chi e con quali conseguenzeronti della cultura e della pratica poli- questi anni & ancora un pesantissimo
Rimane pero pregiudizialmente da esa-tica dei comunisti; e, per altro verso, la macigno che nessuno sembra intenzio-
minare un’ipotesi avanzata incidental- sua altrettanto instancabile difesa (men-nato a rimuovere.

mente dallo stesso Crisafulli: ma, forse, tre tutto, cose e persone, franava intor-Edoardo Crisafulli, Le ceneri di Craxj

pit per scrupolo di obbiettivita (il libro, no a lui) delle prerogative e delle prati- Rubbettino, 2008

ricordiamolo ancora, non vuole essereche, insomma della costituzione mate-

un’apologia) che per autentica convin- riale della prima Repubblica; a partire

zione. Stiamo parlando di un ipotetico dal ruolo dei partiti e del primato della

errore del leader milanese: del fatto chepolitica sull’economia (nella stessa Amendola senza eredi
avrebbe potuto salvare se stesso e il sutbgica si era aperta la caccia ai sociali-

progetto se avesse tempestivamentesti: hon avevano certo rubato piu di >>>> Paolo Franchi

aperto al fratello diventato nemico altri; ma erano entrati nel sistema delle

all'indomani della caduta del muro di tangenti con piu visibile spavalderia). i pare che a Ugo Finetti vada reso
Berlino. In realta — ce lo ricorda lo stes- E, allora, capro espiatorio certamente; prima di tutto il merito di aver
so Autore — fa aperture al PCl su que-ma perché bersaglio piu visibile ed scritto un libro serio, impegnato e intel-
stioni per lo stesso decisive, dalla esposto. E percio simbolo di un sistemalettualmente onesto, oltre che punti-
rinuncia alle elezioni anticipate nel destinato, a furor di popolo, alla distru- gliosamente documentato, sul Partito
1991 sino al via libera per I'entrata nel- zione; un sistema che lui stesso, in annicomunista italiano e su Giorgio Amen-
I'Internazionale socialista: ma senzaprecedenti (questa la contraddizionedola, che ne fu tra i dirigenti al tempo
ottenere assolutamente nulla in cambiofatale) lui stesso aveva rimesso in dis-stesso pill prestigiosi e pit scomodi. E
Su questo terreno, purtroppo, i giuochicussione. qguasi inutile sottolineare che non si
sono fatti. E da tempo. Perché il PCI, In questo senso Tangentopoli fu, insie-tratta davvero di un merito di poco con-
che pure aveva sopportato il PSI gover-me, una rivoluzione vera e falsa. Verato, specie in tempi in cui abbondano
nativo di Nenni e De Martino, conside- perché distrusse, insieme, un sistemaicostruzioni sommarie e sbrigative
ra, invece, una vera e propria iattura,politico e una costituzione materiale. sino al limite della caricatura, e oltre,
per sé e, beninteso, per il paese, I'affer+alsa perché dette una risposta parzialeella storia del Pci e della sinistra ita-
mazione di un qualsiasi processo unita-ed impropria alla crisi che l'aveva liana.

rio egemonizzata da Craxi. Al dunque, determinata. Crisafulli ricorda qui, e Dico subito che la tesi di fondo di Finet-
poi, nei primi anni novanta, € finalmen- con grande efficacia, il vero e proprio ti su Giorgione &, almeno a giudizio di
te in vista il tanto agognato riconosci- “giuoco delle tre carte”"che ha fatto con- uno come me, che nei suoi anni di mili-
mento dei pidiessini come forza di siderare il mondo delle imprese vittima tanza nella Fgci e nel Pci non € mai sta-
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to amendoliano, largamente condivisi-
bile. Amendola fu a modo suo un mar-
xista ortodosso, assai piu ortodosso, cre
do, di quanto i suoi contestatori “da sini-
stra” e | suoi estimatori “da destra”, -
abbiano mai inteso. Soprattutto per cul-

tura economica, certo, ma non soltanto
per cultura economica. Un esempio pe
tutti. La sua ultima battaglia comincio il
9 novembre del 1979, con un articolo su
Rinascitadestinato a provocare un fini-
mondo, allindomani del licenziamento
alla Fiat di 61 operai sospettati di vio-

diale che in qualche sperduta plaga del-
I'Unione Sovietica, mentre noi tra un
corteo e l'altro ci crogiolavamo nelle
nostre giovinezze borghesi, stava
“stringendo la cinghia” perché tutti gli
Ivan del mondo potessero emanciparsi.
In tempi eurocomunismo e di democra-
Zia assunta al rango di “valore univer-
sale” da Berlinguer, volle rendere noto
in uno dei suoi ultimi articoli siina-
scita(lo titolammo “Le liberta nel mon-
do”) che sulle questioni della democra-
zia, delle liberta e dei diritti si affanna-

lenze in fabbrica e di collusioni con il

terrorismo. Il PCI, che pure del terrori-
smo di sinistra era bersaglio, e contro il
terrorismo di sinistra conduceva una lot-
ta senza quartiere (piu dura, in realta, d
guanto Finetti lasci intendere: se lo lasci
dire da uno che, all'epoca, si vide criti-
cato come filo socialista per via delle |
sue posizioni garantiste) si era schieratg
a difesa dei licenziati. Amendola no. O

va solo quella parte assai piccola del
pianeta dove la sorte ci aveva fatto
nascere, perché il resto del mondo ave-
- va questioni ben piu pressanti con cui
fare i conti. Ed € risaputo che, nei suoi
ultimi mesi, Amendola duramente dis-
senti da Berlinguer e dal gruppo diri-
gente del PCI anche sull’Afghanistan:
era convinto che il mondo stesse scivo-
lando su un piano inclinato che molto

BN

meglio. Amendola colse la palla al bal- questo concetto é chiaro da quandoprobabilmente avrebbe portato alla

zo per dire che il sindacato e anche ilmaturai definitivamente il passaggio guerra, e con simili chiari di luna solo a
partito, causa soprattutto la “preminentedal liberalismo al comunismo solo dei provinciali poteva saltare in testa di
preoccupazione di non essere criticatidopo aver letto, riletto e meditato I'un- mettersi a fare le anime belle.

da sinistra”, avevano la testa sotto ladicesima Tesi su Feuerbach di CarloE allora, riassumendo. Fu a modo suo,
sabbia, e anche peggio, per nascondersviarx. marxista, € marxista ortodosso. Fu a
e nascondere l'esistenza di “un rapportoAmendola fu marxista, dunque. E, ci modo suo, almeno in in termini che
diretto tra la violenza in fabbrica e il ter- ricorda opportunamente Finetti, fu oggi definiremmo geopolitici, filoso-
rore”. La Fiat e Torino, era la sua tesi, anche (ancora una volta: a modo suo)ietico. Si potrebbe anche aggiungere
hanno sempre anticipato quel che poianche filosovietico. Proprio lui, il che, non solo per via del caratteraccio, i
sarebbe capitato al paese: bene, anziKruscev italiano” che nel '61 aveva suoi metodi nella lotta politica furono
male, malissimo, adesso rischiavano diduramente criticato Togliatti per le sue bruschi e, quando ne ebbe la possibilita
anticipare una sconfitta della sinistra di reticenze e per le sue resistenze all'idea I'occasione, anche autoritari. Non &
dimensioni incommensurabili. stessa di voltar pagina, fu tiepido, o questo, o non & soprattutto questo, pero,
La reazione piu aspra fu quella di Enri- peggio, sulla Primavera di Praga; e nel’Amendola che l'un tempo giovane
co Berlinguer. Ricordo bene il disagio confronto che si apri nel PCI dopo I'in- amendoliano Finetti ci consegna, quan-
che provai, la domenica successiva,tervento militare dell’Urss e di altri cin- to piuttosto il lottatore politico che con-
quando, dal palco del cinema Adriano, que paesi del Patto di Varsavia, fu tra iduce la sua battaglia, dentro e fuori il
Enrico Berlinguer accusdo Amendola, piu inclini a circoscrivere la portata del- partito, senza infingimenti e senza rin-
tra le ovazioni della platea, di “non la cosa al rango di “tragico errore”. Ero viarla sempre a non meglio precisati
conoscere I'Abc del marxismo”. Ma nel teatrino della federazione romanamomenti pil opportuni, a costo di ritro-
ricordo altrettanto bene il silenzio del PCI in via dei Frentani (sara stato il varsi tante volte isolato. Prendendo le
imbarazzato del Comitato centrale del1969, o il 1970) quando Amendola vi mosse da un’ idea di fondo (non tutta
PCI, quando fu Amendola, vecchio, celebro, come era d’'uso, il 7 novembre:ascrivibile alla sua storia familiare, a
isolato, malato, pronto anche a dimet-e con il suo vocione tenne a ricordare aquelle origini “borghesi e liberali” per
tersi dalla Direzione del partito, a repli- noi ragazzi che, se il nostro Vietham le quali tante volte viene marcato a
cargli dalla tribuna: Berlinguer dice che resisteva, era merito dei vietnamiti, vista come una sorta di corpo estraneo
non conosco il marxismo perché isolo naturalmente, ma anche, e forse sopratnel partito) che magari non vuole non
la battaglia per il isanamento del Paesedutto, del “compagno lvan”, una sorta sa e non puo difendere sempre sino alle
da quella per il rinnovamento, ma a medi milite ignoto della rivoluzione mon- estreme conseguenze ma che, tutto
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sommato, non tradisce mai. Un'idea in si parte di qui, si fatica a comprenderere di Mancini. E una storia che offre
qualche modo gia racchiusa in un arti-la particolarissima collocazione di tante linee interpretative per compren-
colo scritto nel 1943, subito dopo la Amendola nella storia del PCI, la suadere ed approfondire le vicende dell’l-
sigla con Giuseppe Saragat a Lione delaicita, I'attenzione all’Europa che talia repubblicana: i passaggi piu
patto di unita d’azione tra i “partiti a diventera via via europeismo, la preoc-importanti della storia italiana e la fun-
finalitd socialista”, sotto un titolo che & cupazione costante per la fragilita delle zione del PSI, le tradizioni familiari e la
tutto un programma, “Comunismo e basi della democrazia italiana, la ripul- relazione tra centro e periferia nel siste-
liberalismo”, opportunamente messo in sa dura fino alla ferocia di un estremi- ma politico, le dinamiche interne alle
rilievo da Finetti. Scriveva allora smo e un massimalismo considerati allagrandi forze della “Repubblica dei par-
Amendola, con enfasi ma senza retori-stregua di una tabe storica del movi-titi”, i nodi del governo del paese con
ca: “Nellimmane conflitto che le forze mento operaio italiano, la ricerca del I'intervento pubblico e lo sviluppo del
del progresso e della civilta vanno vit- rapporto con le forze socialiste e laicheMezzogiorno, le trasformazioni del
toriosamente combattendo, il fatto cen-sempre privilegiata e spesso contrappo+apporto tra politica e cultura e le
trale e dominante, che racchiude in sé lesta al dialogo e all'intesa con il mondo vicende piu controverse della recente
condizioni della vittoria,...& certamente cattolico e la sinistra democristiana, la storia italiana.

costituito dall’alleanza che si é costitui- stessa battaglia condotta nel '64 in

ta tra il comunismo e il liberalismo, sul nome della formazione di un partito Il racconto di Landolfi inquadra la
piano internazionale come alleanza traunico dei lavoratori italiani. né comuni- vita di Mancini tra le tappe decisive
I'Urss, primo Stato socialista del mon- sta né socialdemocratico, la freddezzadella storia dell’ltalia repubblicana: il
do, e gli Stati demo-liberali d’Inghilter- non verso la politica di unita nazionale dirigente socialista partecipo alla
ra e d’America, e sul piano nazionale ma verso la filosofia del compromesso Resistenza, fu in prima fila negli anni
come alleanza tra il partito comunista estorico, la ripulsa verso formule ambi- del frontismo e poi dell'autonomismo

i vari partiti che si richiamano ai princi- gue ed equivoche come I'eurocomuni- come esponente del gruppo dirigente
pi del liberalismo”. E precisava che una smo. Non vorrei esagerare: ma, se norlocale e nazionale del partito. Negli
simile alleanza poggiava sull'apparte- si prendono le mosse da qui, non sianni della formazione e poi dello svi-
nenza a una medesima civilta e sullariesce nemmeno a mettere a fuoco I'ati-luppo del centro sinistra ebbe il ruolo
condivisione di alcuni valori fonda- picita, verrebbe da dire l'unicitd di decisivo di responsabile dell'organiz-
mentali: “Questi principi sono i princi- Amendola non solo nel panorama delzazione del PSI nenniano e nei gover-
pi dellindipendenza nazionale e delle Pci e della sinistra, ma nella storia del-ni di Moro fu Ministro della Sanita e
liberta democratiche, e questa civilta él'ltalia repubblicana. Non si capisce dei Lavori Pubblici. Nella dura stagio-
la civilta europea, quale si & formata nelappieno perché tante sue battaglie (nome che va dall’autunno caldo alla fine
millenario processo che, partito dall’El- solo l'ultima) siano state solitarie o del primo centro sinistra Mancini par-
lade, é sfociato attraverso Roma, il cri- quasi, nonostante nel partito non man-tecipo ai travagliati avvenimenti della
stianesimo, i Comuni, il Rinascimento, cassero davvero gli amendoliani. E nonfallita unificazione socialista, fu
nella Rivoluzione francese, e nella si comprende nemmeno perché nonsegretario del partito dopo la scissione

creazione degli Stati nazionali e demo-abbia lasciato eredi. e leader di una importante corrente
cratici”, via via fino “alla grande e libe- Ugo Finetti, Togliatti e Amendola. La Lot- interna. Nella seconda meta del
ra democrazia sovietica”. ta politica nel PCI dalla Resistenza al ter- decennio fu invece tra gli oppositori
Pud darsi che, all'epoca, qualcosa dirorismo, Ares Edizioni, 2008 del compromesso storico e tra i fauto-
analogo avrebbero potuto scrivere non ri del nuovo corso socialista del

pochi dirigenti comunisti, a cominciare
da Palmiro Togliatti. Ma la differenza
fondamentale sta nel fatto che, per
Amendola, un simile convincimento,

La biografia politica

Midas. Emarginato poi negli anni

ottanta dalla segreteria Craxi divente-
ra sindaco di Cosenza nel momento di
disfacimento del sistema politico e del

per infondato che sia, & tutt'altro che di Giacomo Mancini PSI. Alla sua morte nel 2002 si stava
strumentale; anzi, per molti aspetti ) i compiendo definitivamente la trans-
costituisce la cifra politica e intellettua- >>>> Carmine Pinto izione tra la prima e la seconda
le del personaggio, tanto & vero chela biografia di Giacomo Mancini € tra Repubblica.

sopravvive nella sostanza, almeno ale piu interessanti per la conoscenzall primo nodo, in una vita cosi intensa,
mio giudizio, a tutte le dure repliche della politica della vecchia Repubblica. era nella interpretazione della funzione
della storia, a cominciare dalla rottura, La sua vita & stata raccontata da Anto-storica del Partito socialista. Mancini fu
nel '47, dell’'unita antifascista nel mon- nio Landolfi, studioso del socialismo, fedele alla linea nenniana per tutto il

do e in Italia. E probabilmente, se nondirigente del PSI e amico e collaborato-primo ventennio repubblicano: I'obiet-
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tivo era il rafforzamento del PSI e il amministratore di enti e di istituzioni eccezione. Landolfi racconta le varie
cambiamento dei rapporti di forza nella culturali fino all’'ultima elezione a sin- tappe della sua molteplice esperienza di
sinistra. Questo doveva avvenire daco di Cosenza, Mancini curo fino allo governo e da un giudizio altamente
costruendo un equilibrio di governo spasimo il rapporto con il proprio terri- positivo di un’azione che portd succes-
senza spezzare tutti i legami politici, torio e il suo elettorato, con investimen- si indiscutibili come la costruzione del-
ideologici e culturali con le radici del ti istituzionali e attenzione alle esigen- la Salerno-Reggio Calabria o nell'azio-
movimento operaio e con il mondo ze clientelari come alle rivendicazioni ne al dicastero della Sanita. Landolfi
comunista. In ogni caso era un convin-sociali. Una politica che ebbe momenti parla soprattutto del tentativo di inno-
to sostenitore delle originali potenziali- positivi ed entusiasmanti in occasione vare la cultura e la gestione dell’'urbani-
ta del Partito socialista, in un sistemadi grandi successi elettorali come nelstica italiana. Ma il tema di fondo ¢ |l
con un bipartitismo forte ed allo stesso’68 o di azioni di governo come nella Mezzogiorno. Mancini era parte di una
tempo bloccato, visto lo sviluppo e il istituzione della Universita della Cala- generazione che fece dell'intervento
consolidamento del sistema politico ita- bria, ma anche risvolti drammatici straordinario nel Sud uno degli elemen-
liano. A partire dagli anni settanta era come nella rivolta di Reggio Calabria ti decisivi della propria azione politica,
tra gli oppositori del compromesso sto- che trovo proprio in Mancini il suo ottenendone successi e pagandone cari
rico e tra i sostenitori di Craxi e della principale bersaglio. prezzi. La campagna del settimanale
fase iniziale della sua segreteria. Anchela rivolta del '70 era anche collegata al Candidoe tutte le vicende del cosiddet-
negli anni della transizione e dopo lo terzo importante filo interpretativo del- to V Polo siderurgico sono tra questi.
scioglimento del partito si presento con la ricostruzione di Landolfi: le dinami- Infine nella ricostruzione di Landolfi vi
una propria formazione come orgoglio- che interne al sistema politico. Mancini sono altri due importanti elementi per
so difensore della piccola bandiera delfu sempre un uomo della “Repubblica comprendere l'azione di Mancini nel
socialismo calabrese e cosentino. Indei partiti”. Un mondo dove le correnti sistema politico italiano. Il socialista
ogni caso fu tra i non moltissimi diri- politiche esistevano in funzione delle tentd sempre di coinvolgere settori del-
genti che trovo sempre la propria prin- alleanze interne ed esterne al partito dia cultura laica e libertaria, radicale ed
cipale regione di militanza nella riven- appartenenza e quindi delle conseguenin qualche caso anche dell'estrema sini-
dicazione culturale e nella declinazioneti prospettive politiche. Nei partiti del stra italiana. Lo fece al Ministero del-
politica della funzione autonoma del centro sinistra poi, il gioco delle cor- I'Urbanistica o nella promozione del-
PSI. renti era fondamentale per la composi-I'Universita della Calabria, come nella
Il ruolo nazionale del Partito socialista zione degli equilibri dei governi e I'af- sua azione da segretario del partito o da
non era pero l'unico orizzonte di Man- fermazione dei quadri politici. Mancini sindaco di Cosenza. Fu tra i maggiori
cini. Anzi il dirigente socialista era un fu in prima fila nella corrente nenniana accusatori dell'inquinamento dei poteri
esempio di un altro modello proprio e con gli autonomisti fino al centro sini- dello Stato e delle cosiddette trame
della “Repubblica dei partiti”, quello stra. La sua corrente primeggido nella“oscure” pagandone le conseguenze. E
della relazione tra rappresentanza estagione dell’'unificazione e nei difficili lo fece, tra I'altro con una coerente linea
radicamento locale e contestuale proie-anni settanta riducendosi, con la stagio-di sostegno alle politiche per i diritti
zione nazionale delle personalita politi- ne craxiana, nell'ambito regionale. Fu civili ed una forte impronta garantista
che. Dopo la prima generazione repub-un uomo di quei partiti fino alla con- che riecheggia nell'ultimo filo di conti-
blicana, segnata dagli anni del fascismoclusione della sua vita politica nel PSI. nuita della ricostruzione di Landolfi.
e dalla Resistenza, con uomini il cui Le regole della vecchia Repubblica Non a caso, scrive 'autore, il dirigente
profilo politico era di carattere naziona- avevano appuntamenti insuperabili: il socialista fu sistematicamente coinvolto
le ed internazionale, la nuova selezionetesseramento, la gestione di sezioni @n accuse e processi drammatici e fu
di quadri era naturalmente frutto della federazioni, le cariche elettive con il sempre assolto, dallo scandalo dell’A-
battaglia politica territoriale. Questo gioco delle preferenze, la competizione NAS fino alle accuse dei pentiti cala-
valeva per grandi e piccoli leader della per 'occupazione di enti ed istituzioni. bresi nell’'ultima stagione della sua vita.
DC, ma anche per gli altri partiti e in | momenti solenni erano i Congressi Nel complesso la ricca biografia scritta
particolar modo, ma non solo, per quel-che scandivano, insieme alle elezioni,da Landolfi consente di conoscere tanti
li di governo. Nel caso di Mancini pesa- le tappe di quel mondo di cui Giacomo aspetti della storia politica di Giacomo
va l'eredita politica ed elettorale del Mancini fu un protagonista assoluto. Mancini ma € soprattutto I'occasione di
padre Pietro, figura storica del sociali- Guidare o rappresentare una correnteinserirla nel piu vasto scenario dello svi-
smo meridionale. E il figlio Giacomo nei partiti del primo centro sinistra, luppo dei grandi partiti italiani e del loro
non sfuggi a questa regola anzi la esalaveva quasi sempre come diretto con-successivo declino.

td. Consigliere comunale, segretario ditraltare la partecipazione ai governi. E Antonio Landolfi, Giacomo Mancini,
federazione e regionale, presidente edanche in questo caso Mancini non feceRubbettino, 2008.
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>>>>

La sostenibile
leggerezza di Berto

>>>> Walter Pedulla

iuseppe Berto aveva letto la mia

recensione come una stroncatura de
Male oscuro.S’aspettava un consenso
pil pieno, e invece ci lesse troppe riser
ve: insomma non basto il si a molti epi-
sodi che mi erano piaciuti e che mi ave-
vano assai divertito. E per i quali consi-
dero Berto uno dei narratori piu dotati,
come dire, di vulcanica vis comica. Que-
sta per me non & poca cosa, dal mome
to che attribuisco un ruolo poderoso alla
comicita del Novecento.
Le obiezioni erano numerose, ma non mi
pareva che avessero il sopravvento s
resto: ricordavo la recensione come un
“si, ma..”. Sono andato pero a rileggere il
mio articolo ed effettivamente la recen-
sione aveva “tradito” il mio desiderio di
esprimere stima all'autore. Era piuttosto
un “no, ma..”. E pensare che del roman
Z0 mi aveva parlato lungamente a favore . '
Giacomo Debenedetti nello stessofFs
momento in cui ribadiva il giudizio nega-
tivo sull cielo & rossoE per me notoria- nostro maggiore critico non s'@ mai pen- gia psicanalitica non ha freni né dubbi: &
mente un parere motivato del maestro “fatito di aver fatto pieno affidamento sulla figlio della psicanalisi il Tozzi che da
scuola”. scienza inventata da Freud. Debenedettallora in poi circola nella narrativa del

Debenedetti era addirittura entusiasta.infatti & anzitutto un critico innovatore a Novecento come affetto da un complesso

Aveva sicuramente influito il tema, che partire dalla psicanalisi. Era eclettico madi castrazione che condiziona I'esistenza
per lui era una irresistibile calamita: par- facendo perno su questa, o meglio, suei personaggi dCon gli occhi chiuse
lava di psicanalisi, nella quale Debene-quella che lui praticava con la genialita di Tre croci.
detti non ha mai smesso di credere. Ave-autonoma di chi la adatta a circostanzeMale oscuroesce negli stessi anni in culi
va preso le distanze dagli ultimi psicana-diverse. Il romanzo del Novecenaeva matura-
listi e non perdeva occasione per manife- D'altronde aveva indagato dall'interno to la sua strategia conoscitiva e il suo lin-
stare la cocente delusione del fedelda scrittura di molti contemporanei, guaggio. Debenedetti lo riconobbe
ingannato dai mercanti della nuova anche prima che se ne dichiarasse ummmediatamente: andava incontro al
scienza, ma la psicanalisi, nella fattispe-seguace : € gia analisi d’anime l'interpre- ceppo centrale del suo corso di lezioni il
cie quella junghiana, era ancora, se nortazione di Svevo, di Proust, Pirandello, romanzo di Berto. Lo aveva fatto incon-
una fede, uno strumento d'indagine effi- Moravia e altri nefSaggi critici Esami-  sapevolmente, ma questo & un avverbio
cace per chi cercasse I'uomo nel suonando perd la poesia e il romanzo delche il critico usa come un grimaldello per
inconscio, o meglio, nel suo profondo. Il Novecento, I'adozione della metodolo- spiegare il mistero di scrittori che sono
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latori di messaggi di cui ignorano il signi- zo alienato. E una leggenda, ma la sciendei narratori che avevano partecipato in
ficato. Debenedetti sapeva che Berto eraa degli Anni Sessanta portava prove cheprima linea alla guerra mondiale delle
meno intelligente del suo romanzo ma cidera vero: la mente alienata vede piu aetterature del primo Novecento. Non
piaceva a un critico per il quale in lettera- fondo, stravede, ha visioni, che perd semposso che pentirmi di avere usato tale
tura conta solo il narratore nascosto. Ebrano cose viste. La mente da estremametro per giudicare uno dei tanti roman-
un’idea che e passata piu di una volta dal-concretezza ai dettagli che descrive sottai che in quegli anni mi divertiva legge-
la critica del maestro alla mia. Non mi I'effetto della nevrosi. Il racconto ci gua- re. Diminuito di dimensione da confron-
pento di cercare il “secondo” narratore. Il dagna dall'essere ansioso. E i perioditi insostenibili per chiunque non lo collo-
primo é un portatore sano, ma € la malatvengono presi dalla tachicardia. Lordine ca nhemmeno all'altezza della narrativa
tia a guidare nel suo profondo. impartito dalla mente indifesa arriva sen- che suscitando il riso faceva sfracelli dei
Posto a confronto coi modelli, Berto za controllo o0 mediazione alla mano, checosiddetti valori della societa del benes-
rischia di essere schiacciato. Cosa chesi comporta da sismografo. E una prosasere. Avrei potuto, se non metterlo nel
Debenedetti non temeva: quel romanzoterramotata quella con cui Berto raccontaGruppo per antonomasia, intrupparlo nel-
aveva saputo raccontare come piu allecome si pud impazzire per un nonnulla. la schiera di chi racconta la tragedia con
gramente non poteva esser fatto I'avven-Quando Berto ricorre al monologo inte- la bocca aperta per ridere. Non ho avver-
tura della psicanalisi dentro un uomo riore, esso circola in Europa da quasitito che s'era realizzato un vecchio sogno:
comune: non Gadda, che ne sapeva quasttanta anni e in Italia da almeno cin- finalmente si poteva ridere anche ai fune-
si quanto il fondatore. Convenni che eraquanta, se calcoliamo il futurismo con rali, come auspicava Palazzeschi nel
canonico: cio che la prima volta & trage-I'immaginazione senza fili e con l'auto- manifesto futurista del “Controdolore”.
dia, la seconda volta & farsa. Cosa chenatismo surrealista di cui da un eccel-Aveva torto Melville: si puo scrivere,
non temevo nemmeno io, ma ho avuto lalente esempio Antonio Delfini nel eccome, un capolavoro su un pulce. I
responsabilita di far pesare a Berto ilromanzo che & un capitolo importante Novecento ha scritto capolavori su un
paragone con il primo che si era fatto della narrativa informald| fanalino del-  millepiedi e ha giustamente teorizzato
gioco della psicanalisi: il protagonista la Battimondala tecnica era tornata di che un libro risponde anzitutto del lin-
della Coscienza di Zeno,olui che la moda negli Anni Sessanta in concomi- guaggio con cui si cerca la vicenda fon-
respinge come scienza ma deve obbedirtanza con opzioni irrazionalitiche a favo- damentale di una vita, ancorché la piu
le con un linguaggio che confessa perre della registrazione di scatenati movi- modestall male oscuraon € un capola-
dire bugie, ma non si salva lo stesso. Kaf-menti mentali, come in Sanguineti, Tadi- voro, ma non bisogna lamentarsi nel
ka d'altronde non aveva dubbi: il conflit- ni, Malerba, Buzzati, Ferretti e cento Novecento se il tema € troppo esile. Non
to col padre pud essere materia per unaltri. Si disse “tradizione del nuovo”: dico ovviamente la psicanalisi, che € un
commedia. E come commedia Svevodove il nuovo cede molto alla tradizione, grande tema pure quando €& diventata risi-
narra quella guerra col padre che era staspesso in forma regressiva. bile, anzi forse & diventata tale proprio
ta una tragedia ai tempildna vita.Arri- Ecco: Berto, alla ricerca dell'integrazio- dopo essere stata al centro della riflessio-
vava in ritardo Berto? Questo conta perne nel passato, solo guardando indietrone di un grande narratore come Gadda,
la letteratura che va. Per quella che stapud riuscire a capire cosa gli sta succeche guardava tutto con la lente defor-
cioé a leggerla oggdi, male oscurc@ una dendo e come pud uscirne. Nessunanante di chi crede all'istruttoria nell'in-
bella opera buffa “che non teme confron-comungue puo far colpa a uno scrittoreconscio. Mi riferisco alla vita raccontata
ti” nella misura in cui pud competere coi d’essere regressivo fino ad essere infantida Berto in un romanzo che evita o sfio-
grandi del secolo. le. La frase talvolta sembra persino fri- ra gli eventi storici, i traumi della socie-
Chi vuole sapere che cosa @ stato il fascignare nel lamento. E stato perd un colpota, la tragedia della vita cittadina.

smo in provincia non lo domandi a Jovi- di fortuna poter girare col cranio scoper- Berto forse non lo sapeva, certo non gli
ne , e in quanto a come si era ridotta lachiato, come Svevo aveva detto di Joycenteressava, scriveva quasi come per
civilta contadina non cerchi la risposta alle prese col flusso di coscienza. Lacoazione, ma era dentro la corrente mag-
solo in Memorialedi Volponi, che rac- nevrosi € stato il suo destino, Berto s’egiore della narrativa: quella che racconta
conto la tragedia della sostituzione con laaccoccato nel linguaggio che sembravicende di buoni a nulla, di uomini privi
fabbrica. Cerchi anche in queste paginecapace di fare da sé e laddentro é felicali qualita, di persone che lavorano ai
in cui Berto fa filtrare paesaggi, persone anche quando piange. Il flusso di coscienimargini dello spettacolo da baraccone
e situazione attraverso la mente di unoza non € mai cosi leggero, esuberanteche puo essere il mondo del cinema. Il
che non sa sempre quello che dice e tutstraripante. Quanto? Fino ad annegarci. protagonista delSerpentedi Malerba
tavia comunica sempre l'essenziale, laHo trascinatoll male oscurcsu indiretto  vende francobolli usati, poco meno che il
sua angoscia di disadattato alla vita citta-suggerimento del Debenedetti interpretenulla, ma € personaggio di cui nei decen-
dina contemporanea. del “romanzo del Novecento” dove si ni &€ aumentato sempre il valore. Il vuoto
Il male oscurcé a suo modo un roman- pretendeva che respirasse la grandezzehiama vuoto, ed é stato bello che si sia
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potuto ridere con linguaggi che irrideva- si puo ridere ma sotto qualcuno € dispe-comicita di Berto € intransitiva, ritorna in
no ogni idea o discorso che volesse riem+ato, e viceversa sopra si soffre mentrefaccia al protagonista come una torta
pirlo. “Anima disoccupata” aveva definito sotto, la causa della sofferenza é ridicolaspinta dalle pale del ventilatore, ma non
quella affetta da nevrosi Alberto Savinio. E una patologia ma potrebbe essere virtlsi salva nessuno. Solo la psicanalisi si
E fare il cinema per il padre del protago- letteraria. Toccava indagare, piu che nel-illude di poter guarire con terapie psico-
nista che era un maresciallo dei carabinie{’anima, nelle forme. logiche malesseri storici 0 metafisici.

ri non era certo un lavoro serio. Era unAndai a rileggere il romanzo trent'anni Savinio, parlando di rapida deperibilita
lavoro da ridere per il padre. E il figlio , dopo la sua uscita, quando dovetti ripren-del comico, pensava specialmente a
traumatizzato, si mise aridere, domale  dere in mano il libro insieme agli altri di Plauto e ad altra commedia latina, ma
oscurg ma nel raccontarlo soffre quasi Berto, in vista di un cospicuo paragrafo verrebbe smentito anzitutto da se stesso,
quanto Zeno mentre per far ridere la don-di una storia della letteratura italiana dele ancor pit da Campanile, Bontempelli,
na amata narra le proprie ridicole avven-Novecento. Ebbene, anche quando lePalazzeschi, Zavattini, Malerba, Mastro-
ture: quelle con cui peraltro fa innamorare situazioni erano oggettivamente dram-nardi, Manganelli . Non era deperibile la
la sorella che sposera senza amore. matiche venivo travolto dalla sua comici- comicita di Berto, e non € per nulla depe-
Freud aveva mandato a dire che, quand®é. Berto sara un buon diavolo ma triturarito il romanzo come opera comica.
una sofferenza cessa di impaurire, se né fenomeni sociali che gli si parano Ovviamente non lo riguarda il problema
puo ridere. Ebbene, il romanzo di Berto davanti; fosse la vecchia piccola borghe-di cui si caricavano questi narratori d'a-
fa ridere della nevrosi molto piu di quan- sia della provincia veneta in cui si € fer- vanguardia: usare il riso come fattore di
to non lo si faccia coha coscienza di mato; fosse il mondo del cinema in cui dinamica culturale, secondo il parere di
Zeno.Gia allora notavo che il merito cul- tira a campare a contatti con una faunaWalter Benjamin, per il quale “ il riso &
turale maggiore deMale oscuroera umana che non ha bisogno d’esserain ottimo avvio per la dialettica ”. Berto
quello di voler dissacrare la malattia del deformata, essendo tale di suo, nella realhon era interessato alla questione collet-
secolo con la comicita. Succede anche da. Questa € sempre il bersaglio, ma il lettiva: a lui stava a cuore la sua questione
Berto di ridicolizzare la propria nevrosi e tore viene indirizzato a guardare piutto- privata. Senonché quello che abbiamo
contemporaneamente di far sentire chesto la mano che spara. La psicanalisi norperdonato a Campanile, uno che ride per
sotto si € scatenata I'ansia piu soffocanteaveva mai suscitato tante risate. La guerfidere, € diventato il principale capo
La comicita delMale oscuroconserva ra al padre di Savinio faceva satira, quel-d’accusa contro Berto. Ecco uno scritto-
memoria del dramma che c'é all'inizio la di Gadda era sarcastica ma in entramse che non va ma sta. E oggi che la cul-
della vicenda e alla sua fine. In superficiebi i casi si rideva di una cosa precisa. Latura sta perché non ha dove andare, ci si
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pud abbandonare al piacere di leggeregua elastica e corporale, toccata e fugaziona ora e qui. Ho fatto la prova sul mio
senza darsi pensiero di ci0 che mancafuggente e avvolgente, delale oscuro  elenco dei narratori comici che negli
Quello che c’é basta per farne un roman-Tutti i romanzi sono riducibili alla loro Anni Sessanta ha espresso il meglio —
zo singolare da non riporre in soffitta.  lingua, mdl male oscurananda un mes- dalla parte della piu attuale modernita -
Per riferirne ora in questa occasione chesaggio chiaro: attenti alla lingua. Indica nel romanzo italiano. Per intenderci quel-
per me diventa riparatoria ho allungato malattia ma anche salute. lo che va da Calvino del@osmicomiche
per la terza o quarta volta la mano versoSavinio, che aveva raffigurato suo padreal Serpentee Salto mortaledi Malerba,

Il male oscurce ho cominciato a leggere. come “poltropapa”, un giorno gli chiese da Hilarotragoediadi Manganelli &ra-

Gli eventi raccontati ora scorrevano per iscritto: «Padre, perché non torni».telli d’ltalia di Arbasino, daCalzolaio di
veloci, quello che Berto pensava lo sape-Anche Berto chiese al padre di tornare, oVigevanodi Mastronardi alGazzarradi

VO gia, la sua vita era stata tutta spiattelforse di poter tornare lui dal padre: trop- Massimo Ferretti, ddPadronedi Parise
lata, non c’era nulla di ostacolasse la let-po aveva peccato nei suoi confronti. Tor-al Capitano a riposodi Frassineti, da
tura. Ebbene, il comportamento del letto- nasse, ci sarebbe stata la riconciliazioneSorella H, libera nosli Spinella aNostra

re alleggerito metteva in evidenza la che garantisce la fine del 'angoscia. UnSignora dei Turchidi Carmelo Bene, a
migliore qualita del romanzo: la sua lin- discorso sul crinale dove o scendi o sali.Libera nos a Malai Meneghello. Risul-
gua. Una lingua che aderisce come unl suo linguaggio, mentre si accaniscetato: resta impossibile stabilire quale
guanto trasparente sui materiali piu ete-contro, procura una linea di fuga ai per-posto gli spetta in classifica ma io mette-
rogenei che affluiscono disordinatamentesonaggi che aggredisce. Berto parla d’a+ei in questo girone il romanzo di Berto.
da ogni tempo e da ogni localita della more con un fraseggio vertiginoso che IoA chi gli domandava ska coscienza di
vita del protagonista. Linguaggi bassi, esalta mentre lo irride Ferisci ferocemen-Zenoé un romanzo autobiografico Svevo
una pepatissima miscela di parlato, attri-te la tua donna e contemporaneamenteispose: «Autobiografia, ma non la mia».
to di parole che il monologo interiore fai sentire quanto la ami. Invece Berto ha raccontato la sua, I'unica
awvicina da distanze massime o minime.ll negativo di Berto spera sempre divita che effettivamente gli premeva. La
Ogni cosa € contigua a ogni altra in unincontrare prima o poi il positivo, come psicanalisi parlerebbe di coazione a ripe-
linguaggio che associa fonicamente ealla fine succedera con la stessa naturatere, e questo va bene nella vita, non nella
semanticamente parole e idee, approfitdezza con cui alla fine del dramma o del- letteratura. Serviva un’iniziativa di quella
tando della disintegrazione della sintassila commedia, arriva ileus ex machina fantasia cui I'obbligo della fedelta al reale
e dell'apertura di credito che ottiene unacioé il padre, e la figlia quando il padre é vissuto ha tarpato le ali, ma non si pud
prosa che ascolta tutti i richiami degli diventato lui. Troppo facile se il protago- aver tutto. Forse € questo il limite struttu-
oggetti pit inclini a ferire 0 a solleticare. nista trova la tranquillita quando riscopre rale di un romanzo che s’é fatta dare dalla
Il lettore non si perde una frase del parla-in se stesso quella figura paterna, ovita la conclusione: Berto doveva disubbi-
to ininterrotto della conversazione casua-meglio quel ruolo di padre, che e all'ori- dire al padre, ma era intollerabile ormai
le e della chiacchiera che si abbandona gine della sua nevrosi. A questo punto miogni trasgressione. Inoltre, tornata la pau-
tutto cid che passa per la testa. Abbondasono accorto che potevo capovolgere ilra, € proibito il riso, fonte massima di pia-
no le deviazioni dalla norma, gli effetti giudizio del critico militante: funzionava cere per il lettore e per 'autore.

shock e gli straniamenti, insomma tutte I'insieme ed erano sbagliati alcuni episo- Fino a quel punto Berto aveva dato il suo
le pratiche della trasgressione lessicale @i. Essendo quelli in coda potrebbero massimo, che non & poco. Il surrealista
ritmica. Raramente la lingua della nevro- denunciare una patologia nella spina dorMax Jacob cattolico come Berto, assicu-
si ha legittimato altrettanto il diritto di sale del romanzo. ra e promette: la risata & premessa di una
essere anzitutto qualcosa. Eppoi che glil male oscuromi piace pit di quando saggezza che conduce molto in alto nella
interpreti setacciassero pure i significati: dovevo chiedergli dove andava. Ora chegraduatoria degli scrittori capaci di
sono inscindibili dal filtro che determina sta dove lo colloca non il critico militan- inventare una lingua con cui si racconta-
calibro e velocita. Si conferma un’ipote- te bensi la storico letterario, il romanzo di no esilaranti avventure del nostro tempo.
si di Jonesco: qualunque discorso, quanBerto pud essere, se non riabilitato (nonll male oscurce un’opera leggera, molto
do viene accelerato al massimo, diventane aveva bisogno), rivalutato con il crite- leggera, che ha il peso incalcolabile del
comico. Succede proprio questo alla lin-rio che si limita a constatare come fun-riso piu dissennato.

L

Iy



