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Sul Corriere della Sera del 29 giugno Ernesto Galli della
Loggia, nel mettere in luce “ciò che Matteo Renzi ancora

non ha”, ricorda che “un immediato consenso elettorale” non
sempre si traduce “in qualcosa di più solido e di più ampio”, e
cioè “in un consenso ideologico-culturale” quale è quello che
serve per cambiare davvero verso all’Italia. E non teme di sfi-
dare il politically correct del passato ventennio nell’auspicare
“una direzione culturale che veda la politica protagonista”, fa-
cendo così giustizia di tante scemenze sulla deideologizzazione,
sulla spoliticizzazione, e sulle magnifiche sorti e progressive
di una società civile finalmente libera di esprimersi senza il
giogo dei partiti. 
E’ bene ricordare, infatti, che una politica che aspiri ad essere
protagonista di una “direzione culturale” non esiste in natura.
Per cui si può osservare che “ciò che Matteo Renzi ancora
non ha” è innanzitutto un partito: e per di più che non ha
neanche un sistema dei partiti degno di questo nome. Ciò che
indubbiamente ha, invece, è un capitale di consenso che lo
porta ad essere non solo uno dei pochi capi di governo a non
essere uscito con le ossa rotte dalle elezioni europee, ma addi-
rittura a rappresentare la prima forza in un campo, quello del
socialismo europeo, del quale fa parte solo da qualche mese. 
Il paradosso non è sfuggito ai padri della Civiltà cattolica, che
a loro volta incitano Renzi a produrre cultura politica: magari
soltanto per “riscrivere il riformismo sociale e l’identità del
Pse […] deideologizzandolo della matrice socialista e post-
comunista”, come hanno scritto nell’editoriale del primo nu-
mero di giugno.  Sfugge ai reverendi padri, invece, quanta
acqua è passata sotto i ponti da quando, in  segretissimi
incontri, padre Messineo e Rodolfo Morandi si scrutavano per
verificare l’uno la praticabilità dell’apertura a sinistra, l’altro
quella del dialogo coi cattolici. E soprattutto sfugge che quel-
l’acqua ha trascinato definitivamente a valle anche il cattoli-
cesimo politico, a difesa del quale, dopo il Concilio, troppo a
lungo le gerarchie ecclesiastiche operarono non poche forzature. 
Alla Civiltà cattolica sfugge anche che i partiti socialisti
europei sono già “veri e propri crocevia culturali”, come

diceva vent’anni fa Gino Giugni nell’indicare una prospettiva
per “un socialismo del 2000”: un crocevia dove, con i socialisti,
si sono incontrati “la forza trascinante del New Deal, trionfante
bandiera della vittoria alleata in Europa”, “lo spostamento
della dottrina liberale dalla mistica del mercato a una sagace
critica di esso”, ma anche “il superamento, avvenuto nella
parte più avanzata della dottrina sociale cristiana, del corpora-
tivismo interclassista”. 
Il loro richiamo, tuttavia, non sembra inopportuno. Non solo
perché è innegabile che il socialismo europeo abbia bisogno
di nuova linfa, compresa quella che può venire da un leader
italiano finalmente vittorioso (a differenza di suoi predecessori
che dall’alto delle proprie sconfitte pretendevano di indirizzarlo
“oltre” la sua identità storica). Soprattutto perché il gesto del-
l’adesione al Pse merita di essere seguito da una motivazione,
se non altro per dare una bussola alle etnie diverse e giustap-
poste che finora, In Italia, ad un crocevia non sono arrivate. 
Sempre che, si intende, Renzi non voglia imboccare la scor-
ciatoia che qualcuno gli suggerisce: quella di diventare il
“partito della nazione” che in un altro tempo e in un altro
mondo fu la Democrazia cristiana. Qualche tentazione in
questo senso, per la verità, non manca. E non manca neanche
l’opportunità, vista la condizione desolante del sistema dei
partiti oggi in Italia. Come giudicare altrimenti (al netto delle
esigenze tattiche) il rito delle consultazioni on line che precede
ogni annuncio di riforme di sistema,  dalla giustizia alla
pubblica amministrazione? E come valutare i toni bruschi ri-
servati a parlamentari (peraltro innegabilmente nominati) fa-
cendosi forte della propria legittimazione popolare? Ma, a
giudicare dalla tenacia con cui difende – opportune et importune

- il principio della governabilità fondata sul bipolarismo, è
difficile sostenere che questa sia la strada scelta da Renzi,
anche se l’evanescenza dei suoi attuali competitori è tale che
non si può escludere che alla fine si trovi comunque a doverla
percorrere. Sarebbe però l’ennesima replica di quell’anomalia
italiana le cui radici, in questo numero della rivista, Claudio
Petruccioli individua proprio nel rifiuto pregiudiziale della
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Telemaco
>>>> Luigi Covatta



“mentalità social-
democratica”: di
quella mentalità
troppo a lungo
soccombente nella
nostra storia.
D’altra parte il
leader del Pd, sia
pure alla sua ma-
niera e con la sua
retorica, non si ne-
ga a una netta e
precisa autoiden-
tificazione, magari
anche per spiazza-
re le pigre ripeti-
zioni della vulgata
giornalistica. Lo
avevano descritto
come se fosse Edi-
po, ed invece si è
presentato come
Telemaco: quello
che non uccide il padre, ma - col padre - uccide i Proci che
del padre pretendevano l’eredità. E sa Dio di quanti Proci è
stata popolata, durante il ventennio, la casa della seconda Re-
pubblica.
Telemaco, come si sa, non attese il ritorno di Ulisse con le
mani in mano. Tentò l’appello al popolo, per cacciare i preten-
denti alla mano di Penelope. E poi si imbarcò in un lungo
viaggio per cercare all’estero il sostegno che non aveva trovato
in patria. La Telemachia, però, ebbe un esito meno felice del-
l’Odissea: né il popolo, né i re stranieri gli diedero quella forza
che solo Ulisse gli poteva dare, e che solo qualche Femio e
qualche Medonte avevano saputo pazientemente attendere. 
Chi siano oggi Femio e Medonte non sappiamo. Sappiamo
tuttavia che il Telemaco che è ora sulla scena non deve fare
troppo conto né sul consenso popolare, né sull’alleanza coi re
stranieri. Deve piuttosto essere attento al canto di Femio e al-
l’annuncio di Medonte, per quanto esili essi siano, se vuole
conquistare legittimamente l’eredità di un Ulisse che ha vagato
ben più di dieci anni - fra approdi incerti, innamoramenti effi-
meri, tragedie forse evitabili - al solo fine di seguir virtute e
conoscenza. Deve cioè riannodare il filo di una storia, quella
del riformismo italiano, spezzato più e più volte dai propri
errori e dalla violenza dei propri avversari. E deve ristabilire

quel nesso fra po-
litica e razionalità
che è rimasto così
negletto nell’ulti-
mo ventennio. 
Da quest’ultimo
punto di vista Ren-
zi ha cominciato
bene: sia quando
ha demistificato le
pagliacciate di un
guitto di professio-
ne, sia quando ha
costretto uno Zelig
d’elezione ad as-
sumersi le proprie
responsabilità, in-
vece di ritirarsi
sotto la tenda del
risentimento. Ora
deve fare l’ultimo
miglio: dare la
bussola ad un par-

tito che finora aveva bivaccato coi Proci in casa altrui, e che
ora rischia di restare disorientato per la loro scomparsa: nella
consapevolezza che la razionalità politica si fonda sulla de-
mocrazia dei partiti e non sui plebisciti. E pazienza se per
farlo gli converrà aderire all’invito dei padri gesuiti, facendo
seguire al gesto dell’adesione la partecipazione attiva all’ela-
borazione di una nuova strategia del socialismo europeo: i ge-
suiti, del resto, sono ormai di gran moda.    
Galli della Loggia, nell’articolo citato, esortava la politica a
capire che “ciò che oggi serve per cambiare il paese è una
nuova narrazione dell’Italia”. Ne siamo convinti anche noi,
specialmente avendo presenti le “narrazioni” più recenti, allu-
cinate e allucinanti sia quando si sono ispirate ad un panglos-
siano nuovismo sia quando hanno coltivato un rancoroso ca-
tastrofismo. E’ in quest’ottica che nelle pagine che seguono
ricordiamo Bruno Buozzi, così come abbiamo ricordato Gia-
como Matteotti e ricorderemo Emilio Caldara ed Eugenio Co-
lorni: come i compagni di Ulisse, non sono tornati ad Itaca e
non hanno potuto dare fino in fondo il loro contributo alla co-
struzione di un’Italia più libera e più giusta; ma cento, novanta,
settant’anni fa, hanno incarnato esperienze decisive per la so-
cietà italiana. E la narrazione della loro vita fa parte integrante
della “nuova narrazione dell’Italia”.        
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L’impotenza di Obama
>>>> Alberto Benzoni

Il mondo arabo è oggi attraversato da un’epidemia di tipo
nuovo e di carattere mortale. Ne sono esclusi i paesi che

l’hanno già vissuta e sanno come combatterla (Libano, Alge-
ria), quelli segnati da tradizioni di tipo laico (Tunisia), quelli
dove la scienza della mediazione è praticata da decenni
(Marocco, Giordania): e infine quelli dove la coesistenza tra
regimi feudali e welfare è garantita – insieme - dalle risorse
petrolifere e dalla esclusione brutale di milioni di lavoratori
stranieri, privi di ogni diritto collettivo e personale. In tutti gli
altri casi è in gioco non la distribuzione del potere tra gruppi
etnici, religiosi, politici o di classe, ma l’esistenza stessa dello
Stato e della nazione.
Alla radice del male non c’è (soltanto) la mancanza di demo-
crazia (con la relativa cura delle elezioni libere; e che vinca il
migliore): c’è in primo luogo, e tragicamente, la totale priva-
zione della libertà. Da noi, in Occidente,  è stata la libertà ad
anticipare e fecondare lo sviluppo della democrazia. Un pro-
cesso che ha richiesto secoli, ma di cui ci siamo totalmente
dimenticati: al punto di confondere le due cose, o di dare la
prima come scontata (immiserendola nei discorsi sui “diritti”
delle varie minoranze), limitando la nostra distratta e del tutto
formale attenzione alla seconda. Perciò non riusciamo a
capire (addirittura a vedere) un mondo in cui l’assenza della
democrazia è conseguenza diretta, frutto intrinseco, della
mancanza di libertà: che pesa non solo sull’Altro (quello di
altra religione o di nessuna, il laico, il gay), ma potenzial-
mente su tutti. 
Parliamo in primo luogo della libertà di non essere ammaz-
zati, singolarmente o come gruppo; poi di non essere torturati,
perseguitati, vessati, secondo i capricci di chi comanda; e
infine, in sintesi, di essere rispettati come persone. Ora tutto
questo, in luoghi e in momenti impensati e imprevedibili, può
diventare improvvisamente insopportabile. Così, le due
grandi rivoluzioni del mondo arabo (rivoluzioni, e non colpi
di stato o ribellioni più o meno sanguinose) - la prima intifada
degli anni Ottanta e la primavera araba - nascono, del tutto
spontaneamente, quando la sofferenza di tutti si manifesta

attraverso la tragedia di singoli: l’ambulante tunisino che si
dà alle fiamme per protestare contro le ingiustizie subite; i
lavoratori palestinesi travolti ad un incrocio da un camion
israeliano che non si ferma nemmeno per portare soccorso.
Si dirà, gira e rigira, che chi vive in una condizione di priva-
zione in fondo se lo merita. Un’opinione corrente, frutto
insieme di razzismo ( le “masse” o le “piazze arabe” popolate
di fanatici che urlano alla morte) e di falsa coscienza di radice
protestante (dove i poveri, di ogni ordine e  grado, sono in
linea di principio colpevoli). In realtà l’assenza di libertà e di
diritti è il frutto di un preciso disegno del Potere: in cui con-
corrono, intorno ad una comune concezione delle regole dello
scontro politico, le forze che oggi si contrappongono; le èlites
autoritarie e l’islamismo sunnita.

Quale futura nazione potrà nascere
dal conflitto di tutti contro tutti?

L’idea di base che accomuna  i detentori del potere e quanti
aspirano ad averlo è che si tratti, al dunque, di un gioco a
somma zero: dove la tua forza nasce dalla debolezza degli
altri; e dove si escludono mediazioni, compromessi o aperture
all’avversario.. Per i militari, poi, scienziati del potere fine a
se stesso, la propria sicurezza totale sarà garantita dalla poten-
ziale insicurezza di tutti gli altri. Per i loro nemici islamici,
invece, ancora irrimediabilmente segnati da un disegno tota-
lizzante di redenzione collettiva, lo svolgimento di tale pro-
getto implicherà automaticamente l’eliminazione di tutte le
forze che vi si contrappongono. 
In tale contesto le primavere arabe, proprio perché sono state
un evento reale e grandioso (e come tali meritevoli di tutto il
nostro rispetto) sono fallite e non potevano non fallire. Non
erano, non potevano essere, l’epifania della democrazia verso
un futuro di magnifiche sorti e progressive: rassomigliavano,
piuttosto, ad un calcio in un termitaio pieno di esemplari
grossi e velenosi (quelli che oggi vediamo all’opera). 

Medio Oriente
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E qui veniamo ad un secondo aspetto: il carattere assoluta-
mente distruttivo della crisi in atto. Dove è in gioco non solo,
e dappertutto (nello Yemen come in Libia, in Egitto come in
Siria ed in Iraq), l’esistenza di una nazione, legata da regole
comuni di convivenza e da comuni solidarietà; ma anche, con
la sola eccezione dell’Egitto, l’esistenza di uno Stato. Quale
futura nazione, infatti, potrà mai nascere dal conflitto, quasi
sempre armato e violento, di tutti contro tutti? O per converso
da un regime militare, (in)competente come quello di Muba-
rak ma assai più repressivo e brutale di quello (un regime che,
per inciso, ha avuto il consenso di appena un terzo degli elet-
tori)? E possiamo ancora, qui e oggi, parlare di un qualsivo-
glia Stato nel caso di Siria, Irak e Libia (per tacere dello
Yemen che, a nettissima differenza dei primi tre, Stato non era
mai diventato veramente)? Distruttivo, si diceva; anzi, più
esattamente, autodistruttivo. È come l’Europa nella prima
guerra mondiale. Dove, precipitandosi nel conflitto, grandi
imperi, gruppi dirigenti e intere classi sociali prepararono
allegramente la propria comune rovina, con i semi di nuovi
inevitabili conflitti.
In tutto questo, l’Occidente si sente disarmato. In un caso,
quello dell’Europa, per disarmo collettivo, volutamente e col-
pevolmente procurato e vissuto (unica eccezione, forse, l’Italia,
anche per l’influenza della Santa Sede: Gran Bretagna e Fran-
cia seguono vecchi fantasmi, eredità del periodo coloniale; la
Germania si disinteressa del problema). Nell’altro, quello degli
Stati Uniti, per impotenza sopravvenuta; senza che si sappia,
almeno per ora, se si tratti di una infermità superabile. E’ allora
su quest’ultimo aspetto che dobbiamo soffermarci, ancora una
volta nel nodo più sintetico possibile. Cominciamo col dire che
la “sopravvenuta impotenza” - almeno per quanto riguarda
l’impossibilità di ricorrere alla forza, o alla minaccia di uso
della forza - è oramai un punto fermo nel panorama americano:
dagli indirizzi dell’Amministrazione, all’opinione liberal, alle
considerazioni dei realisti alla Luttwak. Fuori dal coro i neo-
con, che non hanno dimenticato né imparato nulla: ma che
sono, nel loro interventismo vigoroso quanto vago, non in sin-
tonia con i neoisolazionisti della stessa destra repubblicana e
totalmente isolati nella pubblica opinione. 
Il fatto è, però, che ad essere impotente è anche la politica. E
non perché le posizioni e le proposte di Obama siano sba-
gliare o irragionevoli. Giusto invitare prima Morsi e poi i
generali egiziani alla prudenza e al dialogo. Giusto non osta-
colare, e cioè favorire, il dialogo tra al Fatah e Hamas, con il
relativo governo affidato a tecnocrati moderati. Se Israele
vuole, ancora giustamente, raggiungere accordi di pace che

non siano rinnegati immediatamente dopo dagli intransigenti
di turno, è bene inserirli da subito nel processo di formazione
degli accordi stessi: a loro chiamarsi fuori, pagandone un
prezzo, oppure smentire la loro propaganda. Giusto ancora
porre le “fazioni irachene” di fronte alle loro responsabilità
politiche davanti alla minaccia dell’islamismo ultraradicale.
E per finire, giusto, mille volte giusto, aprire un dialogo con
l’Iran: sul nucleare e sul resto.

Alla radice dell’incapacità 
a provvedere di oggi c’è quella 

a prevedere di ieri

Perché, allora, queste proposte sono state, o rischiano di
essere travolte sul nascere? C’è l’ostilità feroce dei repubbli-
cani, accecati dall’ideologia e dall’ostilità pregiudiziale nei
confronti di Obama (e molto probabilmente padroni del Con-
gresso a  partire dal prossimo novembre). Ci sono le agende
politiche di Netanyahu (niente accordi definitivi con i palesti-
nesi, e quindi utilizzo di qualsiasi pretesto per bloccare il dia-
logo), e delle fazioni irachene - sciiti, curdi, sunniti -
anch’esse alla ricerca di una qualche vittoria totale. Ci sono le
aspirazioni al controllo, anch’esso totale, del paese da parte
dei militari egiziani. Come c’è anche il gigantesco trasferi-
mento di risorse, e quindi di potere, in atto su scala mondiale.
Se gli stessi militari egiziani possono permettersi di respin-
gere al mittente i suggerimenti Usa è perché, a pagare i loro
conti c’è questa volta l’Arabia saudita (19 miliardi di dollari
solo a sostegno di un loro programma edilizio). Se la destra
israeliana contrasta apertamente la politica Usa sulla que-
stione palestinese è perché può contare sulla piena compren-
sione di Putin (e dei cinesi). E a coronare il tutto, se pochi
decenni fa al Qaeda e i talebani disponevano dei “missili por-
tatili” made in Usa per abbattere gli elicotteri sovietici in
Afghanistan, oggi sono le armi anticarro made in Russia (e
arrivate per vie traverse ai seguaci del Califfo) a distruggere i
carri armati Usa in dotazione a Baghdad: mentre - a ristabilire
l’equilibrio -  è sempre  Mosca ad inviare agli iracheni sofi-
sticati bombardieri: da Washington solo appelli all’unità e alla
moderazione, buoni ma magari anche fuori tempo, e in ogni
caso totalmente inascoltati.
Ma forse alla radice dell’incapacità a provvedere di oggi c’è
quella a prevedere di ieri. Frutto a sua volta di un errore di pro-
spettiva che, almeno negli ultimi decenni, ha accomunato inter-
ventisti e politici realisti, amministrazioni democratiche e
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amministrazioni repubblicane. Avevamo accennato, in prece-
denza, alla confusione concettuale tra democrazia e libertà.
Aggiungiamo, per memoria, che la “missione universale” che
gli Stati Uniti si attribuiscono contiene in sé una visione della
politica internazionale come scontro tra bene e male, anzi tra
buoni e cattivi; come pure l’ambizione a risolvere nel breve i
problemi piuttosto che la modestia di gestirli nel medio-lungo
termine. Naturalmente, l’assegnazione dei ruoli non ha nulla a
che fare con il ruolo concreto che questo o quel soggetto svolge
nell’area mediorientale: ma piuttosto con l’atteggiamento, reale
o retorico (la distinzione è importante) che esso tiene nei con-
fronti degli Stati Uniti e di Israele. A consolidare questa fanta-
smagoria due eventi: la rivoluzione iraniana (con il sequestro
del personale dell’ambasciata) e l’11 settembre. Perciò  due
nemici irredimibili: l’uno sfuggente, il terrorismo; l’altro con-
cretamente visibile, l’Iran sciita. Importando poco, a questo
riguardo, che i due fossero poi tra loro nemici mortali.
Oggi tutti questi schemi (che noi stessi avevamo condiviso)
stanno andando in pezzi. Avevamo aperto il decennio con la
nuova alleanza con l’Islam sunnita moderato (e in prospet-
tiva democratico), e con l’asse privilegiato con l’Egitto e la
Turchia. A metà percorso l’uno e gli altri sono scomparsi
dallo schema per una serie di ragioni diverse. E ci ritroviamo
con dei militari intolleranti d’ogni dissenso, e con i sosteni-
tori del Califfato emersi in forze dal nulla, con una serie di
connivenze su cui nessuno ha fatto piena luce. Al posto di un

nuovo ordine democratico, garantito da nuovi rapporti con
l’Occidente, un caos sanguinoso in cui l’Occidente non sem-
bra avere voce in capitolo. Un caos però ingovernabile per
tutti. E in cui nessuno è in grado di “vincere”, e cioè di rag-
giungere i propri obiettivi: ma a cui nessuno dei diretti inte-
ressati vuole o può porre fine da solo, americani compresi. E
allora l’Amministrazione Obama, nei due anni di attività che
le restano, dovrebbe completare la sua revisione strategica,
dando alle sue varie iniziative nell’area carattere e dignità di
progetto complessivo. Affermando coram populo che il suo
primo fondamentale obiettivo è di arrestare la marcia verso
la catastrofe collettiva, a partire dal contenimento della vio-
lenza e dei violenti e dalla moltiplicazione delle sedi e dei
momenti di tolleranza e di dialogo. Aggiungendo che la neu-
tralizzazione dei violenti è compito della collettività interna-
zionale, leggi di tutte le potenze presenti nell’area, e affer-
mando quindi l’esigenza di un’apertura e di una collabora-
zione internazionale senza pregiudiziali. Un disegno in cui
gli Stati Uniti non hanno nulla da perdere (se non, appunto, i
loro pregiudizi) e invece molto da guadagnare (come è testi-
moniato dall’accordo sulle armi chimiche siriane, dalla con-
ferenza Onu sul sostegno all’indipendenza del Libano, e last
not least dal dialogo con l’Iran). Nel disastro di oggi è vano,
anzi pericoloso, pretendere di risolvere i problemi. Ma è
doveroso cercare di gestirli al meglio, almeno per porre ter-
mine ai massacri.     



Gli ultimi 25 anni sono la continuazione con altri mezzi
della strategia anti-orientale nota come “guerra fredda”.

La prima fase della guerra fredda (1947-1989), imperniata sul-
l’ideologia civile e militare dell’anticomunismo, si esaurì con
l’implosione e il crollo dell’Urss. La seconda (che vide simul-
taneamente il ritorno della Russia e l’ascesa dell’Asia), è iniziata
nel 1991 attraverso l’applicazione di una sorta di “ideologia di
Versailles” con il guanto di velluto. Senza annessioni dirette di
territori ex sovietici, la Russia di Eltsin ha dovuto subire l’umi-
liazione che si infligge a chi perde una guerra (come avvenne
alla Germania a Versailles): un’erosione costante dei territori
ad essa collegati attraverso la loro rapidissima cooptazione nel
sistema europeo e della Nato, oltre all’applicazione di una
precisa strategia di marginalizzazione culturale, economica e
militare della Russia  nel consesso delle nazioni. 
La débacle della strategia diplomatica russa nella ex Jugoslavia
si chiuse con l’umiliazione del bombardamento di Belgrado e
con l’occupazione militare Usa del Kosovo, che dal 1999 dura
tutt’ora. Tutte le promesse occidentali di cooptazione della
Russia nell’Occidente europeo (Ue) e americano (Nato) sono
state sistematicamente disattese. Eppure tutti i leader russi degli
ultimi 25 anni, da Eltsin a Medvedev e a Putin (nel 2000) di-
chiaravano di “desiderare” l’ingresso della Russia nel sistema
occidentale. Iniziate negli anni ’90, le relazioni Ue-Russia sono
state gestite (volutamente) male dagli europei, che – come per
le relazioni con la Turchia – hanno fatto in modo da farle fallire
sistematicamente; fino all’inclusione dell’Ucraina nell’Ue (2013-
14) senza invitare la Russia al tavolo negoziale. Le relazioni
Nato-Russia iniziarono nel 1991 e nel 2002 fu istituito un
Consiglio Nato-Russia che portò la Russia a cooperare con Isaf
in Afghanistan: ma si incrinarono con la fasulla promessa di
Obama (2009) di sospendere il piano di dispiegamento missilistico
Nato attorno alle frontiere occidentali russe. Infine nel 2014,
con l’annessione della Crimea da parte della Russia, tutti i pro-
grammi di cooperazione sono stati sospesi.
Spinta alla periferia della politica mondiale, sin dagli anni ’90
la Russia ha visto crescere la sindrome del continuo accerchia-

mento: gli Usa a Nord, la Nato a Ovest e Sud Ovest, e
l’islamismo fanatico di origine wahabita a Sud. Cresceva inevi-
tabilmente in Russia uno spirito comparabile a quello della Re-
pubblica di Weimar. La conferma arrivò tra il 2004 e il 2009,
prima con le rivoluzioni colorate sponsorizzate dagli Usa (e
personalmente da George Soros) in Ucraina e Georgia, e poi
con l’umiliante e fallimentare incontro di Ginevra nel quale
l’allora segretario di stato di Obama, Hillary Clinton, si presentò
al ministro russo degli affari esteri Sergei Lavrov con un
“bottone”, il famoso reset delle relazioni Usa-Russia. Si doveva
trattare di un “bottone” per ricominciare “buone relazioni” tra i
due paesi, ma il reset fu tradotto in russo con peregruzka, che
significa “sovraccarico”. Il vertice di Ginevra fallì. 
Questo breve excursus storico ci permette di comprendere
meglio i fatti di oggi (27 giugno): nel corso del Consiglio
europeo Ucraina, Moldova e Georgia hanno firmato gli ultimi
atti (politici ed economici) dell’accordo di associazione con
l’Ue. Non soltanto l’accerchiamento “di velluto” della Russia
continua, ma il Consiglio europeo ha finanche lanciato un ul-
timatum a Putin. 

Gli americani hanno deciso 
di “isolare la Russia” dall’Occidente

L’Unione europea dà tre giorni alla Russia per mettere in atto
quattro azioni concrete. Per prima cosa, la Russia deve
concordare un meccanismo di verifica, monitorato dall’Osce
(Organizzazione per la sicurezza e la cooperazione in Europa),
sul cessate-il-fuoco e sul controllo effettivo del confine russo-
ucraino. Seconda condizione: la Russia deve restituire alle
autorità ucraine i tre posti di frontiera di Izvarino, Dolzhanskiy,
Krasnopartizansk, oggi controllati dai separatisti filo-russi. I
leader Ue chiedono poi il rilascio degli ostaggi, tra cui anche
gli ispettori militari Osce ancora in mano ai ribelli. Ultima ri-
chiesta: l’avvio di negoziati concreti sulla messa in atto del
piano di pace proposto dal presidente ucraino Petro Poroshenko.
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>>>> focolai

Le ragioni di Putin 
>>>> Paolo Raffone

Ucraina



Per l’occasione il leader ucraino ha fatto sapere di essere
disposto a prolungare la tregua unilaterale messa in campo da
Kiev per altre 72 ore, così da facilitare la distensione.
A nulla è servito che la Duma avesse ritirato l’autorizzazione
al governo per l’uso della forza in Ucraina, e a nulla sono
serviti i discorsi pubblici dei leader russi a favore di una
soluzione politica e negoziale alla crisi in Ucraina. Quindi
prevedibile e inevitabile è stata la risposta furibonda della
Russia. Putin ha descritto “una società ucraina spaccata in due
dopo essere stata costretta a scegliere tra Europa e Russia”, ed
ora “destinata a dividersi con un doloroso confronto interno”,
ed ha ribadito che il nuovo corso ucraino è figlio di “un golpe
costituzionale”. Il vice ministro degli esteri russo Grigory
Karasin ha giudicato la firma dell’accordo come un “diritto
della sovranità” dell’Ucraina, della Moldova e della Georgia
le cui “conseguenze”, però, saranno “serie”.
Tutto questo s’innesta sulla scellerata e codarda politica
energetica dell’Ue, che con due pesi e due misure ha messo in
un limbo la costruzione del gasdotto South Stream, con pretesti
ambientalistici che invece per il gasdotto sponsorizzato dagli
Usa, il Tap, sono stati tutti rimossi in base a incomprensibili
“misure eccezionali”. Il primo, South Stream, avrebbe dovuto
collegare la Russia all’Italia e alla Germania attraverso i
Balcani, mentre il secondo collega l’Azerbaijan via Turchia e
Grecia alla Puglia (dove i vincoli ambientali saranno rimossi
dal governo Renzi). Gli americani hanno deciso di “isolare la
Russia” dall’Occidente attraverso enormi pressioni sul governo
tedesco, che improvvisamente si è fatto promotore dell’isteria
anti russa, e sull’Italia, che ha dovuto digerire tre governi
esogeni (Monti, Letta e Renzi), oltre ad enormi perdite
finanziarie collegate al South Stream. 
L’Eni possedeva il 50% del consorzio di realizzazione, che fu
iniziato da Berlusconi dieci anni fa, in partenariato con la russa
Gazprom. Se a questo si aggiunge l’altra débacle italiana, la
Libia, la vera vittima della crisi in Ucraina sembra essere
proprio l’Italia, che sarà costretta a dotarsi di rigassificatori ed a
comprare, a prezzo doppio dell’attuale, il gas liquefatto americano.
Dal canto suo l’Ue, su pressione Usa, ha prontamente “addolcito”
tutte le verifiche ambientali in materia di estrazione e lavorazione
del gas di scisti anche sul territorio europeo. Così Danimarca,
Polonia e Germania hanno già iniziato a trivellare.
Riassumendo, appare piuttosto evidente che della situazione
del popolo ucraino, a prescindere dalla sua appartenenza ad un
gruppo etnico - linguistico o religioso, non interessa granché a
nessuno in Occidente. Forse su questo piano la Russia è ancora
uno stato “romantico” che sente di non poter abbandonare i

“suoi” russi ovunque si trovino (come del resto anche la
Germania, che ai tempi di Kohl fece diventare tedeschi un
milione e mezzo di germanofoni sparsi nelle lande dell’Urss).
Quel che l’Occidente vuole, all’unisono, è il rispetto delle
frontiere degli Stati. Un riflesso westfaliano che si sta sgretolando
in Ucraina, in Libia, in Siria, in Iraq, e ben presto in Africa. 
D’altra parte – diversamente dai regni europei, prototipi degli
Stati-nazione – gli imperi di lignaggio antico non hanno
questo tipo di preoccupazioni: i confini contengono i popoli, e
quindi sono intesi in senso dinamico, secondo le circostanze e
le esigenze egemoniche imperiali. In questo senso l’Ue e la
Russia si comportano in modo imperiale. Cos’altro rappresentano
altrimenti le associazioni “volontarie” di Ucraina, Georgia e
Moldova? Oppure, le annessioni “volontarie” di Crimea, Ab-
khazia e Ossezia? Diversamente gli Usa, rimasti ancorati ai
principi di sovranità statica della Francia e dell’Inghilterra del
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XVIII secolo, perseguono una politica aggressiva di dominio
nel rispetto ipocrita dell’integrità territoriale.
Quel che la crisi in Ucraina significa è che si sta realizzando
uno scontro, per ora in Europa, tra concezioni diverse
della sovranità: l’una centrata sull’estensione massima
possibile del dominio, derivato di un certo pensiero liberale
utilitaristico; l’altra indissolubilmente legata a principi di
dignità sia simbolica sia sostanziale, perché derivata da
motivi antropologi e storici. 

Si sta realizzando uno scontro tra
concezioni diverse della sovranità

Le litanie sulla democrazia e sui diritti umani sono solo il-
lusionismi che servono a tentare di non perdere strumenti
coercitivi soft che alla bisogna tornano utili per infliggere
sanzioni, e talvolta bombardare paesi sovrani, imponendo
“cambi di regime” nel quadro ipocrita degli interventi uma-
nitari. Cos’altro significa la R2P, responsabilità di proteggere,
inventata dalla Nato per intervenire in modo politico e
geopolitico fuori dalla sua area normale di azione? In
questo senso la Russia ha platealmente adottato questi
principi “occidentali” per replicarli nelle sue azioni recenti.
Se la situazione non fosse grave, saremmo al ridicolo.
La situazione creatasi dal 1989 ad oggi è grave. Da un lato
l’Occidente non sa bene dove andare e cosa fare, ma è
guidato da un impeto che dalla sconfitta in Vietnam non

ha più trovato un orientamento credibile. I guasti lasciati
come eredità degli interventi impetuosi sono sotto i nostri
occhi, con conseguenze spesso peggiori dei mali che si
volevano correggere. La posizione supina degli europei ri-
spetto ai dettami americani sta facendo perdere l’opportunità
di “fare l’Europa”, riducendola invece a mera periferia
imperiale. Tutti i leader europei successivi al 1989 saranno
per questo ricordati nei libri di storia. D’altra parte, la
Russia, orfana del progetto che da Pietro il Grande l’ac-
compagna, cioè essere un paese occidentale al pari degli
altri, si ritrova a doversi difendere con un problematico
progetto geopolitico che ormai è tutto asiatico. Infine la
Cina, scevra dalla cultura westfaliana ma grande attore del
liberalismo utilitarista, si tiene in disparte dalle querelles

euro-russe. Diversamente dalla Russia, con prudenza evita
di entrare in confronto diretto con l’Occidente. Ciò non è
segno di debolezza ma di forza, soprattutto nel lungo
termine. Il Celeste Impero, come anche quello dei Cieli,
guarda lontano e non ha fretta.    
L’Ucraina è l’emblema del dramma russo. Un dramma che
resterà russo e difficilmente diventerà internazionale.
Avendo perso l’opportunità di far “cambiare verso” alle
relazioni tra Russia e Occidente in coincidenza della grave
crisi finanziaria del 2008-9, ormai a Mosca emerge la ras-
segnazione perché per parecchio tempo ancora non sarà
più possibile ristrutturare le relazioni con l’Occidente: le
decisioni del Consiglio europeo hanno questo amaro si-
gnificato.



Il libro della Mancina è ottimo, salvo che non doveva essere
intitolato Berlinguer in questione, perché la “questione” ha

cessato di essere di qualsivoglia attualità dopo il cambio
radicale di dirigenza nel Partito democratico. E’ una “questio-
ne”, se Veltroni mette mano ad una triste rievocazione del se-
gretario comunista scomparso e una platea di nostalgici si
commuove? La rilevanza politica dov’è? E’ solo un sottolineare
che non si è più quelli che si era. La precisazione va fatta
perché il libro è animato da autentica passione politica. E’ una
vera e propria requisitoria contro la politica di Berlinguer.
Perso il suo carattere di pamphlet politico, nulla diminuisce
tuttavia il suo carattere di ricostruzione storica. 
Resta il dispiacere che non sia uscito prima. Due anni fa sarebbe
stata una coltellata, cinque anni fa una mina vagante, venti anni
fa avrebbe fatto espellere la Mancina dal  folto gruppo dei mili-
tanti democratici. Pure, critiche pregnanti di valore storiografico
su Berlinguer sono venute dall’interno dei postcomunisti (come
il libro di Claudio Petruccioli, Rendi conto, quello di Andrea
Romano, Compagni di scuola, e il lavoro di Silvio Pons, Ber-

linguer e la fine del comunismo: di contro anche a qualche
icona nostalgica, come l’altarino barocco di Francesco Barbagallo
o l’ultima piccola antologia di Miguel Gotor quando reggeva il
cappello a Bersani). Ma nessuna di queste critiche è altrettanto
pregnante di questa della Mancina. 
Questo è il lavoro più agguerrito e completo. L’eredità politica
di Berlinguer è ridotta a cinque imperativi impolitici: l’idea
della diversità, l’idea che la sinistra non possa governare con
il 51%, la questione morale, la polemica contro il consumismo
e la modernità, infine l’intangibilità della Costituzione. Questi
sono anche i leitmotiv delle critiche a Berlinguer. 
Primo interrogativo: come è stato possibile che un partito

legato ad un’ortodossia leninista-marxista sia diventato il porto
delle nebbie, dove tutte le vacche paiono bigie, rivestendosi di
un guardaroba così cangiante? Ai tempi di Togliatti non era
così, perché egli era un vero bolscevico, al quale la matrice
storicistica aveva presentato la cultura italiana come una carta
asciugante (quale era)  in cui era possibile estendere la macchia
staliniana e comunista. E così avvenne,  mantenendo sempre
fermo il principio dell’ortodossia: salvo che poi, con la sua
scomparsa, questa venne sempre meno, e fu la carta assorbente
del Pci a divenire sempre più intrisa di molte altre cose.

L'idea che non c’erano limiti
plausibili all'estendersi della spesa
pubblica piacque agli italiani 

Si incominciò col così detto “cattocomunismo”. I rapporti di
Rodano con il mondo cattolico sono stati indagati a fondo.
Quelli con Togliatti (che furono rapporti personali assai intensi)
assai poco, come quelli con Berlinguer (all’Istituto Gramsci si
conservano tre vaste memorie che Rodano ha scritto per Berlin-
guer), anche se il rapporto stretto di questi con Antonio Tatò è
sufficiente a delinearne l’influenza. Ingrao riprese i vecchi temi
corporativistici che lo avevano entusiasmato in gioventù e li tra-
dusse in un improvvisato progetto di “democrazia dal basso”.
Poi vennero i temi ecologici che si coniugavano, nella loro vo-
cazione apocalittica new age, con l’idea dell’imminente catastrofe
capitalistica (i paesi comunisti, vedi anche oggi la Cina post-
maoista, sono quelli che meno hanno tutelato l’ambiente). 
Il conflitto industriale, appeso allo pseudoconcetto del controllo
operaio elaborato dalla sinistra sindacale, convisse con l’austerità,
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>>>> la questione berlinguer

Una critica pregnante
>>>> Piero Craveri

Il trentesimo anniversario della scomparsa di Enrico Berlinguer è stato celebrato in diversi
modi, non tutti agiografici. Per parte nostra abbiamo scelto di riflettere sul ruolo svolto dal
leader comunista a partire dal volume che recentemente Claudia Mancina ha pubblicato per
Laterza (“Berlinguer in questione”), e dalle testimonianze di Claudio Petruccioli e di Gennaro
Acquaviva, quest'ultima pronunciata in occasione del convegno con cui, l'8 maggio, il gruppo
dei deputati del Pd e la Fondazione Gramsci hanno ricordato Berlinguer. 
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l’anticonsumismo e altre sciocchezze. Questi impulsi annac-
quarono l’ortodossia originaria, ma resero l’inchiostro comunista,
oltre che di cangianti colori, ancora più pervasivo dell’originaria
impostazione togliattiana. In fondo rimase solo Amendola a di-
fendere la vecchia ditta. E l’impasto fu così penetrante che co-
involse quasi l’intera cultura e modo di pensare degli italiani.
Secondo interrogativo: perché il Pci non riuscì mai ad essere
un partito “riformista” capace di produrre proposte proprie
che incidessero sul sistema italiano, ma sempre prendendo in
affitto proposte di altri, in particolare dei socialisti? Mancina
batte l’accento sul mai dismesso credo della catastrofe capita-
listica, e giustamente lo vede in contraddizione anche con
l’impostazione analitica che del capitalismo dava Carlo Marx.
Ma c’è un altro elemento. La Dc era un partito della spesa,
non badò ai debiti. Ma il Pci la incalzava sullo stesso terreno,
e con ciò, stabilitosi il regime consociativo, divenne prigioniero
di questa logica. L’idea che non c’erano limiti plausibili all’e-
stendersi della spesa pubblica piacque agli italiani. Da non
molto si sono resi conto che non è così. Diciamo ulteriormente
che Dc e Pci non tennero conto delle regole che presiedono ad
una società di mercato, divenendone così inesorabilmente vit-
time. Nella sostanza la diversità comunista non è mai esistita.
Terzo interrogativo. La “diversità” fu carta perdente nel ’94 e
permise a Berlusconi di occupare la scena. Ma perché il Pci,
nel dopo Berlinguer, si arroccò su se stesso, e cambiando
nome non si aprì ad un confronto, almeno con i socialisti? Lo
stesso quesito di segno inverso si è proposto con Craxi. Si
trattava, malgrado tutto, di conservare il lascito comunista,
nella sua versione italo-centrica, forgiata da Togliatti e curata
amorevolmente da Berlinguer? Su ciò la Mancina dà risposte
inequivoche. All’89 non seguì nessuna vera riflessione sul

passato (la fecero persino i neofascisti), e di conseguenza
nemmeno sul presente. I “compagni di scuola” pensarono che
non ce n’era bisogno, ed iniziò la danza sulla “cosa” e non su
quello che loro erano veramente: proprio l’analisi su cui erano
reticenti non tanto per pudore, ma per mancanza di cultura
politica, che non fosse quella asfittica della bottega del Pci.
Quarto interrogativo, che nasce da una constatazione inquietante.
L’Italia è l’unico paese occidentale che ha avuto, nel ’92, un così
radicale cambiamento di regime politico. Ne è seguita una
nuova stagione in cui il livello delle culture politiche dei partiti,
movimenti, o quant’altro è stato, e rimane, spaventosamente
basso. E’ un po’ ciò che è successo nei paesi dell’Europa
orientale con la caduta del comunismo. Poiché pensiamo che da
ultimo la tradizione comunista abbia davvero finito di avere
qualsivoglia peso politico, tanto che lo stesso Berlusconi è ormai
totalmente disarmato, possiamo sperare che l’Italia riprenda len-
tamente la strada di una più civile e moderna cultura politica? 
In fine un ultimo quesito riguardo alla “questione Berlinguer”.
L’uomo era integro, onesto, rigoroso nella sua fede politica.
Ma aveva una qualche intelligenza politica? Nessuna, come si
evince anche dall’analisi della Mancina. Fu il prodotto di una
storia trascorsa ad operare nella nomenclatura del suo partito
e in quella  dell’Internazionale comunista. Tra le due tradizioni
privilegiò la prima, ed operò lo “strappo” che questa gli con-
sentiva. Certo a Mosca, dopo i fatti della Cecoslovacchia, fu
coraggioso, e attrasse su di sé l’odio dei sovietici, che volevano
ammazzarlo (e probabilmente lo fecero, secondo un’ipotesi
più recente non del tutto implausibile). Ma tutto ciò non fu
sufficiente, perché egli rimaneva un quadro di partito, squadrato
alla vecchia maniera fin da giovanissimo, negli anni ’40: e
non possedeva né l’intuito, né la cultura  per andare oltre.



“Portare all’estremo punto possibile l’esperienza politica
del Pci, tirare sino all’estremo un elastico che per un

breve periodo sembrò poter reggere, ma poi si spezzò, mo-
strando che bisognava ricominciare da un’altra parte”: ecco il
significato profondo dell’azione politica di Enrico Berlinguer,
come scrive Claudia Mancina nell’introduzione al suo libro.
E la metafora dell’elastico rende al meglio lo sforzo compiuto
dal più amato  segretario del Pci e i suoi limiti. 
L’autrice, con questo volumetto che non vuole essere né una
biografia né un saggio storico, bensì una riflessione aperta, ri-
esce mirabilmente a cogliere tutti i nodi e i passaggi decisivi
della leadership di Berlinguer e di ciò che egli ha lasciato in
eredità ai postcomunisti. Non di “giudizi irriverenti” si tratta,
ma di considerazioni lucide ed equilibrate. Rispetto al merito
delle singole vicende si può non concordare sempre con la
prospettiva suggerita, ma le questioni e i problemi sollevati
toccano e interrogano chiunque abbia a cuore le sorti della si-
nistra e del paese.
Berlinguer, dunque, è stato un cauto innovatore, spingendosi
fin dove “l’elastico” della tradizione italo-comunista gli con-
sentiva. E non si sfugge all’impressione che tante, troppe
volte il Pci e le formazioni che ne hanno raccolto l’eredità
tendessero ad adattare la realtà ai propri schemi, pur di non
abbandonarli: ricorrendo a tal fine anche a sofismi e acrobazie
concettuali e linguistiche di vario tipo. Il Pci era gravato da
diversi “complessi”: legato com’era all’Unione sovietica, sen-
tiva il bisogno di “legittimarsi”, ad esempio. E provava a
trarre tale legittimazione dal notevole contributo dato alla Re-
sistenza e alla stesura della Carta costituzionale (considerata
intoccabile, anche perché alla base della democrazia consen-
suale o consociativa del nostro paese). 
Da qui la suggestione di tornare a respirare il clima della Co-
stituente: dapprima, con Palmiro Togliatti, puntando all’incontro
con le “masse cattoliche”; poi, con Berlinguer, proponendo
“un nuovo, grande compromesso storico”, fino all’ingresso
dei comunisti “nell’area di governo”. A sostegno di ciò con-
vergevano due analisi almeno in apparenza contraddittorie:

quella sulla maggiore fragilità della democrazia italiana rispetto
alle altre (il nostro paese veniva accostato addirittura al Cile),
e quella sulla possibilità che dall’avvicinamento dei grandi
partiti popolari – in primis Dc e Pci – scaturissero “equilibri
più avanzati” rispetto al resto dell’Occidente in direzione del
superamento del capitalismo, considerato come la fonte
primaria di crisi e storture. Il tutto nel solco della “democrazia
progressiva” indicata da Togliatti.

Non la democrazia dell’alternanza,
bensì la costruzione graduale della
società socialista nella democrazia 

Non la democrazia dell’alternanza, dunque, bensì la costruzione
graduale della società socialista nella democrazia. Non a caso
Berlinguer pose l’obiettivo, di cui Mancina mostra il carattere
aporetico, di introdurre “elementi di socialismo”. La “solidarietà
nazionale” fu solo un tentativo di traduzione parziale nella
prassi politica di tale linea. In ogni caso essa non era concepita
dalla gran parte dei dirigenti del Pci come una “grande coali-
zione” provvisoria, in un momento di difficoltà ed emergenze.
Qualcuno, poi, ha provato anche a leggere la proposta del
compromesso storico come uno sforzo di legittimazione reci-
proca fra Dc e Pci. In fondo, si sostiene, nelle grandi democrazie
occidentali i capisaldi della politica estera e alcune opzioni di
fondo di quella interna sono condivisi dai principali partiti,
quasi ci fosse una sorta di compromesso storico implicito,
senza le fratture ideologiche caratteristiche dell’Italia del se-
condo dopoguerra. C’è del vero. Ma l’orizzonte del supera-
mento del capitalismo in Berlinguer non venne mai meno.
Altri due “complessi” ereditati dai postcomunisti, sentirsi
“diversi” e “migliori”. Assai lucida la denuncia, da parte
del segretario del Pci, dell’occupazione dello Stato ad opera
dei partiti e della corruzione dilagante. Ma davvero il
rimedio consisteva nell’includere nella maggioranza i co-
munisti? O piuttosto si trattava di ridefinire il quadro istitu-

/ / 13 / /   

mondoperaio 7-8/2014 / / / / la questione berlinguer

>>>> la questione berlinguer

Il Pci incarnato
>>>> Danilo Di Matteo



/ / 14 / /   

mondoperaio 7-8/2014 / / / / la questione berlinguer

zionale e le forme di finanziamento dell’attività politica?
Non mancarono proposte del Pci o di suoi autorevoli espo-
nenti volte a riformare lo Stato: dalla riduzione, fino al di-
mezzamento, del numero dei parlamentari all’abolizione
del Senato. Ma veniva caparbiamente contrastato ogni ten-
tativo di dar vita a una “democrazia governante” con
esecutivi più forti. E in definitiva, come apparve subito
chiaro, la strenua opposizione del Pci al decreto sulla scala
mobile, fino al referendum abrogativo (perso), mirava
proprio a conservare una sorta di diritto di veto.
Più in generale Berlinguer, dinanzi alle difficoltà ad argomentare
sul piano della politica, tendeva a porre il discorso su quello
dell’etica. Non in maniera strumentale, però; piuttosto come
espressione di convincimenti profondi. Ѐ il caso, ad esempio,
dell’austerità e della critica severa alla società dei consumi.
Critica che esprimeva soprattutto l’ostilità nei confronti del-
l’individualismo. E qui si colloca un’altra grande contraddi-
zione: il gran numero di voti conseguiti dal Pci nel 1975 e nel
1976 era legato soprattutto alle istanze di modernizzazione

che attraversavano la società italiana. C’era una forte domanda

di innovazione, già emersa con il referendum sul divorzio. 
A tale domanda il Pci non seppe rispondere con la propria of-
ferta politica e culturale. Tutt’altro. Era soprattutto il Psi a
cercare strade nuove rispetto alla stessa tradizione socialde-
mocratica, come mostrava ad esempio la conferenza di Rimini
del 1982, quella “dei meriti e dei bisogni”, e a lasciar
intravedere una sinistra laica, liberale, occidentale. E, scrive
Mancina, in quegli anni redattrice di Critica Marxista (la
rivista teorica del Pci), “oggi come allora penso che sia stato
più coerente con la migliore lezione del marxismo chi ha pen-
sato che riconoscere il mutamento della realtà fosse più im-
portante che tener fede all’identità”. 
Su un punto l’autrice insiste: tanti passaggi, svolte, persino
“strappi” sono stati compiuti dal Pci e dai postcomunisti senza
un’adeguata elaborazione. Da qui, fra l’altro, le ferite ancora
aperte fra gli eredi del Psi e del Pci. Come non concordare?
Berlinguer, in definitiva, incarnò un partito anche nei momenti
di solitudine, frequenti nell’ultima fase. Lo fece con uno stile
e un’umanità non comuni. Ma la storia di quel partito si è
conclusa il giorno dei suoi funerali.



La sera del 3 luglio 1979, un caldo lunedì, il salone del
quinto piano di Botteghe Oscure è gremito; si riunisce il

Comitato centrale del Pci. Quando – raramente- avviene che
il Cc inizi i suoi lavori di sera, è il segno che la “sessione”
(questo il termine “canonico” che si usava) si presenta parti-
colarmente importante e impegnativa. Il “rapporto” introduttivo
deve essere in questi casi il più possibile esauriente, quindi
inevitabilmente lungo; ed è anche bene che quanti poi inter-
verranno abbiano tempo per rifletterci su. La notte, si sa,
porta consiglio. Questa, infatti, non è una riunione “normale”:
non manca certo la materia per discutere. Esattamente un
mese prima, il 3 giugno, concluso il triennio della solidarietà
nazionale, un anno dopo il rapimento e l’assassinio di Moro,
c’erano state le elezioni politiche anticipate. Rispetto al 1976,
l’anno del grande balzo, il Pci aveva perso quattro punti per-

centuali (dal 34,37 al 30,38) e un milione e mezzo di voti
(11.139.231 contro 12.615.670).
Già la lunghezza della relazione rende evidente il rilievo del-
l’appuntamento: 75 cartelle dattiloscritte, come preciserà l’U-

nità, che pubblica il giorno dopo il testo integrale, e come
risulta dagli archivi. Altrettanto significativa è la durata del
dibattito: tre intere giornate. Berlinguer replicherà giovedì «a
tarda ora» (ancora l’Unità) e il testo del suo discorso sarà
pubblicato sul giornale di sabato. Il tempo trascorso dal voto
non è stato breve: un mese è un intervallo non usuale, anche
se appena una settimana dopo il voto del 3 giugno gli italiani
erano stati di nuovo chiamati alle urne per eleggere i loro rap-
presentanti, questa volta non al Parlamento nazionale ma a
quello europeo1. E’ perciò comprensibile che Berlinguer prenda
le mosse proprio dal tempo trascorso prima di riunire il Cc,
con una osservazione che suona anche  giustificazione: “Non
aver convocato il Cc immediatamente dopo l’esito delle varie
elezioni ha comportato qualche inconveniente e lo si è visto.
Ritengo tuttavia che prevalgano i vantaggi di aver lasciato
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L’orrore dell’alternanza
>>>> Claudio Petruccioli

La cortesia di Luigi Covatta lo ha indotto a

chiedermi se poteva riprendere su Mondoperaio

un mio articolo pubblicato da Europa il 7

giugno. Quell’articolo mi era stato sollecitato

dal quotidiano diretto da Stefano Menichini nel

trentennale della morte di Enrico Berlinguer.

Sono stato incerto se impegnarmi in un compito

così difficile e delicato; tanto che ho chiesto un

po’ di tempo per decidere se accettare la

richiesta. Mentre riflettevo, mi è tornato in

mente che fra le varie cose che vado scrivendo

da tempo, con l’intento di capire e valutare

meglio le vicende di cui sono stato testimone e

che mi hanno coinvolto, c’era la ricostruzione

di un episodio preciso e – a mio avviso –

importante che poteva fornirmi il materiale per

l’articolo che mi era stato chiesto. Gli ho perciò

risposto che per la sua rivista la pubblicazione

di quello scritto poteva essere preferibile alla

semplice riproduzione di un testo già noto; e lui

ha convenuto. Ecco, dunque, la ricostruzione

più dettagliata dell’episodio che ho ricordato

nell’articolo pubblicato da Europa. Lo si

potrebbe considerare un capitolo di un lavoro

sulla storia del Pci con particolare riferimento

al tema della “sinistra di governo”; un lavoro

al quale da tempo mi dedico ma che non ho

ancora chiaro a quale esito possa portare. 

1 Una coincidenza di elezioni legislative ed europee nello stesso anno,
ma con un intervallo di tempo maggiore – da marzo a giugno – la si ri-
trova solo un’altra volta nella storia elettorale della Repubblica: nel
1994, quindici anni dopo.
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trascorrere un congruo lasso di tempo perché l’esame nostro
possa avvenire così con maggiore freddezza e riflessività”. 
Non aggiunge che quell’intervallo di tempo è servito anche a
verificare l’orientamento e la tenuta unitaria del gruppo
dirigente più ristretto, quello che si ritrova nella Direzione2.
Della Direzione, dopo il voto, nel mese di giugno si svolgono
due riunioni. I verbali danno conto di una discussione vivace
ma dagli esiti rassicuranti; cosicché Berlinguer può raccogliere
tutte le osservazioni e concludere con un appello all’unità
“sui capisaldi della nostra strategia”3.

“Mettere in cima alle nostre
preoccupazioni politiche solo 
il momento del voto e i risultati
elettorali significa ragionare 
da socialdemocratici”

A lui interessa che non sia messa in discussione la strategia
della “unità democratica”; la ripropone, praticamente alla
lettera, negli stessi termini che aveva usato sei anni prima, a
seguito del golpe in Cile, negli articoli pubblicati su Rinascita.
Vuole tenere assolutamente fermo questo punto, e per farlo
prende le mosse da un argomento “di principio”, quasi un po-
stulato: «Mettere in cima alle nostre preoccupazioni politiche
solo il momento del voto e i risultati elettorali, facendo dipen-
dere da questi le scelte di linea e addirittura di strategia,
significa ragionare da socialdemocratici. A questo modo si
trascurano tutti gli altri momenti della lotta politica, sociale e
ideale che caratterizzano la storia, la vita e i successi di un
partito comunista come il nostro».
La svalutazione del «momento del voto» è assolutamente sor-
prendente e del tutto singolare nella tradizione del Pci; ancor
più sorprendente dire che ragiona da socialdemocratico chi at-
tribuisce un “peso eccessivo al voto” proprio al termine di un
triennio iniziato nel segno di una straordinaria affermazione
elettorale, tante volte e giustamente sottolineata ed enfatizzata.
“Non diventeremo socialdemocratici” è il primo sottotitolo

con il quale l’Unità “spezza” il lungo piombo della relazione;
del tutto corrispondente, peraltro, al testo che segue: “Le so-
cialdemocrazie, di per sé e da sole, non sono in grado non di-
ciamo di dar luogo a soluzioni che vadano verso il socialismo,
ma neppure costituiscono un argine valido ai ritorni conservatori
e reazionari. A poco hanno servito e servono dunque le varie
Bad Godesberg. E tuttavia qui da noi c’è un professor Bobbio
(e con lui altri, meno dotati in filosofia) che continua imper-
territo a sollecitarci a divenire un partito socialdemocratico. E
questo ancora dopo che le elezioni europee, se di una cosa ci
hanno ancor più convinto, è proprio quella della importanza
per l’Italia e per l’Europa dell’esistenza e della funzione pe-
culiare di un partito comunista come il nostro”. 
E’ dunque questo il punto: la natura stessa del partito. Berlinguer
intende fissarla con grande nettezza, fino a vedere uno slittamento
verso approdi socialdemocratici nella sopravvalutazione del
momento del voto e dei risultati che in esso si raggiungono.
Il dibattito si dipana – come ho già detto – per tre giorni. Gli
interventi sono 75 (lo stesso numero delle cartelle della rela-
zione: quasi un “mantra”). Tutti – ovviamente – si mostrano
consapevoli della portata dell’insuccesso; tutti si esercitano in
una riflessione “critica e autocritica” con toni in genere sinceri
e talvolta perfino spietati. Quanto alle cause, ciascuno le
indica e le mette in evidenza secondo le proprie sensibilità e
inclinazioni: si è andati troppo lenti; no, troppo veloci. Si è
puntato troppo sul risanamento, poco sulla trasformazione; le
esigenze dell’unità hanno fatto scomparire le ragioni della
competizione e del contrasto; ci sono stati gli attacchi degli
altri ma anche gli errori nostri, le difficoltà oggettive ma
anche i ritardi soggettivi; ritardi nel promuovere movimenti e
lotte, ma anche nel definire programmi. E così via. 
Nessuno, però, mette in discussione i “capisaldi della linea”
esposta e riproposta con la massima determinazione nella re-
lazione. Con una sola eccezione: Riccardo Terzi, all’epoca se-

2 La Direzione con Berlinguer è ancora un organismo ristretto; sia pure
non così ristretto come con Togliatti, quando superava di poco le 20
unità. La Direzione uscita dal XV Congresso, nell’aprile del 1979, com-
prendeva 33 persone.

3 Traggo l’informazione (e anche il giudizio) da Francesco Barbagallo il
quale ricostruisce con precisione e ricchezza di dettagli le due riunioni
della Direzione (F. BARBAGALLO, Enrico Berlinguer Ed Carocci
pagg. 350-353



gretario della federazione di Milano. L’avvio del suo intervento
è una scossa, il suo argomentare pacato risulta sferzante nel
contenuto: “E’ necessario, io credo, suscitare nel partito il ne-
cessario allarme per i risultati elettorali, e questo non è stato
fatto ancora nella misura necessaria; e affiora, in alcuni settori
del partito, un atteggiamento di giustificazionismo difensivo
che mi pare essere il pericolo maggiore”4. 
“Non è stato fatto ancora”: dunque neppure nella relazione era
stato individuato e denunciato con la dovuta forza il “pericolo
maggiore”. Ce n’è già a sufficienza per capire che  non è sod-
disfatto del modo in cui ha presentato le cose Berlinguer. Terzi
non vuole però limitarsi alle allusioni e ai discorsi indiretti,
che risultano tuttavia chiarissimi alle orecchie esperte dei
presenti in sala. Continua e cancella ogni possibile dubbio:
“Non mi sembra pertanto né opportuno né educativo per il
partito tacciare di mentalità socialdemocratica chi cerca di
trarre dall’analisi del voto una riflessione che affronti anche
esplicitamente le questioni di linea politica, che prenda in con-
siderazione le ipotesi di correzione e di svolgimenti nuovi”.
Non credo che, nella lunga storia del Pci, pur segnata da mo-
menti aspri e drammatici di scontro politico, siano state molte
le occasioni nelle quali gli argomenti esposti dal segretario
nella relazione siano stati contestati e criticati in modo
altrettanto esplicito e diretto. E non su un punto marginale, se-
condario: bensì sul cardine posto a fondamento di tutto il ra-
gionamento. E poi, quel “né educativo per il partito”! Immagino
quale dev’esser stato il disappunto di Berlinguer nel sentire
quelle parole rivolte a lui, lì, davanti al Comitato centrale.
Terzi sviluppa il suo intervento con la clarté che gli è
propria, in coerenza con l’enunciato iniziale: in modo asso-
lutamente speculare rispetto alla coerenza della relazione.
Solo che le rispettive coerenze si svolgono da due presupposti
frontalmente contrapposti: “Si è via via determinato un lo-
goramento crescente della politica di unità democratica […]
La nostra riproposizione di un governo di unità nazionale
non poteva che apparire debole, scarsamente credibile, dato

che le condizioni politiche per poter realizzare questo obiettivo
apparivano quanto mai remote e inattuali […] Come si può
configurare, nelle condizioni attuali, la politica di solidarietà
democratica? Io credo che dobbiamo distinguere con più
nettezza l’ispirazione unitaria, la necessità di mantenere fra
le grandi forze democratiche un quadro di solidarietà nella
difesa del patrimonio comune, e la questione del governo e
della sua composizione, sia a livello nazionale, sia nelle sin-
gole realtà locali. Non avere compiuto con sufficiente chia-
rezza questa distinzione ha ingenerato l’equivoco del regime5

e ha portato alla conseguenza di offuscare il carattere del
partito come forza alternativa (anche qui Berlinguer deve

aver avuto un sobbalzo, n.d.r.). Credo che ciò sia anche il ri-
sultato di semplificazioni riduttive, di applicazioni della
nostra linea che avevano come punto di riferimento essenziale,
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4 Le citazioni dall’intervento di Terzi sono tratte da una raccolta dei suoi
scritti dal 1982 al 2010 dal titolo La pazienza e l’ironia (Ediesse 2011).
Il testo di questo intervento è stato tratto dalle bobine di registrazione e
rivisto prima della pubblicazione dall’autore, come lui stesso mi ha
dichiarato. A rigore il testo – del 1979 – non rientra nel periodo indicato
sulla copertina. E’ pubblicato, infatti, in Appendice (pp 295-301). A
dimostrazione, penso, della importanza che l’autore stesso, pur a
distanza di tanti anni – attribuisce a quel suo intervento.

5 Nella relazione Berlinguer aveva indicato nella “insistita e pretestuosa”
campagna sul rischio che le maggioranze di solidarietà democratica sfo-
ciassero in una sorta di regime una delle cause delle difficoltà politiche
e del cattivo risultato elettorale del Pci. A questo si riferisce qui Terzi.



e talora esclusivo, il rapporto con la Democrazia cristiana.
Credo dunque sia necessaria una rettifica di linea […]
L’anello fondamentale su cui far leva è, a mio avviso, la co-
struzione di un nuovo tessuto unitario della sinistra; non nel
senso di un ribaltamento brusco della nostra linea generale,
ma come condizione essenziale perché la stessa politica di
unità democratica possa riprendere slancio […] Io mi do-
mando che senso abbia continuare a trattare con fastidio,
con insofferenza e con diffidenza il tema dell’alternativa e
dell’unità della sinistra […] L’obiettivo di una nuova aggre-
gazione della sinistra, e più in generale delle forze laiche e
democratiche, è, a me pare, la risposta pertinente ai risultati
elettorali […] che riapra all’interno del Partito socialista un
confronto fecondo che limiti i margini di manovra del gruppo
dirigente craxiano […] Mi pare che il passaggio all’opposi-
zione sia un passaggio obbligato e – insieme – un passaggio
non risolutivo; che anzi possa verificarsi un arretramento,
un abbandono nella pratica della visione di governo. L’op-
posizione non è una linea politica e, presa in se stessa non dà
alcuna indicazione al partito […] Vi è il piano della prospettiva
politica […] Come far maturare le condizioni di una alterna-
tiva politica”. 
Ce n’era abbastanza: una contestazione complessiva non solo
della condotta seguita, ma di quella che si definiva la “linea”
o addirittura la “strategia” esposta e difesa nella relazione.
Svolta, per di più, da parte non di qualche avversario “storico”
del segretario, portatore di istanze conservatrici e settarie, o di
qualcun altro perennemente in bilico sul versante “di destra”:
ma ad opera di uno dei dirigenti più giovani e apprezzati, alla
testa di una organizzazione importante come quella di Milano,
il quale a molti, e da molti segni, appariva addirittura come un

“pupillo” di Berlinguer. Era stato lui a osare, a rivolgere al se-
gretario nazionale critiche di astrattezza e chiusura politica:
critiche che, di solito, era il segretario stesso a rivolgere ai
quadri e al partito. 

“Se decidessimo di puntare
sull’alternativa di sinistra la

conseguenza immediata e sicura
sarebbe una serie di richieste

incalzanti da parte dei socialisti nei
nostri confronti per farci spostare
dalle nostre posizioni politiche e
ideali e finire su un terreno

socialdemocratico”

La risposta non poteva mancare e Berlinguer tornò ampiamente
sul tema nella replica; lo fece in un modo così esplicito e netto
che – a distanza di tanti anni – mi sembra ancora straordina-
riamente significativo, in quanto rivela in modo clamoroso
l’irrisolto nucleo problematico che egli ha lasciato a quanti
sono venuti dopo di lui. “In qualche intervento – scrive il re-
soconto dell’ Unità, senza fare nomi, come da prassi: ma nella
sala del V piano il nome di Terzi nelle conclusioni fu fatto e
non una sola volta – è stato posto in realtà un problema non di
parole ma di sostanza, di cambiamento di strategia; di sostituire,
cioè, a una politica di solidarietà democratica, che faccia i
conti in positivo anche con le forze popolari della Dc, una po-
litica di alternativa di sinistra”. 
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Berlinguer oppone a questa richiesta una serie di dati di fatto:
la forza della Dc (il 38 per cento), la presenza nella Dc di
“aderenti ed elettori di carattere popolare e operaio”, l’orien-
tamento “più aperto di una parte dei suoi iscritti e quadri”;
tutti elementi che richiedono una iniziativa verso quel partito.
Aggiunge poi che “non ci sono discussioni tra di noi sulla ne-
cessità di una politica più attiva per l’unità delle forze di
sinistra, in modo particolare tra Pci e Psi”; ma precisa che pur
rimanendo un obiettivo del Pci la conquista della maggioranza
dell’elettorato alle forze di sinistra, tenuto conto anche dell’o-
rientamento prevalente nel Partito socialista “la prospettiva
dell’alternativa a sinistra non è alle porte”.
La conclusione è chiara; e gli argomenti portati da Berlinguer,
i dati di fatto che elenca, sono tutt’altro che peregrini. La di-
mostrazione della inattualità e inattuabilità della “alternativa”
sembra così conclusa; invece il bello, l’essenziale, deve ancora
arrivare. “C’è anche un altro argomento da considerare”, con-
tinua: “Se decidessimo di puntare su una tale soluzione (l’al-
ternativa di sinistra) e facessimo una precisa proposta al Psi in
tal senso, la conseguenza immediata e sicura sarebbe una
serie di richieste incalzanti da parte dei socialisti nei nostri
confronti per farci spostare, passo dietro passo, dalle nostre
posizioni politiche e ideali e finire su un terreno – diciamolo
pure – socialdemocratico. Ma se ci muovessimo davvero in
questa direzione, il Pci perderebbe ogni sua autonomia ideale
e politica, cancellerebbe quella sua peculiarità che ne fa un
partito che vuole lottare e lotta per il socialismo, anche se se-
condo una sua propria concezione e seguendo una sua propria
via. Tutto questo non significa disprezzare le socialdemocrazie:
esse sono una realtà con la quale riteniamo indispensabile una
politica di unità e d’intesa; e ripetiamo che noi vogliamo
studiare meglio le loro esperienze, positive e negative. Ma le
socialdemocrazie sono una cosa, noi un’altra; e così dobbiamo
restare, sviluppando certo la nostra elaborazione, ma sempre
nell’ambito di un orientamento non socialdemocratico, ma
comunista; che è questo attorno al quale, non certo per caso,
si è raccolto e si raccoglie così gran parte delle masse lavoratrici
e operaie in Italia. Come si vede, nelle concrete condizioni
italiane, una linea che punti all’alternativa di sinistra, a parte
la sua improbabilità effettiva, non porterebbe il movimento
operaio, le sue lotte, i suoi orientamenti su un terreno più
avanzato”.

A mia memoria non esiste un altro testo nel quale Berlinguer
esponga in modo altrettanto limpido, perentorio e definitivo
le ragioni di fondo per cui egli respinge la strategia dell’alter-
nativa di sinistra, e – implicitamente ma necessariamente –
l’idea stessa di una alternativa che comporti alternanza e re-
versibilità nel governo del paese. Il Pci è sì “partito di
governo”, ma solo aggregato con l’altro grande partito, che si
considera ed è considerato a lui contrapposto, in un costante,
potremmo dire perpetuo, “braccio di ferro”. Il motivo è di-
chiarato: solo così il Pci può difendere la propria identità e la
propria missione, che sono l’essenziale. Così, dopo il più im-
pegnativo e prolungato tentativo di portare il Pci nel governo
del paese, Berlinguer conclude dichiarando la incompatibilità
del suo partito, della sua natura, della sua autonomia con la
possibilità stessa di accedere al governo attraverso una com-
petizione aperta e alternativa. Questo dato, prima ancora delle
difficoltà e delle ostilità nel rapporto con il Psi e con Craxi, è
all’origine dell’impasse nel quale si trovò il leader del Pci
negli ultimi anni della sua lotta.

La pretesa di contrapporre Togliatti
a Berlinguer, sia pure quello

dell’ultima fase, non ha fondamento

Con il trascorrere del tempo furono rivolte a Berlinguer
critiche – ad esempio quelle esposte nell’articolo di Giorgio
Napolitano dell’agosto 1981 – svolte in nome di Togliatti e
della sua strategia. Ma la visione che ispira il “compromesso
storico” ricalca e ribadisce nella sostanza la storica linea to-
gliattiana della unità nazionale e della “democrazia progressi-
va”. In quelle critiche non emergeva il punto decisivo; non
potevano avere, perciò, effetto politico, se non alimentando il
mugugno e la fronda. La pretesa di contrapporre Togliatti a
Berlinguer, sia pure quello dell’ultima fase, non ha fondamento.
La differenza fra i due è – semmai – nel fatto che Togliatti non
ha avuto l’occasione di cimentarsi concretamente con l’obiettivo
che perseguiva, obiettivo che al momento della sua scomparsa
si collocava ancora in un ipotetico futuro. Berlinguer, invece,
visse tre anni di faticosa e drammatica sperimentazione, al
termine dei quali era obbligatorio un bilancio. Le possibili ri-
sposte erano solo due: confermare la priorità strategica del
partito, della sua natura, della sua missione; o decidere di im-
piegarne le risorse, l’esperienza, la forza, per dotare l’Italia e
la sua democrazia di quello che non aveva mai avuto, una si-
nistra di governo6.
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6 In termini più “politici” e meno “storico-ideologici” è lo stesso dilemma
che si pose nel ‘56 di fronte alla invasione e alla repressione in Unghe-
ria. Anche allora decise la volontà di salvaguardare e riaffermare la
natura, la missione, il primato del partito



Una sinistra, cioè, capace di pensarsi e costruirsi come mag-
gioritaria; di avere quindi un’idea del governare assai diversa
da quella che se ne ha quando si pensa a una sinistra con una
forza consistente, anche molto consistente e tuttavia minoritaria,
che – in ambito democratico, ovviamente – può governare
solo in combinazione con altre forze; una sinistra che non si
propone di “fare maggioranza” con altri per tutelare in se
stessa i tratti che la rendono minoritaria, ma che si pensa e
agisce come sinistra tale da poter raccogliere la maggioranza.
Due posizioni, due prospettive profondamente diverse una
dall’altra.
Berlinguer espose la sua scelta senza reticenze e doppiezze,
con assoluta onestà; confermò la linea degli articoli sul “com-
promesso storico” e insieme, il nucleo permanente del togliat-
tismo, del tutto estraneo ad una idea di “sinistra di governo”.
Questo il punto al quale arrivò, tanto chiaro quanto non con-
clusivo; e che non fosse conclusivo penso ne sia stato anche
lui consapevole. Un partito che aveva raccolto oltre un terzo
dei consensi elettorali – e che per tre anni si era proposto con
tanta forza e determinazione di partecipare al governo della
nazione – non poteva infatti considerare conclusiva, né a
lungo sostenibile, una posizione che dichiarava l’inconciliabilità
fra la sua propria natura e la nascita di una sinistra di governo.
A rifletterci bene, il suo “no” può essere letto anche come un
grande riconoscimento al Psi e alle socialdemocrazie in gene-
rale. Dire che il Pci può collaborare, avere convergenze con
quelle forze; ma aggiungere che volendo salvaguardare la
propria diversità e originalità non può assumere la logica di
una alleanza con loro per governare, perché entro quella
logica gli verrebbero dal partner socialista richieste che fini-

rebbero per snaturarlo, significa ammettere implicitamente
l’impossibilità di respingere quelle richieste con argomenti
convincenti.
Gli ultimi anni di Berlinguer furono segnati dall’affanno
intorno a questo problema, che il fallimento (se si preferisce,
la conclusione) del “compromesso storico” imponeva alla ri-
flessione e alle scelte del Pci. Egli lo lasciò irrisolto; è impos-
sibile dire in quale direzione avrebbe cercato di uscire dal-
l’impasse se non fosse morto: soprattutto di fronte al disfaci-
mento del “comunismo reale” che di lì a poco sarebbe esploso.
Certo è, invece, che il lungo e tortuoso cammino per immagi-
nare, pensare, costruire una sinistra di governo per molti di
noi comincia di lì; conclusa l’esperienza della “solidarietà na-
zionale” e di fronte a un non possumus tanto sincero e onesto
quanto insostenibile.
Confermo: “E’ impossibile dire in quale direzione avrebbe
cercato di uscire dall’impasse se non fosse morto”. Dispongo
però di un indizio che metto a disposizione dei lettori.
Siamo alla fine di maggio del 1984 (si capirà da quel che
segue perché posso dirlo con certezza). Incrociai Berlinguer
in un transatlantico deserto; la Camera non lavorava, forse
perché era un lunedì o un venerdì, o forse l’attività era so-
spesa per la fase finale della campagna elettorale europea.
Non ricordo ci fossero altri oltre noi due in quello spreco
di spazio. Procedeva, da solo, con gli abiti del consueto co-
lore grigio e blu, la consueta curvatura (che non coinvolgeva,
però, la testa, ben eretta), con l’abituale pacco di carte e
giornali sotto il braccio sinistro, così voluminoso e pesante
da richiedere, per sostenerlo, l’ausilio della mano destra.
Ci salutammo e procedemmo ciascuno nella sua direzione;
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ma, fatti pochi passi, mi richiamò, come uno cui è tornata
in mente una cosa: “Ah, senti, voglio parlarti un momento”.
Mi fermai, mi girai e andai verso di lui, chiedendomi di
cosa potesse trattarsi. 

“Il Psi rifiuta ormai la tradizionale
sintassi della politica italiana, la

considera esaurita, cerca di definirne
e affermarne un’altra diversa”

La risposta mi venne subito. Su Rinascita datata 18 maggio
(ecco perché riesco a  indicare con precisione i giorni di quel-
l’incontro) era uscito un mio articolo a commento del congresso
di Verona del Psi: quello dei fischi, per intenderci. Avevo assistito
a quel congresso, come a tutti quelli dell’era craxiana (tranne
l’ultimo, a Bari), e come per tutti gli altri ne avevo scritto. Di
solito si trattava di commenti, di riflessioni, più che di cronache;
a maggior ragione questa volta, visto che mi ospitava non il
quotidiano ma il settimanale. Anche per questo motivo non mi
ero soffermato sulla fischiata che aveva accolto il segretario del
Pci quando entrò nel grande catino della Fiera, né sul modo
come Craxi ci era tornato sopra, per sottolineare che lui non
aveva partecipato a quell’accoglienza solo perché non sapeva fi-
schiare7. L’episodio aveva già avuto enorme risonanza e acceso
aspre polemiche; mi sembrava non ci fosse bisogno di rimestare;
e poi mi importava parlare di altro. Già al momento di consegnare
l’articolo mi ero chiesto se la mia non sarebbe sembrata una col-
pevole trascuratezza, ma lasciai tutto com’era. 
Mentre ci avviavamo verso uno dei divani del transatlantico,
tutti perfettamente liberi, pensavo: “Mi dirà che considera
un errore non aver dato rilievo al modo in cui è stato
accolto dalla platea di Verona; non perché ne sia stato per-
sonalmente coinvolto, ma per il significato politico di
quanto è accaduto. Gli risponderò che ha ragione, ma che
io volevo attirare l’attenzione su altri aspetti di quel con-
gresso che mi erano parsi molto significativi”.
Ci sedemmo; lui disse: “Ho letto il tuo articolo su Rinascita”.
Eccolo, pensai; e aspettavo il seguito secondo la previsione
che avevo fatto. Invece, con mia sorpresa, Berlinguer conti-
nuò in tutt’altro modo: “Mi sembra giusta la tua analisi. E’

così: il Psi rifiuta ormai la tradizionale sintassi della politica
italiana, la considera esaurita, cerca di definirne e affermarne
un’altra diversa”. Usò la parola “sintassi”, la stessa che
compariva nel mio articolo, dove si legge: “Qualcuno ha
parlato, negli ultimi tempi, di mutamento genetico del Psi.
La mia impressione è che, piuttosto, il Psi interpreti e cerchi
di promuovere, oggi, una sorta di mutazione genetica della
politica. Dalla fondazione della Repubblica in qua pur in
presenza di divisioni profonde e di aspre lotte tutti o quasi i
partiti, e senza dubbio i maggiori, hanno adoperato una co-
mune ‘sintassi’ politica [...] Con il congresso di Verona si
ha l’impressione che il Psi sia uscito o, almeno, voglia
uscire da quella sintassi [...] Bettino Craxi è l’interprete più
limpido e – credo – anche più consapevole, di questa rottura,
il cui significato e le cui implicazioni sono più ampie di
quelle che possono riguardare un singolo partito”. 
Si soffermò, sul punto, aggiungendo ai miei nuovi argomenti
che lo confermavano e ribadivano. Poi andò oltre: e lì la
mia sorpresa e il mio interesse crebbero, si tesero: “Il fatto
è che è vero, le cose stanno proprio così: quella sintassi per
tanti motivi, non funziona più. E’ un dato oggettivo con cui
bisogna fare i conti; dovremo farli anche noi. Sarà un
lavoro difficile ma ormai è chiaro che dobbiamo affrontarlo
senza perdere tempo; il problema è reale, e noi dobbiamo
cercarne e trovarne  le soluzioni . Certo, diverse da quelle
di Craxi”. E rischiarò queste ultime parole con uno di quei
suoi sorrisi fugaci e ammiccanti.
Il colloquio – dieci minuti o anche meno – era finito. Ci al-
zammo e ci avviammo ognuno per la sua strada. Rimuginavo
su quanto avevo appena sentito; erano parole importanti,
per certi aspetti sorprendenti. Anche se, a ridimensionare
la sorpresa, mi tornò in mente l’effetto che mi aveva fatto,
quasi tre anni prima (luglio 1981), la lettura della famosa
intervista sulla “questione morale”. Quando la lessi la mia
reazione fu netta, e non riguardava il tema per cui quel
testo è passato alla storia. Se le cose stanno così, come le
analizza Berlinguer – mi dissi – allora non si tratta solo di
progettare novità politiche; si deve pensare ad una diversa
Repubblica. Andava risanata e bonificata quella che Pietro
Scoppola, anni dopo, avrebbe definito La Repubblica dei

partiti. Un indizio solo un indizio, che non consente certo
di ipotizzare in quale direzione Berlinguer avrebbe cercato
le risposte. Le domande che aveva in testa, però, erano
quelle: che mi trasmise in un transatlantico deserto nel
nostro ultimo incontro. Quindici giorni dopo, a Padova,
schiantò.
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7 Quell’evento è raccontato da Francesco Piccolo (Il desiderio di essere

come tutti, Einaudi 2013) non solo con maestria narrativa ma anche con
assoluta precisione documentaria e grande forza icastica.
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Affronto per prima la questione relativa al ruolo che
ebbero le scelte di politica estera nel difficile rapporto

dei socialisti con il Pci di Berlinguer, ma anche, e direi soprat-
tutto, nell’affermazione del ruolo politico di Craxi. Esse
furono infatti decisive in entrambi i casi: ma pesarono moltis-
simo soprattutto nel favorire la scalata di Craxi ad una posi-
zione di centralità nel sistema, come ormai inizia ad essere
riconosciuto anche dalla ricerca storica, almeno quella meno
partigiana o agiografica. 
Craxi diventa segretario del Psi nel luglio del 1976, sull’onda
di una sconfitta elettorale che viene interpretata (innanzitutto
dai socialisti) come un segnale di “fine storia”. È scelto per-
ché è minoritario, giovane, molto milanese: quindi poco
ammanicato nei tradizionali “traffici” romani (e ritenuto
anche per questo scarsamente minaccioso della “nomencla-
tura”). Deve guidare un partito che De Martino ha ferma-
mente indirizzato su di un binario morto, un organismo che
non ha una lira in cassa (anzi è pieno di debiti), ed è, secondo
tradizione, diviso in pezzetti, spesso tra loro litigiosamente
incomunicanti. Impara rapidamente il mestiere, riesce a
sopravvivere senza farsi cacciare, rinnova l’impianto cultu-
ral-politico, ringiovanisce immagine e quadri passando per un
Congresso, acquista autorevolezza nei 55 giorni del rapi-
mento di Moro: ma, alla fine, rimane al palo. 
Nelle elezioni del 1979 avanza di un niente (+0,2%). Nel breve
periodo lo salva Pertini, che di fronte al tradizionale impasse

del dopo elezioni si inventa una genialata anti-Dc: dà proprio a
lui l’incarico di fare il governo, e per di più “senza vincoli di
mandato”. Dopo quindici giorni Craxi viene ovviamente
“bucato” dai democristiani (ed anche dai comunisti): ma fa una
gran figura lo stesso perchè appare, per la prima volta, come un
personaggio in grado di stare sulla scena della politica concreta,
alla pari di chi conta sul serio, senza sfigurare.

È in quel momento, in presenza di questa condizione diciamo
“provvidenziale” per Craxi, che la politica italiana (e quella
euroatlantica) incrocia la fase decisiva dell’iniziativa ameri-
cana per l’istallazione degli euromissili. L’Amministrazione
Usa (ma anche il Cancelliere Schmidt) ha chiaro da tempo
che l’istallazione (cioè la contromossa che può mettere defi-
nitivamente Breznev con le spalle al muro) dipende solo
dall’Italia; ora si è convinta, con buone ragioni, che la carta
decisiva per consentirla è nelle mani di Craxi. 

È ancora una volta un corposo
“fattore esterno” ad indirizzare
decisamente la politica italiana 
in quel tornante decisivo 

Proprio in questa sala, nel 2002, nel corso di un convegno di
storici che convocammo per costruire una rivisitazione appro-
fondita della politica estera dell’Italia negli anni ‘80, io stesso
esposi una testimonianza particolareggiata1 sulla determina-
zione e finalizzazione di quella posizione americana a cui
oggi rinvio, anche perché la vicenda è ormai ampiamente sto-
ricizzata. Quello che però continua ad essere sottaciuto sono
le conseguenze italiane che ne seguirono. La mia comprovata
opinione è infatti che dipese da come essa si costruì e si rea-
lizzò sia la successiva (ed imprevista) affermazione del
“preambolo” nelle conclusioni del Congresso Dc che si tenne
poche settimane dopo il voto parlamentare (febbraio 1980),
stabilizzando nella politica italiana una posizione strategica-
mente omogenea a quella sostenuta dagli americani (e dai
tedeschi alla Schmidt); sia la conclusione, in chiave antian-
dreottiana e sostanzialmente filo-craxiana, di una vicenda
concomitante (che pur se “laterale” fu anch’essa importante
ma le cui finalità effettive sono tuttora, almeno in parte, non
molto acclarate) che si denominò “Eni-Petromin”. 
È dunque ancora una volta un corposo “fattore esterno” ad
indirizzare decisamente la politica italiana in quel tornante

Una tragedia italiana
>>>> Gennaro Acquaviva

1 La politica estera italiana negli anni ’80, a cura di E. di
Nolfo, Marsilio, 2007, pag. 77-82. 
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decisivo: e questo avviene, ripeto, favorendo, ed in maniera
determinante, il leader di un partito “medio ed intermedio”
che se per indubbi meriti propri si era potuto collocare al cen-
tro della decisione politica pur rimanendo minoritario, fu per
questa ragione principale in grado, da allora in avanti, di svol-
gere un ruolo centrale nella gestione della nostra vicenda
politica. Sul lato opposto dell’orizzonte, contemporanea-
mente, Berlinguer ed il Pci tornarono a confermare di fronte
al mondo intero di non essere in grado di svincolarsi dal loro
specifico, ma anche più complesso, “fattore esterno”: ed esso
infatti continuò a dominarli per l’ennesima volta, rispetto alla
loro iniziativa e caratterizzazione, tonando a trasformarli
nelle vittime sacrificali della vicenda italiana. 
La linea brezneviana che allora impose a tutti di confrontarsi
con l’ultimo rigurgito di una “guerra fredda” ormai agli sgoc-
cioli, impegnò dunque ad una ulteriore (e finale) chiamata di
fedeltà i membri dei due campi contrapposti; essa, ripeto, rap-

presentò contemporaneamente un fattore di rilievo nell’affer-
mazione del Craxi governante ed un ostacolo non sormonta-
bile sulla via del Berlinguer gradualmente dialogante, in cam-
mino verso un traguardo che, nella sostanza, non era poi
molto dissimile da quello a cui puntava il leader socialista.
Aggiungo per completezza, che l’andare della storia avrebbe
consentito che fosse ancora il tema degli euromissili ad impe-
gnare i due protagonisti – Craxi e Berlinguer – ad un ultimo
momento di confronto (questa volta più interessante perchè
sostanzialmente positivo), che poté realizzarsi in occasione
del dibattito alla Camera dei Deputati del successivo novem-
bre 1983, convocato alla vigilia dell’avvio del programma di
istallazione dei missili nella base italiana di Comiso.

Il Presidente del Consiglio 
– “filoamericano” ed “atlantico” –
non smise di fare politica positiva,
in specie tenendo ferma la sua
convinzione di apertura e di
disponibilità alla trattativa

Giorgio Napolitano, che era in quel tempo capogruppo dei
deputati comunisti, proprio nel corso del nostro convegno del
2002 di cui prima ho detto2 ricordò in un approfondito inter-
vento i termini di quel confronto, elogiando in particolare il
comportamento e le parole pronunciate dal presidente del
Consiglio Craxi che, nella replica a conclusione del dibattito,
aveva dichiarato “di accogliere il suggerimento e l’indica-
zione di Berlinguer come oggetto di una esplorazione da con-
durre”. I comunisti, proseguiva in quel ricordo Napolitano,
ritennero allora che questo impegno del governo italiano non
potesse considerarsi soddisfacente e mantennero la loro oppo-
sizione all’istallazione: ma ne apprezzarono lo spirito posi-
tivo e di apertura, anche rispetto alla parte in cui egli si rivolse
al movimento pacifista con un atteggiamento e con espres-
sioni che, a giudizio di Napolitano, erano state “molto aperte,
molto corrette, molto rispettose”. 
La conclusione della vicenda penso che la ricordiamo in
molti. Andropov mandò una letteraccia di ripulsa al Presi-
dente italiano, che si faceva banditore dell’“emendamento
Berlinguer”; questi naturalmente proseguì tranquillamente
nella strada dell’istallazione ma continuò a non rinunciare
alla sua iniziativa per tenere aperta la porta del confronto e
dell’apertura; all’opposto il Pci di Berlinguer, di fronte all’in-2 Ibidem, pag. 91-96.
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temerata di Mosca, ritornò immediatamente nei suoi accam-
pamenti, dedicandosi a sostenere appassionatamente l’orga-
nizzazione dell’ennesimo movimento pacifista chiamato a
contrastare le azioni dell’“imperialismo americano”. 
Voglio tornare a sottolineare il fatto che nella fase che seguì,
il presidente del Consiglio – “filoamericano” ed “atlantico”,
ma anche socialista e liberale – non smise di fare politica
positiva, in specie tenendo ferma la sua convinzione di aper-
tura e di disponibilità alla trattativa. Craxi considerava infatti
necessario continuare ad agire allo scopo di aprire varchi di
disponibilità e di confronto con la controparte che sapeva
ricettiva e disponibile: in particolare rispetto ad alcuni dei
paesi vincolati, obtorto collo, nel Patto di Varsavia. 

Dal punto di vista dei rapporti
personali non ci furono rotture 

e disastri irreparabili

Questo è provato da molti fatti che accaddero nei mesi suc-
cessivi. Mi basta ricordarne uno, ma clamoroso: le sue dichia-
razioni di Lisbona, che sono del 3 maggio del 1984, cioè di
pochi mesi dopo il confronto parlamentare sull’emendamento
Berlinguer. In quell’occasione, l’“amerikano” Craxi non ebbe
timore delle ritorsioni “atlantiche” affermando seccamente
una semplice verità: e cioè che, in rapporto agli equilibri su
cui basare l’avvio di una trattativa che egli considerava utile
e possibile, “i sistemi missilistici di Francia e Gran Bretagna
non stanno certo sulla Luna”. Nel pandemonio che ne seguì
(se volete divertirvi andatevi a leggere l’editoriale furibondo
che gli dedicò Scalfari il giorno dopo) va naturalmente regi-
strata l’inazione e l’impotenza del Pci di Berlinguer, che con-
tinuò imperterrito a fare da sponda al compagno Ponomariov.
E vengo al tema che, immagino, voi vi aspettiate che io tratti
più di altri: il dissidio costante, la lotta dura e astiosa che
caratterizzò i rapporti che intercorsero, in quegli anni, tra
comunisti e socialisti, ed in specie tra Craxi e Berlinguer.
Voglio innanzitutto distinguere: dal punto di vista dei rapporti
personali non ci furono rotture e disastri irreparabili, perché il
rapporto tra Berlinguer ed i socialisti, in particolare quello
con Craxi, fu sostanzialmente buono, umanamente buono.
Questo punto intendo sottolinearlo con forza, portando a

sostegno di questa verità qualche elemento di fatto: perché sul
tema si è fatta, come è noto, un bel po’ di demagogia in tutti
questi anni, come se questi due leader politici fossero stati
due nemici che agivano come rappresentanti di due gruppi
intenti perennemente ad “azzannarsi” l’un l’altro. Non è stato
così, non è questa la verità dei fatti. 
Alfredo Reichlin, qualche anno fa, ci ha regalato il simpatico
ricordo di questo Craxi che lo prende sottobraccio – nel 1983,
in una pausa dello “storico” incontro alle Frattocchie – e gli
chiede con affetto, con amicizia, tra compagni: “Ma
insomma, Alfredo, se gli propongo di venire a Milano, Ber-
linguer ci viene? Forse così riesco a fargli capire qualche cosa
di quello che sta avvenendo, di dove va l’Italia vera, quella
che vive, lavora e si arricchisce.” Vi sembra questo l’atteggia-
mento di uno che vuol mettere il dito negli occhi degli altri?
E poi Gianni Cervetti, proprio qui, in questa stessa sala, quat-
tro anni fa, quando abbiamo discusso, in una iniziativa pro-
mossa dalla Fondazione Socialismo, del rapporto tra socialisti
e comunisti cercando anche allora di approfondirlo con la
serenità ed il distacco del confronto storico3, ci ha consegnato
una testimonianza sui due incontri tra Craxi e Berlinguer che
lui stesso aveva organizzato, nel 1976 e poi nel 1977, nella
sua casa romana, sollecitato sembra dallo stesso Berlinguer, il
quale intendeva incontrare Craxi a tu per tu, per capirlo, per
conoscerlo meglio. 
Faccio un cenno a questo ricordo di Cervetti richiamando in
particolare la conclusione del secondo di questi incontri: per-
ché in quella narrazione lui volle sottolineare il fatto che que-
sti due personaggi tentavano appunto innanzitutto di capirsi,
cercavano di stare in qualche maniera fuori dal litigio della
politica quotidiana per sforzarsi di afferrare le rispettive psi-
cologie, le affinità o disaffinità: certamente, ripeto, non con lo
scopo di acquisire elementi capaci di promuovere dissidi ulte-
riori. Alla fine di questo secondo incontro, Cervetti dunque
ricorda che Craxi si alza ed esce dalla stanza, probabilmente
per andare al bagno: e lui e Berlinguer rimangono soli. Ber-
linguer si rivolge a Cervetti e gli dice: “Ma come conclu-
diamo? Abbiamo parlato due ore, ma qui non si vede un risul-
tato”. E aggiunge, rivolto a Cervetti: “Ma se gli parlassimo di
una Banca della cooperazione, da fare insieme?”. Insomma,
questo era l’atteggiamento di Berlinguer alla fine del secondo
incontro riservato che egli ebbe con Craxi in casa Cervetti, sul
finire del 1977.
C’è infine una vicenda che mi riguarda direttamente e che
ricordo qui, in pubblico, per la prima volta; una vicenda di
cui sono stato, purtroppo, unico testimone e su cui, spero, mi

3 Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, a cura di G.
Acquaviva e M. Gervasoni, Marsilio, 2011, pag. 112-116.
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darete un minimo di credito. L’annuncio del malore di Ber-
linguer a Padova coglie Craxi, presidente del Consiglio, a
Londra al termine di una giornata di incontri ufficiali, che si
erano conclusi con una cena in un ristorante vicino all’al-
bergo dove risiedevamo, il Gloucester. Tornando in albergo
Craxi si ferma nella hall a parlare con i giornalisti, come si
faceva un tempo, come si fa tuttora. E sta lì che parla e
magari gli scappa pure qualche parola contro i comunisti,
perché siamo nella fase del post-San Valentino, quella della
maggiore tensione. 

Era addolorato come se gli morisse
un compagno, non un nemico 

che disprezzava

Dopo va in camera sua, anch’io vado a dormire. Sono già a
letto e mi chiama al telefono, mi fa correre nella sua stanza: ed
io ci vado come sono vestito, senza vestaglia, in pigiama, come
un pellegrino. Entro da lui e trovo questo Bettino che va in giro
come un matto, cammina in tondo nella stanza, alzando le brac-
cia e quasi gridando. Dico: “Che è successo?”. “Eh, Berlinguer
sta male, sta per morire. Mi hanno appena telefonato. Sto aspet-
tando notizie dal prefetto di Padova”. Era addolorato come se
gli morisse un compagno, non un nemico che disprezzava. Può
starci che fosse preoccupato del fatto che poco prima, davanti
a giornalisti, aveva detto non bene, diciamo così, proprio dei
comunisti e probabilmente anche di Berlinguer. Ci sarà stato
anche questo elemento: è possibile. Ma allora io lo vidi mosso
soprattutto da un dolore reale, era impressionato dalla tragicità
dell’evento: come se stesse andando via una persona che era
abituato ad avere presente e viva, colpito dall’ingiustizia di uno
che muore prematuramente sul campo.
Vengo all’ultima considerazione, rapidamente. La questione
del rapporto tra socialisti e comunisti, con Berlinguer e Craxi
di mezzo, è una questione politica. Il dissidio di quegli anni è
un dissidio profondo, forte, aspro: ma è tutto politico. E,
almeno dalla parte dei socialisti, non ha mai avuto questioni
personali di mezzo. Per cercare di identificarlo nel profondo,
ma provando anche a non turbare nessuno, vado indietro nel
tempo, parto dalla fine degli anni ’60; parto dalle Acli, dalla

loro battaglia, dura e forte, contro la Democrazia cristiana,
per spezzarla e dividerla: una lotta che è centrata sull’annul-
lamento del vincolo dell’unità politica dei cattolici. Le Acli
negli anni ’60 sono una grande organizzazione ed hanno
anche un grande presidente, che per la verità sapeva fare bene
solo quello, solo il presidente delle Acli: si chiamava Labor,
un movimentista, diciamo così, ma moderno ed anche molto
cristiano, appassionato della politica ma soprattutto uomo di
fede e figlio fedele della Chiesa. 
Alla fine di quel decennio dei Sessanta le Acli non ne possono
più della politica democristiana. Sono una grande organizza-
zione sociale, sono forti, ramificati sul territorio nazionale:
ma questa grande opera ormai non corrisponde più in nulla
con la Dc così com’è diventata, con l’unità politica dei catto-
lici, con il vincolo che da trent’anni è anche sulle loro spalle.
Decidono di rompere. Al Congresso di Torino del 1969, d’ac-
cordo con Donat Cattin e Carniti, proclamano  voto libero e
niente più collateralismo. Labor lascia la presidenza ed alla
fine, l’anno dopo, fa un partito, il partito della sinistra sociale
cattolica. Questo progetto viene attaccato duramente dal Papa
in prima persona. Montini leva il suo manto protettivo dalle
Acli, che pure aveva voluto proprio lui, nel 1944; condanna la
“dirigenza”, leva gli assistenti, leva la sede, leva i quattrini.
Insomma: una tranvata definitiva che fa scappare tutti, da
Donat Cattin ai finanziatori dell’operazione.
Il povero Labor sta in mezzo alla strada, ma pensa ancora,
giustamente, che ha ragione e che ha ancora con sè un grande
movimento. Fa un giro di consultazioni riservate e chiede:
“Che devo fare? Mi devo ritirare, vado avanti?”. Lui è il rap-
presentante non di un’operazione costruita con e per mino-
ranze elitarie, del tipo che voi conoscete bene (per intenderci,
quelle che si fecero con gli “indipendenti di sinistra”). Lui è
il promotore di una scissione della sinistra del mondo catto-
lico di base, con migliaia di militanti e di quadri formati ed
appassionati, che sono quelli dello storico cattolicesimo
sociale, nato per rifondare la politica, che vedono avviata al
fallimento; per questo vogliono contribuire a rifondarla, per
cambiare il sistema bloccato, per fare l’alternativa (oggi
diremmo il vero bipolarismo), a partire da ciò che allora noi
chiamavamo “ristrutturazione della sinistra”. Naturalmente
Labor nel suo giro va anche da Berlinguer. E Berlinguer che
gli dice? “Torna nella Democrazia cristiana”. Glielo dice con
affetto, perché sono due che si stimano. Ma glielo dice secco
secco: “Torna nella Dc”. Non sto raccontando una balla. Se
voi prendete Tatò e andate a pagina 20 del suo libro4, trove-
rete le premesse della frase di Berlinguer, scritte (io natural-

4 Caro Berlinguer. Note e appunti riservati di Antonio Tatò

a Enrico Berlinguer, a cura di F. Barbagallo, Einaudi,
2003, pag. 20.
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mente non lo sapevo all’epoca) in concomitanza con l’incon-
tro tra i due. Se i comunisti non cambiavano radicalmente
quelle premesse, già allora incise nella profondità eterna della
pietra berlingueriana, nella sua integrità secolare, come volete
che ci si potesse intendere tra comunisti e socialisti? 

Questi tre fallimenti hanno ciascuno
il tratto di una “tragedia italiana”

Consentitemi, infine, un’ultima riflessione, che vorrei avan-
zare nella forma di una proposta, anzi di più: una offerta di
collaborazione, rivolta innanzitutto ai promotori (che ringra-
zio) di questo incontro odierno, interessante e serio che
almeno ha provato a distinguersi nel confronto con le tante
rievocazioni agiografiche e rituali che sono state “celebrate”
in questo anniversario trentennale della morte del compagno
Berlinguer. 
La Fondazione Socialismo ha impostato e costruito dal 2002
una vasta ricerca storico-critica sull’opera politica di Craxi,
ma anche sulle ricadute che essa fu in grado di determinare (o
no) rispetto alla riforma del sistema politico e dei suoi sog-
getti principali, e cioè i tre partiti storici della prima Repub-
blica. Nel realizzarla ci siamo viepiù convinti della comu-

nanza di un destino, che per me è identificabile nella tragicità
che ha accumulato in particolare la fine vita di quelli che sono
stati i tre leader ultimi e conclusivi di quelle tre vicende sto-
riche: Moro, Berlinguer e Craxi. 
Tutti e tre si sono infatti trovati dinnanzi il muro della neces-
sità della riforma del sistema politico bloccato. Tutti e tre
hanno affrontato il punto senza riuscire a risolverlo (pur se
con gradazioni di cultura e consapevolezza, ed anche di deter-
minazione, molto disomogenee). Tutti e tre da questo che è
stato anche un loro personale fallimento hanno avuto in dono
una morte tragica: con una scala che è storica e che inizia
naturalmente con la drammatica fine del “prigioniero” Moro,
passa per il volto devastato di Berlinguer sul palco a Padova,
si conclude con la morte in esilio per crepacuore di Craxi.
Lungi da me, naturalmente proporre omogeneità o paralleli-
smi incongrui: lascio ad altre sensibilità l’innalzamento nel
centro di Maglie della statua del povero Moro con l’Unità nel
taschino. Voglio solo tornare a ricordare che questi tre falli-
menti hanno ciascuno il tratto di una “tragedia italiana”. E che
proporsi di sostituire l’ennesimo ricordo agiografico con
un’opera di approfondimento storico-critico delle ragioni per
cui tutti e tre questi grandi leader fallirono nel risolvere il
dilemma della riforma della politica bloccata, sarebbe un’o-
pera giusta e certamente produttiva di buoni risultati.



Nelle elezioni europee del 25 maggio 2014 il Movi-
mento 5 stelle ha perso circa due milioni e mezzo di

voti rispetto a quelli ottenuti nelle elezioni politiche del
febbraio 2013. Tirare in ballo la diminuita percentuale di
votanti non cambia la sostanza. Infatti, nel migliore dei
casi, significa che una parte rilevante degli elettori del 2013
del Movimento ha deciso di astenersi, vale a dire di non
ripetere il proprio voto di poco più di un anno prima. I voti
contano e si debbono contare. Peraltro sappiamo che, se il
Movimento non fosse stato presente sulla scheda nel feb-
braio di un anno fa, una percentuale non marginale di elet-
tori non sarebbe andata alle urne. Quindi il loro “non
ritorno”, nonostante l’esistenza di un’offerta politica a Cin-
que Stelle abbondantemente pubblicizzata, ha un chiaro
significato politico. 
Per quanto fin troppo facili, esistono due spiegazioni essen-
ziali per la perdita di voti da parte del Movimento. La prima
è che – dagli ex-elettori delle Cinque Stelle come da molti
altri italiani – le elezioni europee sono considerate molto
meno importanti delle elezioni politiche. Tuttavia, nel caso
del Movimento, la violenta campagna di Grillo contro l’U-
nione europea e la sua sfida agli altri partiti, in particolare
il Pd - superato il quale di un solo voto il Movimento
avrebbe chiesto elezioni anticipate per mandare tutti (il Pre-
sidente Napolitano compreso) a casa – avrebbe dovuto
mobilitare gli elettori “contro”. La seconda spiegazione è
che nel Parlamento italiano e nella società – e addirittura
nei mass media, che pure hanno dato enorme e abnorme
spazio a qualsiasi elucubrazione, meglio se contorta e
assurda, dei grillini – si è diffusa la sensazione che finora i
deputati e i senatori delle Cinque Stelle abbiano offerto
poca e mala rappresentanza degli interessi e delle prefe-
renze dei loro elettori. Inevitabilmente questa delusione si
è tradotta in astensione. In altri tempi si sarebbe parlato di
“voti in libera uscita”. 
A giudicare dalla percentuale di volatilità (volubilità) elet-
torale (quasi il 40 per cento degli elettori del febbraio 2013

aveva votato un partito differente rispetto alle elezioni pre-
cedenti), siamo di fronte a una grande quantità di voti che
sono in “libera circolazione”. Vanno non dove li porta il
cuore, ma dove li porta l’ira (e qualche volta l’ignoranza)
nei confronti dei politici e della politica spoliticata. Quei
voti, quegli elettori, continueranno ancora per qualche
tempo - fintantoché il sistema dei partiti non si consoliderà
in maniera decente - ad andare in giro fra le varie liste.
Approderanno temporaneamente un po’ dappertutto, dispo-
sti a sperimentare qualsiasi “nuovo che avanza” (anche
Matteo Renzi rientra in questa categoria), ma pronti a cam-
biare alle prime dolorose fitte provocate dall’ inadegua-
tezza degli eletti e dallo sconforto personale. Non mancherà
nulla di tutto questo nei prossimi mille giorni (l’arco di
tempo che, non più tarantolato dalla velocità giovanil-futu-
rista, si è dato Renzi).

Si direbbe che Grillo 
e Casaleggio 

non abbiano la minima idea 
di come entrare in gioco

Naturalmente i grillini – fra i quali metto un po’ di tutto:
Grillo e Casaleggio, i parlamentari, gli attivisti e gli elet-
tori, molti redattori e lettori del Fatto Quotidiano, qualche
giornalista della Repubblica e del Corriere della Sera –
esultano per la conquista di Livorno, e ne hanno buone
ragioni. Il doppio turno, a ballottaggio oppure aperto, con-
segna agli elettori notevole potere. Prima a Parma poi a
Livorno ne hanno fatto ottimo uso. Però, insieme a grandi
opportunità, il doppio turno comporta altrettanta incer-
tezza: che non è quello che desiderano i grillini (ma non la
vogliono neppure Berlusconi e neppure Renzi), i quali
hanno prodotto – non sappiamo su quale base, con quali
riferimenti, utilizzando quali testi e quali esperienze (però
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non dovrei fare queste domande, imbarazzanti anche per la
ministra Boschi e per i suoi referenti) – una proposta di
legge elettorale sostanzialmente proporzionale con qual-
che ammennicolo per dare e per togliere preferenze ai can-
didati. 
Non importa entrare nei particolari, salvo rilevare che tutte
le leggi elettorali proporzionali contengono tre elementi.
Primo: sono, per così dire, difensive. Impediscono a qual-
siasi partito di vincere molto (e comunque attutiscono l’a-
vanzata anche di chi cresce); consentono a chi perde di per-
dere poco; facilitano ad entrambi la scelta di non rischiare.
Insomma, sono del tutto estranee alla logica dei sistemi
elettorali maggioritari: winner takes all (che significa tutto
il potere politico-decisionale, fatta salva l’autonomia delle
istituzioni non governative: non tutta la roba, tutte le cari-
che, tutta la comunicazione politica). 
Con i sistemi proporzionali chi vince prende abbastanza
(enough) potere, il resto se lo deve conquistare con propo-
ste e accordi. Dunque dalla loro preferenza per una legge
elettorale proporzionale dobbiamo desumere che Grillo e
gli attivisti del Movimento hanno silenziosamente messo da
parte la loro smodata (sproporzionata) ambizione, anche
soltanto propagandistica, di diventare il partito di maggio-
ranza assoluta. Vogliono tutelarsi per il futuro: cosicché la
loro proposta di proporzionale serve soprattutto, forse
esclusivamente, a questo obiettivo.
Il secondo elemento che tutte le leggi elettorali proporzio-
nali contengono è una netta, forte, sostanzialmente irresisti-
bile, spinta alla formazione di governi di coalizione. Anche
con questo riferimento potremmo dunque chiederci se
Grillo e Casaleggio non abbiano finalmente deciso di fare
politica, ovvero di passare – dal “rumore e dal furore che
non significano nulla“ (di politicamente rilevante) – a esi-
bire un po’ di “metodo nella follia” (tutta farina di Shake-
speare). La richiesta di incontro con il Partito democratico,
tardiva ma non fuori tempo massimo, deve però essere letta
anche come un segnale di debolezza. Qualcuno, fra i parla-
mentari e gli attivisti, ha capito (quindici mesi di irrile-
vanza hanno portato qualche consiglio) che con il Pd, se
non lo si sorpassa e distrugge, bisognerà negoziare. Quanto
abbiano ottenuto o otterranno non è possibile stabilire al
momento. Al massimo è possibile dire che hanno creato un
precedente, e che i passi successivi potranno essere più
facili (magari anche più produttivi). 
Ma il problema dei grillini –i quali finora, fatta salva qual-
che distorsione del dibattito politico, non hanno contato

quasi niente – non è soltanto come uscire dal non splendido
isolamento. Poco meno di una ventina di deputati e senatori
hanno già votato con i piedi. Se ne sono andati dai loro
gruppi parlamentari, inutilmente inseguiti dagli insulti di
alcuni colleghi e dei sempre connessi sul web (ma total-
mente sconnessi dalla politica). 
In verità si direbbe che Grillo e Casaleggio non abbiano la
minima idea di come entrare in gioco. Galleggiano a tentoni,
adesso con la legge elettorale, prossimamente con qualsiasi
incidente di  percorso che la politica italiana offrirà e che il
governo (in particolare, alcuni ministri/e incompetenti) riu-
sciranno a provocare. Non tutti quegli incidenti, e non sem-
pre, potranno essere risolti dal Presidente della Repubblica.
Qui entrano in gioco alcuni fattori strutturali che l’efferve-
scenza della politica italiana fa troppo spesso dimenticare ai
commentatori e agli stessi politici. 

Poiché nulla ha successo 
come il successo, 

allora la mancanza di successo
produce altri insuccessi

Il primo fattore strutturale è rappresentato dal declino di
Berlusconi e dalla frammentazione del centro-destra. Inca-
pace di affrontare il problema fisiologico della sua succes-
sione, ma tuttora capace – grazie anche  ai suoi pretoriani
(il cerchio magico del risotto di Arcore) – di impedire il
ricorso a qualsiasi procedura anche vagamente democra-
tica, Berlusconi sta trascinando a fondo Forza Italia e l’in-
tero centro-destra. Parte consistente degli elettori cosiddetti
moderati semplicemente non gli crede più: ma non pochi di
quegli elettori, per il momento a livello locale, fanno qual-
che convergenza strategica sui candidati delle Cinque
Stelle (da Parma alla citata Livorno). Lo sfaldamento del
centro-destra spalanca praterie nelle quali anche le Cinque
Stelle potranno fare incursioni. 
Il secondo fattore strutturale lo esprimo facendo ricorso a
un detto inglese e capovolgendolo. Poiché nulla ha suc-
cesso come il successo (nothing succeeds like success),
allora la mancanza di successo produce altri insuccessi. Per
di più, essendo il Movimento 5 stelle assolutamente perso-
nalistico, se il suo leader non s’inventa qualcosa di nuovo e
di efficace il declino - lento oppure drastico, a seconda
delle circostanze – è assicurato. Anche i migliori dei giul-



lari perdono la verve, diventano ripetitivi e vedono le loro
energie fisiche (e mentali) deperire. Il Movimento da loro
creato, alimentato, ma mai consolidato, rischia lo sfalda-
mento: oppure, non so se dire nel migliore o nel peggiore
dei casi, finisce per diventare un partitino panda eventual-
mente protetto dalla proporzionale.  Nessun giullare ha
eredi designati/bili alla sua altezza. Non basteranno né i
meet-up né le consultazioni on-line a risolvere il problema
della leadership del M5s. 
Il terzo fattore davvero strutturale è rappresentato dalle even-
tuali (ma probabili perché promesse) dimissioni di Napoli-
tano. La clausola che attiverà le dimissioni del Presidente è
quella delle riforme fatte, in special modo la riforma eletto-
rale. Paradossalmente Grillo dovrebbe contribuire all’appro-
vazione della riforma elettorale sperando di inserirsi nell’e-
lezione presidenziale prossima ventura, magari con esito
migliore di quello dell’aprile 2013. Naturalmente, imparata
la lezione, potrebbe farlo andando a una discussione preven-
tiva delle candidature presidenziali non soltanto con gli atti-
visti, ma soprattutto con quello che è il gruppo parlamentare
più grande, ovvero il Partito democratico. 
Senza esagerare nell’attribuire raffinata consapevolezza
politica ai grillini e ai loro capi (ma neppure al circolo gio-
vanilistico giunto alla guida, pardon, al comando del Partito
democratico), entrambi dovrebbero sapere che si stanno
giocando due partite. La prima è quella, classica in Italia e
molto nota, dell’esercizio dei poteri di ricatto, di condizio-
namento, di intimidazione. Grillo sente che questa partita la
sta perdendo, ma non sa quali sono i costi del giocare fino
in fondo la partita della coalizione che comincia con la
dimostrazione di disponibilità. La seconda partita - molto
più importante e molto più difficile per tutti (meno che, al
momento, per Renzi) – è quella della ristrutturazione del
sistema partitico e della competizione politica. 
Il termine che gli italiani utilizzano per la seconda partita è
bipolarismo. Se Grillo si chiama fuori, e chiama fuori i suoi
cacciando fuori i dissenzienti, il rischio è che le grandi
intese continuino stancamente,  riproducendosi a scapito di
scelte politiche limpide, responsabilizzate, valutabili dagli
elettori.  Se Grillo invece mette i piedi nel recinto della
politica competitiva, il suo movimento rischia – proprio
così – di avere un ruolo più incisivo dell’attuale, ma inevi-
tabilmente subordinato al 40,8 per cento del Renzi vitto-
rioso. Aspettare tutta la legislatura per scegliere e agire di
conseguenza non si può. Scelta e non scelta annunciano
l’arrivo dell’inverno dello scontento di molti grillini.      
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Le recenti elezioni europee rappresentavano indubbiamente
un passaggio cruciale per il partito più longevo della

seconda Repubblica, la Lega Nord. Era il primo appuntamento
importante, e per molti versi decisivo, del mandato del
giovane segretario Matteo Salvini (41 anni), eletto alla
guida del partito alle primarie del dicembre 2013  (potevano
votare i militanti con almeno un anno di anzianità di
tessera) con l’82% dei consensi (battendo il leader storico
Umberto Bossi). I rischi di confermare una tendenza al
declino erano reali, anche in conseguenza degli scandali
che avevano investito negli ultimi anni sia l’organizzazione
(il tesoriere Belsito) sia la famiglia Bossi, e da ultimo l’in-
gloriosa uscita di scena di Roberto Cota con il ricorso anti-
cipato alle urne in Piemonte a causa di gravi irregolarità
nella presentazione delle liste nelle regionali 2010 e lo
scoppio dello scandalo dei rimborsi facili ai consiglieri re-
gionali del centro-destra.
Dopo la sua elezione a segretario, Salvini aveva impresso
alla Lega una netta virata a destra, agitando la bandiera
della uscita dall’Euro, spingendosi a paragonare l’Europa a
un gulag sovietico e riportando nuovamente nell’agenda
politica il tema dell’indipendenza della Padania dal resto
d’Italia. Posizioni nettamente divergenti dagli approcci ne-
cessariamente istituzionali dei tre Presidenti di Regione
(Cota, Maroni e Zaia) e del sindaco di Verona (Tosi). Alle
elezioni politiche del 2013, presentatasi in alleanza con
Berlusconi, la Lega, all’epoca guidata da Maroni, aveva
ottenuto alla Camera 1.390.000 voti (4,1%) e 18 deputati
(oltre a 17 senatori), più che dimezzando il consenso
popolare del 2008: 3.024.000 voti (8,3%) con 60 deputati
(più 25 senatori). Allentati i rapporti con l’alleato Berlusconi,
alle prese con i suoi guai giudiziari, l’obiettivo di Salvini
per le Europee 2014 era dunque quello della sopravvivenza,
ovvero il superamento dello sbarramento del 4%, per di-
mostrare di possedere ancora un significativo radicamento
territoriale. Per di più il confronto con i risultati delle
europee 2009 era da far tremare i polsi, nonostante che –

con il dirompente ingresso nel sistema politico del Movimento
5 stelle – quelle consultazioni parevano appartenere lette-
ralmente ad un altra era geologica della politica italiana. In
quella occasione infatti la Lega aveva compiuto un autentico
exploit, superando i 3 milioni di voti (3.124.000 pari al
10,2% e 9 seggi).

Nelle complesse architetture future
del centro-destra la Lega ha

dimostrato di essere a suo modo
determinante

Il voto del 25 maggio scorso ha visto la Lega superare brillan-
temente l’asticella dello sbarramento, attestandosi al quarto
posto nella graduatoria delle europee con 1.687.000 voti, pari
al 6,16% e 5 eletti. Dal canto suo Salvini, capolista in tutte le
circoscrizioni, ha ottenuto un brillante risultato personale con
oltre 387.000 preferenze. La comparazione dei dati della Lega
presenta, dunque, una duplice dinamica: negativa se si raffronta
il risultato delle europee 2014 con quello del 2009, positiva
invece se il confronto viene fatto con le politiche 2013. Infatti,
rispetto alle consultazioni europee del 2009, il partito guidato
da Matteo Salvini è costretto a registrare un netto calo: meno
1.438.000 voti, pari a circa il 46% dei consensi (ovvero una
perdita di quasi un elettore su due in cinque anni). Viceversa,
se si compara il dato 2014 con quello più recente delle
politiche 2013, emerge una crescita del Carroccio in valore
assoluto oltre un quinto (+21,1%), pari a quasi 300.000 elettori
(per l’esattezza 294.000), nonostante un tasso di astensionismo
nettamente superiore (58,7% di votanti nel 2014 contro il
75,1% del 2013).   
Nelle cinque circoscrizioni il dato delle Lega è stato il se-
guente: Italia Nord Occidentale: 933.000 voti (11,7%)
contro 1.684.000 (19,4%) delle europee 2009; Italia Nord
Orientale: 565.000 (9,9%) - 1.205.000 (19,0%); Italia Cen-
trale: 122.000 (2,1%) - 186.000 (3.0%); Italia Meridionale:
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43.000 (0,8%) - 39.000 (0,6%); Italia Insulare: 22.500
(1.0%) - 9.000 (0,4%). Da annotare il dato – in lieve, ma
significativa crescita – del Sud e nelle Isole, dove ragione-
volmente il Carroccio ha raccolto un voto di protesta
contro il fenomeno dell’immigrazione clandestina, indub-
biamente più sentito rispetto a cinque anni orsono.
Merita un approfondimento l’andamento leghista nelle tre
maggiori regioni del Nord, tutte fino al 2014 guidate da
esponenti del Carroccio. In Piemonte, la Lega nel 2014 si
attesta al 7,6% (172.000 voti), in netta contrazione rispetto
alle europee 2009 (377.000 voti pari al 15,7%), ma in recupero
rispetto alle politiche 2013. In valore assoluto, il Carroccio
perde 205.000 elettori raffrontando il 2014 con il 2009 e ne
recupera 46.000 in dodici mesi. Per le ricordate vicende poli-
tico-giudiziarie, in Piemonte si votava anche per le regionali.
Non più ripresentatosi Cota, la Lega ha confermato l’alleanza
con Forza Italia, ottenendo 142.000 voti (7,3% e 2 eletti)
contro i 317.000 voti (16,7% e 9 eletti più il Presidente Cota)
del clamoroso successo delle regionali 2010.

In Lombardia, nella regione guidata dal leghista Roberto
Maroni, la Lega ottiene 715.000 voti (14,6%), contro 1.221.000
voti (22,7%) delle europee 2009, con una emorragia in valore
assoluto di oltre 506.000 consensi, e con 26.000 voti in meno
- dato in controtendenza - anche rispetto alle politiche 2013.
Meglio il raffronto nel Veneto del Presidente Luca Zaia, dove
il Carroccio recupera in un anno 54.000 elettori, sebbene
siano 403.000 quelli persi in cinque anni. Nelle europee 2014
in questa regione la Lega raggiunge il 15,2% contro il 28,4%
del 2009, sopravanzando Forza Italia, fermatasi al 14,7%
(29,3% cinque anni prima).
L’analisi dei flussi può aiutarci a comprendere meglio l’anda-
mento del consenso alla Lega, alla luce degli exploit nel 2013
del Movimento 5 stelle e nel 2014 del Partito democratico di
Matteo Renzi.
Secondo le analisi dell’Istituto Cattaneo i flussi di voto tra il
2013 e il 2014 dalla Lega verso il Pd sono stati maggiormente
significativi – tra le città prese in esame – a Brescia, dove su
100 voti andati ai democratici ben 9,5% sono arrivati da ex
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elettori leghisti E a Venezia (3,5%): mentre a Padova sono
risultati quasi inesistenti (0,9%), un dato confermato dalla ina-
spettata affermazione nelle comunali del senatore del Carroccio
Massimo Bitonci ai danni del candidato del centro-sinistra.
Più rilevante il flusso “in recupero” dal Movimento 5 stelle.
Fatti 100 i voti ottenuti dal “non partito” di Grillo alle politiche
dello scorso anno, sono stati attratti dalla proposta della Lega
di Salvini circa 18 elettori ex grillini a Brescia, 13 a Padova e
5 a Venezia. Interessante anche la capacità delle Lega di inter-
cettare una parte del voto in uscita dal Pdl: circa 9 elettori ex
berlusconiani a Padova, 8 a Parma e 5 a Torino. Gli analisti
del Centro italiano studi elettorali (Cise-Luiss) confermano
questa tendenza del Carroccio a recuperare flussi di elettori in
uscita dal Movimento 5 stelle e Pdl. A Torino sono 3 su 100
elettori di Grillo nel 2013 che scelgono di votare Lega elle eu-
ropee 2014, 5  a Milano, 6 a Venezia e 1 a Parma. Rispetto al
bacino di consenso ex berlusconiano gli elettori attratti da
Salvini sono 4 su 100 a Torino, 6 a Milano, 2 a Venezia e 11 a
Parma. Secondo il Cise, però, l’asso pigliatutto del Pd guidato
da Renzi ha mietuto consensi anche nell’elettorato leghista:

10 elettori 2013 su 100 del Carroccio a Milano sono stati
attratti dal partito del Presidente del Consiglio, 12 a Torino,
36 a Venezia e 14 a Parma. In definitiva la svolta antieuropeista
e antisistema impressa da Salvini – peraltro unico interprete
del “verbo” leghista durante una campagna elettorale in cui
non sono stati spesi mediaticamente altri leader come Maroni,
Zaia e Tosi – ha consentito alla Lega di limitare i danni
rispetto alla polarizzazione Pd-5 Stelle, con Berlusconi relegato
a terzo incomodo.
La radicalizzazione delle posizioni storiche del Carroccio sui
temi dell’Euro e dell’immigrazione hanno certamente contribuito
a raccogliere una quota del voto di protesta anti-sistema che
altrimenti si sarebbe indirizzato in parte verso Grillo e in larga
misura sarebbe andato ad ingrossare le fila dell’italico “partito”
dell’astensione. Un posizionamento, quello individuato da
Salvini, che però ha finito per risultare inadatto ad intercettare
il fiume di voti delusi dal fallimento del Pdl, con il ritorno a
Forza Italia e le difficoltà di Berlusconi, nonostante il dinamismo
del giovane segretario del Carroccio sia guardato con attenzione
dagli opinionisti vicini al centro-destra alla disperata ricerca
di una via di uscita dalla declinante leadership berlusconiana.
Nelle complesse architetture future del centro-destra, comunque,
la Lega ha dimostrato di essere a suo modo determinante:
senza un accordo organico con il Carroccio, infatti, Berlusconi
e i suoi alleati sono destinati a sconfitta sicura alle prossime
elezioni politiche (anticipate o alla scadenza naturale).
Nel nuovo Parlamento europeo, invece, Salvini ha scelto di
allearsi con il Front National di Marine Le Pen, uno dei
grandi vincitori delle europee 2014, gli olandesi del Pvv, gli
austriaci del Fpo e i belgi del Vlaams Belang, nel tentativo
di costituire il secondo gruppo euroscettico, dopo quello
imperniato sul Movimento 5 stelle e il partito indipendentista
Ukip di Nigel Farage. Un obiettivo clamorosamente fallito
(il regolamento del Parlamento europeo prevede infatti,
come condizione per la costituzione di un gruppo, l’adesione
di parlamentari di 7 differenti nazioni), che limiterà non
poco l’azione dei cinque deputati del Carroccio a Strasburgo
e a Bruxelles, relegati ai margini e quindi inevitabilmente
costretti ad aumentare provocazioni e posizioni radicali per
poter avere un po’ di visibilità mediatica. Una prospettiva
che mal si concilia con gli importanti ruoli istituzionali
ricoperti dai leghisti in Lombardia e Veneto (oltre ai sindaci
e agli amministratori locali) e con un possibile riavvicinamento
al centro-destra per ricostruire un nuovo fronte moderato da
contrapporre alle strategie elettorali e politiche di Matteo
Renzi e del Pd.



La protesta e l’antieuropeismo hanno compiuto una grande
avanzata nelle elezioni europee, ma poteva andare peg-

gio. Perché gli europeisti non hanno combattuto. Non hanno
avuto il coraggio, la capacità, lo spessore culturale, la pas-
sione ideale per sostenere con forza le ragioni dell’unità.
Potevano e dovevano farlo con pochi e semplici ragiona-
menti. 
Il  primo è pratico.  Nel 2050 i cittadini europei saranno il 5
per cento della popolazione mondiale, gli italiani saranno lo
0,5 per cento. Le uniche grandi potenze saranno Cina, India,
Stati Uniti e forse Brasile. In un ipotetico G20 non siederà
nessun paese europeo, neppure la Germania (non parliamo
della Francia o della Gran Bretagna, la cui supponenza eredi-
tata dal passato imperiale è già oggi ridicola). Dunque sol-
tanto economicamente, politicamente e culturalmente uniti i
cittadini europei potranno (forse) sfuggire alla più completa
irrilevanza. Lo 0,5 per cento costituito dagli italiani, se chiuso
nel suo confine nazionale, sarà pateticamente provinciale, la
sua lingua un curioso dialetto, interessante per qualche stu-
dioso.
I leader europei migliori, ad esempio Schulz, hanno cercato di
aprire gli occhi all’opinione pubblica con queste semplici
cifre. Tuttavia non basta. Se infatti è evidente che gli europei
conteranno solo se uniti, ci si deve domandare perché mai
vogliono contare. Hanno una natura comune? Condividono
(come una nazione) ideali, valori, in una parola, “identità”?
Non solo i politici, ma neppure gli intellettuali hanno risposto
a questa domanda gridando con forza “si” e difendendo così
il cuore della costruzione europeista. Forse l’unico che in Ita-
lia ci ha provato è stato, con un lungo ragionamento, Claudio
Magris (dopo le elezioni, non prima) in un fondo sul Corriere

della Sera. 
Eppure, nella loro semplicità, i canadesi da decenni hanno spie-
gato quanto basta in poche parole, con una battuta sempre di
moda, da Toronto a Vancouver. “Noi – amano ripetere scher-
zando (ma non troppo) – siamo degli americani come i nostri
vicini degli Stati Uniti. Siamo però degli americani senza la

pistola e con  la tessera dell’assistenza sanitaria”.  Tutto qui (ma
non è poco). I canadesi si considerano degli americani “euro-
pei” perché, imitando il vecchio continente, a differenza degli
Stati Uniti, hanno rinunciato alla pistola (cancellando anche la
pena di morte) e hanno costruito il Welfare. Esattamente qui va
cercata l’anima dell’Europa. Esattamente qui sta la ragione del
“si” a quanti domandano se l’Europa abbia una identità e se
debba perciò perseguire il raggiungimento della massa critica
necessaria per farla valere nel mondo.

Welfare e assenza di pistola (ovvero
non violenza) dovrebbero essere

l’orgoglio dell’Europa

Il Welfare State creato dai socialisti (e anche dai democri-
stiani) nel secolo scorso è una conquista di valore epocale. Può
e deve essere ammodernato e reso sostenibile di fronte alla
situazione che cambia (innanzitutto quella demografica), ma è
un valore insostituibile e fondante dell’Europa. Obama viene
accusato di essere un socialista perché ha tentato di imitarlo.
Gli europei, anziché confusi e timidi, devono essere orgogliosi
della loro conquista (ancor oggi riservata solo a loro). Anzi, ne
devono essere gli appassionati propagandisti nel mondo. Per-
ché il Welfare può e deve essere esportato, può e deve diven-
tare un valore universale. Di più. Proprio qui si gioca la partita
decisiva  per la sua sostenibilità nella stessa Europa.  
E’ già in corso un invisibile braccio di ferro. Se noi europei
esporteremo Welfare e diritti dei lavoratori, salveremo la
nostra competitività, perché dalla Cina all’India verrà meno il
vantaggio competitivo tipico dei paesi socialmente arretrati,
ed il loro costo del lavoro salirà insieme ai diritti e al benes-
sere dei lavoratori. Se non riusciremo a esportare i nostri
valori, se perderemo il braccio di ferro, anziché un circuito
virtuoso se ne aprirà uno vizioso, forse già in atto. Non si
estenderanno gradualmente i diritti e i valori europei al resto
del mondo. Al contrario, per difendere la competitività euro-
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pea, si perderanno a poco a poco i diritti a casa nostra, si
aprirà la strada verso una “terzomondizzazione” dell’ Europa,
il livellamento planetario (inevitabile in una economia glo-
bale) delle condizioni di lavoro si produrrà più verso il basso
che verso l’alto.
Tutto si tiene, e qui si arriva al tema della “pistola”. Che l’Eu-
ropa non porti la pistola e sia l’unico continente ad avere sra-
dicato completamente la pena di morte va molto al di là del
fatto in sé. Ha un significato simbolico che riguarda più in
generale i diritti umani. Un mare di sangue e due guerre cata-
strofiche hanno reso l’Europa vecchia e saggia: un faro per
chi nel mondo crede nella non violenza, nella libertà, nella
democrazia, nella possibilità di trovare sempre una via paci-
fica – razionale, diplomatica, fondata sul diritto internazio-
nale – alla soluzione dei conflitti. L’Europa è costituita da
Stati “dal volto umano”. Tutto si tiene perché questi valori
sono funzionali al Welfare. Riducendo le spese militari, si fa
spazio allo Stato sociale. Aumentando la libertà e la democra-
zia nei paesi in via di sviluppo, aumenta la possibilità per i
lavoratori di conquistare nuovi diritti e innanzitutto il Wel-
fare. Quando i canadesi scherzano sulla “pistola” dei loro
vicini americani, alludono a una verità profonda. Gli Stati si
comportano come le persone fisiche. Il cittadino americano (a
differenza di quello europeo) tende ad usare la pistola. Il suo
Stato anche. Così si spiega, ad esempio, che il cuore dell’Eu-
ropa continentale (a parte l’Italia, per una scelta innaturale di
Berlusconi) non abbia seguito Bush nella sua sciagurata
avventura militare in Iraq. Persino il football insegna. Negli
Stati Uniti, più del calcio, è popolare il “football americano”:
simile al nostro calcio, si, ma più impetuoso, più aggressivo e
con meno regole.
Welfare e assenza di pistola (ovvero non violenza), due valori
che nascono dalla libertà e dalla democrazia, dovrebbero
essere l’orgoglio dell’Europa, la sua identità e ragione stessa
di vita, il suo bene da esportare più prezioso. Welfare e
assenza di pistola stanno ormai penetrando negli Stati Uniti,
spinti dal meglio del partito democratico. Possono estendersi
a tutto il mondo. L’Europa deve avere più fiducia in sé. Ha
imposto prima nelle Americhe e poi in tutti i continenti
(almeno tra le élite dirigenti) la sua organizzazione e il suo
stile di vita. Da Pechino a Teheran, da Riad a Nairobi, i grandi
alberghi e ristoranti, i comandi di polizia o i check-in degli
aeroporti, le banche e i supermercati sono esattamente simili
a quelli di Parigi o New York. Abbiamo esportato l’organiz-
zazione europea della società. Si può sperare che esporteremo
anche l’anima prima descritta dell’Europa. Con un processo

di unificazione simile a quello che è stato concepito per il
vecchio continente oltre un secolo fa dai grandi profeti e padri
fondatori del socialismo. I quali sin dall’inizio hanno imma-
ginato una unità europea destinata a estendersi al mondo
intero.

Turati già prevedeva quella 
che si chiama “globalizzazione” 
e concepiva gli “Stati Uniti

d’Europa“ non come un punto 
di arrivo, bensì di partenza verso 

un ordine mondiale

Turati, nel dal suo primo discorso alla Camera del 1896, già
indicava la strada degli “Stati Uniti d’Europa”, anticipando
perciò di mezzo secolo il Manifesto di Ventotene e Altiero
Spinelli. La sua lungimiranza, che poteva apparire allora sem-
plice utopia, è stata riconosciuta perfettamente realistica dalla
storia. Ma il padre fondatore del socialismo riformista vedeva
ancora più lontano. Vedeva ciò che oggi, come l’unità euro-
pea nel 1896, può sembrare un sogno da visionario, ma che
nel 2100 (quando i bambini nati in questi giorni ancora cam-
mineranno, ormai vecchietti, per le nostre città) potrà forse
diventare realtà. 
Turati già prevedeva quella che si chiama “globalizzazione” e
concepiva gli “Stati Uniti d’Europa“ non come un punto di
arrivo, bensì di partenza verso un ordine mondiale, ovvero gli
“Stati Uniti del mondo”: “Il libero scambio – scriveva negli
anni ’20 durante il suo esilio a Parigi – costituisce il clima più
propizio per lo sviluppo generale dell’industria e della ric-
chezza di tutte le nazioni. Esso porta alla prosperità delle
industrie sane, le più congeniali a ogni paese. Il libero scam-
bio permette la divisione del lavoro internazionale, che costi-
tuirà la base dei futuri Stati Uniti del mondo”.
La globalizzazione è una sorta di unità economica guidata
dalla finanza multinazionale senza frontiere. Spetta a leader
politici capaci di visione, lungimiranti come i padri fondatori
del socialismo e dell’Europa, costruire, accanto a quella eco-
nomica, l’unità politica. 
Per aggregazioni successive, a ben vedere, lentamente e con-
traddittoriamente ci si sta già avviando su questa strada, per-
ché il processo di unificazione europea ha trovato degli imi-
tatori, i quali si proclamano apertamente tali. Già si stanno
formando aree omogenee governate da regole comuni che si
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trovano nelle condizioni
dell’Europa nascente di
molti decenni fa: dal
Consiglio dei paesi del
Golfo, all’Unione Afri-
cana, sino al Mercosur
(la zona di libero scam-
bio per l’America
Latina).
Dirigenti politici demo-
cratici ed europeisti
degni di tale definizione
dovrebbero martellare
su questi concetti,
dovrebbero far sognare
l’opinione pubblica,
indicare grandi obiet-
tivi, anziché cavalcare
la demagogia del
momento promettendo
agli elettori di far valere
a Bruxelles miserabili
interessi egoistici e
nazionali. Dovrebbero
soprattutto riflettere
sulle alleanze e sui
nemici da battere. 
Il nemico, ancora una volta, lo aveva già individuato, nella
sua preveggenza che non cessa mai di stupire, Turati: “Il pro-
blema degli Stati Uniti d’Europa – scriveva – si confonde col
problema della sconfitta e della distruzione del fascismo.
Non vi sarà mai un’Europa unita finché l’Europa conserverà
nel suo seno quel cancro abominevole che, per sua confes-
sione, è e si vanta di essere l’anti Europa”. A ben vedere il
problema è sempre lo stesso. Il fascismo non c’è più. Ma ci
sono i suoi eredi. Ci sono i demagoghi che tentano di presen-
tarsi con un volto nuovo, ma che cavalcano gli stessi istinti
all’origine del nazifascismo: razzismo, intolleranza, dis-
prezzo per i Parlamenti e i partiti democratici, culto dell’i-
dentità e sospetto verso i diversi. Da Farange a Grillo, dalla
Le Pen a Salvini, dalla greca Alba Dorata all’estrema destra
ungherese di Jobbik.
L’alleanza necessaria per sconfiggere queste malattie antiche
in fase di recrudescenza è suggerita, come è naturale, dalla sto-
ria. Chi ha costruito l’Europa unita? Chi le ha dato un’anima,
“togliendole la pistola” e assicurandole il Welfare? Sono state

le grandi famiglie
socialista, cristiano
democratica e liberale.
Che non per caso si
apprestano a formare,
insieme, una stabile
maggioranza nel nuovo
Parlamento europeo.
Quella che si delinea a
Bruxelles è un’alleanza
che i dirigenti europei-
sti dovrebbero propa-
gandare con convin-
zione, anziché quasi
nasconderla e sottova-
lutarla, come uno stato
di necessità imposto dai
numeri. 
E’ un’alleanza che non
per caso governa già il
baricentro dell’Europa,
ovvero la Germania. E
che potrebbe essere
chiamate a governare
anche l’Italia. Come è
avvenuto nei periodi
più felici della nostra

storia (da quello del centrosinistra Moro – Nenni a quello
degli anni ’80). Come non è avvenuto all’inizio degli anni
’20, allorché l’incapacità di unire socialisti riformisti, cri-
stiano democratici e liberali moderni aprì le porte al fascismo.
Come non è avvenuto nel ventennio 1993-2013 ( il “venten-
nio perduto”), che sarà ricordato come uno dei più bui e
inconcludenti della nostra storia, durante il quale l’Italia è sci-
volata lentamente in un degrado – morale, culturale, politico,
economico – ormai sotto gli occhi di tutti. Da tempo l’esem-
pio tedesco di una intesa tra sinistra moderata e centro
avrebbe potuto essere seguito a Roma, emarginando grilli-
smo, qualunquismo ed estremismi, se questa prospettiva non
fosse stata bloccata da quattro concause: la figura anomala di
Berlusconi, la personalizzazione della politica, l’assoluta pre-
dominanza a sinistra di un partito ex comunista, il tabù del
bipolarismo.
L’Italia è sempre stata l’anello debole. Come tale, ha contratto
per prima ed esportato come infezioni nel resto d’Europa le
malattie della democrazia, a cominciare dal fascismo. Non



possono stupire le sue anomalie. Tuttavia nel voto europeo si
è avvertito quasi dappertutto una volatilità dell’elettorato mai
registrata. Quasi, perché così non è stato in Germania, grazie
probabilmente sia all’alleanza tra socialisti e cristiano demo-
cratici, sia al fatto che a Berlino i partiti storici sono rimasti
organizzati e strutturati più che altrove, lasciando poco spazio
alla “anti-partitocrazia” dilagante.

Un elettore può essere di sinistra
per un certo tema, di destra 

per un altro. E il tema al momento
predominante (perché davvero tale
o perché artificiosamente gonfiato
dai media) può decidere la scelta

La volatilità, così come il progresso delle destre, ha una
ragione profonda, probabilmente duratura, che deriva dalla
frammentazione dell’elettorato: anzi, dalla schizofrenia e
conseguente frammentazione – si potrebbe dire- della perso-
nalità e della psicologia stessa di ciascun elettore. La nuova
realtà economica ha messo in discussione lo spirito di appar-
tenenza alle classi sociali. Un professore che guadagna 1.300
euro al mese dopo avere pagato le tasse non si sente più un
borghese, ma un proletario, e vota prevalentemente a sinistra.
Un idraulico che evade le imposte può votare a destra come
un imprenditore. Un tempo l’appartenenza a un partito, alla
sinistra o alla destra, era stabile, perché basata, oltre che sulla
collocazione sociale, sulla accettazione organica, conte-
stuale, di una serie di valori: tutti di destra o tutti di sinistra.
Adesso, la frammentazione si è estesa non solo all’interno
della società, ma all’interno dei singoli individui. Ciò è avve-
nuto per ragioni obiettive e durature. Un elettore può essere
di sinistra per un certo tema, di destra per un altro. E il tema
al momento predominante (perché davvero tale o perché arti-
ficiosamente gonfiato dai media) può decidere la scelta. 
Normalmente, lo spirito di tolleranza e solidarietà verso gli
immigrati è di sinistra. Come l’obiettivo di elevazione eco-
nomica e sociale dei cittadini a più basso reddito. Ma il sala-
riato povero che abita in una periferia metropolitana vede
l’immigrato come un vicino di casa sgradito e come un con-
corrente pericoloso sul mercato del lavoro. L’imprenditore o
il professionista agiato lo vedono come un operaio o dome-
stico a basso costo. Il salariato povero può votare a destra in
odio dell’immigrazione, anziché – come sempre ha fatto - a

sinistra in contrapposizione ai ricchi. Se il tema del costume,
anziché quello dell’immigrazione, balza in primo piano, si
può manifestare un capovolgimento di scelte analogo. Il
salariato povero può essere legato agli schemi tradizionali
più di chi appartiene a una élite. Può votare pertanto a destra
contro le unioni gay o il permissivismo. E viceversa. 
I comunisti lo hanno sempre saputo e per questo sono stati sto-
ricamente conservatori o riluttanti su divorzio e aborto, scon-
trandosi a sinistra con i socialisti. La frammentazione può
accompagnarsi alla schizofrenia individuale in tante forme
diverse. Il salariato ad esempio può essere favorevole all’im-
migrazione quando deve trovare una badante per la madre
anziana, furiosamente ostile quando vede il bar sotto casa
riempito dagli extracomunitari. Frammentazione e “schizofre-
nia” producono effetti più clamorosi dove, come in Italia, sono
stati distrutti i partiti, cancellate le culture politiche tradizio-
nali e la storia, delegittimate le organizzazioni rappresentative
“mediatrici” e “educatrici”, a cominciare dai sindacati.
Tra i fenomeni nuovi che destabilizzano e “volatilizzano” il
voto, l’immigrazione può rimettere potenzialmente in discus-
sione anche le differenze profonde tra Stati Uniti ed Europa:
quella rappresentata dalla “pistola” e dal Welfare. La solidarietà
e la tolleranza si sono sviluppate nelle nazioni del vecchio con-
tinente anche perché questi due sentimenti appaiono naturali per
cittadini che parlano la stessa lingua (o addirittura lo stesso dia-
letto), che hanno la stessa storia e tradizioni, che costituiscono
insomma una comunità. Negli Stati Uniti la “pistola” (ovvero la
durezza della legge) è servita soprattutto contro il diverso, l’im-
migrato culturalmente incompatibile o il nero.  La solidarietà,
madre del Welfare, è stata avvertita principalmente (spesso
esclusivamente) verso il proprio simile (bianco o nero, anglo-
sassone o ispanico, spesso all’interno della propria comunità
religiosa locale), non verso tutti i cittadini indifferentemente. 
Lo stesso sta accadendo in Europa e in Italia, dove è stato
facile sentirsi buoni, solidali, non razzisti verso i neri e gli
immigrati (guardando gli americani con rimprovero) quando i
neri e gli immigrati non c’erano. Adesso, la massiccia immi-
grazione in atto potrebbe “americanizzare” l’Europa. Già oggi
non tutti considerano normale pagare le imposte per assicurare
l’assistenza sanitaria e la pensione agli immigrati. Proprio i
contributi versati dagli immigrati che lavorano regolarmente
renderanno possibile il mantenimento del Welfare per le future
generazioni, ma questo ragionamento è ancora troppo sofisti-
cato per essere recepito dalla maggioranza degli elettori.
L’indebolimento o la sparizione dei partiti e delle loro culture
– la fine della loro capacità di indirizzo e di guida – confonde
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i confini tra destra e sinistra, specialmente in un periodo di
drammatica crisi economica. Eppure proprio quest’ultima
dovrebbe far ritrovare la bussola a livello europeo e sovrana-
zionale, ovvero sul terreno più facile per la sinistra. I suoi lea-
der avrebbero di fronte a sé una prateria, se solo fossero tali.
Un tempo, la “lotta di classe” (come la si chiamava) o sem-
plicemente la divisione tra ricchi e poveri segnava il confine
tra destra e sinistra in ciascun paese. Oggi, lo scontro è a
livello globale ed è per molti aspetti nuovo. 

Da una parte c’è l’economia reale,
dall’altra quella finanziaria, 

fondata non sui beni e servizi
prodotti, ma sulla carta

Da una parte c’è l’economia reale, dall’altra quella finanziaria,
fondata non sui beni e servizi prodotti, ma sulla carta. Da una
parte c’è chi pensa che la ricchezza sia creata dal lavoro (quello
dei salariati, come quello degli imprenditori o dei professioni-

sti). Dall’altra, c’è chi (come il gatto e la volpe spiegavano a
Pinocchio) pensa che le piante di denaro crescano seminando
denaro. Da una parte c’è chi pensa che le Borse siano casinò
senza frontiere, dove si pratica un gioco d’azzardo fine a se
stesso. Dall’altra c’è chi pensa che le Borse servano soprattutto
per fornire capitali alle imprese. Da una parte ci sono quanti
pensano che in questi casinò si possa puntare denaro che non si
possiede, usando il leverage (impiegando cioè un dollaro come
leva per scommettere, allo scoperto, cento dollari). Dall’altra
c’è chi pensa che questa pazzia, vietata in qualunque roulette
(da Las Vegas a Macao), ma consentita a Wall Street, sia la
causa principale della catastrofe economica mondiale. 
Da una parte c’è chi pensa che i colossi della finanza siano
troppo grandi per fallire (too big to fail), e che pertanto deb-
bano tenersi i profitti nei tempi felici e far pagare le perdite
agli Stati in quelli bui. Dall’altra, c’è ci pensa che il principio
di responsabilità valga per tutti. Da una parte c’è chi vuole
regole per i mercati finanziari dettate dalla politica e dall’inte-
resse collettivo, applicate in ogni angolo del mondo. Dall’altra
c’è chi pensa che il denaro dei finanzieri (a differenza di quello
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dei lavoratori) non debba avere né patria, né radicamento sul
terreno, né, pertanto, tassazione. Così da potersi trasferire, a
differenza dei salari, nei paradisi fiscali di tutti i continenti. Da
una parte c’è chi pensa che, come diceva Olivetti, la differenza
tra la retribuzione di un dipendente e quella del suo top mana-
ger possa essere di uno a cinque (magari da uno a dieci, o
anche più). Dall’altra c’è chi pensa di poter guadagnar mille
volte, o duemila, più di un normale lavoratore.  
Da una parte sta la sinistra del futuro. Dall’altra sta  la destra
di oggi. Da una parte sta chi sinora ha perso perché è rimasto
intrappolato in confini nazionali ormai anacronistici e per-
sino ridicoli, senza saper contrapporre una “politica globale”
alla finanza globale. Dall’altra sta chi ha vinto, chi è riuscito
non soltanto a privatizzare l’economia (eliminando - è può
essere un bene- l’industria di Stato), ma anche a rendere
completamente obsoleti e ininfluenti sia gli Stati che la poli-
tica. Si tratta di una vittoria, tuttavia, ottenuta sulle rovine
dell’economia, perché, come hanno dimostrato gli studiosi,
la crisi economica cominciata nel 2007 con il crollo delle
Borse, è stata provocata esattamente dalla finanza senza
regole e ha prodotto danni superiori a quelli di una guerra
mondiale.

I poteri finanziari internazionali 
non hanno nessuna legittimità
democratica, ma funzionano 
e in pratica governano proprio
perché sono “internazionali”

Politici piccoli piccoli, ridotti al livello di rissosi amministra-
tori di condominio, attenti alle pagliuzze e ciechi di fronte alle
travi, non sono capaci di spiegarlo. Ma questo è il problema.
Ed è, come è evidente a tutti, un problema irrisolvibile al
livello dei singoli Stati nazionali, perché qualunque Stato,
anche ben più forte della Grecia, sarebbe travolto se si met-
tesse da solo contro  lo strapotere della finanza senza fron-
tiere. Il livello minimo per tentare una battaglia è quello euro-
peo (e non basterà se l’Europa non troverà il sostegno degli
Stati Uniti). L’Europa è il punto di partenza. Non è il pro-
blema, anzi, è la soluzione del problema vero e enorme:
quello dello strapotere della finanza che ha schiacciato,
insieme alla politica e agli Stati nazionali, la democrazia.
Di questo dovrebbe appassionarsi la sinistra. Questi sono i

temi da approfondire, che riguarderanno purtroppo non la

nostra generazione, ma le nuove. Dovrebbe essere la sinistra,
a cominciare da quella europea, a riscoprire la grande politica
e i partiti che ne sono il naturale strumento. Invece i sedicenti
leader della sinistra, specialmente in Italia, si dimostrano ina-
deguati, inseguono – sull’onda dei sondaggi e degli umori del
momento – temi marginali, enfatizzati e poi dimenticati nel-
l’arco di pochi mesi. Esattamente ciò che fa piacere alla
grande finanza senza frontiere. 
C’è scarsa traccia, nella nostra sinistra, di una vera elaborazione
culturale su questi, che sono gli argomenti del futuro. Al punto
che l’avversario da battere sembra essere ora il consigliere pro-
vinciale, ora il vecchio dirigente politico, ora il sindacalista, ora
il funzionario dello Stato. Come in un videogioco, si fa compa-
rire continuamente un nuovo nemico da abbattere. In tal modo
la società si confonde, si divide, si destruttura ulteriormente e si
scoraggia, rifugiandosi nel non voto. Perché, affrontate – vinte
o perse – battaglie ininfluenti suggerite non dalla realtà ma
dall’agitazione sui media, tutto resta come prima. 
Ha le idee più chiare il cardinale Bagnasco, presidente della Cei.
In una intervista al Corriere della Sera, senza che nessuno se ne
sia accorto, ha detto testualmente che la società non solo risulta
frammentata, ma ridotta a una “poltiglia indistinta” . E ha indi-
viduato, dietro questa destrutturazione della società (si potrebbe
aggiungere della politica e dei partiti, che ne sono i pilastri) una
causa profonda: una “volontà di azzeramento” da parte di chi
“ha interesse a che le società siano sempre più deboli, smarrite,
quindi facili preda di interessi”. Infatti “di fronte allo smarri-
mento e alla debolezza chi è più forte e ha le idee chiare ha buon
gioco”, riferendosi “innanzitutto ai poteri economici e finan-
ziari”, cioè a “forze e centri di potere più o meno chiari che non
hanno nulla di istituzionale e nessuna legittimità democratica”. 
In effetti è così. I poteri finanziari internazionali non hanno
nessuna legittimità democratica, ma funzionano e in pratica
governano proprio perché sono “internazionali”. La fram-
mentazione della società e l’inconsistenza della politica sono
un loro obiettivo, perché soltanto una politica vera, forte,
soprattutto senza frontiere, potrebbe porre regole e limiti allo
strapotere della finanza. Una finanza che, come dice il titolo
di un mio libro uscito nel 2001 ha “privatizzato” non solo l’e-
conomia, ma anche la politica. I “centri di potere economici
non hanno legittimità democratica”, come dice il cardinale
Bagnasco. La politica ce l’ha (anche se sempre meno, per il
disamore dell’opinione pubblica). Ma comunque non conta,
perché esita persino a conquistare quella dimensione europea
(se non globale) che è l’unica a poterle assicurare un minimo
di influenza. 
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>>>> saggi e dibattiti

La leadership necessaria
Germania ed Europa

Mazarino, Napoleone e Clemenceau in epoche diverse
hanno incarnato lo spirito antigermanico dei francesi e

la convinzione della necessità di evitare la formazione di uno
Stato unitario al centro del continente europeo. Probabilmente
la versione bipolare europea (Borbone/Asburgo; Napoleone/Ales-
sandro di Russia; Usa/Urss), anche di recente ampiamente
sperimentata, è stata quella geopoliticamente più sostenibile:
tanto che la controprova è fornita dalle due guerre mondiali
del secolo scorso, dovute sicuramente a pangermanesimo e
follia nazista, ma anche, probabilmente, ad una sorta di rigetto
immunitario del continente europeo rispetto all’ipotesi del
predominio di uno Stato sugli altri. 
Lo stesso processo federativo europeo si è a lungo retto sulla
bipolarità franco-tedesca, rapporto peraltro equilibrato finché
la Germania sconfitta ha dovuto sopportare prima il rimpatrio
di tredici milioni di connazionali dai territori perduti e poi
l’integrazione dei diciassette milioni di tedeschi dell’Est.
D’altra parte e per contro si può osservare come il Manifesto
di Ventotene del 1941 inneggi ad un’Europa unita (ancorché
federale) nel momento in cui il continente è già di fatto
unificato sotto il dominio nazista. Tale dominio, del resto effi-
mero, non era frutto di un progetto imperiale capace di
integrare popolazioni diverse sotto un unico governo, come
quelli appartenuti agli Asburgo, alla Russia (zarista, sovietica
e ora putiniana), ai turchi e agli inglesi nelle colonie: poiché
l’unificazione tedesca è l’esito dell’idea di nazione dalla fuo-
riuscita dall’orbita asburgica fino al tentativo di germanizzare
l’Europa.
L’idea federalista di Spinelli, Colorni e Rossi, a differenza
di quella confederale (che si può far risalire alla “Giovine
Europa” mazziniana, 1834), si manifestava nel progetto di
unità federale del continente come unico antidoto realistico
alle guerre europee e all’evenienza di una nazione predomi-
nante. Dopo più di mezzo secolo dal Patto di Roma (1957)
sappiamo quanta strada resti da fare (ammesso e non concesso
che si riesca effettivamente nell’intento), e come si sia
realizzato il percorso compiuto attraverso il dualismo fran-

co-tedesco – poiché la Gran Bretagna ha giocato sempre un
ruolo a sé di dichiarato dissenso all’unificazione politica –
divenuto ormai più di forma che di sostanza. 
I motivi del progressivo gap tra Francia e Germania sono
numerosi e sono distribuiti su vari piani: ma in ogni caso è
chiaro che il modello socio-economico tedesco ha funzionato
meglio di quello francese. Se allora l’Europa sta uscendo
dalla prospettiva bipolare nella quale è nata grazie alla mano
tesa dalla Francia alla Germania benedetta da Washington, si
sta entrando necessariamente in una fase di leadership tedesca,
in incubazione già da tempo, ma non per questo priva di rischi
e di incognite. 

Pretendere di essere 
d’esempio senza una strategia 

forte rischia di apparire una politica 
fine a se stessa.

Il primo aspetto da considerare riguarda la capacità tedesca
di interpretare il ruolo preminente che di fatto sta già
svolgendo: anche gli Stati Uniti, caduta l’Urss, si sono trovati
ad essere i padroni virtuali del mondo: ma, dopo un quarto di
secolo, non si può dire che siano stati all’altezza della
situazione. Del pari, la Germania attualmente non pare
preparata ad assumere un ruolo-guida europeo, per il semplice
motivo che non sembra in grado di uscire dalla dimensione
limitata degli interessi nazionali: esercitare una leadership
anche solo di fatto comporta quella generosa apertura e quella
necessaria lungimiranza che per ora invano il continente le
chiede. Il ruolo del guardiano dei conti e del censore morale
non sono certo accrediti adeguati per un paese che può og-
gettivamente guardare dall’alto in basso tutti gli altri: pretendere
di essere d’esempio senza una strategia forte e di interesse
comune rischia di apparire una politica fine a se stessa, volta
ad indicare fastidiosamente il comportamento del primo della
classe come obiettivo in sé, privo di altri contenuti. 

>>>> Giuliano Parodi
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La mancata gestione della crisi greca è al riguardo paradigmatica.
Le responsabilità della classe dirigente ellenica sono evidenti:
l’entrata nella moneta unica e le Olimpiadi del 2004 hanno
stressato un’economia povera che poteva mantenere la pace
sociale solo attraverso una politica di spesa, rivelatasi poi scon-
siderata, ed i conseguenti trucchi contabili. Date le dimensioni
del paese, l’entità degli ammanchi non era tuttavia tale da im-
pensierire la Bce e dall’impedire un intervento più morbido; la
Germania ha invece colto la palla al balzo per impartire una
lezione a tutti i piigs imponendo alla Grecia una cura da cavallo,
attraverso la stucchevole metafora dei compiti a casa, assumendo
un atteggiamento pedagogico del tutto fuori luogo e dando la
sensazione della mancanza di un progetto comunitario che non
fosse semplicemente quello della quadratura dei conti. Sostenere
che si tratta di regole comunitarie sottoscritte da tutti significa
pretendere  che la forma nasconda la sostanza.
Le difficoltà dei paesi mediterranei, del Portogallo e dell’Irlanda
non sono tuttavia l’elemento più grave della crisi scoppiata negli
Usa ormai sei anni fa, poiché la conseguenza più importante è
stata sicuramente quella di aver schiacciato come forse non mai
la Ue nella sua mera dimensione economica, mettendo a tacere

o rimandando alla calende greche qualsiasi ragionamento politico.
Il dibattito in vista delle elezioni del 25 maggio si è limitato ad
un atteggiamento marcatamente difensivo nei confronti del po-
pulismo euro-scettico (risultato sicuramente rilevante anche se
poco omogeneo), che pare ridursi ad una partita fra socialdemo-
cratici e cristiano-sociali per una politica economica di maggiore
o minore rigore. In mancanza di una istanza decisa di rilancio
dell’europeismo – che è appartenuta curiosamente alla sola
Syriza – le classi dirigenti europee e i partiti di cui sono
espressione hanno atteso tremebonde il giudizio degli elettori,
ripiegate su se stesse e denunciando pericolosi segni di logora-
mento.
Se settant’anni fa il rilancio economico del continente sulle
macerie della guerra poteva essere il collante per il consenso po-
polare in vista della costruzione di un diffuso benessere, in anni
di vacche magre mantenersi su di un piano esclusivamente eco-
nomico non può che far emergere le differenze fra i vari Stati
europei ed alimentare le divisioni interne. 
La domanda di politica che si rivolge all’Europa non si risolve
tuttavia nella necessità di individuare delle strategie più elastiche
e fantasiose per affrontare la crisi, ma pretende un rilancio del



programma federalistico, in panne almeno dai rovinosi referendum
anti-Convenzione di Francia e Olanda. Obama ha potuto adottare
politiche meno rigide perché a capo di uno Stato federale
all’interno del quale i singoli Stati non si fanno la guerra: ma in
Europa una politica del genere avrebbe fatto gridare allo scandalo
i paesi meno esposti, nient’affatto d’accordo ad accollarsi le dif-
ficoltà di quelli più deboli. Allentare il rigorismo non è dunque
soltanto un’opzione pressoché obbligata, dato che il rigore non
ha sortito gli effetti sperati, ma è l’unico modo per preservare le
pre-condizioni minime per una ripresa del processo federalista.

La Germania ha la possibilità 
e la responsabilità di essere il primo
motore immobile della ripresa

federalista

Il bisogno di Europa in Europa e nel mondo è evidente, la
necessità di un soggetto saldamente occidentale e non schiacciato
sugli Stati Uniti è da anni all’ordine del giorno. I primi a
chiederlo e a sperarlo sono stati proprio gli Stati Uniti, costretti
ad intervenire nella crisi balcanica degli anni ’90,  poi pragmati-
camente intenti a sfruttare le divisioni europee in quella irachena,
ed ora rassegnati ad un declassamento del continente e al mante-
nimento di faticosi contatti con i singoli Stati europei senza par-
ticolari remore a giocarli, all’evenienza, gli uni contro gli altri.
Ma un discorso del genere vale per la Russia, la Cina, l’Asia e il
Sudamerica: in un mondo rimpicciolito di colossi i paesi europei
singolarmente presi non possono che giocare un ruolo sempre
più insignificante.
Anche volendo tralasciare un discorso riguardante l’ultimo
quarto di secolo trascorso dalla caduta del Muro, che avrebbe
dovuto portare ad un’accelerazione del processo d’integrazione
europea e che potrebbe invece aver avviato un avvitamento irre-
versibile del continente su se stesso e sui suoi antichi mali, basta
guardare alle crisi che si consumano alle porte d’Europa per mi-
surare le dimensioni di un’assenza neanche più imbarazzante
perché scontata.
Una riflessione seppur sommaria sulla politica estera dell’Europa
credo debba tuttavia partire da un presupposto che dev’essere
necessariamente quello della progressiva cessione di sovranità
politica internazionale dagli Stati agli organismi comunitari.
Nonostante l’enormità della cosa, è difficile immaginare qualche
cambiamento senza il rispetto inizialmente parziale di tale
principio: del resto appare lampante che non può esistere una

politica europea finché esistono politiche nazionali.
Si potrebbe partire apparentemente dalla fine, da un obiettivo
che potrebbe rappresentare piuttosto la conclusione di un percorso
che il suo inizio: vale a dire dalla formazione di un unico seggio
permanente europeo al Consiglio di Sicurezza dell’Onu. Si trat-
terebbe di un passo di forte impatto simbolico e di una vetrina
mondiale dove presentare l’immagine tangibile di una volontà
politica nuova. La proposta dovrebbe partire (ci spingiamo nei
giardini fioriti dell’utopia?) dalla Francia, che rilancerebbe così
il suo europeismo con un progetto politico di largo respiro
ridando forza ad un rapporto non più subalterno e difensivo
com’è oggettivamente diventata la sua partnership con la
Germania, e procedere a prescindere dal diniego (scontato) della
Gran Bretagna. In questo modo, d’altra parte, perdurando un
seggio britannico accanto a quello europeo, Londra verrebbe
invitata a chiarire le sue intenzioni, mentre la sua capacità
guastatrice del processo di integrazione europea ne risulterebbe
concretamente depotenziata.
In ogni caso, lasciando sullo sfondo il Consiglio di Sicurezza, la
Francia dovrebbe accettare in prima battuta di separare la sua
politica estera di interesse nazionale da quella di interesse
europeo: si potrebbe in sostanza ammettere la possibilità francese
di difendere i suoi interessi su scenari geopolitici di non immediato
interesse continentale (vedi l’Africa francofona), ma nel contempo
pretendere un vincolo comunitario per aree di confine (Mediter-
raneo, ex Urss). 
Fa del resto una certa impressione annotare regolarmente l’in-
tervento pleonastico e tardivo della signora Ashton quando
Francia, Gran Bretagna, Germania e, talvolta, perfino l’Italia
hanno già preso posizione in ordine sparso, tanto da far apparire
gli appelli e le reprimende comunitarie tanto doverose quanto
inconcludenti. L’iniziativa francese (e britannica) in Libia, le
fughe in avanti e le retromarce in Siria, la presenza francese,
tedesca e polacca a Kiev all’inizio della recente crisi ucraina do-
vrebbero poter essere censurate come e più degli sforamenti di
bilancio e delle inadempienze economiche.
Se dunque sta alla Francia il compito dei passi più coraggiosi, è
tuttavia la Germania ad essere attesa come principale protagonista
della ripresa di un cammino di integrazione, nella coscienza che
i peccati di omissione sono in certe situazioni i più gravi. Grazie
ad un profilo internazionale e ad un passato coloniale più
modesti, la Germania ha la possibilità e la responsabilità di
essere il primo motore immobile della ripresa federalista, tramite
l’elaborazione di un programma europeo su cui spendere le
enormi potenzialità che ha dispiegato nei decenni trascorsi.
Ottenuti brillantemente i suoi obiettivi storici, la Germania è ora
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di fronte ad un bivio: può dimostrare che la sua integrazione na-
zionale e la sua crescita sono al servizio di un disegno più
ampio, oppure può cementarsi in un profilo nazionale destinato
prima o poi a risultare divisivo, e condurre l’Europa al fallimento
del suo disegno comunitario: il passaggio stretto sta nella capacità
di rendere il progetto tedesco un progetto unitario, perché il più
labile sospetto  di una volontà di dominio precluderebbe qualsiasi
sviluppo positivo.
Per quanto riguarda il confine orientale europeo, la Germania
può vantare grande credito ed esperienza: ma ragionare al di là e
al di sopra degli interessi nazionali significa volare più in alto
della faccenda del gas russo o degli interessi economici d’area,
ed elaborare una strategia generale che preveda una politica
europea nei confronti della Russia. In questo senso la gestione
della crisi ucraina non è stata certamente esemplare: superficialità
e ritardi non sono mancati. L’Europa non deve apparire minacciosa
alla Russia, non deve dare l’idea di volersi estendere politica-
mente/militarmente ad Est, e deve ragionare sul ruolo internazionale
della Russia autonomamente da Washington, perché i suoi
interessi non sono quelli americani.

All’indomani delle elezioni 
non si rileva un cambio di marcia 

In chiave ucraina ciò significa, ad esempio, che i bollori polacchi
vanno rintuzzati, e che Kiev dev’essere un terreno d’incontro fra
Europa e Russia, cosa che non può certo avvenire con l’annessione
unilaterale della Crimea, ma neanche con l’avanzata dell’occidente
verso il confine russo. Quanto agli ucraini, devono capire che i
buoni rapporti con Bruxelles passano attraverso i buoni rapporti
con Mosca: nel senso che tutti devono rinunciare a qualcosa,
com’è nella logica di ogni accordo. Finché gli Stati europei gio-
cheranno però la partita indipendentemente gli uni dagli altri, sarà
giocoforza vedere il presidente e il segretario di stato americani in
prima fila a tentare di proporre una soluzione negoziata, dando
ovviamente, un profilo americano alla questione.
Confine europeo non meno strategico è il Mediterraneo, regione
tradizionalmente secondaria nella Ue per il suo imprinting caro-
lingio. Forse qui più che altrove emerge chiaramente come sia
profondamente sbagliato ritenere che i problemi al confine del-
l’Europa debbano essere affrontati dai paesi europei più
direttamente interessati che possono contare solo su di una
copertura formale dell’Unione. Così come l’Ucraina non è un
problema tedesco-polacco, il Mediterraneo non è un problema
dell’Italia, di Malta, della Grecia e della Spagna, poiché – una

volta che i confini interni all’Europa sono caduti, sempre che li
si consideri effettivamente cancellati – il confine esterno diventa
un problema comunitario. 
Le cosiddette primavere arabe, con il carico di problemi che
hanno portato con sé, non vanno affrontate in ordine sparso: in
Siria, in Egitto e in Libia l’Europa è assente, e i singoli Stati
europei appaiono spesso concorrenziali. Finché la sovranità na-
zionale non verrà scalfita, sarà possibile assistere ad interventi
riprovevoli e infausti come quello franco-britannico in Libia, sul
quale non si è spesa una parola, timorosi come si è di lanciare la
prima pietra, e lasciando così affondare lentamente la pur minima
prospettiva di coordinamento continentale in aree critiche di in-
teresse comunitario.
All’indomani delle elezioni non si rileva un cambio di marcia:
le procedure in vista dell’individuazione del nuovo presidente
della Commissione Europea (indicato dal Parlamento ma da
definire insieme al Consiglio) si sono faticosamente avviate, e
gli Stati (Gran Bretagna in testa) non mancano di mostrare
scarsa considerazione per l’esito della consultazione elettorale.
L’impressione di autoreferenzialità delle istituzioni europee
non è certamente nuova, ma rischia di farsi particolarmente
dannosa in un contesto che richiederebbe grande visione
politica e scelte tempestive. Ed è proprio nel momento in cui i
singoli paesi si studiano per approntare tattiche volte ad
ottenere risultati parziali e compromissori che la Germania
dovrebbe dimostrare di saper prendere per  mano il continente,
consapevole del compito diametralmente opposto a quello
che si autoassegnava nei due secoli trascorsi (vedi i Discorsi

alla nazione tedesca di Fichte, ai quali, simbolicamente
almeno, si possono far risalire tutti i disastri successivi del
continente): il compito cioè di traghettare con pazienza e ge-
nerosità i paesi dell’Unione verso una progressiva integrazione
politica, che pur nella sua gradualità non può più aspettare. A
sorreggerla, consigliarla e accompagnarla non possono che
essere Francia e Italia, due paesi fondatori che le sono stati
storicamente e drammaticamente più vicini, gli unici in grado
di formare il nucleo duro di un processo federativo. 
Aspettare ancora sarebbe illusorio, sperare in contesti più fa-
vorevoli significherebbe avviare probabilmente un processo
dispersivo e incoraggiare le tentazioni nazionalistiche e disso-
lutorie per ora ancora minoritarie, e che tuttavia serpeggiano
sinistre. In questo senso, con la Francia politicamente in
difficoltà, toccherebbe all’Italia indicare la strada: una strada
che guardi lontano e che faccia dell’economia un elemento di-
namico, centrale ma non esclusivo, in grado di produrre una
svolta non più procrastinabile.
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Irisultati delle elezioni europee sembrano avere spinto ancor
più sullo sfondo lo scenario politico che ha caratterizzato

gli ultimi venti anni. Alla crisi delle coalizioni elettorali e dei
partiti che le hanno guidate dal 1994 e all’emersione di un
terzo polo dalle urne del febbraio 2013, si è aggiunto quest’anno
un non previsto convergere su uno dei maggiori partiti, il Pd,
di un volume di consensi elettorali quasi senza precedenti
nella storia repubblicana (si è dovuti risalire al 1958 e al
42,36% della Dc di allora) a favore del governo in carica, o
quanto meno – così è stato interpretato – del primo ministro,
oltreché del suo partito. Una domanda di governo e un sostegno
oggettivo a un indirizzo di rinnovamento e di uscita dalla crisi
economica e sociale, ma anche di credibilità della politica e di
decoro delle istituzioni, pur nel contesto di un’astensione dal
voto ancora più massiccia e di un consenso, che si conferma
ampio, a un movimento di contestazione frontale del “sistema”,
come il 5 Stelle. 
Nei prossimi mesi, senza scadenze elettorali alle viste, sapremo
se le dinamiche che si sono attivate nelle ultime settimane al-
l’interno e fra i partiti vecchi e nuovi del centrodestra come
del centrosinistra faranno maturare novità e cambiamenti si-
gnificativi e non effimeri nell’azione politica e nelle scelte
parlamentari, soprattutto in materia di riforme istituzionali. In
ogni caso, oggi possiamo tentare un primo bilancio del ven-
tennio appena trascorso, considerando giunta al termine quella
che è stata definita la seconda Repubblica, salutata, fin dalle
prime settimane e mesi da diversi osservatori, come una
“svolta epocale” rispetto alla prima, con il sistema maggioritario
e la “democrazia dell’alternanza” da esso garantita a segnare
“la piena maturità del paese e del suo sistema politico, prima
e per decenni paralizzato nel normale ricambio della classe
dirigente”. 
A quest’alba non è propriamente seguita una bella giornata,
ma – nella diagnosi maturata dopo qualche tempo – uno
“stato di guerra civile a bassa intensità”, fino alla crisi e al
giudizio finale: “una guerra civile strisciante durata venti
anni”, con gli appelli accorati alla “pacificazione fra le forze

politiche che hanno guidato gli opposti schieramenti”, per “ri-
accreditare la politica presso i cittadini e l’elettorato” con ri-
forme istituzionali “non più rinviabili”.
Questo scritto non intende affrontare, e neppure risolvere,
questioni che attengono alla storia delle opinioni correnti
sugli stessi giornali e radio e televisioni, ed espresse ieri e
oggi anche dalle stesse persone, quanto piuttosto tentare un’a-
nalisi, quanto è possibile sintetica, dei caratteri che hanno as-
sunto in questi anni i rapporti della politica (dei partiti) con le
istituzioni e la società italiana. Con un impegno di concretezza
che sembra imposto non solo da giudizi così mutevoli e da
immagini così contrastanti, ma anche da valutazioni più pon-
derate che – all’insegna dell’“occasione perduta”, di “ciò che
è mancato”, dei “ritardi accumulati” – sembrano proporre
l’inventario di “quello che non c’è stato” in una sorta di “ven-
tennio senza”. 

La geografia politica italiana 
rimane costante fra la prima 
e la seconda Repubblica

Laddove ciò che oggi è vitale individuare non è il vuoto

rispetto alle nostre aspettative di ieri e alle nostre speranze
(residue o nuovissime) per domani, ma il pieno, nella politica
e nella società, di quanto ha dato e dà un’identità a questo
ventennio: il pieno di una realtà della quale ciascuno di noi è
stato ed è parte. E nella quale non sono stati “accumulati
ritardi”, ma esperienze, competenze e, da tempo, bilanci: sono
invalse abitudini, si è affermato un senso comune. In breve, si
è acquisito – nei partiti come nella società, nei ceti e nei
gruppi di interesse come nelle imprese e nei singoli – un
corposo e pervasivo patrimonio mentale e di pratiche correnti
che grava sul presente e può condizionare ancor più il futuro,
se non avremo neppure tentato di individuarne il profilo e gli
aspetti più significativi. 
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Il punto d’avvio di
questa riflessione è il
lascito della prima
Repubblica in termini
di soggetti politici,
con il loro patrimonio
di voti elettorali sul
territorio nazionale:
una dimensione, que-
sta del territorio, alla
base o punto di rife-
rimento di movimenti
e di obiettivi pro-
grammatici di vario
segno ed esito negli
ultimi venti anni, che
qui si considera senza
entrare in questi me-
riti. Nelle posizioni
espresse il 4 novem-
bre 1993 da alcuni
esponenti della Com-
missione parlamenta-
re per le riforme isti-
tuzionali dell’epoca
(riproposte in Mon-

doperaio n. 1/2014:
21-28) risulta ben de-
lineata la situazione dell’Italia politica e la geografia degli in-
sediamenti elettorali in quel momento: il pentapartito vittorioso
nelle elezioni del 1992; la messa in mora mediatico-giudiziaria
e lo scasso dei partiti, in specie Psi e Dc, fino ad allora al go-
verno; la mappa del voto popolare con le sue dominanze
nuove o consolidate – la Lega e il pentapartito al Nord, il Pds
erede del Pci in Emilia-Romagna e al Centro, la Dc e il Msi
dal Centro al Sud alle Isole – a delineare un quadro di “rap-
presentanza parcellizzata su base territoriale” nel quale, con
la crisi verticale dei punti di riferimento fino ad allora
dominanti, tornava a riproporsi, dopo decenni, il problema
dell’unità politica della nazione.
La soluzione data a questo problema segna, come sappiamo, la
nascita della “seconda Repubblica”, con l’affermazione elettorale
dello schieramento guidato da Silvio Berlusconi, le nuove
alleanze fra partiti o segmenti di partiti antichi e recenti, e so-
prattutto le inedite valenze storico-culturali e di prospettiva della
proposta politica emergente. Cose stranote, che qui si richiamano

perché alla base di
un’evoluzione politi-
ca e di orizzonte men-
tale che non ha però
mutato quella mappa:
nei dati elettorali e nel
giudizio corrente la
geografia politica ita-
liana rimane costante
fra la prima e la se-
conda Repubblica. A
grandi tratti gli inse-
diamenti del centro-
destra e del centrosi-
nistra corrispondono,
nel voto nazionale, a
quelli della Dc e del
Pci, con in più il fatto
che nel ventennio non
si registrano sposta-
menti rilevanti di con-
sensi dall’una all’altra
delle coalizioni che vi
si sono fronteggiate.
Finanche nel 2013,
quando dieci milioni
di elettori hanno ab-
bandonato il Pdl e il

Pd per votare massicciamente il Movimento5Stelle o altri partiti
(o per astenersi): a conferma dell’impermeabilità reciproca delle
“basi di massa” dei due schieramenti e della persistenza di
fattori di blocco nello spazio pubblico del nostro paese, che
anche i risultati delle elezioni europee 2014 sembrano avere
scosso, in qualche misura e zona, ma certo non rimosso.
Visto l’alternarsi di diverse coalizioni al governo e le dialettiche
intense, fino alla lacerazione, che hanno segnato la vita dei mag-
giori partiti e degli schieramenti da essi guidati, questa continuità,
questa “durata”,  finisce per essere il risultato di una sorta di
ventennale equilibrio dinamico. 
Per un verso l’allora new comer, obbligato alla guerra di movimento
con le sue scelte iniziali, e il centrodestra con la successiva azione,
hanno impedito agli antagonisti di ampliare i loro insediamenti
elettorali iniziali e ne hanno anzi eroso in parte la base sociale;
mentre le forze politiche raccolte nel centrosinistra, con le loro al-
leanze e la loro azione, hanno mantenuto tutto sommato le loro
posizioni sul territorio nazionale, ma non sono riuscite a sviluppare



rapporti con strati e ceti produttivi anche nuovi, oltre i loro tradi-
zionali insediamenti sociali. Per altro verso, visto l’andamento dei
dati elettorali, il nuovo venuto ha saputo conquistare fin dall’avvio,
e capitalizzare in termini di voti popolari, il consenso sociale più
vario e diffuso (fino alla dissipazione, negli anni di Papi, della
fortuna così rapidamente accumulata); laddove i partiti-leader
dello schieramento opposto, e ora il Pd, hanno saputo gestire con
esiti alterni – ma mai oltre la soglia del 34% raggiunta nel 1976
dal Pci – il patrimonio di voti popolari ereditato, realizzando
quella che si potrebbe definire una difesa attiva del loro insediamento
politico territoriale e del ruolo da essi precedentemente acquisito
nelle istituzioni della Repubblica.

Nel 1993, accanto a quella
“classica” del voto e degli

insediamenti elettorali, si configura
una geografia politico-mediatica
cresciuta dagli anni Ottanta

nell’elettorato 
e nelle audience mediali

È Marco Pannella che quel 4 novembre 1993 evoca questo terri-
torio, riferendosi al “mondo della comunicazione, sempre più
occupato”: il mondo dal quale stava per lanciarsi nella contesa
elettorale il federatore della nuova coalizione di centrodestra.
Che la comunicazione fosse un’istituzione della Repubblica, già
con un suo spazio nei manuali di diritto costituzionale e ammi-
nistrativo, era un fatto: non solo un mondo di principi e di diritti,
ma anche il settore più dinamico e al centro allora della moder-
nizzazione del paese. Era per tutelare principi costituzionali e
garantire libertà civili che il Parlamento, nel 1975, aveva sottratto
il servizio pubblico radiotelevisivo alle competenze del potere
esecutivo e lo aveva posto nella sua sfera. Su questa base vi si
erano impegnati i partiti dell’“arco costituzionale”, assumendo
in solido la gestione della Rai, e ciascuno direzioni e pertinenze
nella sua programmazione e informazione, con proiezioni notorie,
perfino rivendicate, sui ruoli professionali e sulle forze produttive
dentro e attorno ad essa, sulle audience e sull’opinione pubblica. 
Ma anche fuori della Rai, nelle radio e televisioni private, pri-
m’ancora che il Parlamento le disciplinasse, negli anni della
privatizzazione “selvaggia” dell’etere e fino al polo televisivo
nazionale legalizzato nel 1985, i partiti avevano un ruolo nel
tessuto di contiguità e coesistenze, conflitti e scambi, con i

soggetti sociali ed economici a livello locale, regionale e na-
zionale. Fino ad associarsi a questi, come formazioni politiche
e come esponenti politici “di riferimento”, nei rapporti con le
banche e con le pubbliche istituzioni, forti delle utilità e delle
risorse di influenza e di ruolo acquisite sul mercato della co-
municazione gli uni, sul mercato politico e all’interno degli
stessi partiti gli altri. 
Un sistema di interessi economici e poteri privati minuti,
medi e grandi, e di relazioni di impatto sociale certo e di
valenza politica certissima, diffuso su tutto il territorio nazio-
nale, a cui la legge Mammì del 1990 era venuta a fornire solo
più il crisma e il quadro di riferimento “legale” nel quale
(continuare a) operare. Un intreccio di comunicazione e
politica (partiti), e uno stato dell’opinione pubblica così con-
diviso a livello “di massa” da rendere non solo accetto, ma di
grande e duraturo successo, l’ingresso in politica di un new

comer con la sua propria quota di potere mediatico in una
scena, prima e senza di lui, monopolio degli “altri”.
Nella sostanza, in questo particolare “territorio”, era venuta
crescendo una realtà della politica alimentata e presidiata, nel
pubblico come nel privato, da sentimenti e logiche culturali
condivise a tutti i livelli dentro e oltre il perimetro dei partiti
(nell’elettorato e nelle audience mediali, in specie della tele-
visione, il medium dominante), che nel 1993 configurava
un’altra geografia accanto a quella “classica” del voto e degli
insediamenti elettorali: una geografia politico-mediatica che a
sua volta retroagiva nella vita interna dei partiti, all’insegna
dell’equazione “comunicazione=politica”. Fu questa realtà a
gestire nel 1994 il transito dalla prima alla seconda Repubblica,
decidendo in Parlamento, e senza particolari ripercussioni
nell’opinione pubblica, di non applicare a Silvio Berlusconi la
legge n. 361/1957 sulla ineleggibilità dei “titolari di concessioni
o autorizzazioni amministrative di notevole entità economica”
(cosa poi ripetuta ad ogni elezione successiva).
Ci si può chiedere se questa scelta, che ha tenuto a battesimo
la seconda Repubblica, sia anche l’attestato dell’esistenza,
nella fase finale della prima, di un patrimonio genetico parti-
colare di mentalità e pratiche condivise (di una “costituzione
materiale” con una sua propria valenza normativa), in un
settore nevralgico dei rapporti fra la politica (i partiti) e la so-
cietà. E se il fatto che dentro e attorno al servizio pubblico di
radiotelevisione (come nei confronti dei soggetti e delle emit-
tenti private) si era affermata una “realtà” che aveva dato so-
stanza alla “forma” o che si era fatta essa stessa “forma” (cioè
legge) implicasse l’esistenza e la vigenza, nei rapporti fra i
partiti, la società e le istituzioni, di una sorta di razionalità che
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valorizzava lo “stato di fatto”, facendone il criterio (anche ap-
plicativo) e la ragion d’essere della legge.
Prima di considerare la possibilità che questa “logica” sia stata
fatta valere anche in altri comparti della vita del paese è utile
evidenziare i caratteri per così dire somatici di questo principio
attivo: la duplice “realtà” dei partiti (nei rapporti con i soggetti
sociali e l’industria dell’audiovisivo e dell’informazione, e
rispetto ai profili propriamente politici e istituzionali della loro
azione). Sul primo versante la declinazione in termini di “appar-
tenenza”, “vicinanza” o “riferimento” del rapporto con le risorse
professionali, produttive ed economiche pubbliche e private (e
la sua diffusione capillare nel paese) ha fatto dei partiti i collettori
e gli interpreti del pluralismo sociale e culturale, ma li ha anche
posti fra i principali fattori di organizzazione e di gestione di
quelle risorse: tenendo a battesimo il duopolio della televisione
nazionale e l’assetto del mercato che ne è conseguito per
trent’anni, e avendo ruolo nell’offerta di lavoro, di collaborazioni
e di opportunità produttive nei vari comparti. 

I partiti sono, ciascuno e tutti,
risorse di potere accumulate 

con il consenso sociale, e misurate
dal voto, che ne fissa su ciascun
mercato “i pesi e le misure”

Sul secondo versante, a questa dimensione privata del ruolo dei
partiti e a una prassi di riforma che intrecciava, in capo ad essi,
le funzioni di garanzia politica in Parlamento con quelle di ge-
stione della Rai (di “sequestro dell’interesse della collettività e
dei diritti dei cittadini” ha sempre parlato Marco Pannella) si è
sommata dal 1994 la concentrazione dei diritti e dei poteri pro-
prietari e politici in capo a Silvio Berlusconi. Su entrambi i ver-
santi, quindi, una commistione di status e poteri privati e di
ruoli e poteri politici, dentro e attorno alle istituzioni, che non
ha trovato nel ventennio la sua “forma” in normative antitrust o
in materia di conflitto di interesse. Mentre la logica dello “stato
di fatto” come criterio e ragion d’essere della legge si è fatta
valere quando sono stati riammessi “formalmente” i rappresen-
tanti dei partiti nel Cda della Rai (legge Gasparri, n. 112/2004)
e quando al governo del sistema delle comunicazioni è stata
posta un’Autorità, l’Agcom, con un consiglio eletto dal Parla-
mento e di derivazione partitica (legge Maccanico, n. 249/1997).
Per completare questa esplorazione del campo della comuni-
cazione fra prima e seconda Repubblica, va detto che il ruolo

privato dei partiti – o, se si vuole, la “invadenza della politica”
nei ruoli e funzioni sociali – non ha avuto soltanto valenze re-
gressive e “d’autorità”. Nei casi appena ricordati sono rilevabili
elementi non marginali di razionalizzazione rispetto alla realtà
delle forze politiche coinvolte (fine dell’“arco costituzionale”
già dal 1994, e poi minimo impatto dello spoil system elettorale
nel Cda della Rai; scarsa rilevanza, nel consiglio dell’Agcom,
del possibile alternarsi di maggioranza e minoranza in Parla-
mento, ecc.), e anche di modernizzazione del governo del si-
stema (con l’avvento di un istituto lontano, nel modello, dalla
tradizione del comando e della “distanza” della burocrazia).
Al punto che ci si potrebbe chiedere se non sia possibile con-
siderare l’esperienza realizzata in questo settore come una pa-
lestra nella quale sono state messe a punto modalità e forme
dell’azione dei partiti che possono essere state utilizzate e ot-
timizzate, come best practice, altrove: non solo, com’è avve-
nuto, nel settore contiguo e tecnologicamente integrato delle
telecomunicazioni; ma anche nella transizione al mercato dei
monopoli o di imprese in mano pubblica (energia, credito,
meccanica, trasporti, ecc.), e in genere nella “liberalizzazione”
delle nostre istituzioni economiche, che ha visto nascere nuove
società a controllo pubblico quotate in Borsa o nel portafoglio
del Tesoro. Fino a suscitare e sostenere, a questi o ad altri
scopi, nuove iniziative imprenditoriali nei più vari comparti
merceologici.
In ogni caso alcuni aspetti di questa esperienza non sono stati, e
non sono, un’esclusiva della radiotelevisione e dei giornali e
delle relative, tipiche, professioni: come ha notato Paolo Mancini
(Il Mulino, n. 2/2009: 303), in questi anni “la lottizzazione è di-
ventata pensiero e logica organizzativa” anche nelle strutture e
nelle funzioni delle università e della sanità. E forse una migliore
conoscenza dello stato dell’arte nel settore del credito bancario
e della cooperazione, a livello locale e nazionale, potrebbe con-
sigliare di non sopravvalutare la novità, in termini di mentalità
e di pratiche dispiegate, dell’azione dei partiti nei media, e
l’impatto del loro eventuale irradiamento altrove. 
Pertinenti invece alla geografia politica che stiamo cercando
di tracciare – e da richiamare qui per completezza – sono le
proiezioni della rappresentanza dei partiti insediate già nella
prima Repubblica nella rete delle autonomie territoriali e fun-
zionali a livello comunale, provinciale e regionale: un territorio
istituzionale, questo, spazzato anch’esso dal vento liberista
dei primi anni ’90, in cui sono nate, accanto alle tradizionali
municipalizzate, le aziende “partecipate”, società di servizi
prima erogati direttamente (o non forniti) dagli enti locali che
una nuova cultura, non statalistica né burocratica, dell’intervento
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pubblico ha affidato al “privato” e al “mercato”, ma in concreto
a gestori nominati o “indicati” dai partiti.
Se questo è il lascito della seconda Repubblica in termini di
geografia del consenso elettorale e di mentalità e pratiche
che presiedono all’insediamento territoriale e istituzionale
dei partiti, l’attenzione deve essere portata ai rapporti che si
sono stabiliti fra i partiti-interlocutori e destinatari del con-
senso elettorale, da una parte, e i partiti-soggetti attivi, con
loro rappresentanti o fiduciari, nelle istituzioni e nella
società civile, dall’altra. 
Per il primo aspetto, senza entrare qui nel merito, basterà ri-
cordare che nel solco della tradizione ci si è concentrati sui
partiti-soggetti politici, sulla “forma-partito” e i caratteri
del loro rapporto con gli associati e con l’elettorato in rela-
zione ai sistemi vigenti o in divenire: e soprattutto, novità
di questi anni, sull’impatto dei flussi comunicativi mediali
nelle campagne elettorali e in generale sui formati e i generi
della comunicazione politica, in relazione o meno con i loro
“programmi”. Con in più la nozione di mercato che è venuta
a rinnovare la nostra cultura, non solo politica, giusto alla
fine della prima Repubblica, e che – stante il lascito appena

richiamato della seconda – sembra suscettibile di un qualche
aggiornamento, se non proprio di uno sviluppo.
In questa ottica, infatti, il risultato in termini di voti raccolti
da un partito su un dato mercato elettorale, aggiornando la
mappa politica, indica il capitale di cui esso dispone nel terri-
torio istituzionale corrispondente. Comunque vada: nel caso
la conquista della maggioranza gli apra la strada a ruoli e re-
sponsabilità di governo, e nel caso che, perdendo, stia all’op-
posizione. Da questo punto di vista i partiti sono, ciascuno e
tutti, risorse di potere accumulate con il consenso sociale, e
misurate dal voto, che ne fissa su ciascun mercato “i pesi e le
misure”, per usare un’espressione di Bersani: esattamente le
risorse che i partiti-soggetti attivi vengono a far valere, in ter-
mini di ruoli direttivi e di presenze ad essi “riconducibili”,
nelle istituzioni e nei soggetti della società civile che ai vari
livelli di governo dello Stato sono pertinenze dirette o indirette
degli organi della rappresentanza politica.

Nella seconda Repubblica i partiti 
si sono posti al centro di un doppio
mercato, analogo se non identico 
a quello che gli economisti vedono

attivato dal broadcasting
radiotelevisivo

Si potrebbe dire che nella seconda Repubblica, nel suo metabo-
lismo, i partiti si sono posti al centro di un doppio mercato, ana-
logo se non identico a quello che gli economisti vedono attivato
dal broadcasting radiotelevisivo: questi media, essi notano, of-
frendo i loro programmi sul mercato dell’intrattenimento, rac-
colgono le audience, che costituiscono le risorse da loro offerte
sul mercato della pubblicità. Dove, nel nostro caso, i programmi
elettorali dei partiti corrispondono a quelli delle radio e delle tv,
i voti raccolti alle audience, e le pertinenze istituzionali, dirette
e indirette, delle assemblee elettive al mercato delle inserzioni
pubblicitarie: con la differenza, per quest’ultimo aspetto, che
quelle istituzioni e quegli organismi dipendono dalle assemblee
(e nella mentalità e nelle prassi consolidate e condivise dai
partiti in esse): mentre chi offre audience e chi vende pubblicità
sono soggetti indipendenti e autonomi gli uni dagli altri, come
vuole la nozione di “mercato”.
Con queste precisazioni, che evidenziano piuttosto la natura
di privative di quelle pertinenze, si può affermare che, fin dal-
l’inizio, nel ventennio una sorta di “doppio mercato” centrato
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sui partiti caratterizzi a tutti i livelli di governo il contesto po-
litico-istituzionale: l’habitat nel quale è stato abbastanza sem-
plice al tycoon della televisione commerciale adattarsi, gestendo
il passaggio dall’azienda-partito (nel caso, Publitalia), che ne
aveva guidato lo schieramento e vinto le elezioni del 1994, al
partito-azienda, maturato nell’apprendistato e nel confronto
con la maggioranza della XIII legislatura. 
L’habitat in cui siamo ancora oggi, visto che un partito può
essere amabilmente definito una “ditta”, della formazione
delle liste elettorali si è potuto parlare in termini di “nuove as-
sunzioni” (Porta a porta, 18 dicembre 2012) e del rilancio del
maggiore partito di centrodestra si parla tuttora in termini di
scouting e casting.  
Negli ultimi venti anni non è stata prestata una grande
attenzione a questo secondo mercato. Riprodotto nella “realtà”
dello spoils system connesso al maggioritario nazionale, re-
gionale e locale, sul modello de luxe (anni ’60) del “manuale
Cencelli”, e rubricato nell’“intendenza” conseguente alle
grandi scelte politiche dei partiti, esso è stato per lo più
materia di gossip e di “retroscena” giornalistici, poco frequentata
nella sua ordinarietà: forse oggetto di analisi di laboratorio, se
non di tesi di laurea, nelle facoltà di sociologia. 
Nonostante il fatto che in ciascuno degli ambiti territoriali e
istituzionali la scadenza simultanea dei CdA – un altro aspetto
della costituzione materiale vigente – riproponga periodicamente
il quadro della contrattazione e (ri)definizione delle “spettanze”
e  spartizioni e “nomine” fra i partiti-player nei diversi
scacchieri, queste vicende restano quanto agli esiti opache per
i più, salvo che a far notizia siano i contrasti fra partiti alleati,
le liti all’interno dei maggiori o le inchieste di una qualche ma-
gistratura sulla gestione o il controllo di una “partecipata”, di
una “autonomia funzionale” o di un’associazione di diritto

pubblico. Nulla di comparabile, comunque, per frequenza e ri-
sonanza con quanto fiorito negli anni ’70 e ’80 nei media a
stampa attorno alla lottizzazione delle reti e testate e strutture
dei programmi e dell’informazione della Rai; né di solito con
quell’insofferenza per l’intrusione aliena in un mondo – l’eco-
nomia e i rapporti sociali – certo di sé, della sua esistenza e
ambizione e possibilità di sviluppo autonomo e indipendente
in Italia e nel mondo: e neppure sfiorato, allora, da un dubbio
circa i suoi propri diritti e prerogative, da presidiare comunque
a 360° contro le pretese e l’invadenza del personale politico.

Una campagna elettorale
permanente, sempre attiva

sui media, ha finito per volgere 
in “guerra civile strisciante” la prassi

nostrana della “democrazia
dell’alternanza”

L’attenzione è stata invece costante al primo mercato, quello
dei partiti-soggetti propriamente politici, con la loro offerta ai
cittadini e all’elettorato: dove è stato netto il passaggio dalla
tradizionale declinazione della politica in termini di “pensiero
e azione” alla situazione “post-ideologica” e “post-costituzio-
nale” segnata fin dal 1993, nella comunicazione televisiva,
dalla sigla-revival del 18 aprile 1948 “O di qua, o di là” (l’o-
rizzonte mentale del maggioritario italiano, con la valenza bi-
polare delle dinamiche di opinione così promosse e le sue
proiezioni sul sistema politico e le istituzioni). 
Un habitat in cui le “vecchie certezze” erano “spiazzate” prima
che demolite: e nel quale, sul lato dell’offerta, l’immagine e le
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strategie comunicative di partiti e movimenti facevano premio
sugli aspetti di merito della loro proposta e del consenso
sociale da essi perseguito; mentre sul lato della domanda le
preferenze e le intenzioni di voto degli elettori-audience
venivano riferite in misura crescente – oltre e più che ai con-
vincimenti, interessi, idealità e obiettivi delle persone, singole
o associate – ai profili sociopsicologici e ai target identitari co-
struiti dalle ricerche d’opinione e di mercato. Sicché le scelte
di voto o di schieramento di ciascuno e di tutti hanno finito per
configurare, negli stereotipi dei media e in generale nello
spazio pubblico, una geografia psichica fratta e agonistica
(amico/nemico come Roma/Lazio, Milan/Inter, ecc.), più che
una pubblica opinione motivata e varia e una comunità nazionale
plurale, ma comunque convergente nella costruzione del “bene
comune”: una situazione e una condizione rafforzate dalle ri-
correnti raffiche di delegittimazione reciproca da parte dei
leader o di settori non marginali dell’opinione così “schierata”. 
Così pensato e connotato fin dall’avvio della seconda Repub-
blica, nell’esperienza di questi anni il (primo) mercato politico
italiano ha finito per essere segnato profondamente dall’orizzonte
mentale  delle elezioni. Nel clima di un’emergenza divenuta
da anni ordinaria – e nel succedersi, anno dopo anno, del
rinnovo della rappresentanza ai diversi livelli di governo del
paese fino al Parlamento europeo – le relative campagne hanno
visto impegnati i gruppi dirigenti dei partiti, che vi hanno colto
anche l’opportunità di tenere insieme “contro il nemico comune”
(e anche contro i competitori interni) coalizioni composite e
spesso traballanti, in specie quando alla prova del governo del
paese. Si può dire che una campagna elettorale permanente,
non di rado integrata verticalmente nella comunicazione mediale
per la candidatura anche locale dei maggiori leader nazionali,
ha finito per volgere in “guerra civile strisciante” la prassi no-
strana della “democrazia dell’alternanza”; anche quando la
tenuta delle coalizioni di governo (1996-2001 e 2001-2006) o
l’ampiezza della maggioranza uscita dalle urne (2008) hanno
creato le condizioni per un “normale” esercizio delle strategie
e delle pratiche di leadership, issues e alleanze, e per altrettanto
“normali” confronti e consensi (o dissensi) su scelte e risultati
di governo o di opposizione.
I media, in specie la televisione, hanno contribuito non poco a
questa torsione elettoralistica del processo politico, stanti il
tradizionale primato della politica nella loro agenda e il ruolo
protagonistico del relativo personale nei formati e nei flussi
comunicativi, con un intreccio che ha prodotto particolari
effetti sia sull’offerta editoriale che sull’offerta e la stessa vita
dei partiti. I tempi e i modi di un’industria e di una professione

esposte a strategie comunicative mirate alla conquista del
consenso sono risultati di gran lunga dominanti nell’offerta
quotidiana e nei palinsesti settimanali, spesso scanditi dalle
informazioni circa lo stato dell’opinione e le intenzioni di
voto rilevate da sondaggi e ricerche di mercato sempre ag-
giornati. 
Una rincorsa, questa, fra flussi di offerta politico-mediale e
feed back in termini di audience raggiunte e di intenzioni di
voto, di grande impatto sui partiti e i movimenti che in questi
anni hanno affidato soprattutto ai media le loro relazioni con
la società e i cittadini italiani in generale, e con i loro stessi as-
sociati ed elettori in particolare. Al punto che, per percepirli e
conoscerli a livello nazionale, essi sono venuti sempre più a
dipendere dalle narrazioni quasi quotidiane dei blogger inter-
preti dei flussi mediali e degli analisti delle audience e dei ri-
sultati delle ricerche. 

Le attitudini e le capacità dimostrate
nella fase della promozione dell’offerta 

e della conquista del consenso
mediatico/politico fanno premio su
quelle impegnate e verificate nella
realizzazione degli obiettivi politici 

e nelle pratiche di governo

Non è escluso che questa strumentazione e il relativo apparato
concettuale – che valorizzano la dimensione “immateriale”
della vita delle persone-target e inducono, per così dire, una
spiritualizzazione dei loro orientamenti scontando non di rado
una qualche “volatilità” delle loro scelte – abbiano finito per
essere poco efficaci per placare l’ansia di certezze e di “con-
cretezza” dei partiti, inducendoli a promuovere anch’essi
nuove rilevazioni, fino al parossismo nei periodi di crisi dei
consensi, o di alto numero di astensioni e di incerti anche nel
rispondere ai questionari. Come pure non si può escludere che
le valenze promozionali e personalistiche dei linguaggi e dei
formati dell’offerta mediale abbiano indotto dinamiche di
segno analogo nell’opinione pubblica e anche nel seguito po-
polare degli stessi partiti, esaltando in particolare il ruolo dei
leader in carica o potenziali (dati i risultati di ascolto e gli
indici di gradimento) anche rispetto agli orientamenti delle
organizzazioni e/o ai deliberati dei loro organi dirigenti, in
specie quando in crisi di credibilità e di proposta.
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Meno problematiche appaiono le ricadute sul mercato editoriale
e su quello politico dei caratteri dominanti nell’offerta mediale (e
in particolare del privilegio offerto agli esponenti politici in
termini di attenzione alle loro posizioni e di presenza diretta).
L’intreccio, fin quasi l’identificazione, fra l’offerta editoriale e
quella dei maggiori partiti della seconda Repubblica per un verso
ha reso l’industria e la professione meno attente alla domanda
politica del paese, al punto da mancare di percepirla quando
settori imponenti dello stesso elettorato degli esponenti/partiti
messi in scena, già in sommovimento nelle amministrative 2011
e 2012, li hanno abbandonati nelle elezioni politiche nazionali
del 2013 (un caso significativo di fallimento di un servizio
affidato al mercato); per un altro verso, quell’intreccio, bloccando
o quanto meno alzando la soglia di ingresso in questo mercato al-
l’offerta di movimenti politici già in via di formazione – e
risultati nel 2013 interpreti e rappresentanti anche di quella do-
manda – ha spinto questi a darsi altre forme di espressione con
altri mezzi (la rete, i social network, ecc., nel caso del M5S), allo
scopo di potenziare la risonanza sociale della proposta politica
che assume in essi corpo e organizzazione.
Il fatto che i partiti-soggetti politici siano stati considerati, in
questi anni, quasi soltanto nei termini di un mercato politico
così connotato dai flussi comunicativi dei media generalisti
non è stato privo di conseguenze: sono stati dati per scontati e
lasciati sullo sfondo gli elementi di issues, le finalità e gli
obiettivi condivisi dai cittadini, che si sono associati in essi e/o
che votano per essi, e alla cui realizzazione è impegnata la loro
attività organizzata. Lo “specchio” dei media, il “campo” dei
media, nell’esperienza dell’ultimo ventennio italiano, ha messo
in scena e promosso un “vissuto” quotidiano di formati, di
ritmi e di palinsesti settimanali della politica che ottunde nella
sfera pubblica la percezione di quanto di illuminista e di
liberale presiede alla ragion d’essere e all’esistenza quotidiana
dei partiti: la definizione “chiara e distinta”, razionale, dei fini
attinenti alla vita associata da parte di ciascuno e di tutti coloro
che li condividono e che contendono con altri, di diverso
avviso e finalità, per orientare l’azione delle istituzioni; e la
definizione e la pratica dei mezzi, a cominciare dalla loro or-
ganizzazione, per realizzare quegli obiettivi attraverso un’azione
pubblica responsabile. Insomma, per noi, l’art. 49 della Costi-
tuzione e le strutture portanti della nostra democrazia: non
solo gli insediamenti elettorali e le constituencies dei partiti
nelle regioni e a livello nazionale, ma la vita pubblica dei citta-
dini, gli orientamenti e le scelte che decidono di quei voti e so-
stengono quelle organizzazioni più o meno consolidate.
Non stupisce che in un habitat siffatto, e nell’opinione tuttora

più accreditata e diffusa, le attitudini e le capacità dimostrate
nella fase della promozione dell’offerta (propaganda) e della
“conquista” del consenso mediatico/politico facciano premio
e diano una sorta di primato, se non di egemonia che segnerebbe
il ventennio, su quelle impegnate e verificate nella realizzazione
degli obiettivi politici e nelle pratiche di governo dei partiti e
delle coalizioni (con il risultato di trascurare, anche per questa
via, gli elementi di merito della domanda politica ad essi
affidata e di testimoniare  sensibilità e attenzione più alle
valenze di “popolarità”, che a quelle di leadership). E questo
nonostante il fatto che la dominante comunicativa e, per così
dire, la “selezione naturale” da essa indotta non abbiano avuto
esiti elettorali corrispondenti (Berlusconi ha perso due volte
contro Prodi), né bloccato l’alternarsi al governo delle coalizioni
guidate dai partiti la cui continuità segna la vita della seconda
Repubblica, pur nello sfascio ricorrente e “finale” delle varie
maggioranze. L’attenzione deve quindi essere portata, per
concludere queste riflessioni, sulla “realtà” dei maggiori partiti,
sui caratteri dominanti del loro essere soggetti politici e sui
modi dell’unificazione politica del paese da essi proposta e
realizzata nel corso del ventennio.

La sfida lanciata nel 1994 era anche
l’impegno a guidare un

cambiamento degli obiettivi e dei
modi dell’azione pubblica tale da
rinnovare le basi e le ragioni della

nostra unità nazionale

La vicenda del maggiore partito del centrodestra nella seconda
Repubblica – “occasione perduta” della “rivoluzione liberale”
annunciata nel 1994 al paese, “occasione mancata” della co-
struzione di un partito liberale di massa mai apparso nella
storia dell’Italia unita – resta connotata dalla persona e dal
ruolo di Silvio Berlusconi nei rapporti con l’elettorato e con il
movimento da lui fondato (tuttora nella sua disponibilità
quanto a nome, selezione dei dirigenti, formazione e attività
degli organismi direttivi, scelta dei fiduciari e/o dei candidati
anche locali). Un’entità a carattere personale e patrimoniale,
oggi molto lontana da quella attivata dal tycoon televisivo che
si propose al paese come il leader di un radicale cambiamento
culturale e sociale, non solo politico.
L’alta valenza politica di quell’iniziativa – e dell’alleanza con
la Lega Nord, dichiaratamente secessionista, e con il Movimento
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sociale italiano, un partito decisamente “nazionale”, prima e
da sempre escluso dal gioco politico e dalle sue proiezioni
nelle istituzioni –  va qui richiamata non tanto per marcare la
distanza con questi ultimi anni, ma per sottolineare che la
sfida allora lanciata era anche l’impegno a guidare un cam-
biamento degli obiettivi e dei modi dell’azione pubblica tale
da rinnovare le basi e le ragioni della nostra unità nazionale.
La percezione di una svolta “storica” anche nella prassi della
politica, come “guida” e “indirizzo” di governo all’altezza dei
problemi e delle sfide con cui si misurava allora il paese (e
chiunque si candidasse a “dirigerlo”), era così acuta in quegli
anni che ancora nel 1996 un osservatore come Piero Bassetti
si chiedeva come mai non fosse “ancora sorto nel Meridione,
ma anche a Roma e nel Nord fra gli immigrati, un forte movi-
mento autonomista con una seria controproposta di forte ri-
vendicazione di ruolo in Europa anche per il Sud”, a integrare
la “richiesta di coinvolgimento del Nord nella costruzione di
una proposta comune di autonomia e rinnovamento” (1996:
93, 43-44).
La constatazione che ancora oggi questi sviluppi non ci sono
stati (e neppure quel cambiamento) nell’agenda politica del
paese, e che in particolare è mancata la capacità di suscitarlo
e di guidarlo oltre le campagne mediatiche e i comizi elettorali
anche ricorrenti, è parte integrante della valutazione dell’e-
sperienza del centrodestra, ma non dà conto di quanto è acca-
duto nella famosa “realtà” del ventennio: nel pieno degli anni
del centrodestra come del centrosinistra, in cui i ceti, gli
interessi e le popolazioni, del Sud come del Centro e del
Nord, hanno continuato ad assicurarsi rappresentanza e tutela
nel governo e nell’azione amministrativa nazionale per linee
interne ai maggiori partiti e alle diverse coalizioni; e il ruolo
di “indirizzo” dei governi, se non è venuto meno per i contrasti
interni alle varie maggioranze, si è risolto per lo più nella tra-
dizionale mediazione fra le spinte e le sollecitazioni più varie,
con relativa distribuzione di risorse al Nord come al Centro e
al Sud, quando non si impegnava decisamente nella tutela di
interessi e posizioni personali. 
Sicché, più che far valere le indispensabili capacità di lea-

dership, come singoli e come partiti, per realizzare finalità e
obiettivi, si è praticato ancora una volta il “realismo” e il
“pragmatismo” nel “tenere insieme” le alleanze più composite,
assorbendo e derubricando nella sfera degli interessi via via
contrattati e tacitati, dentro e attorno ai partiti, il capitale
politico accumulato su quella e su altre proposte di cambia-
mento, e integrandone il personale nel territorio ereditato,
coltivato e moltiplicato delle pertinenze istituzionali delle as-

semblee elettive a tutti i livelli. Con in più, nel centrodestra,
rispetto a quanto sperimentato dai partiti nella prima Repub-
blica, una ricorrente squalifica personalistica del confronto
politico nella stessa coalizione e nel partito maggiore, un
“culto della personalità” e un matraquage mediale contro il
“dissenso” di sovietica memoria, e in generale uno scadimento
delle relazioni e delle intese politiche a “fedeltà” e “tradimento”.
Uno stato dell’arte di governo che rende oggi ancor più pro-
blematica, su questo versante, la costruzione di una via d’uscita
del paese dalla crisi e di una risposta politica alla perdita di
credibilità e di consensi dei suoi partiti ed esponenti.

Il Pd appare un luogo nel quale 
si raccolgono esponenti e forze

diverse, definito, più che dal merito
delle scelte e degli obiettivi, dalla
sua “posizione” sui vari scacchieri

politici rispetto ad avversari 
e possibili alleati

Del tutto diversi il carattere e il modo di essere del maggiore
partito del centrosinistra: non monocratico, e plurale nel suo
gruppo dirigente nazionale, strutturato e innovativo nel ricambio
di quelli regionali e comunali (o quanto meno nella scelta dei
candidati ai vari livelli del maggioritario). Una diversità evi-
dente, essendo il Pd il frutto recente del convergere in un’al-
leanza prima, e in un partito poi, di esponenti e gruppi politici
diversi per tradizione anche culturale; ma ancora più netta se
si considera la natura di questa formazione, il suo essere, per
così dire, una “derivata” del processo attivato nel 1994 dal fe-
deratore del centrodestra: quando l’indicazione del suo avver-
sario principale e dei suoi propri alleati ha spinto esponenti e
settori dei partiti esistenti e anche nuove formazioni che “non
se la sentivano” di entrare in quell’alleanza o erano contrari a
quella proposta, a cercare e trovare intese per opporsi ad essa
e per governare, nel caso, con gli eredi del Pci. 
Questo carattere di “assemblaggio contro” del maggiore partito
del centrosinistra ha segnato nel ventennio anche le coalizioni
elettorali e la sorte dei governi e degli stessi leader attorno a
cui si sono raccolte, mai basate quelle su una proposta politica
comune (salvo la carta e le immagini del materiale elettorale)
e mai considerati questi le guide e gli interpreti di un unico,
coerente, indirizzo politico (ognuno dei partiti, a iniziare dal
maggiore, rivendicando il suo ruolo e una sua propria strategia).
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Nello stesso tempo, nel corso degli anni e nella crisi “finale”
attuale, si sono manifestate nel Pd, anche su scelte di merito
qualificanti e di prima grandezza, divergenze tali da rendere
evidente la sua difficoltà a perseguire e realizzare (talora
anche a identificare) scelte e obiettivi politici comuni. Sicché,
quali che siano le “linee di faglia” che ne attraversano il corpo
(Michele Salvati ne indicava cinque sul Corriere della sera

del 21 aprile 2013), esso appare piuttosto un luogo nel quale
si raccolgono e “si riconoscono” esponenti e forze diverse,
definito, più che dal merito delle scelte e degli obiettivi, dalla
sua “posizione” sui vari scacchieri politici (nazionali, regionali
e locali) rispetto ad avversari e possibili alleati e ai cittadini,
in ogni mercato elettorale. E sono questa toponomastica, la
continuità del suo “gruppo dirigente” nazionale, che corre pa-
rallela nel ventennio a quella della sua controparte di centro-
destra: e infine è il “patto di sindacato” fra le “componenti”
che presiede alla sua organizzazione (per tutti, Damilano,
2014) ad assicurare, se non il perseguimento dei fini politici,
almeno l’“unità” e la “tenuta” di questa formazione.

Le funzioni vitali dei partiti nella
seconda Repubblica sono state
due: la raccolta del consenso
elettorale a livello nazionale,

regionale e locale, e l’impegno delle
risorse di potere così accumulate

nel territorio istituzionale
corrispondente 

In ogni caso, quale che sia l’esito della loro performance in
termini di conseguimento delle finalità e degli obiettivi politici
da essi dichiarati, sia o meno adeguata la rappresentazione
della loro realtà in termini di impresa, individuale o per azioni,
le funzioni vitali dei partiti nella seconda Repubblica sono
state due: la raccolta del consenso elettorale a livello nazionale,
regionale e locale, e l’impegno delle risorse di potere così ac-
cumulate nel territorio istituzionale corrispondente. Nel sistema
maggioritario vigente, e stante la diversità dei sistemi elettorali
nei vari scacchieri, la prima funzione, premessa e condizione
di esistenza e di legittimità dell’altra, si è prioritariamente ap-
plicata alla scelta dei candidati: d’importanza cruciale non
solo all’interno dei partiti e nei rapporti fra essi, ma anche
nelle relazioni con il sistema mediale e con l’opinione e l’elet-
torato anche potenziale. 
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Fuori questione, nel centrodestra a livello nazionale, la scelta
del candidato del maggiore partito e della coalizione, sui
mezzi e le capacità promozionali del quale hanno potuto (e
voluto) contare anche i candidati a livello regionale e locale,
non di rado da lui designati; nel centro sinistra essa è stata
oggetto di particolari cure, fino alla definizione di regole e
procedure di designazione affidate alle primarie di partito o
di coalizione, variamente partecipate da iscritti e votanti,
valide anche per i candidati presidenti di regione e sindaci.
È in questa fase, cruciale nella vita dei partiti ed essenziale
in termini di issues e di policies per l’elettorato, che l’in-
treccio con la comunicazione mediale ha prodotto alcuni
dei suoi effetti politicamente più rilevanti, decidendosi
spesso candidature e designazioni in base ai risultati delle
ricerche di mercato e delle analisi dei feed back dei flussi
comunicativi attivati dai vari esponenti. 
La qualifica di “perdente” o di “vincente”, attribuita su
queste basi, è stata considerata decisiva nel pragmatismo
dominante, quale che fosse il merito politico delle posizioni
espresse, per escludere o promuovere l’ammissione a una
gara che in tutti mercati elettorali non premia i “piazzati”,
come ha sperimentato Bersani. Con il risultato ulteriore di
privilegiare nella scelta ed esaltare nella sfera pubblica, più
e oltre che le capacità promozionali e retoriche dei candidati,
il loro ruolo di “acchiappavoti”, in specie quando capaci di
“tenere uniti” partiti compositi e coalizioni eterogenee, per-
fino conflittuali al loro interno. 
La cura dedicata alla scelta dei candidati leader, presidenti,
sindaci, è tanto più comprensibile in quanto si tratta per i
partiti, oltre che della mossa d’avvio sulla scacchiera, del-
l’investimento primo e maggiore su ciascun mercato eletto-
rale, dal cui successo dipende l’accesso al “premio di mag-
gioranza” che ne fissa la misura della rappresentanza negli
organi eletti e il peso sul secondo mercato a questi pertinente.
“Razionale” nel sistema maggioritario e frutto di interazioni
fra l’orientamento dei gruppi dirigenti e quello della base o
dei quadri dei partiti o del loro seguito popolare comunque
percepito o coinvolto, questa scelta condiziona la presenta-
zione e composizione delle liste di sostegno con i vari can-
didati. 
È un fatto che in questa successiva fase i partiti nella
seconda Repubblica hanno rinnovato in misura notevole, in
termini anagrafici e sociali, la rappresentanza politica ai
vari livelli istituzionali (per tutti, Ignazi: 2014), continuando
nel ruolo di fattore centrale e vettore di mobilità sociale e di
ricambio del corpo politico da essi già svolto nel corso
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della prima Repubblica: in particolare – e questa forse è
stata la novità – per una soglia più bassa di ingresso nelle
liste, e di conseguenza nei ruoli elettivi, più ancora che nei
loro propri organi dirigenti. Alla continuità constatata dei
gruppi dirigenti, soprattutto dei partiti maggiori, si è dunque
accompagnato in vario grado e frequenza il rinnovo dei
volti e dei nomi protagonisti delle campagne elettorali, a
tutti i livelli di governo (forse in misura diversa nel Nord,
Centro e Sud).

Con le liste bloccate fin dal 1994, 
la rappresentanza nazionale è
stata posta ancor più nella

disponibilità dei gruppi dirigenti dei
partiti, dando ad essi la possibilità

di dosare i nuovi ingressi

Non sembra dubbio che questi ulteriori investimenti abbiano
assicurato al sistema politico nuovi apporti e competenze
culturali e sociali, e valorizzato sensibilità che hanno
ampliato la gamma dell’offerta pubblica nei partiti e nelle
assemblee, determinando una evoluzione della rappresentanza
che ha impresso al sistema politico un carattere particolare,
nel contesto del sistema elettorale misto maggioritario-pro-
porzionale e con le risorse del finanziamento pubblico ai
partiti. Con le liste bloccate e l’esclusione del voto di prefe-
renza a livello nazionale fin dal 1994, e con il “perfeziona-
mento” apportato nel 2005 dal Porcellum (sul modello della
legge n. 25/2004 della Regione Toscana), la rappresentanza
nazionale è stata posta ancor più nella disponibilità dei
gruppi dirigenti dei partiti, arbitri delle liste e dell’ordine di
presentazione dei candidati in esse, dando ad essi la possi-
bilità di dosare i nuovi ingressi, accanto a quelli già speri-
mentati e selezionati, e lasciando alla percentuale dei voti
validi raccolti dalla lista di designare, con il numero dei
seggi conquistati, gli eletti. 
Al contempo, anche per i cambiamenti apportati al sistema
di finanziamento dei partiti – tutto centrato dal 1994 sui
rimborsi delle spese elettorali e vieppiù appannaggio dei
partiti in Parlamento con le leggi n. 156/2002 e n. 51/2006,
con gli incentivi che ne sono venuti alla moltiplicazione e
alla frammentazione degli stessi nelle assemblee e che
hanno minato maggioranze e coalizioni di governo come di
opposizione – si è prodotto un incremento del valore econo-

mico e anche patrimoniale del ruolo elettivo: tale da generare
e far crescere negli anni, nei singoli e perfino, come si è
visto, nei gruppi parlamentari nazionali e regionali, una va-
lenza occupazionale e impiegatizia del ruolo, rivendicata
talora nei termini di un “sindacato della politica” (“diritti
acquisiti”, “cumulo”, “pie’ di lista”, ecc.), quale forse solo
Panfilo Gentile, ai suoi tempi, ha potuto intravvedere: con
una torsione personale della funzione pubblica cui non
hanno mancato di associarsi, con benefici retributivi e con-
trattuali senza precedenti, la dirigenza e i dipendenti della
Camera, del Senato e delle Assemblee regionali.
Lasciando da parte ogni riflessione sulle novità nei rapporti
fra l’essere e l’avere della politica e sull’epitaffio che un
siffatto sindacalismo, con le sue “note spese”, è venuto a
porre sulle insegne della “rivoluzione liberale” a suo tempo
sventolate, quanto portato alla ribalta dai media, dall’inter-
vento della magistratura ordinaria e contabile e, da ultimo,
dalla volontà politica intesa a tagliare sprechi e ruberie e a
risparmiare risorse pubbliche, ha consentito di cogliere
due aspetti significativi del ruolo e del modo di essere dei
partiti nel sistema politico. 
Per un verso, nel silenzio “formale” dei loro organi dirigenti
nazionali su vicende divenute pubbliche in cui rilucono
prassi e mentalità diffuse fra i loro esponenti e rappresentanti
regionali (insieme all’incertezza circa la linea che separa
la fisiologia dalla patologia e all’assenza di anticorpi anche
solo retorici) si è potuto cogliere il rispetto – o quanto
meno l’esistenza di una competenza in materia – dei
dirigenti e degli eletti delle varie regioni: in qualche modo
una soggettività (e una responsabilità) non solo istituzionale,
ma anche politica all’interno dello stesso partito. 
Certo, avrebbe in qualche modo stonato una scelta diversa
da parte di un gruppo dirigente che ha impegnato nella re-
dazione, approvazione e applicazione di leggi ad suam pro-

priam personam le istituzioni della Repubblica e buona
parte del credito politico e delle risorse di consenso popolare
raccolte nelle elezioni a tutti i livelli. Tuttavia, in generale,
l’assenza di prese di posizione pubbliche, l’imbarazzo dei
dirigenti nazionali e regionali intervistati sull’argomento –
non “minore”, nel clima antipolitico così fortemente ali-
mentato – fanno ritenere fondata l’ipotesi che, nella realtà,
gli appannaggi relativi al ruolo elettivo siano parte integrante
del secondo mercato dei partiti nel ventennio: la prima, lo-
gicamente, delle risorse di potere da essi accumulate con il
consenso elettorale, pertinenti alla rappresentanza e quindi
nella loro disponibilità. Spiccioli, molto probabilmente, ri-
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spetto a quanto di relazioni, risorse e ruoli è disponibile
nella rete delle autonomie territoriali e funzionali relativa a
ciascuna istituzione: ma comunque anch’essi momento ed
espressione di un’autonomia riconosciuta all’interno degli
stessi partiti.
Poiché questo secondo mercato della politica è centrato sui
partiti rappresentati ai diversi livelli istituzionali, cioè i sog-
getti-politici interlocutori e destinatari del consenso elettorale,
ad esso dovrebbe essere dedicata una sezione non marginale o
residuale di questo bilancio. La non conoscenza di un’adeguata
letteratura anche specialistica – senza intenti o connotati scan-
dalistici, né tarata da preconcetti o avversioni di parte – e una
base di informazioni casuali e riferibili soltanto ad alcuni
settori e ad ambiti territoriali parziali riducono non poco la
base fattuale di riferimento e consigliano di astenersi. Salvo
segnalare alcuni aspetti di un certo rilievo politico che si son
potuti cogliere: quello della pubblicità e trasparenza della pre-
senza e dell’azione dei partiti in questo mercato, ad essi in
tutto o in parte riferibile; quello dei caratteri “corporati” che
viene ad assumere una rappresentanza così proiettata nel
sociale e nell’economico, e quello delle attività e delle intera-
zioni che altri soggetti della società civile avviano o stabiliscono
in funzione di quella presenza, traendone vantaggi. 
Per il primo aspetto, a parte i partiti personali, prevale quanto
meno una certa opacità, talvolta illuminata da esercizi di de-
mocrazia interna, con designazione pubblica di nominandi in
ruoli di responsabilità in società e servizi su cui non di rado
prevalgono le scelte di azionisti “forti” o di notabili “da
sentire”, mentre sono pressoché ignoti gli esercizi di verifica
del mandato e di rendiconto politico. Per il secondo aspetto –
alla ribalta anche con titoli come “Centinaia di poltrone e in-
carichi divisi negli scorsi anni fra partiti e lobby” (Corriere

della sera, 30 gennaio 2014) – nel reticolo di quanto pertiene
o dipende dagli organi rappresentativi a ciascun livello e com-
plessivamente (stanti i criteri di “appartenenza” e/o “vicinanza”
e le logiche spartitorie fra i partiti), una struttura complessa è
cresciuta negli anni, integrata dalle attività svolte e innervata
nella scacchiera dei rapporti – anche di scambio o conflittuali
– fra i partiti (come singoli esponenti e come soggetti politici),
che influisce in via ordinaria sui ruoli pubblici, istituzionali e
amministrativi, e anche sulle scelte degli stessi partiti. Come
si è potuto osservare, ad esempio, nella vicenda – di scuola, e
non pubblicizzata a livello nazionale – che ha visto in Molise
un fondatore di Forza Italia, per anni presidente dell’Unionca-
mere regionale, divenire fra il 2011 e il 2013 prima, con pri-
marie, un candidato del centrosinistra e poi un presidente

eletto della Regione; e come si viene a scoprire ogni qual
volta nel Parlamento nazionale o nei consigli regionali e co-
munali emergano inopinate “maggioranze trasversali politica-
mente inconfessabili” (Angelo Panebianco e Ferruccio De
Bortoli, Corriere della sera, 23 e 27 dicembre 2013).

Ci si può porre la questione del tipo
di unificazione politica assicurato
all’Italia dai partiti che hanno

dominato la seconda Repubblica

Un “non detto” della democrazia così corporata che contribuisce
a nutrire e a configurare, per la sua parte, il pieno delle espe-
rienze accumulate in questi anni, insieme al terzo aspetto: il
fatto che agli investimenti dei partiti su entrambi i loro mercati
si sono accompagnati in questi anni gli investimenti di ceti,
corpi, burocrazie pubbliche e private, interessi se non settori
economici, segmenti di elettorato, con ritorni privati e costi
pubblici di tutto rispetto, anche in termini di rendite di
posizione e reti di protezione. In breve, tutto quanto ha potuto
indurre l’anonimo calabrese intervistato dalla Stampa durante
la tornata amministrativa del 2012 a qualificare di “comitati
di affari a venire” i prossimi consigli e giunte, quale che fosse
l’esito delle elezioni in questo o quel comune della sua
regione. O un altro anonimo a inviare a suo tempo ad Antonino
Bartuccio, sindaco di Rizziconi (RC) con Forza Italia, l’av-
vertimento, in busta con tre pallottole: “Stai lontano dalla po-
litica o finirai male” (Intervista a Goffredo Buccini, Corriere

della sera, 11 giugno 2014).
Con questo richiamo ai profili assunti negli anni soprattutto
dalla presenza dei partiti nella società italiana – nel modello
strumento e condizione operativa della loro funzione di
indirizzo politico, nei fatti realtà altamente problematica in
questa prospettiva per gli “spazi” che si aprono alla commistione
di interessi pubblici e privati e a quanto è oggetto per lo meno
dell’attività del Civit, l’Autorità nazionale anticorruzione – si
è giunti al punto in cui ci si può porre la questione del tipo di
unificazione politica assicurato all’Italia dai partiti che hanno
dominato la seconda Repubblica. Il carattere decisamente
“post-moderno” dei maggiori fra essi, fattori di aggregazione
e guide delle maggioranze che hanno governato il paese,
rende difficile la ricerca di elementi utili in posizioni e scelte
definite, o in obiettivi indicati nei documenti programmatici e
nelle delibere di congressi, conferenze di organizzazione, di-
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rezioni nazionali: vale a dire nelle forme e nei modi alle quali
e con i quali anche in Italia, dal secolo XIX e nel corso del
XX, queste associazioni e i loro organi dirigenti hanno affidato
e comunicato le finalità e gli obiettivi che ne costituivano la
ragion d’essere, e insieme gli impegni assunti con i propri se-
guaci e con i cittadini-elettori.

“Convention” e “gazebo” più o
meno frequenti e campagne
mediatiche anche diuturne non

hanno raggiunto in questi anni uno
statuto tale da poterle considerare
fonti significative quanto ai contenuti

“Convention” e “gazebo” (“il popolo dei gazebo”) più o
meno frequenti, campagne mediatiche anche diuturne, non
hanno raggiunto in questi anni uno statuto tale da poterle
considerare fonti significative quanto ai contenuti: il “ritro-
varsi”, la fisicità e la “comunità” audio-video opportunamente

comunicata, l’immagine e il “flusso” hanno fatto premio,
nelle celebrazioni, su ogni altro possibile elemento, il
medium essendo il messaggio. 
E in ogni caso queste forme e modalità non hanno impedito
che la funzione di indirizzo politico dei partiti, come si è già
accennato, sia risultata nel corso di questi anni una variabile
dipendente: dagli interessi e dall’arbitrio del leader-proprietario
nel centrodestra, e da divergenze sul merito delle scelte che
compromettono il perseguimento di obiettivi politici comuni
nel centrosinistra. Con conseguenze dirette sul ruolo svolto
dall’elaborazione e dal confronto politico interno sui risultati
dell’iniziativa politica e le prospettive per il paese: visto che
le riunioni degli organi dirigenti nazionali, quando non si
sono risolte in riti celebrativi o di ratifica di decisioni già
prese, hanno finito per aprire la strada, nel centrodestra, ad
aperte lacerazioni dello stesso gruppo dirigente e ad espulsioni;
e nel centrosinistra hanno visto quel confronto tenuto sotto
controllo o svolto in modo riservato: “Non possiamo essere
un partito che quando si riunisce ufficialmente non discute, e
poi fa mille discussioni anche dentro la maggioranza che so-
stiene Bersani” (Paolo Gentiloni, la Repubblica, 1° novembre
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2011). Salvo esplodere in un giorno d’aprile del 2013, nell’a-
nonimato e per motivazioni tuttora ignote, addosso al segretario
nazionale del Pd, che poco tempo dopo chiedeva: “Vogliamo
essere un soggetto politico o uno spazio politico dove ognuno
esercita il proprio protagonismo?” (Intervista a Pierluigi Ber-
sani,  l’Unità, 5 maggio 2013). 
In assenza di una pratica della politica come guida e indirizzo
di governo ancorata e finalizzata al perseguimento degli obiettivi
dichiarati nei comizi elettorali, e di un discorso pubblico nutrito
dagli apporti degli associati (a partire dal gruppo dirigente), la
tenuta di entrambi gli schieramenti è stata, nel ventennio, il ri-
sultato – oltre che del “posizionamento” reciproco – di criteri
di comportamento e modalità operative simili. 
Nel centrodestra il comune riferimento a un leader e il prag-
matismo da lui gestito hanno consentito di “tenere insieme” il
secessionismo/federalismo di un partito con la vocazione na-
zionale/statalista di un altro e con i più vari “localismi” che
dalla Sicilia risalgono e caratterizzano la mappa politica della
penisola: pragmatismo e toponomastica che, in assenza di una
leadership comune (a parte i comizi elettorali), nell’esperienza
del centrosinistra hanno consentito soltanto al suo maggiore
partito di restare unito, ma non alle coalizioni e neppure alle
altre formazioni, frazionate o caduche. 
In entrambi i casi, alla persistenza delle constituencies nazionali
e del radicamento nei diversi contesti territoriali sul versante
elettorale e alla continuità dei gruppi dirigenti nazionali si è
accompagnata una vita interna relativamente centralizzata,
caratterizzata dall’esistenza e, in linea di massima, dal rispetto
del ruolo autonomo e responsabile dei gruppi dirigenti locali,
espressioni e interpreti della vita e della domanda politica di
città, province e regioni, e responsabili la loro parte, e
comunque in prima linea, della relativa offerta. Nel solco, si
può dire, di quanto osservato già nel 1996 da Piero Bassetti:
“Anche i partiti non possono più tenere unite le periferie op-
primendole con i loro centralismi” (p. 78).
In questo quadro, accanto all’immissione controllata di
nuovi quadri dirigenti negli organismi o in ruoli nazionali
anche di governo, il dinamismo è venuto, per tutti, dal di-
spiegarsi nelle più diverse realtà del paese di un’ampia
gamma di esperienze politiche e amministrative che, coltivate
all’interno o ad esse associate, hanno immesso nuova linfa
nelle formazioni nazionali, mettendo alla prova sul terreno
e facendo emergere nuovi quadri dirigenti. 
Non si può dire che nel ventennio questi abbiano avuto,
nella fisiologia dei partiti, la strada aperta a movimenti
ascendenti e a ricambi regolari, le dialettiche e le dinamiche

interne restando affidate alle “correnti” o al comune “riferi-
mento” all’uno o all’altro dei dirigenti nazionali. Di fatto,
una sorta di compartimentazione orizzontale si è determinata
nei maggiori partiti, ai diversi ambiti territoriali corrispon-
dendo altrettante titolarità e poteri di gestione del capitale
di consenso elettorale accumulato, e l’elemento spaziale as-
sicurando, in linea di massima, una coesistenza, se non pa-
cifica, accettabile fra i vari livelli di potere e di “competenza”,
anche in presenza di scelte di governo o di alleanze locali
molto diverse, ma di rado ritenute “fuori linea”.

Un metabolismo politico bloccato
che ostacola il confronto pubblico
interno e combatte in via ordinaria
l’iniziativa di giovani quadri e in
generale delle “periferie”  

In qualche caso una certa varietà di “accenti” e di “posizioni”
da parte di quegli esponenti e dirigenti è risultata pure gradita
al “capo”, o si è vista volentieri aggiungersi e perfino intrecciarsi
con il pluralismo del gruppo dirigente: salvo che ne venisse
una proposta politica a carattere nazionale non pertinente al
loro ruolo e priva, per di più, della necessaria “umiltà”. Com’è
accaduto con il presidente della provincia e
poi sindaco di Firenze e come sta accadendo con un ex presi-
dente della regione Puglia: vicende indicative di un metabolismo
politico bloccato che ostacola il confronto pubblico interno e
combatte in via ordinaria l’iniziativa, quando non sia concordata
o controllata, di giovani quadri e in generale delle “periferie”
degli stessi partiti, del cui apporto dovrebbe vivere la loro
funzione di unificazione politica del paese. 
Salvo subire l’opa lanciata facendo leva sui media e con le
primarie: che ha consentito, e può consentire, la conquista di
posizioni apicali, non al riparo comunque dall’assetto persistente
di ruoli decisionali così presidiati dagli azionisti a livello na-
zionale. In ogni caso, turbative e alterazioni della fisiologia di
organismi politici nei quali sono “tenute insieme” consorterie
delle più varie zone del paese, con referenti nazionali più o
meno manifesti: le figure tipiche del paesaggio politico dell’I-
talia post-unitaria, prima dell’avvento, con il Psi nel 1892, dei
partiti democratici “di massa”, la cui era si è chiusa, come
sappiamo, con la fine della prima Repubblica. 
In questo articolo non è stato preso in considerazione il tema
della perdita di ruolo e di rilievo degli Stati e delle istituzioni
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politiche nazionali in un contesto caratterizzato dalla loro in-
tegrazione in sistemi normativi e in organizzazioni continentali
e mondiali. Un tema che assume valenze “di classe” talora
apocalittiche, quando si abbiano presenti le tendenze attuali
del capitalismo finanziario. Si è ritenuto non pertinente questo
ordine di questioni a motivo del fatto che, anche in questo
contesto, l’Italia, come tutti i paesi, non è esentata dal darsi e
dal realizzare politiche nazionali nei più vari settori: dall’am-
biente e dai rifiuti, urbani e non, all’energia e all’industria au-
diovisiva, dalla manutenzione del suolo e del patrimonio sto-
rico-artistico alle carceri, all’agenda digitale, ecc.. E che l’in-
capacità constatata di definire strategie (o anche soltanto di
formulare progetti) e di porsi e di perseguire non a chiacchiere
obiettivi di sviluppo e di impiego razionale e ottimale delle ri-
sorse, incluse quelle derivanti dal consenso elettorale, ci im-
pedisce di utilizzare i finanziamenti comunitari e di volgere a
beneficio dei singoli e della collettività le enormi opportunità
che lo sviluppo scientifico e tecnologico mette, anche in
Italia, a disposizione di chiunque possa coglierle, impegnandosi
in nuove imprese, compresi i nostri laureati e diplomati.
Ma c’è un’altra ragione che rende peregrino quell’ordine di
considerazioni (e quasi un alibi per quanto della nostra realtà
quotidiana e della nostra mentalità presidia lo stato di cose
esistente): il fatto che una domanda di servizi e di qualità
della vita, di cittadinanza, di dignità dei singoli e delle famiglie
come di decoro e di civiltà delle città e del paesaggio, di

strategie di sviluppo e di futuro per le imprese e per il lavoro
– una domanda, appunto, politica – si propone tuttora, e si rin-
nova di continuo, nella nostra “repubblica di cittadini ombra”,
come l’ha definita ventitré anni fa Gianfranco Pasquino.
Anche qui una condizione già evidente nella prima Repubblica,
e un elemento di continuità che la seconda ha saputo così effi-
cacemente, e costosamente, conservare. 
Ed in effetti una repubblica dei cittadini è ancora oggi da co-
struire su scala nazionale: un obiettivo rispetto al quale i
partiti non possono essere che mezzi, fallito finora per la loro
tendenza a porre se stessi come fini. Una tendenza che ac-
compagna quella, di tanta parte di noi, a considerare la politica,
i partiti e le istituzioni come mezzi per i nostri fini privati:
parte non piccola, questa, della nostra domanda politica locale
e nazionale, costretta periodicamente a rilanciarsi nell’arena
pubblica e sulla scena mediale con la rabbia del disinganno, e
forse anche dell’incapacità e dell’impotenza. 
Tanto più violenta e “plebea” questa rabbia, quanto più povera
di contenuti, di argomenti e ragioni (e ricca di immagini e di
autopromozioni di successo) è apparsa o si è proposta la
politica (il personale politico) sulla scena pubblica. Ciò che si
è potuto osservare alla fine della prima Repubblica, e che
torna d’attualità, con qualche variante, alla fine della seconda.
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“Al posto dei piccoli clan rivoluzionari, vegetanti nel-
l’ombra in attesa della crisi finale, sono subentrate le

possenti organizzazioni sindacali muoventesi alla luce del sole,
dirette da uomini dal cervello quadro e dalle capacità realizza-
trici, che hanno dato il colpo di grazia alle figure romantiche
del cospiratore e del rivoluzionario; uomini che, provenendo
dalle stesse file operaie, si rifiutano ad ogni astratta contempla-
zione del moto sociale, ad ogni eccessiva idealizzazione delle
virtù proletarie [...] E’, in una parola, il capovolgimento della
posizione marxista, ciò che gli estremisti chiamano la ‘degene-
razione riformistica’ dei sindacati”. Per comprendere Bruno
Buozzi ed il suo contributo decisivo alla creazione di un sinda-
cato moderno, capace di sostituire alle vecchie organizzazioni
di mestiere un più avanzato sistema di contrattazione e tutela
sociale, bisogna partire da queste analisi che Carlo Rosselli ela-
borò nel suo Socialismo liberale qualche anno prima di finire
sotto i colpi dei sicari cagoulards armati anche da Galeazzo
Ciano. E’ quella “degenerazione” che attribuisce caratteri di
originalità alla figura di un sindacalista che oggi, a settant’anni
dalla morte, viene riscoperto un po’ da tutti, dopo aver rischiato
l’oblio e la condanna all’irrilevanza storica a causa proprio di
quel riformismo che per troppo tempo nella sinistra italiana è
stato considerato politicamente scorretto (lo sottolineò anche
Luciano Lama, nel 1986 in un libro-intervista con Giampaolo
Pansa, affermando che nel Pci di allora si preferivano altre
forme lessicali, “riformatore”, ad esempio).
Il 4 giugno del 1944, mentre i soldati americani entravano
trionfalmente a Roma da Sud, sulla Cassia, a La Storta, quat-
tordici chilometri a nord del centro cittadino, i nazisti in fuga
consumavano l’ultimo eccidio, sotto molti aspetti il più
incomprensibile (o al contrario comprensibilissimo, nel clima
di ferocia e terrore che aveva caratterizzato la fase dell’occu-
pazione nazista della Capitale). La chiave di lettura più affi-
dabile l’ha fornita, qualche anno dopo, Hannah Arendt rico-
struendo il processo ad Adolf Eichman ed evocando la “bana-

lità del male” nel momento in cui l’imputato si difendeva
dicendo che lui con “la liquidazione degli ebrei” non aveva
“mai avuto a che fare”, aggiungendo però “non l’ho mai
dovuto fare”, e così “lasciando intendere che avrebbe ucciso
anche suo padre se qualcuno glielo avesse ordinato”.
Quando il giorno successivo i soldati statunitensi arriva-
rono dalle parti della Tenuta Grazioli, i contadini li avvisa-
rono che in un fosso i tedeschi avevano abbandonato quat-
tordici corpi senza vita. Alcuni di loro, terrorizzati, avevano
assistito a quella esecuzione “pianificata” dal capo della
scorta, un Ss di nome Hans Kahrau, un sessantenne che si
era già “distinto”, agli ordini di Kappler e Priebke, alle
Fosse Ardeatine. E lì, a pochi passi dal fienile in cui Bruno
Buozzi e i suoi tredici compagni di sventura avevano tra-
scorso l’ultima notte fra gli umori pesanti di un luogo di
lavoro che stava diventando con il trascorrere delle ore il
palcoscenico di una tragedia umana, Kahrau “replicò” le
Fosse Ardeatine: fece inginocchiare i quattordici che
avrebbe dovuto, invece, accompagnare a Verona per met-
terli a disposizione di Mussolini, e con un colpo alla nuca li
finì, abbandonandoli senza rimorsi, lasciando ai contadini il
compito di una pietosa ancorché approssimativa, ricompo-
sizione. Pietro Nenni, nel suo diario, raccontò l’orrore pro-
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vato all’ospedale Santo Spirito davanti a quel corpo, a quel
volto trasfigurato dall’umidità, dalle intemperie, dall’insen-
sibilità della natura. Nenni riconobbe Buozzi attraverso gli
indumenti più intimi: un pigiama infilato in una tasca del
soprabito, confezionato in una camiceria parigina (lì ave-
vano trascorso, insieme, l’esilio).
Oggi, a settant’anni di distanza da quel tragico 4 giugno 1944,
il termine “riformista” non solo non fa più paura, ma è diven-
tato tanto di moda da essere associato a qualsiasi tipo di
riforma, perdendo quell’ancoraggio a un sistema di idealità
che induceva sempre Carlo Rosselli a sottolineare come il
riformismo sindacale rappresentasse “la possibilità e la desi-
derabilità di una trasformazione graduale della società bor-
ghese con le armi del voto, della contrattazione, dell’agita-
zione, cioè del ricorso al metodo democratico”; e che quel
riformismo era figlio di una consapevolezza: “Il proletariato,
dopo il sorgere del moto sindacale e cooperativo e la conqui-
sta delle libertà politiche, sente sempre più chiaramente che
non è più vero che abbia tutto da guadagnare e nulla da per-
dere da una catastrofe sociale”. Rosselli guardava all’Inghil-
terra, dove il partito laburista era stato filiazione delle Trade
Unions. L’idea di un partito del lavoro sovrapposto - o addi-
rittura in contrasto - con quello socialista non scaldava invece
il cuore di Buozzi: e quando l’ipotesi venne caldeggiata nel
1910 da Rinaldo Rigola, lui - non senza un qualche tentenna-
mento (nella politica, come altri sindacalisti dopo di lui, si
sentiva un po’ a di-sagio: preferiva “farla” attraverso il sinda-
cato) - si schierò con i suoi compagni, amici e maestri Filippo
Turati e Claudio Treves. Ciò non toglie che sia stato proprio
quel prototipo di sindacalista riformista a cui Rosselli accen-
nava: “Figlio precoce dell’officina (a undici anni già era lì a
imparare il mestiere), nell’azione e nell’agitazione ‘graduali-
sta’ (‘sono per la lotta di classe, non per la zuffa di classe’,
diceva)”.
L’insegnamento di Buozzi oggi è più che mai vivo, e quindi
utilizzabile. Certo, non pedissequamente replicabile.
Eppure la sua storia può diventare strumento critico: la
nascita di un sindacato industriale che non a caso troverà la
sua più compiuta espressione molti decenni dopo proprio
attraverso i metalmeccanici e l’esperienza della Flm, unico
vero sindacato unitario costruito nel nostro paese nel dopo-
guerra; la vertenza che portò all’occupazione delle fabbri-
che con un corollario di proposte politiche come la Costi-
tuente e la Repubblica, che avrebbero potuto accelerare di
un quarto di secolo l’incedere della nostra storia; l’idea di
una internazionalità sindacale che non fosse internazionali-
smo ideologico, ma capacità di governare insieme feno-

meni produttivi e sociali che coinvolgevano i lavoratori di
tutta la ribollente Europa di allora; la compartecipazione e
i diritti di informazione.

La sua vita è stata una grande
avventura: tragica nel finale, attuale

nell’insegnamento

Buozzi non è stato un ideologo ma un uomo di azione (lo disse
con chiarezza in un intervento alla Camera nel 1920 contro il
governo Giolitti): eppure c’è qualcosa nella sua ascesa al ver-
tice del sindacato che rimanda in qualche misura ai giorni
nostri. Quando giunse ai piani alti della Fiom aveva appena
ventotto anni (era il 1909 e lui era nato a Pontelagoscuro, una
costola di Ferrara, l’ultimo giorno di gennaio del 1881). L’or-
ganizzazione versava in pessime condizioni. Nonostante il pro-
gressivo avanzamento del processo di industrializzazione gli
iscritti diminuivano, e a Torino - dove l’innovativa industria
dell’automobile cominciava a mietere i primi successi - appena
un migliaio di operai aderivano alla Fiom. L’organizzazione
soffriva la concorrenza dei sindacalisti rivoluzionari, ma alla
loro predicazione offriva anche il fianco: un progressivo allon-
tanamento dalla base, una certa estraneità dalle nuove esigenze
legate alla profonda trasformazione tecnologica in atto, una
progressiva burocratizzazione della proposta e dell’iniziativa,
soprattutto un’opaca, discutibile gestione delle risorse econo-
miche. In pochi anni Buozzi restituì alla Fiom la forza e la
dignità smarrite, e questo obiettivo lo ottenne lavorando su tre
semplici terreni: rappresentatività, organizzazione, trasparenza.
Questa è la sua storia. La leggerete attraverso le sue parole
(quelle sintetizzate in un libro che scrisse negli anni dell’esilio
parigino insieme al figlio di Francesco Saverio Nitti, Vin-
cenzo), attraverso la testimonianza dei suoi rapporti politici e
affettivi (l’incontro con Turati, la morte del leader storico nella
sua casa in Boulevard Ornano, il toccante racconto di quelle
ultime ore nelle parole della sua figlia maggiore, Ornella, all’e-
poca diciannovenne, incolonnate per l’ Almanacco Socialista

del 1933), il suo contributo al Patto di Roma (due articoli
apparsi sull’Avanti! clandestino poco prima dell’arresto, avve-
nuto il 13 aprile del 1944), e soprattutto a un pezzo di Costitu-
zione italiana (l’articolo 39 e l’articolo 46), visto che gran parte
delle sue impostazioni rimasero lettera morta, come conferma
indirettamente la relazione redatta da Giuseppe Di Vittorio (che
si firmava Nicoletti), sull’incontro finale con la delegazione
socialista a quel punto guidata da Emilio Canevari. La sua vita
è stata una grande avventura: tragica nel finale, attuale nell’in-
segnamento. (Antonio Maglie)



Riunendo le correnti sindacali comunista, democratico-
cristiana e socialista, con le firme di Giuseppe Di Vittorio,

Achille Grandi ed Emilio Canevari (Bruno Buozzi, che ne era
stato uno dei principali ispiratori, era stato ucciso appena
cinque giorni prima), il Patto di Roma non definiva solo le
linee e gli impegni per la costituzione di un’unica organizza-
zione sindacale “nell’Italia liberata dall’invasore e dai suoi
complici fascisti”. Nelle premesse del Patto - firmato il 9
giugno 1944, quattro giorni dopo la liberazione di Roma - è
infatti espressa la convinzione che l’unità sindacale, come
strumento “per il potenziamento dell’organizzazione del la-
voro”, dovesse essere finalizzata tanto ad “assicurare la più
efficace difesa degli interessi economici e morali dei lavoratori”,
quanto “a garantire il loro apporto più efficiente all’opera im-
mane di ricostruzione del paese”. A guerra ancora non conclusa,
e con metà del territorio nazionale sotto sostanziale occupazione
tedesca, veniva così delineato e rivendicato per il costituendo
sindacato unitario un ruolo non limitato alla sola tutela diretta
dei lavoratori aderenti, ma di protagonista della ricostruzione
(nel testo veniva detto che essa “sarà necessariamente imper-
niata sulle forze del lavoro”). Un ruolo, dunque, fortemente
legato allo sviluppo degli interessi generali del paese. 
E’ stata questa una impostazione di fondo che il sindacalismo
confederale italiano ha saputo conservare anche dopo che
negli anni successivi - a seguito delle divisioni legate alla
guerra fredda e alle posizioni contrapposte assunte dalle forze
politiche cui facevano riferimento le correnti sindacali firmatarie
- si ruppe in Italia anche l’unità sindacale fondata sul Patto di
Roma. Contribuendo così fortemente, anche nei momenti più
delicati, alla tenuta delle istituzioni e della coesione sociale e
alla salvaguardia degli equilibri economici e finanziari. Penso
al ruolo essenziale svolto dai sindacati confederali negli anni
terribili del terrorismo, e a quello, altrettanto importante, per
il contenimento dell’inflazione e la tenuta dei conti pubblici
nel biennio ’92/’93, che aprì la strada per l’ingresso dell’Italia
nella moneta unica europea.
Non è certo compito del ministro del Lavoro pro-tempore in-

dicare strategie e obiettivi ai sindacati confederali. Suonerebbe
come una imperdonabile intrusione nella loro autonomia, ed
io non ho nessuna intenzione di compiere questo errore. Mi
pare assai più utile provare a esplicitare le motivazioni e gli
obiettivi su cui il governo Renzi fonda il proprio programma
di riforme. I sei anni di crisi, dal 2008 al 2013, hanno inciso
drammaticamente sulla situazione dell’economia e dell’occu-
pazione. Per quanto riguarda l’occupazione, il tasso complessivo
di occupazione, che aveva raggiunto nel 2007 il picco del
58,7% (comunque ancora lontano dall’obiettivo del 70%
fissato dalla Strategia di Lisbona), è tornato indietro al 55,5%.
Il tasso generale di disoccupazione, sempre tra il 2007 e il
2013, è più che raddoppiato: dal 6,2% al 12,6%. 
Ma i dati aggregati non danno, da soli, un quadro preciso
della situazione e dei nodi principali. Perché essi possano
essere pienamente percepiti e valutati, è necessario disaggregare
i dati per genere, per aree territoriali, e per età. Uno dei grandi
problemi della struttura dell’occupazione è la bassa partecipa-
zione femminile al lavoro, che pur avendo proporzionalmente
meno risentito degli effetti della crisi, resta comunque troppo
bassa. Il tasso di occupazione femminile, infatti,  era al 46,6%
nel 2007, è oggi al 46,3%. Il tasso di disoccupazione dal 7,9%
è salito al 13,8%. Il secondo grande problema è costituito
dalle distanze territoriali tra il Sud e il Centro-Nord. Nel 2007
il tasso di occupazione nelle regioni settentrionali era al
66,2%, in quelle del Centro al 62,3%, ma solo al 46,5% al
Sud. Oggi è al 63,6% al Nord, al 59,9% al Centro, al 41,3% al
Sud, con una perdita di 5 punti rispetto ai 2,5 del resto del
Paese. Il dualismo, ovviamente, si ripete anche per i tassi di
disoccupazione. Dal 3,5% si è passati all’8,6% nel Nord, nel
Centro dal 5,4% all’11%, ma nel Sud dall’11,1% al 19,9%.
E ancora, l’emergenza del lavoro per i giovani, cui è oggi de-
dicato il Programma “Garanzia Giovani” che ha preso avvio
il 1° maggio scorso, e per il cui successo il ministero del
Lavoro è fortemente impegnato in collaborazione con le Re-
gioni. I dati per questa fascia di età sono veramente drammatici.
Per i giovani tra i 15 e i 29 anni il tasso di occupazione era a
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fine 2013 al 29,4% (era dieci anni fa al 42%). Ovviamente, la
situazione è ancora più delicata per le giovani donne e per i
residenti nel Mezzogiorno. Mi vien da dire che in una situa-
zione comunque preoccupante per tutti, l’essere giovane,
l’essere donna e l’essere meridionale rappresentano tutti in-
sieme una inaccettabile combinazione di fattori negativi cui
dobbiamo essere capaci di reagire con attenzioni particolari e
politiche d’urto.

Non c’è dubbio che la crisi 
da cui cominciamo ad uscire sia
stata la peggiore e la più lunga 

ra tutte quelle attraversate dall’Italia
nel dopoguerra 

Bisogna, comunque, aver chiaro che i problemi italiani non
nascono con la crisi. Anche prima, già da diversi anni, l’Italia
sembrava avere smarrito la strada dello sviluppo: il tasso di
crescita dell’economia era mediamente e stabilmente inferiore
di un punto rispetto a quelli dei principali partner europei. Ab-
biamo trascurato le occasioni e le sollecitazioni che ci sono
venute dall’ingresso nell’Euro, il vantaggio della riduzione e
della stabilità dei tassi di interesse, ma anche gli stimoli per
riformare la cosa pubblica e per rendere più competitivo il no-
stro sistema produttivo. La dimensione del debito pubblico, la
lentezza e la confusione dell’assetto istituzionale, le inefficienze
della pubblica amministrazione e del sistema giudiziario, i
ritardi della scuola e dell’università e lo scollamento col
mondo del lavoro, la carenza di infrastrutture e l’incapacità di
programmarle e realizzarle in tempi ragionevoli, le contraddi-
zioni e l’iniquità di un sistema fiscale troppo pesante sulle im-
prese e sul lavoro e troppo debole verso l’evasione, un modello
di tutele sociali troppo sbilanciato verso le pensioni e le
politiche passive per il lavoro, sono state tutte zavorre per la
crescita di cui non siamo stati finora capaci di liberarci.
La crisi ha naturalmente acuito tutti i problemi, a partire dal
rapporto di un debito pubblico in crescita rispetto ad un Pil in
contrazione. Avendone sprecato troppo nel recente passato, il
tempo per individuare e definire le soluzioni è limitato. Di
questa urgenza, e della dimensione dei problemi, il governo è
pienamente consapevole. Da essa nasce l’ambizioso e accelerato
programma di riforme: riforme per facilitare la ripresa e la
crescita dell’economia e dell’occupazione, riforme per accre-
scere l’equità e la coesione sociale. Al proposito vorrei far

notare come il carattere sicuramente ambizioso del programma
abbia un riconoscimento pienamente positivo in campo europeo
e internazionale, mentre invece riceva talvolta in Italia un’ac-
coglienza diffidente e sospettosa. Liberiamoci di queste chiu-
sure, perché sono una delle cause che hanno ritardato e fatto
fallire le riforme in Italia. Riforma istituzionale e riforma elet-
torale; riforma fiscale, della giustizia e della pubblica ammi-
nistrazione; attenzione alla scuola e rafforzamento del colle-
gamento con le imprese e il lavoro; più deciso contrasto alla
corruzione e all’illegalità: sono queste la cornice coerente
entro cui stanno le riforme del lavoro che hanno avuto avvio
con il decreto legge 34/2014, che ha semplificato il contratto
di apprendistato e quello a tempo determinato e rifinanziato i
contratti di solidarietà, e avranno continuità con il disegno di
legge delega attualmente all’esame del Parlamento.
Consapevoli della necessità di una riforma di largo respiro,
stiamo chiedendo al Parlamento la delega per il riordino e l’e-
stensione degli ammortizzatori, per la razionalizzazione degli
incentivi all’assunzione, per la costituzione di un’Agenzia
Nazionale per il Lavoro che superi la frammentazione e le so-
vrapposizioni della strumentazione attuale, per la semplifica-
zione delle procedure e degli adempimenti connessi alla co-
stituzione e alla gestione dei rapporti di lavoro, per il riordino
e la semplificazione delle forme contrattuali oggi esistenti, in
linea con le esigenze attuali del contesto occupazionale e pro-
duttivo, e per rafforzare la strumentazione di sostegno alla
maternità e alla conciliazione dei tempi di vita e di lavoro.
Aggiungeremo, nel corso dell’iter parlamentare, la richiesta
di delega per la razionalizzazione del sistema della vigilanza
sul lavoro, oggi disperso in troppi soggetti.
Il nostro è un programma che punta al futuro, e che ha
ricevuto positiva accoglienza e incoraggiamento in ambito
comunitario e internazionale. Unione europea, Bce, Fmi,
Ocse, ci sollecitano tutti ad andare avanti rapidamente e con
coraggio nel nostro programma di riforme, comprese quelle
riguardanti il lavoro. Il governo sta sostenendo con determi-
nazione, in ambito europeo, che l’attuazione del Patto comu-
nitario di stabilità e crescita deve tener conto del fatto che gli
obiettivi sono insieme la stabilità e la crescita, non la sola sta-
bilità. Per consolidare l’attenzione e i risultati che abbiamo
ottenuto nel vertice di fine giugno dobbiamo dimostrare di es-
sere capaci di portare a termine il nostro programma di
riforme. Troppe volte, nel passato, abbiamo garantito riforme
che non abbiamo portato a compimento.
Tornando al tema del Patto di Roma, non c’è dubbio che la si-
tuazione attuale sia profondamente diversa da quella di allora,
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di un’Italia semidistrutta e ancora lacerata dalla guerra. Ma,
parimenti, non c’è dubbio che la crisi da cui faticosamente e
troppo lentamente cominciamo ad uscire sia stata la peggiore e
la più lunga tra tutte quelle attraversate dall’Italia nel dopoguerra,
e che per superarla occorre uno sforzo generale e concorde di
tutto il paese. Le riforme sono così una sfida per tutti: non solo
per il governo e per il Parlamento, ma per tutte le forze vive

della società e dell’economia italiana. Perché per la ripresa e la
crescita, e per il rafforzamento dell’equità e della coesione so-
ciale, non bastano le riforme da sole. Perché divengano effettivi
motori di un nuovo sviluppo, alle buone riforme devono poi
seguire comportamenti coerenti e coraggiosi di tutti gli attori
economici e sociali, in primo luogo delle imprese e dei sindacati,
per rendere l’Italia più competitiva e più giusta.



Sbaglia chi pensa che la violenza fascista fu cieca. Seppe
invece scegliere bene le proprie vittime. Seppe sceglierle

novant’anni fa, quando privò il movimento socialista di un
leader potenziale come Giacomo Matteotti, condannando così
il Psi all’inconcludenza dei massimalisti. E seppe scegliere
(magari per interposto alleato) anche settant’anni fa, quando
uccise sia Eugenio Colorni che Bruno Buozzi.
Anche così, probabilmente, si determinò quella anomalia che
a lungo ha caratterizzato la sinistra italiana. Matteotti vivo,
per esempio, avrebbe ben potuto dare maggior nerbo a quello
schieramento che si formò solo in seguito al suo assassinio, e
che fu sconfitto anche per carenza di leadership. E Colorni
vivo avrebbe dato al Psi del dopoguerra quella autonomia cul-
turale che non si riuscì invece a determinare nel confronto fra
le “vecchie barbe” del riformismo prefascista e le pulsioni
“unitarie” del socialismo postfascista. 
Quanto a Bruno Buozzi, basta ricordare che egli sarebbe stato
il naturale segretario generale della Cgil per capire come
avessero scelto bene la propria vittima i nazifascisti.
Buozzi, che aveva accettato dal governo Badoglio la nomina
a commissario della Confederazione a condizione di essere
affiancato da un cattolico e da un comunista, aveva la voca-
zione del federatore. Non perché fosse incline al compro-
messo. Aveva guidato lui l’occupazione delle fabbriche nel
1920, ed in quella circostanza aveva resistito sia alle serrate
padronali che alle fughe in avanti dei rivoluzionari dell’Or-

dine nuovo. Ed aveva sfidato lui Mussolini, ormai al governo,
a far rispettare la legalità ed a garantire l’ordine pubblico: ma
non si era piegato quando il Duce aveva preteso di subordi-
nare l’adempimento del suo dovere istituzionale all’acquisi-
zione del vantaggio politico che avrebbe tratto dalla firma del
“patto di pacificazione”.
In realtà Buozzi fu un federatore perché non perse mai di
vista, nella sua vita di uomo d’azione,  due criteri ai quali si
ispirò sempre: quello della concretezza degli obiettivi cui
indirizzare la lotta, e quello della cornice istituzionale in cui
era necessario condurla.
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>>>> bruno buozzi

Un socialista dal cervello quadro
>>>> Riccardo Nencini

La sconfitta e la riscossa 
>>>> Rita Cinti Luciani

Bruno Buozzi nacque nel 1881 a Pontelagoscuro, in
provincia di Ferrara. Operaio alla Marelli e alla

Bianchi, iniziò presto l’attività sindacale, e nel 1911 fu
eletto segretario della Fiom e nel 1918 entrò a far parte
del comitato esecutivo della Cgl. Dopo la guerra, in un’I-
talia in piena crisi economica, seppe farsi carico sul
piano politico e sindacale di posizioni coraggiose che
portarono a importanti conquiste come la giornata lavo-
rativa di otto ore, e in seguito i minimi salariali.
Da politico e sindacalista seppe evitare due derive. Da
una parte vi era chi, come Rigola, riteneva che il sistema
parlamentare dovesse essere trasformato basandolo sulla
rappresentanza di interessi sociali ed economici organiz-
zati direttamente dai loro sindacati; Buozzi, invece,
teneva distinte le sfere d’azione dei partiti e sindacati,
convinto che le rivendicazioni sindacali, spesso legate a
fatti contingenti, dovessero poi ricomporsi necessaria-
mente in progetti lungimiranti di cui solo i partiti, con
una visione ampia della società e della vita politica, si
potevano fare portatori.
Buozzi seppe inoltre evitare di farsi trascinare nel sinda-
calismo rivoluzionario, che anche in Italia operava, inci-
tando le masse ad un ribellismo diffuso in vista di un’i-
potetica rivoluzione; lui sosteneva, invece, che “la
coscienza delle masse, si sviluppa e si dimostra con l’o-
pera paziente, illuminata e disciplinata, la quale sola,
attraverso anche qualche rinuncia, che è spesso segno di
forza, sa conquistare e conservare per prepararsi ad altre
conquiste”.
Ma è anche sul piano prettamente politico che Buozzi
non ebbe dubbi sulla scelta: sia quando, nel 1915, fin dal-
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Anche per questo, nelle trattative che portarono al Patto di
Roma, sostenne la tesi del “sindacato giuridico”, tesi che poi il
Psi abbandonò dopo il suo assassinio: “Come esiste una sola
Amministrazione Comunale, una sola Amministrazione Pro-
vinciale, un solo Parlamento, così deve esistere un solo sinda-
cato che rappresenta legalmente tutti gli appartenenti alla cate-
goria per la quale è stato costituito”, scrisse sull’Avanti! clan-
destino due mesi prima di morire. Ed in quelle parole c’era un
implicito caveat alla tendenza, fin troppo seguita nel primo e
nel secondo dopoguerra, a strumentalizzare le lotte dei lavora-
tori a fini politici, laddove per lui la “politicità” del sindacato
si manifestava nella capacità dell’organizzazione di ottenere
risultati concreti e universali e permanenti nella rivendica-
zione dei diritti e dei bisogni dei lavoratori.
Perciò teneva tanto non solo all’indipendenza, ma all’efficienza
dell’organizzazione sindacale. E  probabilmente Carlo Rosselli,
nel comune esilio parigino, era a lui che pensava (al contributo
che egli diede per formare, in luogo delle vecchie organizza-
zioni di mestiere, un sindacato moderno in grado di ottenere un
più avanzato sistema di contrattazione e tutela sociale), quando,
nel Socialismo liberale, si compiacque perché “al posto dei pic-
coli clan rivoluzionari, vegetanti nell’ombra in attesa della crisi
finale” erano “subentrate le possenti organizzazioni sindacali
muoventesi alla luce del sole, dirette da uomini dal cervello qua-
dro e dalle capacità realizzatrici, che hanno dato il colpo di gra-
zia alle figure romantiche del cospiratore e del rivoluzionario;
uomini che, provenendo dalle stesse file operaie, si rifiuta[va]no
ad ogni astratta contemplazione del moto sociale, ad ogni ecces-
siva idealizzazione delle virtù proletarie”.
Fu di questi “uomini dal cervello quadro e dalle capacità rea-
lizzatrici” che la violenza fascista, nel primo e nel secondo
dopoguerra, privò il movimento socialista. Lo sapeva bene
Nenni, il cui cervello era più fino che quadro, e che nell’im-
presa della fondazione della democrazia e della ricostruzione
del paese sapeva di aver bisogno di essere affiancato da
uomini come Buozzi.
Lo riconobbe nel commemorarlo al cinema Adriano un mese
dopo l’assassinio, senza nascondere le differenze fra il suo
credo politico e quello di Buozzi, ma rivendicando anche l’af-
finità delle radici esistenziali: «Consuetudine di battaglie
comuni e una certa affinità di temperamento, di formazione,
una formazione fatta nella strada e non nelle scuole, una ten-
denza alla osservazione della vita più che allo studio astratto
della vita, che ci veniva ad entrambi dal fatto che fino dai gio-
vanissimi anni ci toccò risolvere da soli e subito il duro pro-
blema del pane quotidiano».              

l’immediato dopoguerra, con il Psi optò per la via del “né
aderire, né sabotare”, mentre altri come Mussolini pre-
sero la direzione opposta; sia quando il mondo socialista
si divise dopo la rivoluzione d’ottobre del 1917 tra chi
prospettava una “rivoluzione democratica” e chi invece
rimaneva fedele ai propri principi di difesa e solidarietà
per gli oppressi. È chiaro che Buozzi sapeva bene quanto
la guerra sarebbe stata alibi per gli imprenditori e i lati-
fondisti per negare qualsiasi miglioramento ai lavoratori,
e per tale ragione, pur tra tante critiche anche aspre che
gli furono addebitate, scelse la strada della “responsabi-
lità”, entrando nei comitati per la mobilitazione indu-
striale per non abbandonare gli operai e i loro diritti già
abbondantemente sottratti con la militarizzazione delle
industrie belliche.
La sua lungimiranza si manifesterà pienamente nel dopo-
guerra, quando il Psi, con le sue divisioni interne, fu inca-
pace sia come gruppo parlamentare che come forza sinda-
cale di impegnarsi a riformare pienamente lo Stato liberale,
e - dopo l’occupazione delle fabbriche - di avere il coraggio
di offrirsi ad un’ipotesi di governo. Nel 1924 disse al con-
gresso Fiom: “Se il Partito socialista avesse osato, all’Italia
sarebbero stati risparmiati molte amarezze e molti dolori, il
proletariato vivrebbe in condizioni migliori e al fascismo
non avrebbe arriso così facile fortuna”.
Ancora nel 1927 ebbe modo di ribadire i suoi principi
fortemente democratici e riformisti scrivendo contro il
fascismo: “Io posso riconoscere che forza, strategia e tat-
tica superiore alle mie mi hanno vinto e negare, contem-
poraneamente, che sia stata vinta la mia ideologia. E però
non abbandonarla. E però cercare di far tesoro dell’espe-
rienza per preparare la riscossa”.
Noi pensiamo come Buozzi: anche in questi vent’anni
quanto accaduto al nostro partito e nel nostro paese non
è cancellabile ed è stata una sconfitta di cui dobbiamo
prendere atto. Ma la storia ha dato ragione a quanti hanno
creduto nel socialismo riformista senza lasciarsi affasci-
nare da ideologie rivoluzionarie che hanno mostrato tutti
i loro limiti. Questo non basta oggi ad un’Italia forte-
mente in crisi con la necessità di essere ricostruita. Lavo-
riamo alacremente per non far cadere il paese nelle mani
di chi ancora invoca un ribellismo diffuso. Facciamo
quanto non è stato fatto in quegli anni, assumiamoci la
responsabilità di operare per la costruzione di una grande
forza riformista che governi il paese.



Bruno Buozzi è tornato d’attualità. Per troppi anni è stato
ricordato in modo marginale. È stato considerato, per la

sua capacità di ante-vedere il futuro,  quasi  come un cane in
chiesa in un paese dove hanno predominato per lungo tempo
non gli ideali ma le ideologie più integraliste. Ecco, ad esem-
pio, cosa scriveva dieci anni dopo la scomparsa di Buozzi, il
Segretario generale della Fiom Giovanni Roveda sull’Unità

del 7 giugno 1954: «Vi sono movimenti scissionisti, come la
Uil e la Cisl, che affermano di seguire la dottrina di Buozzi e
definiscono questo nostro grande dirigente come un riformi-
sta; se Buozzi fosse vivo, se non ci fosse stato strappato dagli
assassini nazifascisti, Buozzi sarebbe oggi al nostro fianco:
come reagì all’intransigenza dei padroni al tempo dell’occu-
pazione delle fabbriche, reagirebbe oggi con egual veemenza
al fianco dei lavoratori per dirigerli nella loro grande lotta in
difesa della libertà nelle fabbriche, per i miglioramenti sala-
riali. Buozzi non sarebbe oggi un riformista, come non lo è
mai stato».
Come Prampolini, come Argentina Altobelli, come Massa-
renti, come Badaloni, come Matteotti, Bruno Buozzi – ricor-
dava con efficacia Giovanni Spadolini – è nato «in quella
terra ferrarese ai confini tra Emilia e Romagna; è cresciuto in
quella terra segnata dall’avvento delle prime organizzazioni
del mondo del lavoro, con il concorso determinante, anche se
conflittuale, di repubblicani e socialisti: questo è il destino
quasi perenne nella storia italiana di quei partiti, di essere
paralleli, alleati e conflittuali». Apprendista in una bottega
artigiana a 11 anni, terzo di cinque fratelli in una famiglia,
come lui stesso diceva, di “dignitosa povertà”, aggiustatore
meccanico e tornitore a 13 anni, autodidatta, è impegnato in
anni duri e difficili a favore della classe operaia per assurgere,
prima di aver compiuto i trent’anni, alla responsabilità di
segretario generale della Fiom.
Buozzi è un sindacalista di particolare incisività e originalità.
Dell’artigiano aveva la preparazione professionale e l’ammi-
revole volontà di studiare. Come Giuseppe Di Vittorio, era
l’autodidatta che alle lunghe ore di lavoro (10-12 al giorno)

ne aggiungeva altre per lo studio: per imparare intanto a scri-
vere, a parlare correttamente, a impadronirsi dei temi sul tap-
peto della lotta di classe, della lotta sindacale e in generale di
tutto quello che la cultura offriva e rendeva accessibile. Con-
sidera il socialismo in termini moderni, come razionalizza-
zione dell’economia. Il suo punto di partenza è marxista. Sa
però che dopo una prima fase di anarchia, di antagonismo, di
crisi, deve subentrare una fase razionale, autocosciente, una
direzione consapevole dei bisogni degli uomini per i quali l’e-
conomia esiste, per i quali si deve lavorare e produrre. Era
impegnato per realizzare conquiste graduali capaci di legitti-
mare sempre di più la classe operaia per svolgere un ruolo di
partecipazione in un’economia razionalizzata.
Alla guida del sindacato operaio giunge dalla fabbrica. L’offi-
cina meccanica negli anni del decollo industriale fu la sua vera
scuola. Scuola di mestiere, di specializzazione professionale,
rivendicata con l’orgoglio di chi sentiva di forgiare un’età
nuova – quella della scienza e della tecnica – al servizio del-
l’uomo. E scuola politica. Aveva vent’anni nel 1901, quando a
Berra, vicino al suo borgo natale, si verificò un terribile episo-
dio di repressione di una dimostrazione di contadini che pro-
testavano per i bassi salari e criticavano i metodi seguiti per la
bonifica del territorio. L’ufficiale che comandava il drappello
di soldati posti a guardia di un ponte su un canale, estratta la
pistola, senza preavviso, fece fuoco ed uccise un dimostrante
che, cappello in mano, diceva: “domando la parola”. Assurdo.
Inaccettabile. Ingiustificabile. Da tempo lo ripeteva con cre-
scente convinzione il presidente del Consiglio e ministro degli
Interni Giovanni Giolitti, che proprio da episodi di quella sorta
traeva argomenti a difesa della libertà degli scioperi salariali e
dell’elevazione, in tutto il territorio nazionale, delle paghe
operaie e bracciantili. Parlamentarizzazione del confronto
politico e sindacalizzazione dei conflitti salariali, superamento
dello scontro muro contro muro in una ricerca dialettica dei
punti di incontro, di convergenza verso un nuovo tipo di
società, più giusta e più garante di libertà, erano in quegli anni
traguardi che s’imponevano all’evidenza dei fatti.
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>>>> bruno buozzi

La lucidità di un riformista
>>>> Giorgio Benvenuto



Buozzi consegna alla storia l’immagine del sindacato riformi-
sta proiettandolo oltre quegli schematismi per i quali il rifor-
mismo è solo “metodo” o rifugio nel “quotidiano”, e quindi
rifiuto più o meno consapevole di visioni strategiche. Non ha
mai confuso il realismo con la rinuncia. Il 17 gennaio 1912 gli
operai contrari all’accordo dei metalmeccanici con gli indu-
striali si riunirono in un teatro e proclamarono lo sciopero a
tempo indeterminato. Le fabbriche si svuotarono. Arrivarono
a Torino, ad agitare la piazza, personaggi pittoreschi di sinda-
calisti rivoluzionari. Castagno, il primo biografo di Buozzi,
racconta un gustoso episodio sui massimalisti: «Ricordano
ancora i vecchi compagni di Torino l’improvviso arrivo del
sindacalista Fulvio Zocchi ed il suo discorso al Teatro Tori-
nese: “Compagni metallurgici torinesi, io arrivo fresco fresco
da Bologna; non so nulla di voi, non conosco i motivi della
vostra lotta e dei contrasti con la Federazione Metallurgica in
merito al memoriale e alle trattative con gli industriali. Ma so
che voi avete ragione, perché i dirigenti della Fiom sono tutti
venduti e traditori. Lottare contro di loro è lottare contro gli
industriali. Respingete dunque il loro lurido contratto e
abbandonateli, abbandonando anche le officine”».

Nei giorni drammatici della
occupazione delle fabbriche tenta
di dare un duplice sbocco positivo:

uno “democratico” sul piano
politico, uno “concreto” sul piano

delle condizioni generali e retributive
dei lavoratori

Buozzi riformista critica l’opportunismo e il massimalismo
che si era manifestato nel Biennio rosso: «Sia consentito
anche a noi – per quanto in ritardo – di esprimere qualche opi-
nione sullo sciopero citato, con quella franchezza che ci è abi-
tuale e che è soprattutto doverosa in certi momenti. Purtroppo
la cultura generale e l’educazione politica del nostro paese
sono così scarse che ci vuole effettivamente molta audacia a
pretendere onestà politica, carattere e coraggio. Le nostre
masse seguono anche troppo chi grida più forte. È quindi
spiegabile che ci siano uomini, anche intelligenti, preoccupati
di sembrare poco rivoluzionari e di sembrarlo meno di altri
per non correre l’alea di qualche fischio plebeo; che ce ne
siano altri disposti a far scempio della verità e delle stesse
proprie idealità pur di dare addosso a quelli delle tendenze

avversarie; e che ce ne siano altri ancora capaci, per masche-
rare la propria impotenza e quella delle organizzazioni che
rappresentano, di gridare al tradimento verso chi ha fatto
coraggiosamente il proprio dovere».
Alla testa della Fiom vive i giorni drammatici della occupa-
zione delle fabbriche, ma ad essi, senza piegarsi alle tesi mas-
simaliste, tenta di dare un duplice sbocco positivo: uno
“democratico” sul piano politico, uno “concreto” sul piano
delle condizioni generali e retributive dei lavoratori. «Poteva
l’occupazione delle fabbriche – scrive nel 1929 – avere uno
sbocco politico ed evitare all’Italia l’avvento della reazione?
Noi crediamo di sì. Essa, forse, poteva essere la marcia su
Roma del socialismo italiano. Però noi non ci sentiamo di gri-
dare al tradimento contro chi non ebbe allora le nostre idee e
le nostre speranze. Giudicare traditori uomini che, in un deter-
minato momento, in perfetta buona fede errarono, sarebbe
miserabile».
Il Congresso di Bologna del Partito socialista nel 1919 aveva
dato una enorme maggioranza ai massimalisti. La Direzione
uscita da quel Congresso poteva contare su 156 deputati;
2.800 Comuni e 29 Province erano a maggioranza socialista;
quasi 2 milioni erano gli iscritti alla Cgl ed erano funzionanti
8 mila cooperative nella quasi totalità amministrate dai socia-
listi. «Con queste imponenti forze – sottolinea Buozzi – il
Partito non seppe decidersi né per la rivoluzione né per la par-
tecipazione al potere. Esso non comprese che ci sono dei
periodi nei quali la peggior strada è quella dell’inazione».
Nello scetticismo generale e senza nessun aiuto tenne in piedi
la Confederazione Generale del Lavoro, di cui era divenuto
nel frattempo Segretario generale, quando ormai il fascismo
stava vibrando gli ultimi colpi alla democrazia politica e alle
libertà sindacali e civili. Allora dimostrò che anche un rifor-
mista poteva affrontare con coraggio battaglie ideali mai
“perdenti”, perché “perdenti” non furono poi, se è vero come
è vero che la speranza riformista rimase ben radicata nel
cuore di tanti lavoratori fino al momento della ricostruzione
del sindacato e nella resistenza al fascismo.
Il riformismo è strumento particolarmente adatto per epoche
di transizione dove gli interrogativi sommergono le vecchie
certezze, dove i nuovi ideali non hanno ancora il passo della
attualità: il riformismo può avere in queste fasi della storia di
ogni paese la nobiltà necessaria per contrapporsi al trasfor-
mismo, alla politica come conservazione dell’esistente, alla
riduzione della complessità di una società che cambia conti-
nuamente. In tutti questi casi il riformismo, quello vero,
gioca un ruolo importante a favore della democrazia, perché
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è revisione delle ideologie e dei comportamenti nel fare.
Nelle fasi di transizione è importante aprirsi alle novità,
mantenere – con una attenzione tutta particolare ai problemi
generali – su dimensioni di massa la capacità di una proposta
e di una iniziativa che faccia avanzare le idee delle forze che
rappresentano e vogliono rappresentare il meglio della
società che cambia.
Buozzi si trova a fare i conti con un’epoca di trasformazioni
ben diversa da quella che caratterizzerà le vicende a fine ven-
tesimo secolo, con il passaggio dalla fase in cui l’industria
prendeva coscienza di sé alla fase post-industriale. Si trattava
allora di saldare esigenze nuove e organizzazione sindacale,
rappresentatività del sindacato e consenso di tutti gli strati dei
lavoratori. E in verità la Fiom di Buozzi guarda a tutti i lavo-
ratori, considera essenziale il dato della professionalità, dif-
fida delle avanguardie e delle élite, che in ogni situazione sto-
rica di evoluzione profonda emergono, ma poi spesso fini-
scono con il cristallizzarsi in aristocrazie chiuse o addirittura
esprimere nella società posizioni da “nuova destra”.

Avversario dei settarismi e degli
ideologismi, il leader sindacale

indica una lezione di vita e impegno
politico che va meditata

Buozzi allarga la Fiom anche ai quadri, agli impiegati. La
Fiom si trasforma da Federazione italiana operai metallurgici
in Federazione impiegati operai metallurgici. Leo Valiani
ricorda: «L’ultima volta che sedetti ad un tavolo accanto a
Buozzi fu a Parigi, nel maggio del 1937, alla commemora-
zione di Gramsci. Fu una commemorazione unitaria di tutto
l’antifascismo emigrato. Ero andato in rappresentanza degli ex
carcerati politici e fui chiamato alla tribuna. C’era Buozzi,
c’era Rosselli (che fece l’intervento più infuocato), Gennari
per il Partito Comunista, sindacalisti e politici francesi. Mi
sono rimaste impresse le parole di Buozzi. Disse: “Noi Gram-
sci lo sottovalutavamo perché vedevamo in lui l’intellettuale e
per noi il vanto era che il movimento sindacale fosse diretto da
operai autodidatti e noi venivamo direttamente dalla gavetta.
Ecco, è un errore che non commetterei più. Gli intellettuali
sono anch’essi necessari, e non solo i vecchi ma anche i gio-
vani. Soltanto non devono voler insegnare quello che gli ope-
rai sanno meglio di loro, cioè quali sono i loro bisogni e le loro
vere rivendicazioni. Devono mettersi invece, come del resto
Gramsci aveva fatto, alla scuola degli operai e così discutere

sui metodi e sulle scelte migliori per portare avanti il movi-
mento verso la democrazia, la riforma sociale, il socialismo”».
Per Buozzi il sindacato deve contare nei luoghi di lavoro,
confrontarsi con l’evoluzione tecnologica (di qui l’attenzione
ai tecnici dell’epoca), costruire condizioni di giustizia ed
avanzamento nella società che possano poi riflettersi sulla
qualità della vita politica e dell’azione dei partiti. Vuole un
sindacato che conti in ogni momento, ad ogni livello, che
rifiuti legami più o meno mascherati con le tattiche di partito,
e che cerchi invece di portare a casa risultati che ne eviden-
zino la capacità politica e contrattuale. L’ansia e la voglia di
conoscere che ha caratterizzato tutta la sua esistenza collima
pienamente con il pensiero di Mazzini evidenziato nel saggio
Del dramma storico, per il quale a «chiunque vuol farsi rifor-
matore è necessaria la conoscenza piena e profonda di quanti
elementi, di quanti mezzi intellettuali e di quante forze com-
pongono la civiltà del suo secolo e della sua patria».
Questa strada, percorsa da grandi laici come Saffi, Costa, Bel-
loni, Prampolini, Salvemini, Ghisleri, Nenni, Carlo e Nello
Rosselli, Matteotti e Turati, è stata battuta anche da Buozzi, a
conferma di quanto siano radicati nella cultura laica riformi-
sta e socialista tratti importanti dell’insegnamento di Mazzini:
come quello – importantissimo – di una visione ampia, euro-
pea, dell’impegno politico, economico e sociale. Avversario
dei settarismi e degli ideologismi, il leader sindacale indica
una lezione di vita e impegno politico che va meditata. Non
basta avversare tutti gli aspetti di frizione, di divisione preva-
ricatrice: occorre evitare la caduta nella burocratizzazione,
nella pura gestione, nello spirito scarsamente innovativo, nel-
l’economicismo, nella polarizzazione delle posizioni. Tanto è
vero che pur essendo Buozzi fra gli avversari più limpidi
della scissione di Livorno, nello sforzo di costruzione di
quello che sarà poi il Patto di Roma puntò con decisione,
senza remore, all’incontro fra le tre grandi forze politiche, la
cattolica, la socialista e la comunista, e non volle mai sentir
parlare di esclusioni. Rigoroso è in lui il richiamo costante
all’autonomia del sindacato, che egli vede come valore di
relazione, e quindi come elemento decisivo ma dinamico. Per
il sindacato: si tratta di reinventare nuove solidarietà, di bat-
tere gli assistenzialismi, gli sprechi, gli scandali più cospicui,
quali quelli dell’evasione fiscale. Si tratta di affermare una
politica di tutti i redditi, di far compiere un salto di qualità alle
relazioni industriali, di non mollare la presa nella lotta all’in-
flazione.
Si crea confusione fra i lavoratori quando si ammettono i
ritardi del sindacato in materia di ristrutturazione della con-
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trattazione e poi non si manifesta una volontà precisa di inter-
venire con rapidità per dotarsi degli strumenti idonei, in una
fase obbligata della ripresa rivendicativa (contratti e contrat-
tazione aziendale). Ma soprattutto si rischia di generare sfidu-
cia fra i lavoratori se non si comprende che il sindacato delle
grandi fabbriche, dell’operaio massa, delle grandi concentra-
zioni urbane, non è più sufficiente per fronteggiare, per spie-
gare tutta l’esperienza sindacale, di fronte a lavoratori in pos-
sesso di professionalità che si spostano da questo o da quel
settore produttivo; a giovani che vogliono un lavoro, ma con
tempi ed esperienze professionali più varie, non più scandite
dalle otto ore di fabbrica; a operai, impiegati e tecnici coau-
tori di quel localismo economico che tanta parte ha avuto
nella tenuta economica del paese; a esperienze di coopera-
zione (del tutto nuove) ed imprenditoriali,  specie nell’agri-
coltura e nel terziario, proprie di una economia matura e intra-
prendente, e quindi indifferenti al populismo di vecchi schemi
contrattuali.

Il primo atto del Buozzi della
Resistenza non a caso è il ripristino
delle Commissioni interne elette 

da tutti i lavoratori

Con Buozzi si afferma anche un’idea di democrazia sindacale
fortemente radicata su strutture solide, reattive, dotate di
autonomia e di protagonismo. Ma soprattutto unitarie e uni-
che. Anche qui il riformismo è unità nella chiarezza, e quindi
porta la sua battaglia di idee e di proposte nei luoghi di lavoro
con grande linearità: non cerca spazi in esclusiva, non vuole
la duplicazione di strutture, non corteggia le minoranze
agguerrite e movimentiste, ma punta tutto sulla trasparenza

del metodo democratico delle decisioni, sulla valorizzazione
di spazi di confronto sorretti dalla tolleranza e dal rispetto
reciproco. Il primo atto del Buozzi della Resistenza non a
caso è il ripristino delle Commissioni interne elette da tutti i
lavoratori per cancellare l’ignominia dei fiduciari fascisti. Per
lui le discussioni su quale sindacato sembrano venire dopo. Ai
lavoratori occorre dare subito un punto di riferimento, uno
strumento, fatti organizzativi certi. E per Buozzi, riformista,
organizzatore e dirigente sindacale, l’unità comincia nei luo-
ghi di lavoro, nell’unitarietà della rappresentanza sindacale.
Il suo riformismo non era il parente povero di altre tradizioni.
Forse è questa anche una delle ragioni per cui una coltre di
silenzio è caduta su questa straordinaria figura politica. Riva-
lutare Buozzi per il peso reale, per la statura notevolissima,
per l’influenza che ha avuto effettivamente nel movimento
sindacale significa rivisitare criticamente tante pretese supre-
mazie, una fra tutte: quella del massimalismo. E ridare a
Buozzi quel che era di Buozzi. Lo fece già a suo tempo
Achille Grandi quando sostenne che «l’Italia sofferente e car-
cerata, questa Italia ha avuto un grande merito: essere l’ante-
signana dell’unità sindacale in Europa e pochi uomini hanno
fatto ciò. Tra questi un grandissimo del quale non posso par-
lare senza sentire un intimo e vivo senso di sofferenza: Bruno
Buozzi». E non meno significativamente Di Vittorio, quando
disse che Buozzi era un «riformista nell’anima». Per lui il sin-
dacato «fa politica restando sindacato»; è un’organizzazione
che poggia sull’autonomia reale dai partiti e sulla democrazia
interna senza nulla cedere alle tentazioni spontaneistiche dei
“ribelli di un’ora”; individua ed indica il percorso di una pos-
sibile “terza via” tra il vecchio riformismo e le soluzioni rivo-
luzionarie dei massimalisti, facendo dello Stato e della con-
troparte sociale i propri interlocutori per realizzare forme
concrete di democrazia industriale, per incanalare le possibi-
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lità di sviluppo e di crescita economica in direttrici program-
matiche che superino l’anarchia del “libero mercato”.
Potrebbero essere quei concetti una bozza di risoluzione di un
Comitato centrale dei giorni nostri, una dichiarazione d’in-
tenti sul ruolo, la funzione, l’identità del sindacato all’indo-
mani delle fratture ideologiche e politiche che hanno rimesso
in discussione gran parte delle acquisizioni, all’interno di
ogni organizzazione, nei rapporti con il governo, con la base,
con i partiti politici: che, in altre parole, hanno riproposto il
significato del sindacato in una società in fase di trasforma-
zione “post-industriale”. Potrebbe essere anche una previ-
sione di “che cosa avrebbe detto Buozzi” al giorno d’oggi, se
non fosse una sintesi delle sue posizioni, espresse nell’arco di
un trentennio, maturate fin dall’epoca delle sua militanza
nella Fiom, sperimentate durante la difficile fase dell’occupa-
zione delle fabbriche, sostenute dall’esilio parigino e con-
frontate con comunisti e cattolici nei mesi precedenti la
nascita della Cgil.

“La subordinazione cieca dei
sindacati ai partiti come è intesa dai

comunisti è inconcepibile”

Ma si tratta solo di alcune delle intuizioni di Buozzi, troppo
spesso ricordato “soltanto” come uno degli artefici della rico-
struzione del sindacato in Italia dopo il ventennio di Musso-
lini, come martire dei nazifascisti, o ancora per la sua grande
coerenza e onestà intellettuale, per la sua attiva resistenza al
fascismo, in Italia e nelle sedi internazionali. Un uomo dotato
di grande coraggio, come dimostra tutta la sua vicenda umana
e politica, simbolo di un’epoca ma soprattutto di una fase del
sindacalismo italiano che oggi, per certi versi, si ripropone
per l’incapacità del movimento sindacale di superare le sue
contraddizioni, di portare a maturazione il suo processo di
identità nell’autonomia, di uscire dall’impasse del rapporto
con i partiti, di ridefinire la sua dialettica con lo Stato e le
parti sociali, di rifondarsi nella società civile. Certo lui si
trovò a operare in un’epoca diversa dalla nostra: si andava
affermando la società industriale; nasceva la grande impresa;
si strutturava il mondo del lavoro, con il taylorismo, il cot-
timo, la divisione del lavoro in fabbrica, mentre oggi viviamo
in un’epoca che largamente possiamo definire “post-indu-
striale”. Eppure allora come adesso si assisteva a profondi
cambiamenti e trasformazioni, tecniche e tecnologiche; a
mutamenti sostanziali nell’apparato produttivo.

Da ciò trae validità la sua lezione: vale a dire in quello sforzo
di rappresentare tutti i lavoratori, di valorizzare le professio-
nalità, di diffidare delle élite e delle avanguardie, di puntare
ad un sindacato che facesse dell’occupazione il suo perno,
che fosse in grado di confrontarsi e di comprendere l’evolu-
zione tecnologica, di costruire alleanze nel mondo del lavoro
puntando all’unità di operai ed impiegati, nell’autonomia dai
partiti politici. Occorreva cioè che il sindacato «si preoccu-
passe di una politica generale del lavoro, superando le posi-
zioni meramente difensive, per porsi, al tempo stesso, come
coautore delle scelte di politica industriale e come soggetto
di potere, alternativo e protagonista, riconosciuto dagli
imprenditori».
Questo spostamento dell’interesse del sindacato dal terreno
della distribuzione del reddito a quello della sua produzione
conferma quel salto di qualità che, secondo Buozzi, avrebbe
dovuto compiere, superando l’antinomia tra politica ed eco-
nomia per incidere sulla politica economica, ma travalicando
anche il rapporto di “delega” ai partiti o di “cinghia di tra-
smissione”: nell’uno e nell’altro verso, data la peculiarità ita-
liana profondamente diversa dalle esperienze laburiste. «La
subordinazione cieca dei sindacati ai partiti come è intesa dai
comunisti è inconcepibile, afferma al quinto Congresso della
Cgl del 1921. Tale subordinazione è possibile solo dove il
proletariato è alle sue prime armi; dove i sindacati hanno rag-
giunto una certa maturità, la loro opera è così complessa e
multiforme da sconsigliare anzi al partito di intervenire ad
assumere responsabilità in problemi tecnici che lo potrebbero
compromettere».
Il sindacato non è, né deve essere, secondo lui, un organismo
di carattere economicistico, né porsi soggettivamente come
partito o dare vita ad una organizzazione politica, perché ciò
ne snaturerebbe il proprio ruolo nel primo caso, o creerebbe
un inutile duplicato nel secondo. Infatti, contestando la tesi di
costituire, nel breve periodo, un “partito del lavoro” (proposta
Rigola), Buozzi respinge insieme la tesi di coloro i quali
sostenevano che il Partito socialista non era più il “vero par-
tito della classe” perché rischiava di diventare un “partito di
governo”. Rischio che, qualora si fosse corso e realizzato,
avrebbe evitato o quantomeno frenato l’avvento del fascismo
nel nostro paese, aprendo al contrario la strada a una fase di
alleanze sociali e di riforme e ponendo le basi per la costru-
zione di uno Stato moderno e democratico.
Vorrei ricordare, per inciso, che già nel programma per il
dopoguerra, approvato dal Congresso della Fiom del 1918,
Buozzi aveva inserito la proposta di realizzare la Repubblica
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e di dar vita a una Costituente. Voleva, insomma, un forte e
responsabile movimento sindacale; lo stesso obiettivo che sul
versante della classe politica post-risorgimentale di estrazione
liberale, che tendeva a diventare democratica, si prefiggeva
Giovanni Amendola, che di quella generazione fu l’interprete
più alto, auspicando nel manifesto dell’Unione democratica
nazionale del 1924 una politica di progressiva ed intima asso-
ciazione dei lavoratori alla vita dello Stato. Non vanno
dimenticate le conclusioni cui giungeva Amendola durante il
primo ed unico Congresso dell’Unione democratica dopo il
delitto Matteotti e dopo il 3 gennaio 1925: «Se volete, come
volete, il capitalismo, dovete rassegnarvi al sindacato, alla
lotta di classe: e perciò, mentre è concepibile che il movi-
mento sindacale possa in determinate circostanze arretrare o
retrocedere e perfino possa rassegnarsi temporaneamente alle
condizioni meno favorevoli, è semplicemente assurdo il pen-
sare che si possa conservare e rafforzare una organizzazione
capitalistica della società sopprimendo il massimo fenomeno
che l’accompagna, e cioè l’organizzazione unitaria e la con-
trattazione economica dell’interesse del lavoro». Giudizio
che richiama la conclusione di Gobetti nell’ultimo fascicolo,
quasi testamentario, della Rivoluzione Liberale, l’8 novembre
1925: «La realtà profonda è che la grande industria non si può
sviluppare senza un contemporaneo sviluppo delle forze del
proletariato e della sua capacità di difesa e di conquista».

Respinta la proposta di andare al
governo con i popolari, la sinistra
inconsapevolmente creò le
condizioni per la conquista del
potere da parte dei fascisti

Buozzi fu uno degli avversari più limpidi della scissione di
Livorno, così come è sempre stato avversario dei settarismi,
della burocratizzazione, dell’economicismo, della pura
gestione. Ma fu anche avversario della polarizzazione delle
posizioni, e lo testimonia proprio la tenacia con cui puntò
all’incontro fra le tre grandi correnti storiche del movimento
sindacale italiano, quella socialista, quella comunista, quella
cattolica. Ricordiamo: non volle sentir parlare di esclusione.
Unità non significa appiattimento, sull’una o sull’altra posi-
zione precostituita. Ecco perché fu il vero artefice dell’unità
dialettica, sofferta, con il suo impegno per realizzare una cen-
trale unitaria che raccogliesse pienamente l’articolazione pre-

sente nel tessuto politico e sociale del nostro paese, e che a
livello di aggregazione politica permettesse un allargamento
del potere dei lavoratori e un loro ruolo diverso rispetto allo
stato di subordinazione oggettiva in cui vivevano.
E anche qui ritorna ancora l’aspetto profondamente riformi-
sta di Buozzi: un sindacalista fedele alla tradizione di Turati
e di Treves, per il quale il riformismo, lungi dall’essere sol-
tanto un “metodo” di lavoro o una battaglia quotidiana e tra-
sformista, si traduceva sia nella costruzione e nella politica
sindacale, sia nei rapporti con il mondo imprenditoriale, con
i partiti, con lo Stato e la società civile, contro ogni schema-
tismo. Un sindacato come elemento di riunificazione di ter-
mini che andavano divaricandosi: Stato e società civile,
rivendicazionismo e primato della politica. Buozzi sostenne
e praticò l’autonomia e l’unità del sindacato. Chiara era nella
sua visione la differenza dei ruoli tra partito e sindacato. La
Cgl fu riformista.
Le cose cambiarono con la rivoluzione russa del 1917. Il Par-
tito socialista, incapace di scegliere tra governo o rivoluzione,
non resse alla parola d’ordine “fare in Italia come in Russia”.
Si divise sul problema della adesione alla III Internazionale.
La scissione del 1921 indebolì i socialisti; nel 1922 uscirono
dal Psi i riformisti (Turati, Treves, Prampolini, Buozzi), che
costituirono il Psu, eleggendo Giacomo Matteotti alla carica
di Segretario generale. Le elezioni del 1921 e del 1924 si
svolsero in una atmosfera drammatica nella quale il Pcdi si
poneva come obiettivo principale quello di distruggere i
socialisti e annientare i riformisti. Respinta la proposta di
Filippo Turati di andare al governo con i popolari, la sinistra
inconsapevolmente creò le condizioni per la conquista del
potere da parte dei fascisti.
Nelle riunioni del Consiglio direttivo della Cgl, che si sus-



seguono sempre più frequenti e sempre meno concludenti,
il problema della lotta contro il fascismo e della difesa dei
sindacati fu un dibattito costante. L’11 febbraio 1922
Buozzi così si esprime: «Se si uscirà dalla linea dell’intran-
sigenza, non ci si potrà fermare alla collaborazione sul puro
piano parlamentare, ma si dovrà giungere fino alla parteci-
pazione effettiva al governo. Secondo il mio punto di vista,
le maggiori garanzie a questo proposito ci possono essere
date dal Partito popolare». Al che Serrati risponde: «Il Par-
tito non può accettare la collaborazione, in quanto da tempo
ha rigettato la posizione pragmatista: c’è una crisi in atto
nella borghesia, la quale si difende col fascismo attaccando
le migliori resistenze da un lato ed accarezzando, dall’altro,
le possibilità collaborazioniste». Lenin teorizzò e praticò la
supremazia del partito-guida e la subordinazione del sinda-
cato (la teoria della cinghia di trasmissione). Con questa
concezione diventò difficile la lotta antifascista, in troppi
momenti subordinata agli interessi dell’Unione sovietica
(un esempio eclatante fu il patto Ribbentrop-Molotov per la
spartizione della Polonia). E nel secondo dopoguerra la sto-
ria si ripeté. L’unità della Cgil finì nel 1948. Furono
costretti ad uscire i democristiani, i repubblicani, i social-
democratici e una parte crescente dei socialisti.

Le sue ipotesi sulla costituzione
della nuova Cgil erano

profondamente diverse da quelle
che furono poi le linee sancite nel
protocollo del Patto di Roma

Questa soggezione al Pci ebbe nella Cgil coraggiose e sofferte
contrapposizioni da parte di grandi dirigenti come Di Vittorio,
Lama, Trentin. Non si può dimenticare ad esempio la violenta
opposizione del Pci nel 1980 sul Fondo di Solidarietà e nelle
vicende della vertenza Fiat conclusasi con la marcia dei 40
mila; nel 1984 e nel 1985 sull’accordo di San Valentino e sul
referendum sulla scala mobile. Il Pci non esitò durante il
governo Craxi (1983-1987) ad affermare attraverso i suoi diri-
genti più qualificati (come rivela il libro di Giuseppe Fiori Vita

di Enrico Berlinguer, Editori Laterza): “Craxi ha con i segre-
tari generali di Cgil, Cisl e Uil un contatto permanente. Il risul-
tato di questa tattica è il coinvolgimento progressivo dei mas-
simi dirigenti sindacali anche in questioni che dovrebbero
riguardarli poco, ad esempio i problemi ed i guai di palazzo

Chigi. Il Tg mostra tutte le sere Lama, Carniti e Benvenuto
ammessi nelle Grandi Stanze, oligarchi, ed è un tutt’uno indi-
stinto di governanti, di grandi industriali e finanzieri e di rap-
presentanti di quello che i ‘vetero’ insistono a chiamare il pro-
letariato. Decade la democrazia interna del sindacato, s’accen-
tua il verticismo delle decisioni (in Cisl e Uil più che in Cgil),
e in corrispondenza si aggrava il distacco delle burocrazie
sindacali dalla base, uno scollamento di cui sono dramma-
tica misura in pari tempo le inquietudini e le turbolenze
delle masse che si rivoltano e manifestano nelle piazze
anche contro il ‘mandarinato’ sindacale, ed i lunghi silenzi
di quei lavoratori che, sfiduciati, si estraniano (ritirando la
delega senza clamore). In rappresentanza di chi i segretari
generali di Cgil, Cisl e Uil di casa a Palazzo Chigi in realtà
decidono?”. Si può dire che Di Vittorio nel giudizio sui
fatti dell’Ungheria nel 1956 e Luciano Lama nel 1984-1985
sulla scala mobile furono sconfitti dal Pci. Trentin nel 1992
invece vinse su Occhetto e sul Pds, respingendone i diktat
e facendosi respingere dalla Cgil le sue dimissioni.
Bruno Buozzi morì il giorno della firma del Patto di Roma. Le
sue ipotesi sulla costituzione della nuova Cgil erano profonda-
mente diverse da quelle che furono poi le linee sancite nel pro-
tocollo del Patto di Roma. E qual era la linea di Buozzi? La si
può evincere da pochi documenti. Innanzitutto da un articolo
sull’Avanti! firmato Quidam ed a lui attribuito, che è la fonte
di maggior rilevanza per ricostruire il ruolo dello storico lea-
der sindacale nel dibattito sul Patto di Roma. Fu Buozzi a
voler introdurre un elemento di discontinuità rispetto ai sinda-
cati pre-fascisti. Non si ricostituì la Cgl, ma la Cgil, ove la let-
tera I per Italia voleva significare che i lavoratori con le loro
organizzazioni non si sentivano più antagonisti dello Stato ma
erano divenuti parte delle nuove istituzioni che nascevano
dalle rovine del fascismo. L’ipotesi che sostenne fu quella del
sindacato obbligatorio di diritto pubblico per conferire ai con-
tratti collettivi la validità erga omnes. Era solo così che si con-
sentiva alla nuova Cgil di penetrare in tutte le piccole località
e villaggi, in tutte le aziende.
A differenza dei cattolici, i comunisti erano contrari.
Sostennero un’ipotesi di sindacato autonomo dallo Stato,
svincolato da qualsiasi controllo con i contratti collettivi di
diritto comune. E’ l’ipotesi che poi ha finito per prevalere.
Di Vittorio annotava in un secondo rapporto, a proposito
dei difficili confronti con Bruno Buozzi: “L’amico Buozzi
è riformista nell’anima, difende le federazioni nazionali e
la loro naturale competenza tecnica con un accanimento
incredibile; mentre vorrebbe definire le Camere del Lavoro
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come semplici organi di propaganda sindacale. Tutti i nostri
argomenti e i precedenti che costituiscono una gloriosa tra-
dizione di lotta delle Camere del Lavoro non hanno nessuna
presa su di lui. Ho compreso che non se ne cava nulla”.

Dopo il suo assassinio l’intero
movimento sindacale italiano 
ha seguito un’altra strada

Di Vittorio e Buozzi si stimavano reciprocamente. Quando il
vecchio capo della Cgl venne arrestato le trattative prosegui-
rono con Emilio Canevari in rappresentanza dei socialisti. Di
Vittorio così le commenta: “Il successivo incontro con la dele-
gazione sindacale socialista ha avuto luogo. Essa mi ha comu-
nicato che la Direzione del Psi ha approvato, in generale, la
posizione assunta nella precedente riunione di far propria la
nostra posizione sul Sindacato libero, demandando alle stesse
organizzazioni sindacali la possibilità di prendere una deci-
sione definitiva in merito, nel caso vi fossero punti di vista dif-
ferenti. Dunque, il nostro disaccordo con i socialisti su questa
questione, ha cessato di esistere. Ma l’inconsistenza di questi
bravi amici è veramente sconcertante. Alla mia critica il bravo
compagno Canevari rispose che non voleva dire affatto quel
che io avevo letto, ch’egli è ‘completamente d’accordo’ con
me, che avrebbe accettato tutte le modifiche che avessi formu-
lato. Dissi, con molto garbo, che non si trattava di modificare
qualche brano, ma di rivedere tutto il documento. Proposi,
quindi, di ritirarlo: di non darlo soprattutto ai democristiani
che vi avrebbero scorto l’accoglimento della loro posizione
sulla concezione del sindacato di categoria e sulla struttura,
che, invece,  non sarebbe nelle intenzioni socialiste. Tanto lui
che l’altro delegato socialista accettarono la proposta di riti-
rare il documento. La delegazione socialista approvò la mia
proposta e nei prossimi giorni ci riuniremo a tre, per proporre
assieme ai democristiani la soluzione adottata”.

La scomparsa di Buozzi ha rappresentato una svolta non solo
nella definizione del Patto di Roma, ma ha costituito la fine di
un punto di riferimento importante per la continuità della tra-
dizione riformista socialista nel sindacato italiano. I socialisti
non hanno più avuto quella forza con la quale agli inizi di que-
sta vicenda li aveva rappresentati Buozzi. Dopo il suo assassi-
nio l’intero movimento sindacale italiano ha seguito un’altra
strada. Le sue indicazioni non passano nel “Patto di Roma” ma
si ritrovano però in qualche modo nella formulazione ibrida
della Costituzione (art. 39 e art. 46). Per Buozzi il problema

dell’estensione del valore e della forza della contrattazione si
legava ad un altro punto sostanziale che era il problema del-
l’organizzazione e della democraticità dell’organizzazione. E
qui valgono in qualche modo i riferimenti a quella che è stata
la sua presenza e la sua testimonianza nell’epoca pre-fascista.
Si può citare al riguardo un passo della sua relazione al con-
gresso della Fiom nel 1918: “Noi siamo risolutamente contrari
alla teoria che l’organizzazione e l’organizzatore debbano sem-
pre seguire la massa anche se disorganizzata; tale teoria rende
inutile l’organizzazione, serve a formare dei ribelli di un’ora
ma non mai delle coscienze rivoluzionarie, ad organizzare
improvvisamente delle migliaia di operai facili da condurre al
macello ma che se ne andranno immediatamente non appena
finita l’agitazione per la quale si sono associati. Noi deside-
riamo una sola padronanza sul proletariato: quella dell’organiz-
zazione. E siccome questa a mezzo delle sue assemblee e dei
suoi congressi traccia le sue direttive, i dirigenti o il dirigente
d’organizzazione hanno il sacrosanto dovere di ricordare que-
ste direttive a quanti non lo ricordano o non lo vogliono ricor-
dare. Primato quindi dell’organizzazione, ma che si unisce ad
una concezione precisa della democrazia nell’organizzazione e
ha il suo riscontro in una nozione anche altrettanto precisa sul
problema della democrazia nella fabbrica, nel problema della
partecipazione operaia alla vita del sindacato”.
L’unità del 1944 fu un tentativo che certamente era stato
favorito da particolari condizioni e poi sfavorito da partico-
lari conseguenze storiche. Oggi si deve puntare su una
nuova unità sindacale, caratterizzata da alcune idee-forza:
l’idea del riformismo; l’idea di un sindacato che sia capace
di dare sbocco alle proprie battaglie, di non produrre solo
conflittualità e antagonismo, ma che sia capace di gestire
sbocchi di carattere sindacale e di creare condizioni politi-
che anche di cambiamento; l’idea della democrazia; l’idea
dell’autonomia dalle forze politiche; l’idea del sindacato
protagonista dello sviluppo economico e sociale del paese.
Il cammino di quel riformismo, del riformismo di Buozzi,
non si è mai interrotto, ed oggi che è più che mai necessa-
rio: è ancora nei suoi ideali, più nitidi e resistenti all’usura
del tempo, la stella polare di un sindacato moderno. Bruno
Buozzi appartiene alla storia di tutto il movimento sinda-
cale; si è sempre battuto per l’unità del mondo del lavoro;
non si è mai rassegnato né alla divisione politica né a quella
sindacale. E’ il protagonista dell’unità sindacale, non ha
mai incoraggiato scissioni sindacali. Aveva l’orgoglio delle
sue idee e sapeva che solo in un sindacato unitario si pote-
vano realizzare.
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Soli vent’anni separano il rapimento e la morte di Giacomo
Matteotti dall’uccisione, insieme ad altri compagni di pri-

gione, di Bruno Buozzi. Anni che separano il fascismo vio-
lento e trionfante da quello in rotta e in fuga, unitamente alle
truppe tedesche di occupazione, a guerra ormai persa e libe-
razione che si avvicinava. Quel ventennio può essere rin-
chiuso in queste date e attorno a queste due morti, senza
peraltro sminuire in alcun modo i fatti tragici e gloriosi della
lotta di liberazione tra il giugno del ’44 e l’aprile del ’45. 
Fu un destino particolarmente doloroso quello che colpì
Buozzi, al di là di tutti gli interrogativi che accompagnarono
gli ultimi mesi della sua prigionia e tutti gli sforzi vani per
liberarlo. Buozzi veniva assassinato da un manipolo di soldati
tedeschi in fuga da Roma proprio mentre veniva reso pub-
blico quel patto sottoscritto da tutte le parti politiche che
avrebbe  dato vita alla Cgil unitaria, e al quale aveva lavorato
per conto del partito socialista fino al momento del suo arre-
sto. La Cgil rinasceva come sindacato unitario e democratico
senza più quella figura che più di ogni altra rappresentava il
sindacalismo prefascista, la resistenza alla dittatura, il rifor-
mismo sindacale. Le parole commosse che Di Vittorio scrisse
in memoria del compagno di tante battaglie e di tanti scontri
confermano il peso di questa perdita, e anche la credibilità e
il prestigio che Buozzi conservava tra i lavoratori italiani. 
La storia di Buozzi è davvero per tante ragioni una storia esem-
plare. Nato in provincia di Ferrara, perde a 10 anni il padre e
poco dopo comincia a lavorare per aiutare la famiglia. A 15
anni entra in fabbrica come aggiustatore meccanico e si trasfe-
risce a Milano. Sono gli anni di fine ’800, quelli duri della crisi
economica e sociale, che portarono ai moti di piazza, alla rispo-
sta dei cannoni del generale Bava Beccaris, agli arresti di tanti
socialisti e all’entrata in scena della classe operaia milanese.
Maturano in quel contesto le due scelte che segnano tutta la vita
sindacale e politica di Buozzi: l’adesione al riformismo socia-
lista e il legame con Filippo Turati da una parte; e dall’altra
l’impegno sindacale inteso come adesione a un’idea graduali-
sta delle lotte e delle conquiste del mondo del lavoro. 

Del riformismo socialista Buozzi vive sia la grande stagione
dell’ascesa sia il percorso della sconfitta e del declino. Con-
divide il segno e il tratto che in tante amministrazioni locali,
in Parlamento, nel sindacato e nella cooperazione fecero cre-
scere l’Italia del primo decennio del secolo, dato dignità ed
ascolto a tanta parte del paese, e modellato la coscienza dei
diritti di tanti diseredati. Al tempo stesso attraversa il tempo
delle guerre, quella libica innanzitutto, e poi il primo conflitto
mondiale, con tutto quello che produsse e scoppiò poi negli
anni del dopoguerra: i rivolgimenti sociali, l’occupazione
delle fabbriche, la reazione, la nascita del fascismo, le sue
violenze, l’avvento della dittatura e la fine delle libertà.

“Non eravamo stati in grado 
di impedire il conflitto, sarebbe stato

irresponsabile impedirne 
le conseguenze”

Anche la scelta dell’esilio in Francia lega Buozzi e Turati.
Insieme nel lavoro antifascista, nel lavoro politico internazio-
nale, e soprattutto nel compito di tenere aperta la speranza e
la fede nel ritorno della democrazia in Italia. Buozzi non ebbe
mai tentennamenti nell’opporsi al fascismo, alla sua violenza,
alla sua carica antidemocratica. Il riformismo presupponeva
l’estensione dei diritti democratici, la rivendicazione e la lotta
sindacale poggiavano su una libertà rispettosa delle libertà di
opinione, di pensiero e di azione. L’accordo, il compromesso,
erano la conseguenza dei rapporti di forza e di una visione
gradualistica delle conquiste materiali e morali delle classi
lavoratrici. L’intransigenza verso il fascismo e le violenze che
esso conduceva verso le sedi sindacali non poteva essere più
netta e definitiva. Senza rassegnazione e senza cedimenti. 
Anche qui si trova un tratto comune con l’azione di Giacomo
Matteotti. Pochi sanno che di fronte alle violenze che colpi-
vano le leghe dei lavoratori e le sedi della Cgil nel Veneto,
Matteotti fu nominato per un periodo segretario delle camere
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Una storia esemplare
>>>> Guglielmo Epifani



del lavoro di Rovigo e di Padova, nel tentativo di coprire con
la propria immunità di parlamentare quei luoghi simbolo del
lavoro e della democrazia. La violenza cieca del fascismo non
risparmiò nulla: né la libertà sindacale né la vita di Matteotti.
Ma ciononostante quel gesto apparentemente disperato
coglieva un dato di profonda verità: non c’è democrazia senza
libertà sindacale. E non a caso durante i 45 giorni del governo
Badoglio Buozzi, nominato commissario dei lavoratori del-
l’industria, firmò con il rappresentante degli industriali il
primo accordo di ricostituzione in tutti i luoghi di lavoro delle
Commissioni interne sciolte dal fascismo con gli editti di
Palazzo Vidoni del 1925: la possibilità di eleggere i propri
rappresentanti fonda a un tempo la democrazia politica e
quella sociale. 
Il riformismo sindacale di Buozzi si mosse sempre - e anche
con una dose alta di coerenza - attorno ad alcune linee guida.
Il sindacato doveva avere una propria autonomia dal ruolo dei
partiti, anche da quelli più vicini; aveva bisogno di gambe
organizzative e finanziarie solide; doveva poggiare sul ruolo
degli iscritti e graduare lotte e risultati nei contesti dati, rifug-
gendo dalle spinte massimaliste e rivoluzionarie. Per questo
polemizzò con Rigola e con il suo progetto di dar vita a un
partito del Lavoro; si batté contro il sindacalismo rivoluziona-
rio e il mito dello sciopero generale; e anche di fronte alla
prima guerra mondiale, a cui non era stato favorevole, tenne
un atteggiamento di grande realismo: “Non eravamo stati in

grado di impedire il conflitto, sarebbe stato irresponsabile
impedirne le conseguenze”, ebbe a dire polemizzando con i
suoi avversari. 
Su un altro fronte la sua polemica contro i dirigenti riformi-
sti che senza aderire al fascismo ne accettarono per quieto
vivere l’esistenza fu invece nettissima e la rottura totale,
malgrado i legami che lo avevano unito a Rigola, D’Ara-
gona, Baldesi, e Reina. A ben vedere fu propria questa
intransigenza, al pari di quella dei Turati, Pertini, Matteotti,
a salvare l’onore e il ruolo del riformismo italiano, a cui fu
spesso rimproverata l’ inconcludenza, la debolezza, le divi-
sioni, ma non la coerenza democratica e la coerenza perso-
nale dei suoi leader. 
Nessuno può immaginare quale sarebbe stata la storia della
Cgil unitaria finita la guerra, se Buozzi non fosse stato ucciso:
né tantomeno quale ruolo avrebbe potuto esercitare. data la
sua forza e il suo prestigio, non secondi a quelli pure grandi
di Giuseppe Di Vittorio. Quello che fu in seguito ricostruito
degli incontri che avrebbero dato vita al Patto di Roma ci
dicono della tenacia con cui Buozzi tentò di far valere le pro-
prie idee per assicurare una guida riformista alla Cgil unitaria.
Quello che è certo è che con la sua barbara e inutile uccisione
Buozzi è diventato un martire della nostra democrazia,
insieme a tanti eroi conosciuti e a quelli dimenticati. E che
anche grazie al suo sacrificio l’Italia seppe riscattarsi dal buio
della notte in cui era precipitata.
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Quando si parla di Bruno Buozzi non servono iperboli.
Nessun aggettivo sarebbe adeguato per descrivere un

uomo da cui ha avuto origine il moderno sindacato italiano, e
che peraltro è indissolubilmente legato alla storia della Uil. E
lo è persino simbolicamente, se si pensa che la notizia della
sua morte giunse mentre era in corso una riunione in Via
Lucullo1, lì dove, pochi anni dopo, si sarebbe insediata proprio
l’Unione italiana del lavoro. Allo stesso modo, nulla serve a
testimoniarci il suo coraggio e la sua nobiltà d’animo più
della sua stessa vita. Basterà ricordare che Buozzi, per un
lungo periodo del ventennio fascista, scelse coerentemente di
restare in esilio: blandito dagli inviti a tornare in Patria fattigli
pervenire da Mussolini in persona, non volle accettare quel-
l’opportunità perchè, in tal caso, si sarebbe sentito “il più
spregevole degli italiani”2. 
Anni dopo, però, non fu ripagato dal destino. Per poche ore,
infatti, non poté sancire la rinascita di quell’organizzazione di
cui era stato il legittimo padre, avendone incarnato le ragioni
della corrente socialista e riformista. Rientrato in Italia,
arrestato in circostanze ancora oggi non del tutto chiare, fu
ucciso dai nazisti all’alba del 4 giugno 1944, proprio mentre
gli americani si accingevano a entrare in Roma “città aperta”
da cui i tedeschi erano in fuga. Solo per poche ore, dunque,
non poté sottoscrivere quel Patto che decretava l’inizio della
nuova era sindacale nell’Italia liberata. Lo firmò con il suo
sangue. 
Alla stesura del Patto di Roma aveva lavorato incessantemente
per lunghi mesi, cercando di far prevalere le ragioni delle sue
idee. Anche Di Vittorio, il rappresentante della corrente co-
munista, apprezzava quelle proposte, ma non le condivideva
appieno: gli apparivano, infatti, il frutto di un “gradualismo”
che solo un indomito “riformista nell’anima”3 avrebbe potuto
esprimere. Già allora, il pluralismo generava differenti posizioni
di vedute. Un altro esponente comunista, Scoccimarro, si
spinse sino al punto di affermare: “In ogni caso non accetteremo
più una posizione di subordinazione del nostro rappresentante
rispetto a Buozzi […] Avrete compreso il significato politico

di tale atteggiamento: Buozzi vuole conservare la sua posizione
di preminenza”4. Non solo, le contrapposizioni si spingevano
ben oltre. Sull’Unità del 27 giugno 1944 era riportata una di-
chiarazione di Velio Spano che sosteneva la necessità di
“essere disciplinati nell’applicazione della linea del Partito.
Nessun contrasto di interessi è possibile fra la Confederazione
del Lavoro e il Partito: bisogna tenere presente che chi suscita
tali contrasti contro il Partito è, in realtà, un nemico della
classe operaia”. Le differenziazioni tra le diverse anime, in-
somma, erano del tutto evidenti, e ancorché il sindacato fosse
unico i contrasti interni emergevano in tutta la loro rilevanza.

Ci sono le condizioni per restituire
attualità a quegli insegnamenti 

Nessuno potrà mai sapere cosa sarebbe successo se Buozzi
non fosse stato assassinato.  È difficile immaginare, però, che
si sarebbe accontentato dei contenuti limitati di quel Patto la
cui stesura scaturì soprattutto dalla necessità di affrontare una
particolare fase storica. La natura dell’accordo, infatti, fu più
“politico-militare” che sindacale. Si trattava, in quel momento,
di dare un contributo “unitario” all’obiettivo prioritario della
liberazione dal giogo nazi-fascista: ma successivamente si sa-
rebbero dovuti affrontare altri temi più strettamente connessi
al mondo del lavoro. A tal proposito, qualche anno più tardi,
Arturo Chiari, uno dei fondatori della Uil, ebbe modo di
ricordare che “chi come me lo ha conosciuto e ne ha potuto
apprezzare la capacità e la forza di carattere, dovrà convenire
che la sua presenza avrebbe impedito - se non tutte - molte
delle incongruenze che sono state, coscientemente o inco-
scientemente, commesse dalla liberazione ad oggi, sia nel

Idee per il futuro
>>>> Luigi Angeletti

>>>> bruno buozzi

1 La notizia fu pubblicata, nei giorni successivi, su un’edizione dell’
Avanti!

2 G. CASTAGNO, Bruno Buozzi, Edizioni Avanti!
3 M. PISTILLO, Giuseppe Di Vittorio 1924-1944, Editori Riuniti
4 Ibidem
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campo sindacale che in quello politico [...] evitando così il
prevalere di quei messi moscoviti da cui è stato viziato il mo-
vimento sindacale fin dal suo risorgere, onde impedire che ci
si avviasse su un effettivo piano di riforme e che l’industria
italiana si sviluppasse approfittando della situazione favorevole
in cui era venuta a trovarsi dopo il termine del conflitto”5.
D’altronde molti anni prima, nella fase iniziale della sua
attività sindacale, lo stesso Buozzi aveva invitato l’organizzazione
operaia a dire la sua parola anche sui maggiori problemi indu-
striali. “Il compito dell’organizzazione sindacale - scrisse in
uno dei numeri del Metallurgico - non può essere quello
soltanto di ottenere i soliti centesimi di aumento dei salari, ma
di vedere sotto quali forme può esercitarsi il controllo e la
partecipazione alla gestione dell’impresa”.   
Si trattava di idee di una modernità dirompente per quell’epoca
che oggi si ripropongono con la stessa forza e la stessa
urgenza. Proprio sul tema dei rapporti tra sindacato e imprese
quella lungimiranza deve indurci a una riflessione e a scelte
conseguenti. Ci sono le condizioni per restituire attualità a
quegli insegnamenti e per provare a percorrere nuove strade
che diano sostanza al futuro del movimento sindacale.  Ad
oggi, noi non abbiamo strumenti legali che ci consentano di
intervenire nelle vicende aziendali e di influire sulle decisioni
che determinano cambiamenti degli assetti strategici. È
giunto tuttavia il momento di rimediare a questa lacuna. Le
imprese non sono tutte uguali e non esiste una sola opzione
per potere partecipare all’evoluzione dei loro processi deci-
sionali. Qualunque siano le soluzioni specifiche e differenziate
da adottare, questa è una strategia che comunque occorre
mettere in campo.   
D’altro canto, se la funzione del sindacato è rimasta immutata
nel corso dei decenni, proprio la vita di Buozzi ci aiuta a com-
prendere che gli strumenti per esercitare la tutela degli interessi
dei lavoratori possono e devono adattarsi alle trasformazioni
della storia, che vanno governate per non essere subite. Se
analizziamo alcune vicende economiche e sociali più recenti
ci rendiamo conto della portata dei cambiamenti di cui il sin-
dacato è stato protagonista. Agli inizi degli anni Novanta, ad
esempio, il vuoto istituzionale e politico generatosi nella fase
di transizione dalla prima alla seconda Repubblica aveva
lasciato spazio a un potere di surroga sindacale sostanziatosi
nella pratica della concertazione. I buoni frutti di quella
stagione, forse dimenticati dai più, hanno contribuito a impedire
il tracollo finanziario del paese e a consentirne l’ingresso nel-
l’Unione monetaria europea. Aver raggiunto quegli obiettivi,
tuttavia, non può indurci a pensare che sia possibile perpetuare

quella stagione: sarebbe una pretesa antistorica. Oggi il
confronto con la politica si deve giocare sul terreno del
consenso, poiché l’irruzione sulla scena dell’opinione pubblica
e il peso che ad essa attribuiscono le moderne dinamiche co-
municative hanno completamente trasformato i paradigmi dei
rapporti di forza tra le parti in causa. 
L’efficacia del ruolo sindacale dipende dalla capacità di saper
cogliere il segno del tempo che si vive, interpretando le aspet-
tative del cittadino-lavoratore e trasformandole in rivendicazioni
sostenibili. Buozzi ebbe questa capacità, in un periodo in cui
fare sindacato poteva anche trasformarsi in un atto di eroismo.
A quella storia noi che viviamo una fase complessa delle
relazioni sociali e istituzionali abbiamo il dovere di dare un
futuro, per evitare che i tentativi di marginalizzare la nostra
azione degenerino in una riduzione delle tutele normative e
salariali dei lavoratori, con conseguenti danni per l’economia
del paese e per la condizione di tutti i cittadini. Diffondere la
consapevolezza di questo rischio è il compito che siamo
chiamati ad assolvere non per preservare noi stessi, ma per
salvaguardare gli interessi della collettività. Se ci riusciremo,
avremo reso il migliore omaggio possibile al padre del sinda-
calismo confederale italiano.

5 Grande Enciclopedia della Politica, La Uil, n.1, 1950-1953.
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Ricordare Bruno Buozzi rappresenta un’occasione impor-
tante per tanti motivi. In primo luogo perché colma

un’oggettiva carenza storiografica. Non esistono, infatti, molti
lavori che ricostruiscano la vita, l’attività sindacale e il
pensiero politico di Bruno Buozzi. Un dato molto particolare
se pensiamo che il grande leader socialista è stato una delle
figure in assoluto più importanti del sindacalismo italiano e
un protagonista di primo piano della vita politica del paese
per tutta la prima metà del Novecento. In secondo luogo per
la sua tragica fine, l’esecuzione di cui fu vittima alla Storta
nel giugno del 1944 per opera dei nazifascisti e di cui
quest’anno ricorre il settantesimo anniversario. Si ricorda
spesso, e peraltro giustamente, il sacrificio più nobile e alto
che Buozzi incarnò in difesa dei valori della democrazia e
contro l’oppressione della tirannide. Ma il mito, come sempre,
se da un lato rende immortale il martirio, dall’altro tende ad
appannare tutto ciò che esula dal sacrificio finale. Bruno
Buozzi fu senza ombra di dubbio un uomo coraggioso che
pagò il prezzo più alto alla violenza e alla barbarie fascista.
Ma rappresenta anche altri e importanti valori che giusta-
mente una ricostruzione della sua vita rimette al centro
dell’attenzione.
Fu un uomo di grande talento politico e uno straordinario sin-
dacalista. Contribuì in maniera determinante alla crescita del
socialismo riformista di inizio secolo, di quella corrente politica
che rifletteva, teoricamente e praticamente, sulla possibilità di
costruire una società socialista, ovvero basata sull’uguaglianza

e la giustizia sociale, attraverso un percorso graduale di riforme
per aprire lo Stato liberale ai temi della democrazia politica ed
economica. Non rifiuto aprioristico del conflitto, anche se non
soprattutto del conflitto di classe, ma gestione di quello stesso
come di uno strumento, insieme alla collaborazione istituzionale
e alla sintesi progressiva ma mai definitiva dei diversi interessi
economici, per raggiungere punte sempre più avanzate di par-
tecipazione delle masse al godimento di quelli che successiva-
mente sarebbero stati chiamati i diritti di cittadinanza. In
termini sindacali, il socialismo riformista fu una delle anime
che conferirono una precisa identità alle organizzazioni delle
Camere di Lavoro e delle Federazioni di Mestiere che vennero
fondate in tutta la penisola tra la fine dell’Ottocento e i primi
anni del Novecento. Un’anima che guidò, senza interruzioni,
la Cgl, nata nel 1906, fino alla drammatica stagione del
fascismo. Bruno Buozzi legò questi anni alla storia della Fiom
conferendo alla Federazione degli operai metalmeccanici con
la sua segreteria, nei suoi anni di formazione e consolidamento,
un carattere distintivo, quello di un sindacato «geneticamente»
pluralista, sia per il coro di voci al suo interno, sia per la
necessità di ricercare un rapporto sempre più avanzato con le
diverse realtà che componevano il processo di industrializzazione.
Ma anche un sindacato geneticamente «unitario», per lo sforzo
costante di non cristallizzare le differenze che naturalmente il
mercato del lavoro cercava di imporre, bensì di portarle a una
sintesi condivisa nella quale prevaleva la solidarietà della
classe lavoratrice.

Il segretario mancato
>>>> Susanna Camusso
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La Fiom del decennio 1910-1920 produce il modello di rife-
rimento del sindacato industriale italiano che sarà assunto di
riflesso dalla Confederazione e da essa mediato come modello
anche per gli altri segmenti verticali del lavoro. Un modello
che aveva la sua radice nelle grandi vertenze del lavoro del
biennio 1911-1913, nell’esperienza della Mobilitazione in-
dustriale, nelle conquiste contrattuali del 1919-1920, nella
maturazione dell’inedito problema della democrazia sindacale
ancorata alla fabbrica e alla composizione professionale
nuova del lavoro, nella tematica rivendicativa del controllo
del lavoro e della produzione. L’architetto di questo sindacato
era Bruno Buozzi, che divenne un’avanguardia capace,
durante gli anni del biennio rosso, di farsi protagonista di
lotte fondamentali, pensiamo all’occupazione delle fabbriche,
e di conquiste storiche: nel 1919 la firma del concordato na-
zionale, praticamente il primo contratto nazionale di categoria,
con la conquista storica delle 8 ore di lavoro. Il ventennio
fascista interruppe lo sviluppo della Fiom ma non riuscì a
spezzare il filo rosso della sua storia che Buozzi aveva con
tanta maestria tessuto. 
Nel 1925 Bruno Buozzi divenne il Segretario della Cgl; l’in-
carico, in un momento così traumatico e particolare, ci
restituisce il segno della centralità e dell’importanza che la
sua figura aveva assunto nello sviluppo e nella storia del
sindacato italiano. Non può certo sorprendere, quindi, che
dopo la tragica esperienza fascista, quando la politica e il sin-
dacato italiani iniziarono a recuperare la loro storia di orga-
nizzazioni libere e autonome, il sindacato ripartisse dalle
figure di Bruno Buozzi e di Giuseppe Di Vittorio. Sono loro
che incarnano le anime politiche e sindacali più significative:
il socialismo riformista, il sindacalismo rivoluzionario e la
cultura comunista che grazie alla guerra di Resistenza assume
un ruolo guida nella coscienza collettiva delle masse dei lavo-
ratori. Attraverso la loro biografia è possibile dar conto del
ruolo che il sindacato assunse nel periodo di transizione verso
la Repubblica democratica che sarà sancita dalla Carta costi-
tuzionale del 1948, e della sua capacità di gravitare con una
centralità inedita attorno ai tanti poteri che a vario titolo sono
legittimati ad affrontare direttamente il tema della ricostruzione:
gli alleati che militarmente liberano il paese dall’occupazione
tedesca, il governo italiano espressione del Comitato di Libe-
razione Nazionale, i partiti antifascisti che riemergono come i
grandi punti di mediazione tra la società e le istituzioni statali,
le formazioni partigiane depositarie di un inestimabile patrimonio
di legittimazione morale grazie alla loro partecipazione alla
liberazione del paese.

Questa centralità sindacale ha diverse origini e produce un
protagonismo politico che segnerà l’intera vita della Repubblica.
Nel giugno del 1944, con il paese spaccato in due dalla linea
del fronte, nasce la Cgil unitaria. La Confederazione unitaria
riunisce, per la prima volta, le anime sindacali provenienti dal
mondo cattolico, socialista e comunista, rappresenta gli interessi
generali dei lavoratori italiani e raccorda al suo interno le
esperienze di rinascita sindacale già avviate nel Sud del paese
a partire dal 1943 e il nuovo protagonismo operaio che nel
Nord appoggia e sostanzia la lotta resistenziale. È il primo
soggetto davvero nazionale dell’Italia del dopoguerra, inter-
locutore credibile e indispensabile per gli alleati, proiezione
concreta ma per molti versi autonoma dell’accordo tra le
forze politiche, strumento essenziale di inserimento delle
masse contadine ed operaie nella vita democratica che ne farà
uno dei contraenti del Patto costituzionale del 1948 che
fonderà la Repubblica sul lavoro.

Le culture di Giuseppe Di Vittorio 
e di Bruno Buozzi rimarranno
insieme all’interno della Cgil

È una stagione che gli storici hanno giustamente definito
straordinaria quella della Cgil unitaria, che risente del clima
della grande alleanza antifascista e dell’inserimento, fino al
maggio del 1947, dei partiti di sinistra al governo del paese.
Non a caso questa stagione si concluderà con l’esplodere
della guerra fredda, con la radicalizzazione dello scontro
ideologico e con l’affermarsi del modello militarizzato delle
relazioni sociali e politiche con le doppie fedeltà. Le scissioni
sindacali arriveranno nel 1949-50 a liberare definitivamente
le culture sindacali che si esprimeranno in tutte le loro
differenze in termini di progetti politici, di sviluppo economico,
di modalità di organizzazione. Ma le culture di Giuseppe Di
Vittorio e di Bruno Buozzi rimarranno insieme all’interno
della Cgil. Buozzi porta nella Cgil unitaria nata con il Patto
di Roma la grande tradizione del socialismo riformista.
Giuseppe Di Vittorio riesce a fondere la cultura sindacale
propria della sua originale vicenda personale, da sindacalista
rivoluzionario a comunista «eterodosso», con le nuove espe-
rienze che il mondo comunista introduceva nel partito e nel
sindacato: dal valore dell’organizzazione a una nuova lettura
della democrazia interna, dal superamento del localismo a
una interpretazione originale della vocazione nazionale della
sinistra nell’Italia repubblicana. 
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La Cgil che Buozzi e Di Vittorio prefigurano raccorda il
principio della politicità confederale con il valore dell’unità
sindacale nel tentativo di rendere la più grande organizzazione
di massa dell’Italia del dopoguerra lo strumento privilegiato
attraverso cui colmare, grazie alla legittimazione politica e
morale della Resistenza, quello iato tra nazione e Stato che il
primo Risorgimento, secondo l’interpretazione gramsciana,
non era riuscito o non aveva voluto colmare. L’unità sindacale
diventa la sostanza dell’unità nazionale e la premessa per l’af-
fermazione della democrazia e della libertà. Nella nuova Cgil
le diverse matrici culturali trovano una sistemazione unitaria:
c’è l’idea del lavoro che resiste a ogni tentazione corporativa
e si fa punto di riferimento della nazione e della democrazia;
c’è la convinzione della centralità della Confederazione come
strumento privilegiato di cambiamento capace, attraverso gli
accordi confederali e i contratti nazionali, di unire per la
prima volta compiutamente il paese, di fare gli italiani; c’è

l’orgoglio della Resistenza come motivo di riscatto dell’intera
nazione; c’è la difesa di un «socialismo tricolore» che sottolinea
l’importanza dei concetti di patria e nazione rapportati, più
che all’idea di classe, a quella di «popolo lavoratore»; c’è la
condivisione del valore dell’unità nazionale.
Il contributo originale che Bruno Buozzi porta in questa
rinascita sindacale è davvero molto ricco. Ma due elementi mi
sembrano prevalere sugli altri. Quando Bruno Buozzi discute
della rinascita della Cgil unitaria è il più qualificato candidato
a dirigerla. Non solo in virtù dell’autorevolezza ampiamente
riconosciuta, ma direi anche per la maturità, ormai, del suo
pensiero sindacale. Le esperienze hanno affinato la sua visione
complessiva dei problemi della rappresentanza sociale. Non è
più, ad esempio, un sindacalista legato esclusivamente alla di-
mensione federale dell’organizzazione, che pure aveva costituito
la radice più convinta della sua precedente formazione sindacale.
Buozzi nel corso degli anni Venti e Trenta non rivendica di
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essere stato il leader della Fiom, ma piuttosto di essere stato
l’ultimo Segretario della Confederazione Generale del Lavoro.
L’affermazione della forza e della necessità della dimensione
confederale del sindacato è il primo elemento che colpisce
nelle posizioni di Buozzi, soprattutto conoscendone la biografia
sindacale. È un passaggio altamente significativo perché
dimostra la profonda riflessione sulle grandi differenze che
negli anni Dieci e Venti avevano caratterizzato la galassia del
sindacalismo riformista. Ma soprattutto perché sottolinea la
netta cesura con quanti avevano interpretato il sindacalismo
riformista nella sua versione più tecnico-corporativa fino a di-
venire sostanzialmente un pezzo della struttura sindacale
fascista. 
Un altro elemento fondamentale dell’analisi di Buozzi che
si rivelerà prezioso nella rinascita della Cgil unitaria è
l’analisi spietata della riforma del corporativismo avanzata
dal regime fascista nel 1934. Buozzi esamina attentamente
il significato del rapporto tra Stato fascista, che evolve
verso il corporativismo, teorie del nazionalismo, che avevano
in qualche modo ripreso la centralità dello Stato, ed assor-
bimento delle strutture sindacali come funzioni dello Stato
amministrativo corporativo fascista. In quest’analisi denuncia
la natura, oltre che illiberale, «finta» del sindacalismo
fascista. Fino al 1934-1935 Buozzi è fermamente convinto
della contraddittorietà e della inammissibilità dell’esistenza
di una forma sindacale in uno Stato a vocazione totalitaria.
Tuttavia, dopo il 1935-36, quando inizia a funzionare la
macchina corporativa, il problema comincia ad assumere
un aspetto meno radicale.

Bruno Buozzi è stato uno dei padri
della Cgil, uno degli uomini che
maggiormente l’hanno segnata 

e influenzata

Il percorso di Buozzi si connota a partire dall’esperienza
prefascista, che rivendica integralmente, per giungere a un
percorso orientato verso una confederalità dotata di un peso
politico autonomo da quello che si era sviluppato tra la crisi
di fine secolo e la prima età giolittiana. Questa concezione
rivedeva il rapporto storico che i riformisti avevano stabilito
tra mondo del lavoro e Stato alla luce della costruzione cor-
porativa fascista e delle problematiche che aveva indotto
nelle variegate componenti della direzione riformista con-
federale tra il 1921 e il 1927. È alla luce di questa evoluzione

intellettuale che Buozzi, di fronte all’implosione del corpo-
rativismo sindacale di Stato fascista e a fronte delle difficoltà
di confrontarsi con la costruzione di un sistema sindacale
integralmente libero e democratico nelle contingenze dram-
matiche della guerra e del suo tragico fallimento, esamina
seguendo un principio di realismo la questione di quali
elementi strutturali e istituzionali, elaborati in quel sistema,
possano rivelarsi utili ad implementare il nuovo modello di
sindacato democratico. Occorre naturalmente rilevare che il
realismo con cui Buozzi guarda alla transizione istituzionale
e sindacale è tutt’altra cosa, in questa fase di avvio del con-
fronto unitario, dalla proposta avanzata dagli ambienti
cattolici che del corporativismo fascista espungono la sola,
evidentemente inaccettabile, dimensione politico-autoritaria,
ma ne assimilano e riproducono la sostanza organicistica
adistintiva degli interessi sociali, ritenendola non solo com-
patibile, ma integrativa della tradizionale dottrina sociale
della Chiesa.
Non mancano, evidentemente, le differenze tra l’idea di
sindacato e di organizzazione che hanno Giuseppe Di Vit-
torio e Bruno Buozzi. Ma proprio la ricchezza che nasce
dalla diversità, che non sempre e non necessariamente
arriva a una sintesi ma rimane innervata dalla compatibilità,
è la caratteristica della Cgil e il vero carattere identitario
che ne segna la storia. L’incontro tra la cultura sindacale
socialista e quella comunista, entrambe rivisitate dalla
personale interpretazione di Buozzi e Di Vittorio, danno
forma e sostanza a una proposta politica che segnerà
l’anima della Cgil anche dopo le scissioni: l’affermazione
di un sindacato libero, volontario, autonomo e indipendente
dallo Stato ma con funzioni pubbliche, capace di accreditare
il lavoro come uno dei contraenti del Patto costituzionale
e di proporre uno scambio politico alto tra l’applicazione
di una Costituzione avanzata sul piano sociale e giuridico
e il dispiegamento di relazioni industriali conflittuali ma
regolate che prevedano un sindacato responsabile rispetto
alle esigenze della produzione.
Questo libro contribuisce a colmare alcune delle lacune sto-
riografiche relative alla vicenda personale, politica e sindacale
di Bruno Buozzi. Per certi versi, guardando la vicenda
dall’angolo visuale del sindacato, ci aiuta a capire meglio la
storia e l’identità della Cgil. Perché Bruno Buozzi è stato uno
dei padri della Cgil, uno degli uomini che maggiormente
l’hanno segnata e influenzata. E senza conoscere Bruno Buozzi
è impossibile ricostruire la storia del sindacalismo italiano e
della Cgil in particolare.
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>>>> bruno buozzi

Le vicende legate ai Consigli di fabbrica e al gruppo de
L’Ordine Nuovo sono già state ampiamente dibattute1.

Ciò che interessa qui rilevare è come Bruno Buozzi reagì di
fronte alla fondazione e all’operato di questi istituti. “Nell’a-
gosto del 1919 – sintetizza Piero Gobetti – i gruppi operai
della Fiat-centro, coi quali Gramsci era in intimo rapporto di
discussione e di collaborazione, pensarono di creare i nuovi
organismi di lotta e di organizzazione proletaria, movendo da
un’istituzione preesistente, le commissioni interne. Queste,
sorte da parecchi anni nella città, senza notevoli opposizioni
da parte degli industriali, erano destinate secondo il pacifico
Colombino a costituire una nuova specie di scuola di arti e
mestieri e nel recondito pensiero di Buozzi avrebbero potuto
perfino recare incremento alla produzione.
Si trattava di rinunciare ai limiti posti all’organizzazione eco-
nomica dagli accordi stabiliti esplicitamente o implicitamente
coi padroni, e di affermare le commissioni interne come orga-
nismi politici, che esercitassero un potere accanto e contro il
potere padronale, estendendoli fino a dar loro la struttura dei
veri e propri Consigli di fabbrica, capaci di imporre agli
operai la loro disciplina e di organizzarli secondo le naturali
gerarchie di produzione”2. 
Tra agosto e settembre del 1919 la Commissione interna della
FIAT-centro, che oltre a essere eletta solo dagli organizzati
era espressione di una sola categoria, fu indotta a dimettersi in
blocco. Al suo posto venne istituito un Consiglio di fabbrica
che, oltre agli operai, accolse anche gli impiegati e i capitecnici:
ogni reparto elesse uno o più rappresentanti e gli eletti nomi-
narono un Comitato esecutivo che assunse le funzioni della
vecchia CI. In questo primo tempo, la posizione di Buozzi
non si chiuse «in modo intransigente ai programmi di iniziativa
operaia e rivoluzionaria portati avanti dal gruppo ordinovista»3.
Il suo modo di intendere le funzioni dei Consigli di fabbrica
però nulla aveva a che fare con le problematiche rivoluzionarie
sollevate dagli ordinovisti. Pur dicendosi concorde con i loro
obiettivi rivoluzionari, in realtà collocava i Consigli nel quadro
della dialettica sindacale e nel contesto della gradualità delle

conquiste sociali4. Per questo, si adoperò per superare gli
ostacoli posti alla formazione dei Consigli dalla Cgl e dal Psi.
Se ne ebbe un saggio quando, contro il parere degli altri
dirigenti sindacali, approvò l’ordine del giorno con cui i
torinesi sancivano la nomina dei Commissari di reparto e l’at-
tuazione dei Consigli di fabbrica. 
Spiega Paola Corti: “Negli anni in cui il dibattito sui consigli
esisteva all’interno dello stesso gruppo ordinovista, oltre
che fra i riformisti, Buozzi prestava la sua attenzione al fe-
nomeno diffusosi in molte fabbriche, fedele in questo alla
sua esigenza di unità con la classe operaia. Come era stato,
infatti, il primo a comprendere la necessità di battersi per la
conquista di sempre maggiori capacità direttive delle mae-
stranze di fabbrica, così fu tra i primi a cogliere l’importanza
del controllo operaio all’interno dell’officina. La sua volontà
di porre le rappresentanze operaie ‘alla pari’ con quelle degli
imprenditori, si riversò nel dopoguerra, dopo le ‘vittorie’
sindacali delle otto ore e dei minimi salariali, nella lotta per
il controllo operaio, e soprattutto per un suo riconoscimento
da parte della direzione della fabbrica del governo. Ma in
Buozzi il problema del controllo si risolveva nell’ambito del
sindacalismo tradizionale che l’Ordine Nuovo intendeva, in-
vece, sovvertire”5.
Sapendo appartenere il movimento consiliare a un contesto
più ampio, europeo, Buozzi vedeva in esso una tappa del per-

L’illusione dei Consigli
>>>> Gabriele Mammarella

1   In generale si veda  P. SPRIANO, “L’Ordine Nuovo” e i consigli di

fabbrica, Einaudi, 1971; A. GRAMSCI, Dibattito sui Consigli di fabbrica,
Samonà e Savelli, 1973; E. COLOMBINO, I Consigli di fabbrica nel

Movimento sindacale, Tip. Varesina, 1920; M. GUARNIERI, I Consigli

di fabbrica, Il Solco, 1946. 
2   P. GOBETTI, La rivoluzione liberale, Einaudi, 1950, p. 121. Sulle

funzioni politiche affidate ai Consigli e fissate da Gramsci si veda Ai

commissari di reparto delle officine Fiat Centro e Brevetti, «l’Ordine
Nuovo», 13 settembre 1919.

3   P. CORTI, Bruno Buozzi e il biennio rosso, «Rassegna di Politica e di
Storia», gennaio-marzo 1971. 

4   La Sezione Socialista per l’istituzione dei Soviet, «Avanti!», ed. torinese,
25 giugno 1919. 

5   CORTI, cit.
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corso di democratizzazione delle strutture gerarchiche interne
alla fabbrica6. Nell’arco di poche settimane, i Consigli di fab-
brica si diffusero rapidamente in quasi tutti gli stabilimenti to-
rinesi. Il fatto nuovo si manifestò con l’introduzione di un im-
portantissimo complemento: la concessione del voto ai disor-
ganizzati7. Il 17 ottobre si ebbe la prima assemblea dei Comitati
esecutivi dei Consigli. Il 20 successivo esisteva già un Com-
missariato centrale e, nello stesso giorno, delegati di 34
officine nominarono un Comitato provvisorio di studi per
preparare il programma d’azione. A questo punto, allarmata
dal coinvolgimento dei disorganizzati e dall’ampiezza e dalla
velocità di quel che stava accadendo all’infuori del suo con-
trollo, la Fiom convocò d’urgenza un Convegno per fare il
punto della situazione. Nel Convegno, tenutosi dal 9 all’11
novembre a Firenze, «non volendo figurare – afferma Horowitz
– come oppositrice del controllo operaio sull’industria», ma
temendo anche la minaccia che i Consigli potevano rappre-
sentare per i sindacati, la dirigenza della Fiom riuscì a far
votare una formula di compromesso con la quale, oltre a con-
cedere sostegno ai propugnatori dei Consigli, richiamò i con-
venuti a una seria valutazione del pericolo che poteva derivare
al sindacato dagli istituti che erano soggetti all’influenza dei
disorganizzati8.

Buozzi sapeva perfettamente che,
così com’erano impostati dagli
ordinovisti, i Consigli minavano la
stessa esistenza del sindacato

La Fiom dunque avrebbe continuato ad appoggiare l’esperi-
mento dei Consigli di fabbrica a patto, però, che si fosse con-
siderata «la loro funzione come la continuazione dell’opera
delle commissioni interne coordinata con quella dell’organiz-
zazione» e solo nel caso in cui avessero precisato «le loro at-
tribuzioni in modo da evitare il crearsi di facili illusioni nelle
masse che finirebbero per recare nocimento alla stessa orga-
nizzazione di classe»9. Verosimilmente, la formula di compro-
messo scaturita dal Convegno celava la recisa volontà dei di-
rigenti riformisti di assimilare e normalizzare il movimento
nei canali del sindacato ufficiale proprio per spegnerne le
prime o poi incontrollabili deviazioni politiche10.
In questa fase, Buozzi non si espose troppo, lasciando ai Se-
gretari Alessandro Uberti e Mario Guarnieri il compito di trat-
tare col movimento. Fatta eccezione per le prime fasi dell’e-

sperimento, il Segretario generale preferì agire indirettamente.
D’altra parte, le sue direttive si riflessero in modo chiaro nelle
scelte della Federazione e nell’impostazione che questa diede
al dibattito che seguì al Convegno di novembre. Il coinvolgi-
mento dei disorganizzati e dei sindacalisti rivoluzionari, per
esempio, era un fattore che allarmava profondamente il Se-
gretario. Né vanno sottovalutati gli effetti che produssero sul
suo contegno, e in generale su quello dei dirigenti confederali,
l’evoluzione delle iniziali premesse politiche ordinoviste.
Buozzi sapeva perfettamente che, così com’erano impostati
dagli ordinovisti, i Consigli minavano non solo i rapporti di
forza interni alla Fiom, ma la stessa esistenza del sindacato.
Per non parlare poi dei privilegi economici – il closed-shop

ad esempio – maturati dalla Federazione dopo anni di rivendi-
cazioni contrattuali, che con l’istituzionalizzazione dei Consigli
venivano spazzati via perché del tutto inconciliabili con il coin-
volgimento dei disorganizzati e delle altre organizzazioni11.
Il cosiddetto “sciopero delle lancette”, che interessò gli stabili-
menti metallurgici torinesi tra il marzo e l’aprile del 1920,
offre il pretesto per chiarire definitivamente la posizione di
Buozzi nei riguardi dei Consigli. Questa la visione degli eventi
dell’anarchico Maurizio Garino, appartenente anch’esso all’e-
secutivo della Fiom: “Lo sciopero cosiddetto della lancetta,
che è avvenuto nell’aprile del 1920, perché prima c’era stato lo
sciopero per la Rosa Luxemburg, è stato un continuo di proteste
quel periodo [...]. Arriviamo allo sciopero delle lancette, quando
la Fiat, nello stabilimento metallurgico delle acciaierie di
Barriera di Milano, senza interpellare il consiglio di fabbrica,
aveva spostato la lancetta portandola sull’ora legale, la lancetta
che fa suonare la sirena. Il Consiglio di Fabbrica si è offeso e

6    B. BUOZZI, I Consigli di fabbrica e il Congresso di Firenze, «Battaglie
Sindacali», 24 aprile 1924. 

7   Sul problema dell’elezione dei Consigli emersero due posizioni: una
faceva capo a Tasca e prevedeva che i votanti fossero solo organizzati,
l’altra faceva capo a Garino (e Gramsci l’avrebbe fatta sua) e proponeva
che a votare fossero anche i disorganizzati. Cfr. Intervista a Maurizio

Garino, cit. 
8   D. L. HOROWITZ, Storia del movimento sindacale in Italia, Il Mulino,

1972, p. 237.
9   M. GUARNIERI, E. COLOMBINO, Relazione sui consigli di fabbrica,

X Congresso della Resistenza, V della Confederazione Generale del La-

voro, Livorno 1921, La Tipografica, Milano, s.d., pp. 21-22.
10 Si rileva, ad esempio, l’opinione di un dirigente della Sezione di Torino.

Egli, convinto che il movimento consiliare fosse l’espressione della ri-
bellione dei disorganizzati, affermò che bisognava combatterlo trasfor-
mandolo «in un movimento interno alla Federazione». Dalla nomina dei

primi commissari di reparto al Congresso di Firenze, «La Squilla», 2 di-
cembre 1919.

11  Cfr. Ibidem, pp. 125-127; cfr. GUARNIERI, COLOMBINO, cit., pp. 50-51.
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allora al mattino, va a rimettere la lancetta al posto di prima.
Chi ha fatto questo, materialmente, era un anarchico, si
chiamava Berra, un vercellese [...] E quindi ha spostato la lan-
cetta su indicazione del Consiglio di Fabbrica, perché la dire-
zione aveva scavalcato il Consiglio. La Ditta lo licenzia. Gli
operai scioperano subito, la Direzione proclama la serrata. E lì
viene fuori lo sciopero. Io ero allora già nel Consiglio direttivo
della Fiom, ci raduniamo, si esamina la situazione. La massa
fremeva, davanti ad una provocazione così, cosa facciamo?
Lasciamo gli operai delle metallurgiche da soli? No, qui
bisogna difendere i Consigli di fabbrica. Qui sono in ballo i
diritti dei Consigli di fabbrica! E allora? E allora senz’altro ri-
spondiamo con lo sciopero generale dei metallurgici”12.
Dagli appunti di Tasca, per altro verso, ricaviamo l’interpreta-
zione che Buozzi diede allo stesso sciopero: “La mania dello
sciopero per lo sciopero era veramente diventata un flagello.
Come scoppiò lo “sciopero delle lancette” alla Fiat dell’aprile
1920? La direzione dello stabilimento aveva messo l’orologio
all’ora legale. Un membro della Commissione interna lo
rimette sull’ora vecchia. La Direzione lo fa rimettere ancora
sull’ora legale. La C. I. ripete la sua operazione. La Direzione
la fa chiamare e dice: ‘Entrate quando volete. Se volete entrare
all’ora vecchia, entrerete alle 8 dell’ora nuova invece che alle
7 dell’ora vecchia, e tutto marcerà come prima. Ma voi non

potete esigere che l’orologio dello stabilimento segni un’ora
diversa da quella degli orologi di tutta la città. Non ci fu verso
di persuaderli e si andò [...] allo sciopero generale”13.
Dalle due testimonianze citate, entrambe rilasciate anni dopo
i fatti narrati, emerge chiaramente la netta differenza di natura
percettiva che il dirigente anarchico e quello riformista ebbero
dello sciopero in questione e dei fatti che lo precedettero. Le
versioni convergono, piuttosto, nel dipingere un periodo
segnato da un’estrema irrequietezza operaia. Quello che inte-
ressa sottolineare è che Garino pone al centro della sua narra-
zione il riconoscimento dei Consigli di fabbrica come fatto
topico, mentre nei ricordi di Buozzi questa tematica, questa
specificità della battaglia, non è neppure accennata, anzi il
Consiglio di fabbrica non è più tale ma, in un lapsus freudiano,
viene preso per una Commissione interna14. Ciò, seppur indi-
rettamente, dà un’idea molto forte del distacco politico e per-
sonale nutrito da Buozzi nei confronti del movimento consiliare. 

12 Intervista sbobinata e non corretta rilasciata da Garino a Marco Ravelli
nel 1975. In parte consultabile sul sito internet www.

pmt.cgil.it/Fiomtorino/Documenti/Scuola%20Moderna/Sc-inter-Garino-

02.htm.
13 Fondazione Gian Giacomo Feltrinelli, Il Testo ritrovato. Angelo Tasca,

Interviste sul fascismo, cit., p. 24. 
14 Invero, non risulta che Buozzi, nei suoi scritti, trattò mai tale argomento. 



Se durante le ultime agitazioni la Federazione aveva mediato
tra le esigenze dei lavoratori, manifestate tramite lo “sponta-
neismo operaio”, e le organizzazioni padronali, con il fallimento
dello sciopero delle lancette la Federazione riconquistò quella
presa sui metallurgici torinesi che aveva visto decrescere con
la polemica seguita all’esperimento dei Consigli. Un osservatore
a cui l’atteggiamento della Direzione della Fiom sembrò
quanto meno premeditato fu Benito Mussolini. «Lo sciopero
generale di Torino – scrisse sul Popolo d’Italia – si presta a
molte considerazioni che ci riserviamo di esporre a sciopero
concluso. Abbiamo l’impressione che la Fiom non si sia
opposta ed abbia patrocinato lo sciopero generale – contraria-
mente alle convinzioni dei dirigenti – per liquidare, attraverso
la disfatta del proletariato, la spinosa questione dei Consigli
di fabbrica. L’on. Buozzi è capace di tanto»15. 

«Dobbiamo riabilitare il lavoro 
e riaffezionargli l’operaio, 

se desideriamo ereditare una
produzione in efficienza e degli

operai che lavorino e non speculino
sul lavoro altrui»

Sono note le cause che portarono al fallimento dello sciopero
generale e non è il caso qui di ricordarle. Preme rilevare, in-
vece, che durante le trattative precedenti, i poteri di Buozzi
erano pressoché limitati «in quanto doveva riferire giornal-
mente al comitato dei commissari e riceverne l’approvazio-
ne»16. Ciò dà la misura delle sue responsabilità di fronte alla
disfatta degli operai torinesi e, in ogni modo, spiega come il
consenso personale attribuito dai lavoratori al “riformista”
Buozzi, e specificamente quello dei metallurgici torinesi,
non abbia subito decisive inclinazioni. Stessa cosa non accadde
per il Segretario confederale, Ludovico D’Aragona. Simile
osservazione coinvolge anche la stima che Gramsci nutriva
per Buozzi, anche se limitatamente a questo frangente17. Che
poi, a partire dalla fine dell’occupazione delle fabbriche, la
pubblicistica comunista lavorò affinché le posizioni dei diri-
genti riformisti venissero giudicate alla medesima maniera,
introduce un’altra tematica che si affronterà più in là in
questo lavoro. 
Nel Convegno nazionale della Fiom tenutosi a Genova dal 20 al
24 maggio 1920 il Segretario generale espose chiaramente il suo
pensiero riguardo all’approccio ordinovista nel contesto rappre-

sentativo dei Consigli. L’aver intrapreso una lotta sindacale nei
termini aleatori con cui era stata impostata quella del marzo-aprile
per Buozzi era stato un errore. I problemi derivavano dall’uso de-
magogico che i «rivoluzionari cartacei» facevano dei bisogni
degli operai, come se i teoremi importati dalla Russia avessero la
capacità taumaturgica di risolvere le impellenti necessità dei lavo-
ratori. Nel Convegno – commentò Einaudi – Buozzi disse «che la
rivoluzione non si fa promettendo agli operai il paradiso in terra
[...]. Ed ha candidamente confessato la sua angosciosa preoccupa-
zione che il trionfo del socialismo possa significare la necessità
per i dirigenti di dovere, come fa Lenin, fucilare operai, molti dei
quali sono portati ad immaginare che trionfo del socialismo voglia
dire diritto di vivere senza lavorare»18. 
«Dobbiamo riabilitare il lavoro – sottolineò Buozzi – e riaf-
fezionargli l’operaio, se desideriamo ereditare una produzione
in efficienza e degli operai che lavorino e non speculino sul
lavoro altrui»19. In quanto ai nuovi organismi di rappresentanza,
«in linea di principio», egli si diceva favorevole alla loro isti-
tuzione, ma non credeva che si dovessero attribuire loro
«maggiori responsabilità che agli organi che hanno trent’anni
di vita» giacché, essendo i Consigli «organi in continua ela-
borazione», bisognava prima assicurarsi che «la nuova via»
fosse davvero la migliore20. Se invece ai Consigli si voleva
affidare il compito di spianare la strada alla rivoluzione,
allora – affermò – dovevano limitarsi alla propaganda e non
«occuparsi delle piccole controversie di carattere sindacale»
come invece era accaduto, quasi che il socialismo si potesse
chiedere agli industriali21. Quanto all’assetto organizzativo, il
Segretario faceva notare che se si voleva creare un Consiglio
centrale dei Consigli di fabbrica, si riconosceva implicitamente
la necessità dell’Organizzazione, «e se si sostituisce que-
st’Organo nuovo a quello confederale – concludeva – esso
farà ciò che facciamo noi»22.
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15  «Il Popolo d’Italia», 20 aprile 1920, ora in Opera Omnia di Benito Mus-

solini, a cura di E. e D. Susmel, Dalla marcia di Ronchi al secondo Con-

gresso dei fasci (14 settembre 1919 - 25 maggio 1920), La Fenice,
Firenze, 1954, vol. XIV, pp. 412-413.

16 Mario Abrate, op. cit., p. 264.
17 Istituto Ernesto De Martino, Gramsci raccontato, cit., pp. 50 e 70-71.
18 Rivoluzionari ed organizzati, in L. Einaudi, Cronache economiche e politiche

di un trentennio (1893-1925), cit., vol. V (1919-1920), pp. 749-753.
19 La Fiom dalle origini al fascismo, cit., p. 591.
20 Mario Guarnieri, I Consigli di fabbrica, cit., p. 87.
21 La fine del Congresso Nazionale Metallurgico, «Azione», 25 maggio

1920.
22  La Fiom dalle origini al fascismo, cit., p. 591. Il discorso di Buozzi a Ge-

nova ebbe una vastissima eco. A tal riguardo, si legga la rassegna stampa
contenuta in ACS, MI, DGPS, Div. AA GG e RR, Documenti sequestrati...,
b. 14, f. 153 Convegno di Genova. 
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>>>> bruno buozzi

Durante l’inquieto e travagliato periodo che l’Italia attra-
versò dopo la guerra, gli avvenimenti che attraggono

l’attenzione sono due. Non si tratta di episodi sporadici di
violenza, senza grande importanza, nel quadro di una agita-
zione molto complessa, ma di azioni di grande portata e, cosa
più importante, approvate e controllate dal Partito socialista e
dalla Confederazione Generale del Lavoro: l’occupazione
delle terre e delle fabbriche.
L’occupazione delle terre fu fenomeno caratteristico dell’Ita-
lia meridionale e della Sicilia: avvenne in forma quasi paci-

fica e durò parecchi mesi (1919-1920). La legge Visocchi
(ministero Nitti), che riconosceva alle associazioni dei reduci
un diritto di espropriazione sulle terre a coltura estensiva e
che, d’altra parte, imponeva il pagamento del valore della
terra, riuscì ad incanalare questo movimento che del resto non
rappresentò mai un reale pericolo rivoluzionario.
Questa invasione ha diverse cause: la più importante è la pro-
paganda fatta durante la guerra tra i contadini. “La terra ai con-
tadini”, questo era stato il  leit-motiv di un numero infinito di
discorsi e di opuscoli propagandistici. Dopo l’armistizio fu

L’occupazione delle fabbriche
>>>> Bruno Buozzi e Vincenzo Nitti 

L’occupazione delle fabbriche fu la vertenza che caratterizzò tutta la vita sindacale di Bruno

Buozzi, e spesso, negli anni dell’esilio, il leader sindacale tornò sull’argomento per fornire 

la sua interpretazione dei fatti. La vicenda si inserì a pieno titolo nello scontro tra comunisti 

e massimalisti da un lato e riformisti (che guidavano il sindacato) dall’altro: pochi mesi dopo 

la fine della vertenza culminata con un accordo sul controllo operaio della produzione a cui 

il capo del governo, Giovanni Giolitti, non riuscì a dare seguito per via legislativa, a Livorno 

si consumò la scissione che portò alla nascita del Pcdi. La polemica fu infuocata, con Antonio

Gramsci che sull’ Ordine Nuovo definiva “mandarini” i capi sindacali e Lenin che dalla Russia

reclamava l’espulsione dei socialtraditori per cogliere l’occasione rivoluzionaria. Buozzi in

realtà aveva un progetto politico che prevedeva la Costituente, la Repubblica, un governo a

guida socialista capace di far avanzare la giustizia sociale e la democrazia. Ma la prospettiva

socialdemocratica venne immediatamente bocciata dalla maggioranza massimalista del Psi e

quella rivoluzionaria perseguita tra mille tentennamenti e renitenze, come sottolineò non solo

Buozzi ma anche Angelo Tasca. La situazione assunse contorni paradossali nella notte tra il 10

e l’11 settembre 1920, quando (come ha scritto Sergio Turone nella sua storia del sindacato) 

“la rivoluzione venne messa ai voti: e accantonata”. All’occupazione delle fabbriche Buozzi 

ha dedicato diversi scritti (un paio sull’Operaio Italiano, uno estremamente critico nei confronti

del Psi sull’Almanacco socialista): ma l’analisi più articolata la fece in un capitolo del libro

scritto insieme al figlio di Francesco Saverio Nitti, Vincenzo. Edito in Francia dalla libreria

Valois, è stato solo dopo molto tempo (nel 1988) riproposto in Italia su iniziativa della

Fondazione Giacomo Brodolini. Edito da Marsilio, è apparso nelle librerie con il titolo

originale tradotto dal francese: Fascismo e sindacalismo. 
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facile e forse necessario dimenticare le
promesse. La situazione agricola del Sud
della penisola, con la sovrabbondanza di
grandi proprietà fondiarie, gli immensi
spazi a coltura estensiva (latifondi), le tri-
sti condizioni di vita dei contadini, indusse
le associazioni dei reduci ad occupare
parte di queste terre e ad affermare, in
modo semplicistico e illegale, un diritto di
proprietà che la propaganda durante la
guerra aveva loro promesso. In tutti i casi
di occupazione delle terre troviamo le
associazioni dei reduci, e se talvolta esse
nascondono altri interessi ed altre perso-
nalità, bisogna pur riconoscere che il
movimento parte sempre da un gruppo di
veterani.

Il movimento acquista
subito un rilievo

eccezionale e la sua
risonanza è ampia anche

fuori dall’Italia

L’occupazione delle terre è un grave
segnale di crisi, ma non presenta in pra-
tica alcun serio pericolo. D’altronde il
fascismo ha meno d’altri il diritto di con-
dannare l’occupazione delle terre. Come
avremo modo di vedere in seguito, il
fascismo non l’aveva solo teorizzata, l’a-
veva praticata ed esaltata. Nel giugno
1923, dopo 19 mesi di governo Musso-
lini, i sindacati fascisti adottavano ancora
queste pratiche e occupavano 10 proprietà
agricole nella provincia di Novara, più
esattamente nei comuni di Casaleggio,
Borgo Vercelli, Vicolungo, Nibbiolo e
Vinzaglio.
Molto più rapida, più estesa, più organica
e più impressionante fu l’occupazione
delle fabbriche alla fine dell’estate del 1920, organizzata per
iniziativa della Fiom, che coinvolse quasi esclusivamente le
industrie metallurgiche e meccaniche. Il movimento acquista

subito un rilievo eccezionale e la sua risonanza è ampia anche
fuori dall’Italia. Questo movimento è ancora mal conosciuto
ed è oggetto dei più superficiali e fantasiosi giudizi. Per questo
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ci sembra utile tracciarne brevemente la storia con la massima
precisione e facendo riferimento a documenti inconfutabili. 
Durante l’inverno 1919-1920 viene più volte rilevato, tanto
da parte operaia quanto da parte industriale, che i contratti
collettivi precedentemente conclusi per le industrie siderurgi-
che, meccaniche, navali ed affini richiedono una revisione
che li adegui alle particolari esigenze delle diverse branche
industriali. Tale revisione viene dapprima realizzata local-
mente, a livello regionale. A un certo punto la Federazione
padronale rende noto che intende  procedere a una revisione
di carattere nazionale. La Federazione operaia fa osservare
che,  nell’acceso clima politico nel quale si trova il paese, una
discussione sugli interessi di 500.000 operai non è priva di
pericolose incognite. La Federazione nazionale risponde: a)
che le richieste di un aumento salariale saranno esaminate con
grande larghezza di vedute; b) che intanto richiederà delle
modifiche ai regolamenti per rendere più efficace la disciplina
nelle fabbriche. La Federazione operaia prende atto di queste
dichiarazioni e presenta un memoriale. 
In attesa delle trattative viene raggiunto l’accordo sul fatto
che, in ogni caso, gli aumenti dovranno essere concessi in
acconto di quelli che potranno essere ottenuti in seguito. Più di
60.000 operai ottengono aumenti provvisori varianti da una a
tre lire al giorno e il movimento sembra destinato a raggiun-
gere i suoi obiettivi nel modo più specifico. Tra l’inizio dell’a-
gitazione (maggio) e l’inizio delle trattative (giugno) gli indu-
striali più intransigenti riescono a farsi nominare membri della
Commissione incaricata della discussione, in sostituzione dei
vecchi dirigenti della Federazione padronale che avevano già
avuto degli incontri con la Federazione operaia. Nello stesso
periodo un numero limitato di fabbriche è colpito da una leg-
gera crisi di produzione, di cui approfitta la delegazione indu-
striale per respingere in blocco ogni tipo di rivendicazione. La
Federazione operaia fa sapere che è disposta a rivedere le
richieste presentate in relazione alle condizioni delle diverse
branche industriali. Ma il 29 luglio gli industriali dichiarano
“di non poter accettare di commisurare il compenso da darsi
agli operai addetti alle industrie metallurgiche a quello degli
operai di altre industrie” e di negare anche “di essere tenuti a
fissare salari in relazione al costo della vita”. La Federazione
operaia risponde che quando una organizzazione padronale si
rifiuta di tener conto dei salari delle altre industrie e del costo
della vita perde ogni diritto di chiedere che gli operai si preoc-
cupino dell’andamento delle industrie. In ogni modo la Fede-
razione operaia conclude invitando la Federazione padronale a
dare mandato ad una propria rappresentanza di mettersi a di-

sposizione della delegazione operaia per dimostrare che effet-
tivamente le industrie non potrebbero sostenere nuovi oneri. 
La fermezza della Federazione operaia e la pressione dell’o-
pinione pubblica costringono la Federazione padronale ad
accogliere questa proposta. In una settimana si esamina la
situazione delle industrie attraverso un mucchio di statistiche. 

L’atteggiamento del governo, 
la resistenza dei padroni, 
la disciplina degli operai 

e le manifestazioni in favore degli
operai dell’opinione pubblica fecero
nascere tra gli elementi estremisti
l’idea di considerare l’occupazione
delle fabbriche come una prima

tappa verso la rivoluzione

I giornali pubblicano ampi resoconti. L’opinione pubblica ita-
liana è tutta rivolta alle riunioni che si tengono a Milano. Il 12
agosto, il colpo di scena. La delegazione industriale tronca
bruscamente tutte le trattative dichiarando: “Ogni discussione
è inutile. Niente per nessuno: da quando è finita la guerra gli
industriali hanno sempre calato i pantaloni, ma ora basta e
cominciamo da noi!”. L’opinione pubblica interpreta questa
dichiarazione come una sfida all’intero proletariato italiano. Il
17 agosto, cioè  cinque giorni dopo, in un Convegno straordi-
nario tenuto a Milano, la Fiom decide di applicare l’ostruzio-
nismo (lavorare in modo meccanico, non manifestare nessuna
buona volontà, attendere sempre gli ordini superiori senza
prevenirli, in altri termini rallentare la produzione). Rimane
inteso che se gli industriali proveranno ad attuare la serrata, si
tenterà di occupare gli stabilimenti e di riprendere regolar-
mente il lavoro restando nelle officine notte e giorno, senza
interruzione.
Gli industriali, non volendo cedere a questa forma di lotta,
l’ostruzionismo, che senza diminuire i costi generali riduceva
la produzione, non avevano che un solo modo per rispondere:
la serrata. La società  Alfa Romeo di Milano, che occupava
quasi duemila operai, fu la prima a chiudere le officine.
Subito la Fiom dà agli operai l’ordine di prendere possesso
delle fabbriche, di astenersi da ogni atto di sabotaggio e di
organizzare per proprio conto il lavoro e la produzione
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facendo tutti gli sforzi possibili per assicurare la collabora-
zione dei tecnici e degli impiegati dell’amministrazione. L’or-
dine è generalmente rispettato. Il numero degli operai metal-
lurgici che rispondono all’appello è valutato intorno ai
500.000. Iniziata a Milano, l’occupazione si estende rapida-
mente a tutti i centri industriali metallurgici. La Fiom pubbli-
cava un manifesto nel quale, dopo aver annunciato gli obiet-
tivi economici dell’agitazione, dichiara che l’occupazione
delle fabbriche è il solo modo per impedire una serrata e per
garantire gli interessi operai.
Il governo presieduto da Giolitti non ritenne di dover utiliz-
zare la forza per impedire che gli operai prendessero possesso
delle fabbriche. Con la sua estrema tolleranza, ha dato prova
di non credere che un intero movimento rivoluzionario fosse
nascosto in questa agitazione. L’atteggiamento del governo,
la resistenza dei padroni, la disciplina degli operai e le mani-
festazioni in favore degli operai dell’opinione pubblica, non-
ostante alcune riserve sui metodi di lotta utilizzati, fecero
nascere tra gli elementi estremisti delle organizzazioni ope-
raie del Partito socialista l’idea di orientare il movimento
verso degli obiettivi puramente politici e di considerare l’oc-
cupazione delle fabbriche come una prima tappa verso la
rivoluzione. Il Consiglio nazionale della Federazione Gene-
rale del Lavoro convocato il 10 e l’11 settembre con la parte-
cipazione del Partito socialista, discute aspramente sull’orien-
tamento che conviene dare all’azione della Fiom. La  maggio-
ranza della direzione del partito chiede l’estensione del movi-
mento a tutte le imprese industriali, agricole e commerciali
d’Italia per tentare di sostituire il regime borghese col regime
comunista della dittatura proletaria. La maggioranza del Con-
siglio direttivo della Cgl propone di limitare l’obiettivo della
lotta alla conquista di un governo socialista “col programma
di attuare tutte le riforme politiche ed economiche più insi-

stentemente evocate dal proletariato e compatibili con le
attuali condizioni del nostro paese”. La tesi del Consiglio
direttivo della Confederazione ottiene la maggioranza.
Frattanto, nelle fabbriche occupate, il lavoro continua quasi
regolarmente; ma questa situazione paradossale esige una
rapida soluzione. Il governo si offre come mediatore tra la
Confederazione generale del  lavoro e gli industriali; dopo
difficili confronti si arriva ad un accordo con il quale indu-
striali e governo accettano il principio del controllo operaio
sulla produzione. Ecco il testo dell’accordo: “Il presidente del
consiglio dei ministri, premesso che la Confederazione Gene-
rale del Lavoro ha formulato la richiesta di modificare i rap-
porti finora intercorsi fra datori di lavoro e operai in modo che
questi ultimi attraverso i loro sindacati, siano investiti della
possibilità di un controllo sulle industrie, motivato con l’af-
fermazione che con un simile controllo è suo proposito di
conseguire un miglioramento dei rapporti disciplinari tra
datori e prenditori d’opera ed un aumento della produzione, al
quale è a sua volta subordinata una severa ripresa della vita
economica del paese; premesso che la Confederazione Gene-
rale dell’Industria non si oppone a sua volta che venga fatto
l’esperimento di introdurre un controllo per categorie di indu-
stria ai fini di cui sopra; prende atto di questo accordo e
decreta: viene costituita una commissione paritetica formata
da sei membri nominati dalla Confederazione Generale del-
l’Industria e sei dalla Confederazione Generale del Lavoro,
tra cui due tecnici ed impiegati per parte, la quale formuli
quelle proposte che possano servire al Governo per la presen-
tazione di un progetto di legge allo scopo di organizzare le
industrie sulla base dell’intervento degli operai al controllo
tecnico e finanziario e all’amministrazione dell’azienda”.
Per quanto riguarda i metallurgici, il contratto collettivo di
lavoro, stipulato immediatamente dopo la realizzazione del-
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l’accordo sul controllo, contiene le seguenti concessioni:
-   aumento del 20% circa dei salari;
-   aumento del minimo di paga;
-   aumento delle percentuali sulle ore straordinarie;
-   sei giorni annui di ferie pagate;
-   indennità di licenziamento corrispondente a due giornate

di salario per ogni anno di servizio;
-   revisione bimestrale dei salari in rapporto all’andamento

del costo della vita.
Dunque, dal punto di vista sindacale, si tratta di una clamo-
rosa vittoria, dovuta in gran parte al fatto che l’agitazione,
malgrado la sua estrema gravità, aveva avuto il consenso
dell’opinione pubblica.

I capi delle organizzazioni operaie
rosse e bianche avevano una

funzione moderatrice e portavano
nei conflitti una precisa coscienza

della realtà

Gli industriali, in conseguenza della loro bestiale intransi-
genza, dovuta, come abbiamo detto, ad una minoranza rea-
zionaria che era riuscita a prendere le redini dell’agita-
zione, si trovano isolati. I grandi giornali italiani si limita-
rono, si può dire, ad esprimere delle riserve sui sistemi di
lotta adottati dagli operai.  Esaltando il contratto collettivo
di lavoro e la conquista del controllo, il giornale di Musso-
lini, Il Popolo d’Italia, parlava apertamente di una nuova
era per il lavoro italiano, perché i miglioramenti ottenuti
dai metallurgici sarebbero stati a poco a poco estesi a quasi
tutte le altre categorie. Il 24 settembre, nelle più perfetta
calma, i padroni riprendono la direzione delle fabbriche.
La questione del controllo sovrapposta in qualche modo ai
fini reali dell’agitazione non ebbe per la verità alcun risul-
tato pratico, per numerose ragioni. Le principali furono
che il Partito socialista se ne disinteressò, che il nuovo Par-
tito comunista la combatté e che la Confederazione del
Lavoro non aveva più la coesione necessaria per conti-
nuare la battaglia iniziata. Un progetto di legge del
governo Giolitti, presentato alla Camera, non venne mai
discusso.
Si può considerare l’occupazione delle fabbriche in caso di
serrata come una nuova arma dei lavoratori e ritenerla
legittima come lo sciopero; si può anche considerarla come

un violento attentato al diritto di proprietà e un’offesa
all’ordine stabilito. Di questo si può discutere. Ma sarebbe
disonesto considerare l’occupazione delle fabbriche in Ita-
lia nel 1920 come una velleità bolscevica poiché le cause e
gli obiettivi erano puramente economici; venne evitato
ogni atto di sabotaggio o di distruzione di ricchezza e l’a-
gitazione si concluse in modo legale e pacifico.
L’occupazione delle fabbriche segna un momento acuto
della crisi del dopoguerra. Dopo il mese di settembre del
1920, le motivazioni di ordine economico e psicologico che
avevano generato il malcontento e la lotta tendevano a
scomparire. La rieducazione al lavoro dei reduci era cosa
fatta; la mentalità di guerra cedeva il passo ad una conce-
zione più serena della vita; l’esaltazione degli animi e i
miraggi utopici svanivano davanti ad una visione più reali-
stica dei problemi sociali e politici. Si attenuava l’impeto e
la frequenza delle agitazioni operaie; gli scioperi diventa-
vano sempre più rari. Nel 1921 le giornate di sciopero arri-
vano a 8.180.263 (407.093 nell’agricoltura e 7.772.870 nel-
l’industria) contro quasi 30 milioni e mezzo nel 1920; le
giornate di sciopero diminuiscono ancora nel 1922. Con-
temporaneamente il Partito socialista si separa dagli ele-
menti bolscevichi che costituiscono il Partito comunista.
Dopo le violente agitazioni degli anni successivi alla
guerra, l’Italia sembra tornare alla calma e riprendere il
ritmo normale della vita economica. Il paese è uscito vitto-
rioso da un periodo pericoloso della sua storia. Vi è stato in
quegli anni un vero pericolo bolscevico? Noi lo neghiamo.
Ma in ogni caso, è certo che nel 1921 il pericolo, anche
quello più vago, era svanito. Mussolini condivide la nostra
certezza. Nel Popolo d’Italia del 2 luglio 1921, cioè 15
mesi prima del suo colpo di stato, scrive: “Dire che un peri-
colo ‘bolscevico’ esiste ancora in Italia, significa scambiare
per realtà certe oblique paure.  Il bolscevismo è vinto”.
In questi difficili anni, il pericolo maggiore e più grave per
la sicurezza dello Stato e per il suo prestigio sta nella cieca
ed estremista propaganda nazionalista, nell’attività di
gruppi finanziari che tentano di assoggettare l’interesse
nazionale alle loro inconfessabili manovre, nelle posizioni
di una banda di avventurieri profittatori che non esitano a
lanciare il paese nelle più folli avventure, nell’incompren-
sione delle classi dirigenti di fronte alle condizioni dei
reduci. I capi delle organizzazioni operaie rosse e bianche,
socialiste o social cristiane, avevano una funzione modera-
trice e portavano nei conflitti delle passioni e degli inte-
ressi una precisa coscienza della realtà.



L’esilio iniziatosi colla fuga prodigiosa ed eroica, coll’arrivo
movimentato e doloroso per i Suoi nervi malati, coi

soggiorni più o meno brevi e provvisori nei tre o quattro
alberghi comuni che il caso o l’irrequietezza gli faceva cercare,
l’esilio si stabilizzava  e si prolungava per Lui, sino alla morte
(fin quando?), il giorno in cui un modesto appartamento ed
una cerchia famigliare venivano finalmente a darGli una
dimora fissa. La quale sì, concretava in un certo modo l’esilio,
ma nel medesimo tempo iniziava un periodo di pace e di
calma del quale avevano bisogno il Suo spirito malato ed i
Suoi settant’anni passati.
Nella nuova dimora, da Lui voluta al quinto piano, il più in
alto possibile – forse il nostalgico ricordo di un’altra casa che
stava tra i cieli e le guglie – ma non isolata, anzi aperta ai
mille rumori ed alla vita fervente di attività di uno dei quartieri
maggiormente popolari e popolosi della metropoli, Egli tra-
scorse i Suoi anni di lavoro indefesso e metodico, rallegrandosi
dell’affetto che lo circondava, non disperando mai della Sua
fede né della Sua azione anziché operando senza speranza di
ricompensa.
Altri che sanno e vissero con Lui le battaglie politiche ed
ideologiche, i Suoi anni gloriosi e più produttivi per il paese e

per il pensiero, ne celebrano la figura storica, ne tramandano
la fama. A coloro che vissero i Suoi ultimi anni di vita intima
giorno per giorno, ora per ora, non è l’aspetto sintetico di Lui
che risorge col ricordo doloroso, ma l’esempio veramente ec-
cezionale di bontà e di morale quotidiana; non è la figura sta-
tuaria che si pone dinanzi agli occhi, ma l’espressività dello
sguardo e del gesto, ma i mille aspetti della sua complessa
psicologia rievocati nelle occupazioni che riempivano la Sua
giornata.
Gli atti che non si ripetono più! Ogni mattina, quando nel
cielo di Parigi penetrava lentamente la prima luce, la finestra
della camera di Filippo Turati era la prima ad aprirsi all’aria
pura, alla limpidità che non doveva resistere nelle ore seguenti
(quante volte Egli ci disse scherzando, contento di ogni nuovo
paradosso, a noi che ci lagnavamo delle giornate grige di
pioggia: “O che non lo sapete che a Parigi fa bello anzi c’è il
sole e l’azzurro, di notte ?”).
Per Lui solo tanta serenità illuminava le cupole del Sacre-
Coeur, e nei colori nuovi del giorno Gli piaceva scoprire con-
torni favolosi di montagne, di picchi, di laghi alpestri, quali
forse risorgevano nella Sua immaginazione, creati dai ricordi
di una giovinezza sportiva e vigorosa, lontana come quelle
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>>>> bruno buozzi

La morte di Turati
>>>> Ornella Buozzi

Filippo Turati trascorse nella casa di Bruno Buozzi, in Boulevard Ornano a Parigi, gli ultimi

anni della sua vita e lì si spense. Allo storico leader e fondatore del Psi, Buozzi si ispirò sempre

(“Ci sono uomini di larga notorietà che conosciuti da vicino rimpiccioliscono: Filippo Turati

non era di questi”, scrisse sull’Operaio Italiano un anno dopo la scomparsa avvenuta il 29

marzo del 1932). La robustezza del  vincolo non aveva una motivazione semplicemente politica:

questo scritto ne è la chiarissima testimonianza. 

L’articolo lo elaborò Ornella Buozzi, figlia maggiore del leader sindacale che all’epoca aveva

diciannove anni. Venne pubblicato sull’Almanacco Socialista del 1933. Racconta gli ultimi

giorni, le ultime ore di quello che Bruno Buozzi, nel suo primo discorso parlamentare, aveva

definito apertamente suo “Maestro” e che per Ornella e Iole (la figlia minore che avrebbe

sposato Gilles Martinet) era molto più di un semplice “coinquilino”: una figura familiare, 

un “nonno putativo”.
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lontananze di cieli. Ed era Lui che accendeva in Parigi il
primo sigaro, il primo bollitore elettrico per il caffè che amava
prepararsi da sé con quei Suoi gesti un po’ malaccorti, tutto
attento a non far rumore, per quella intima delicatezza che
sfuggiva alla forma ma Gli era base dell’animo.
Ed il risveglio di tutti Lo trovava già al lavoro, nel disordine
dello studio invaso di carte e di plichi, in compagnia del
grande ritratto dell’Anna che dal vano di una porta Gli
sorrideva, incitamento e promessa.
Erano sul tavolo le molte lettere di amici e di sconosciuti,
degli umili che ricorrevano a Lui per un consiglio, un sugge-
rimento, un aiuto. Chi avrebbe loro risposto con maggiore
puntualità e precisione immediata, con maggiore vero interes-
samento? Ché Egli aveva il dono di immedesimarsi delle
preoccupazioni altrui, quel dono comprensivo che l’assisteva
in lunghe conversazioni con quanti si presentavano a Lui.

Gli atti che non si ripetono più
risorgono così, frammentari, nel
ricordo di chi, fra le lacrime, li vide

interrompersi

Prima di mezzogiorno il solito pacco di risposte s’era accu-
mulato sul tavolo ed Egli discendeva ad impostare – incarico
che sosteneva non doversi affidare a nessuno.
In strada ancora quella Sua forza comunicativa, molla di entu-
siasmo e di curiosità di un carattere essenzialmente giovanile,
quella Sua forza di accoglienza per gli esseri e per le cose fa-
cevano sì che la Sua figura caratteristica dal passo irregolare e
dalla presenza metodica era ormai popolare nel quartiere, fra i
commercianti, dal giornalaio, fra i bimbi: i bimbi, piccoli fe-
nomeni per i quali Egli aveva uno sguardo particolare,
commisto di tenerezza e di una curiosità quasi scientifica,
quale si ha dinanzi alle cose oscure e lievemente mostruose.
Tutti sanno la sua immancabile presenza alle riunioni del
Partito e della Concentrazione Antifascista, laddove era utile
la Sua parola pacificatrice od uno sprazzo improvviso della
Sua ironia, sempre pronta a affiorare pur durante i lunghi
silenzi che Gli piaceva opporre, anche in casa, alle discussioni
rumorose ed estreme dei giovani.
Oh, la casa, le sere dolci d’estate quando la Sua mano fine e
nervosa si staccava dall’orlo del tavolo per carezzare un viso
vicino; o quando sul ballatoio, nell’ombra, riecheggiavano
forse nel Suo silenzio gli anni lontani dell’adolescenza studiosa
e dei fervori letterari, ed una esclamazione improvvisa Gli

usciva dal labbro coi versi del suo Poeta, all’apparire del
cerchio lunare: “Odio la faccia tua stupida e tonda, / l’inamidata

cotta, / monacella lasciva ed infeconda, / celeste paolotta”.

Gli atti che non si ripetono più! Risorgono così, frammentari,
nel ricordo di chi, fra le lacrime, li vide interrompersi, quasi
improvvisamente.
Era il marzo 1932. Superato l’inverno ed i pericoli che esso
rappresentava ogni anno per i Suoi bronchi da tempo corrosi
(dagli anni, dai discorsi, dal fumo) si attendeva con gioia il ri-
torno della bella stagione; Lo si supplicava di essere ancora
prudente per qualche giorno, di trattenersi in casa. Ma lo scru-
polo ed un senso estremo del dovere, ma la ribellione di una
tempra eccezionalmente robusta, insofferente degli impedimenti
comuni della vecchiaia, non piegavano alle precauzioni.
Il 12 marzo nel pomeriggio c’era seduta alla Concentrazione. La
pressione atmosferica era molto bassa; c’era nebbia, faceva
freddo. Egli volle uscire ugualmente; e tornò ansante, coll’affanno
più accentuato del solito, irritato di cotesto disturbo, sforzandosi
quasi di negarlo per evitare che Gli si rivolgessero cure particolari.
Per tre o quattro giorni non volle saperne di trattenersi al letto,
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ma non uscì dalla casa riscaldata, piegandosi con fare scherzoso
di vittima alle imposizioni amorevoli che Gli infliggevano
decotti e infusioni e coperte di lana. Ma la tosse non cessava
anzi era in aumento: Gli fu giocoforza accettare la venuta del
medico e le sue prescrizioni, ripagandosi poi con epigrammi
sull’opera nefasta della medicina nel mondo e sul denaro che, in
obbedienza alla scienza, è sprecato ogni giorno dal misero pa-
ziente. E intorno a Lui si manteneva il tono scherzoso ed allegro
(Gli era dolce la presenza e la compagnia delle Sue infermiere)
che non era neppure finzione: infatti, malgrado le preoccupazioni
quasi inevitabili quando si tratta di un malato più che settantenne,
la malattia non pareva grave e procedeva lentamente: “lieve
congestione polmonare, occorreva aver pazienza, attendere una
settimana prima che la cosa si risolvesse”.

Una bimba che vede per la prima
volta la morte piange sulla spalla

della sua sorellina

Ma intanto l’organismo cominciava ad indebolirsi, né il dottore
voleva mostrarsi troppo ottimista. A vedere i sonni grevi nei
quali entrava ora più spesso il nostro malato, sonni che fanno
involontariamente pensare alla morte quando dalla soglia si
scruta col cuore sospeso il movimento del respiro attraverso la
coltre e la vita attraverso le palpebre abbassate, l’inquietudine
cominciava a subentrare lentamente nella cerchia degli intimi:
mai in Lui, che pur mantenendo la mente lucidissima fino alle
ultime ore, non perdette neppur un giorno la sicurezza della
guarigione. Eppure non c’era ancora da temere: era questa la
sola informazione obiettiva che si potesse dare a quanti do-
mandavano notizie del Maestro. Egli era calmo, rassegnato
alla “indisposizione”, soltanto preoccupato di non pesare su
coloro che Gli stavano attorno.
Ma il sabato 26 è il primo dei quattro giorni di dubbio, di
tormento: la vigilia, il medico curante constatando che la cosa
non si risolve, propone un consulto al quale occorre preparare il
malato senza svegliarne i sospetti. Fenomeno psicologico: Egli
accetta facilmente senza impressionarsene troppo, con un’inge-
nuità di bimbo. Forse agisce già la debolezza, dovuta a più di
dieci giorni di quasi digiuno ed alla azione interna del male. Alla
debolezza pure Egli deve forse l’inizio di questa agitazione
nervosa che si manifesta soprattutto col timore di essere abban-
donato e colla preferenza esigente per la compagnia della persona
che fin dal principio Gli ha prestato le maggiori cure. 
Domenica 27: è Pasqua. Pasqua di Resurrezione? La speranza e

l’illusione si creano fortemente tra gli intimi. Non è forse stazio-
naria oggi la febbre, e discesa intorno ai 38 gradi? E’ forse una
visione quella di Lui che, col viso che appare più bianco a
vederLo improvvisamente levato, col sorriso suo più dolce, si è
fatto sull’uscio della sala da pranzo ad augurare la “buona
Pasqua”, accolto dalle nostre grida quasi di spavento? Visione?
Ma Egli ha persino l’energia di informarsi sulla redazione del
Bollettino Italia che ha dovuto, per questo numero, affidare al
Suo collaboratore.
Invece il giorno dopo la febbre risale improvvisamente: il grafico
segna quasi quaranta. Il medico richiamato d’urgenza ci comunica,
cogli occhi umidi delle stesse lacrime che urgono in noi, la for-
mazione recente di un nuovo focolaio nel polmone destro, la
quasi impossibilità  per delle forze già tanto indebolite di
superare il nuovo attacco del male.
29 marzo – Supremo tentativo: una trasfusione di sangue viene
fatta alle tre del pomeriggio in un’atmosfera di suprema tensione
generale che non permette ai dettagli di fissarsi nel ricordo.
Dopo un sonno di poche ore si manifesta la reazione attesa sotto
forma di tremiti e brividi fortissimi; ma essa mette pure fine ad
ogni speranza, ché è immediatamente seguita dal tracollo.
Febbre di cuori sospesi, occhi che spiano attraverso i vetri delle
porte, passi sulla punta dei piedi e singhiozzi repressi. Una
donna a Lui fedele entra nella camera per vederLo un’ultima
volta; è l’ultima persona che in un supremo sobbalzo di vita Egli
riconosce ancora: non si sa quale accorata implorazione, quale
supremo Suo fondo di affetto da espandere Gli passa un attimo
negli occhi, mentre si solleva sul capezzale. Sono le 17 o le 18:
è l’agonia. L’agonia che si prolungherà sino alle 23 meno 17 mi-
nuti, mentre il vento sibila alla porta e ad ogni rumore dell’a-
scensore si spera che sia l’assistente coll’ossigeno, mentre nello
spasimo dell’ora si sanno trattenere ancora i singhiozzi sperando
inconsciamente in impossibili miracoli. Ore di silenzio ritmato
dal rantolo Suo lieve, che noi non sappiamo, non possiamo arre-
stare, trasformare di nuovo in respiro.
Quando si spegne l’ultimo soffio, che par di risentire come un
sibilo impercettibile, quando si arresta il battito del polso nelle
mani amiche e devote che lo sorreggono, il vuoto che improvviso
e dura, immenso, un secondo, è rotto dai singhiozzi che allora
erompono – a che vale ormai trattenerli? - dai visi sconvolti
dei presenti. Una bimba che vede per la prima volta la morte
piange sulla spalla della sua sorellina. Ed è impressionante ve-
dere gli uomini che furono i suoi figlioli spirituali costretti ad
affrettarsi meccanicamente – col viso bagnato di lacrime e la
voce interrotta – a preparare i comunicati ai giornali: “E’
morto Filippo Turati”.
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>>>> bruno buozzi

Non ho abiure da fare

L’esilio di Bruno Buozzi cominciò il 26 ottobre del 1926,

quando il segretario della Cgl si recò ad Amsterdam

per partecipare a un vertice sindacale internazionale. Cinque

giorni dopo Anteo Zamboni attentò alla vita di Benito Musso-

lini. Il 5 novembre il regime varò le leggi fascistissime che

convinsero Buozzi a non rientrare in Italia. 

In realtà da tempo il leader sindacale progettava il trasferi-

mento all’estero dell’organizzazione, tanto è vero che aveva

provveduto, già in primavera, a creare a Parigi L’Operaio
Italiano, il giornale della Confederazione in esilio, che fece il

suo debutto in edicola il primo maggio 1926, cioè molto

prima del trasferimento della Cgl, avvenuto agli inizi del

1927. 

L’esilio di Buozzi terminò il 1° marzo 1941, quando la Gestapo

lo arrestò in Rue de la Tour d’Auvergne, nel palazzo in cui

aveva abitato per qualche tempo. Detenuto nel carcere parigino

della Santé  (dove incontrò Giuseppe Di Vittorio), venne

prima spedito in Germania, per essere riconsegnato alla

polizia italiana (precisamente a Vipiteno) il 7 luglio 1941. 

A Ferrara venne interrogato dal vice-commissario Panebianco:

al termine dell’interrogatorio il questore di Ferrara, Villa

Santa, ne chiese l’internamento al confino. Fu spedito a Mon-

tefalco, in Umbria, e lì rimase sino al 30 luglio 1943, quando

in seguito alla caduta di Mussolini il governo Badoglio ne

dispose la liberazione (ma lui dal confino si era già allontanato

il 28 luglio) proponendogli la carica di commissario dei

vecchi e disciolti sindacati fascisti. 

Accettò l’incarico ponendo due condizioni: la liberazione dei

prigionieri politici e la nomina di due vice-commissari rap-

presentativi della grandi correnti politico-sindacali italiane,

cioè il comunista Giovanni Roveda e il cattolico Gioacchino

Quarello. Con il commissario nominato dal ministro delle

corporazioni Leopoldo Piccardi al vertice dell’organizzazione

industriale, cioè Giuseppe Mazzini, il 2 settembre Buozzi

firmò l’accordo per la ricostituzione delle Commissioni Interne.

L’intesa riuscì a sopravvivere solo sei giorni, perché poi so-

praggiunse l’8 settembre e la divisione dell’Italia in due. 

Il documento che riproduciamo è il verbale dell’interrogatorio

a cui Buozzi venne sottoposto dopo essere stato riconsegnato

alle autorità italiane, stremato nel fisico (nel lungo viaggio

tra Francia, Germania e Italia e nel “soggiorno” nelle duris-

sime carceri tedesche aveva perso quindici chili).

L’anno 1941-XIX addì 18 luglio alle ore 15,30, nell’Ufficio

Politico della Questura di Ferrara, innanzi al sottoscritto dr.

Sante Panebianco, Vice-Commissario di P.S., è presente

BUOZZI Bruno fu Orlando e fu Busti Maddalena, nato a

Pontelagoscuro il 31 gennaio 1881, rimpatriato dalla Francia,

il quale sottoposto ad interrogatorio dichiara quanto segue:

Nell’ottobre del 1926, munito di regolare passaporto rilasciato
dalla Questura di Torino, mi recai ad Amsterdam per partecipare
ad una riunione della Federazione Sindacale Internazionale,
quale segretario della Confederazione Generale del Lavoro
d’Italia. Essendomi recato dall’Olanda a Parigi, trovai presso
la Confederazione del lavoro francese o presso l’albergo che
avevo indicato ai miei congiunti quale mio recapito, una
lettera di mio fratello Antonio con cui questi mi consigliava di
non rientrare subito nel Regno, in quanto i fascisti di Torino,
quale atto di rappresaglia per il noto attentato di Bologna,
avevano devastato la sede della Federazione Italiana Metal-
lurgici di cui ero segretario. Decisi allora di domiciliarmi a
Parigi, ove conoscevo i dirigenti della Confederazione Generale
del Lavoro francese, con il proposito di esplicare un lavoro di
assistenza in favore degli italiani emigrati nel territorio della
Repubblica, incrementando “l’Ufficio mano d’opera straniera”
già esistente in seno alla Confederazione generale del lavoro
francese ed in cui era occupato per curare gli interessi degli
italiani un certo Ernesto Caporali, di Cremona. Io di fatto
assunsi la direzione dell’ufficio e l’ho tenuta per circa dieci
anni aiutato dal Caporali e per qualche tempo da Pallante
Ruggimenti (Rugginenti, n.d.c.), da Milano, deceduto cinque
anni or sono. In seno al detto Ufficio io ho esplicato la
maggior parte della mia attività, occupandomi in massima
parte dei problemi sindacali ed economici. Una minima  parte
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del mio tempo l’ho dedicata, invece, all’attività politica, mili-
tando nel partito socialista italiano, dei cui dirigenti ero amico.
Infatti mi sono tenuto sempre a contatto con i noti Turati,
Treves, Modigliani, Nenni ed il Ruggimenti (Rugginenti,
n.d.c.) anzidetto.

a.D.r. - Per sei o sette anni ho fatto anche parte della Lega
dei diritti dell’Uomo in qualità di membro della Commissione
esecutiva; curando l’assistenza giuridica dei connazionali re-
sidenti in Francia senza distinzione di partito.

a.D.r. - Durante il mio soggiorno in Francia ho collaborato a
qualche giornale e ad alcune riviste con articoli per lo più di
carattere economico e sindacale; fra i periodici a cui collaboravo
ricordo Le Peuple, il Bollettino della confederazione sindacale
internazionale, L’Operaio Italiano, il Nuovo Avanti!. Ho inoltre
tenuto sia a Parigi che altrove, delle conferenze di carattere
sindacale, con cui esponevo i miei principi che sono favorevoli

al sindacalismo libero e non a quello fascista che considero
strumento dello Stato e non delle classi lavoratrici. Su tale ar-
gomento ho anche pubblicato, in collaborazione con Vincenzo
Nitti, figlio di Francesco Saverio, un libro dal titolo Fascisme

et sindacalisme (gli errori sono nel testo originario, n.d.c.)
edito in lingua francese dalla casa editrice Valois.

a.D.r. - Nel 1935, poiché il reddito che veniva assicurato
all’attività sindacale non era del tutto sufficiente per il sod-
disfacimento dei bisogni miei e della mia famiglia e poiché i
miei risparmi erano quasi esauriti, decisi  di darmi ad una at-
tività più proficua, dedicando solo qualche ora al lavoro di
assistenza degli emigrati. Costituii, quindi, una società ano-
nima  per il commercio di prodotti alimentari, società che è
tuttora in vita e che, nella mia assenza, viene amministrata
da mio genero, Raffaeli Guido (Raffaelli, in realtà: era il
marito di Ornella, n.d.c.), un triestino che però non si è mai
occupato di politica.



a.D.r. - I miei sentimenti sono tuttora immutati e quindi
sono rimasto socialista; riconosco che il Fascismo ha avuto
qualche iniziativa degna di elogio ma disapprovo molte di-
rettive politiche ed economiche dell’attuale Regime Italiano.
Sono, ad esempio, per la libertà di pensiero, di discussione e
di stampa e fu questo uno dei motivi che mi spinsero nel
1926 a lasciare l’Italia; non vedo un sindacalismo Fascista
sufficientemente attrezzato in confronto del sindacalismo
padronale che ritengo assai meglio attrezzato. Nel campo
politico, poi, non vedo di buon occhio l’alleanza con la Ger-
mania, in quanto temo che una Germania potente  e che
abbia una egemonia sull’Europa sia un pericolo  per l’Italia;
non giustifico neanche l’ostilità dell’Italia  con la Francia e
viceversa in quanto i motivi di dissenso fra i due Paesi
avrebbero potuto essere eliminati senza la conflagrazione e
sono convinto che si arriverà un giorno ad eliminarli: per
quanto riguarda le rivendicazioni italiane, ritengo che parec-
chie di esse siano giuste, ma al riguardo mi chiedo ancora se
siano preferibili rivendicazioni territoriali in Europa o riven-
dicazioni coloniali.

a.D.r. - Sono sempre stato ostile alle teorie comuniste e la
mia attività  è stata per diverso tempo osteggiata dai comunisti
italiani operanti in terra di Francia; solo in questi ultimi anni,
a prescindere dalla dottrina, avendo i comunisti modificato la
loro tattica, vi è stata una certa possibilità di collaborazione
fra costoro ed i socialisti sul campo dell’assistenza agli
emigrati. Così ho anche conosciuto qualche noto comunista
quali Di Vittorio, Grieco, e Gennari, ma non ho mai seguito la
loro attività propagandistica e non mi sono mai curato dei
mezzi da loro usati.

a.D.r. - Durante la guerra d’Etiopia io mi limitai dal lato
economico a criticare il passo fatto dal Governo Fascista in
quanto a mio avviso l’Etiopia non avrebbe dato alcun  ausilio
alla madre-patria e quindi non meritava la spesa di una guerra,
Dal lato politico ho sempre ritenuto che le conquista dell’Etiopia
non abbia dato gran prestigio all’Italia, pur riconoscendo, a
conquista ultimata, la necessità di parte italiana di mantenere
il territorio occupato. Non ho, però, mai fatto parte di associa-
zioni dirette a svolgere propaganda fra la gente di colore
contro l’Italia ed il Fascismo.

a.D.r. - Spontaneamente io non sarei ora tornato in Italia,
anche perché a Parigi ho la mia famiglia. Mia moglie, Giag-
gianesi Caterina, mi raggiunse nel settembre 1927, espatriando

clandestinamente con le mie figlie, Ornella e Iole, le quali
hanno studiato in Francia e si sono coniugate là. Sarebbe
mio desiderio, quindi, fare ritorno a Parigi per dedicarmi al
mio commercio e studiare la possibilità degli scambi italo-
francesi nel dopo guerra. Infatti, la mia linea di condotta è
stata determinata sempre da puro patriottismo, benché  essa
sia stata talora in contrasto con le direttive del Regime,
quindi, sarebbe mio desidero poter collaborare per un incre-
mento del commercio italiano in terra di Francia, tanto più
che ho l’impressione che poco sia stato fatto finora in previ-
sione del dopoguerra, mentre la Germania si prepara a si-
gnoreggiare  nei mercati francesi che hanno larghe possibilità
di assorbimento.

a.D.r. - Come esponente del partito socialista, che essendo
sciolto credo non abbia più possibilità di ricostituzione, posso
dire che esso in Francia si prefiggeva lo scopo di sostenere
ancora il suo noto programma propagandando le proprie idee
fra gli italiani residenti all’estero. Il partito tentò solo per
qualche tempo di far giungere la sua voce all’interno con la
spedizione di stampe e precisamente di giornali (il Nuovo

Avanti!) e di manifestini a vecchi aderenti ed a nominativi dei
cui recapiti si veniva a conoscenza a mezzo di annuari. Tale
attività svolta in misura ridotta fu smessa cinque o sei anni or
sono per non compromettere coloro che ricevevano gli stampati,
comprendendo come la polizia potesse identificarli. Fra gli
opuscoli spediti in Italia io fui sempre autore di uno con cui si
faceva osservare come in Italia il sussidio elargito ai disoccupati
fosse inferiore a quello che viene dato negli altri Paesi. Io
però la mia lotta l’ho sempre svolta nel campo ideologico,
astenendomi da attacchi a persone della politica avversa ed
anzi posso dichiarare che fui tra quelli che allontanarono dal
partito il giornalista Giannini (passò al servizio dell’Ovra,
n.d.c.), in quanto costui con il suo Becco Giallo voleva
condurre la lotta antifascista sul terreno demagogico e perso-
nalistico, che non era il nostro.

a.D.r. - Non ho abiure o rinunce da fare ma tuttavia, nel caso
che io dovessi rimanere nel Regno, non darò luogo a rilievi
intendendo rispettare le leggi vigenti nel mio Paese. Non ho
altro da aggiungere.
Letto, confermato e sottoscritto.  

F.to Bruno Buozzi

Panebianco Sante
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Il sindacato unico, giuridicamente riconosciuto risolve un
problema fondamentale per la classe lavoratrice, vale a dire

quello dell’unità proletaria. I lavoratori sentono istintivamente
l’importanza capitale di questa unità che accomuna tutti i me-
stieri, tutte le professioni, in una parola tutti i rami dell’attività
umana soggetto allo sfruttamento delle classi plutocratiche.
Non sarà inopportuno avvertire subito che qui non si tratta di
impostare la questione operaia come un semplice problema di
forza numerica. Il forte dell’organizzazione unitaria consiste
nella possibilità di mobilitare una riserva inesauribile di
energie, di capacità, di volontà multiformi per indirizzarle e
sospingerle verso un obiettivo comune qual è quello della
lotta per la redenzione sociale.
C’è di più e di meglio nella sensibilità del popolo lavoratore;
c’è la convinzione che, indipendentemente dalla fede politica
dei singoli, l’organizzazione sindacale possa trovare per tutti i
suoi aderenti un minimo comune denominatore che consenta
e faciliti la collaborazione di ognuno in vista del comune inte-
resse da difendere. Non basta. La classe lavoratrice in seno al
sindacato acquista il senso della solidarietà che passa dal
campo del lavoro a quello della produzione e infine a quello
della distribuzione: in modo da comprendere tutti i bisogni e
le aspirazioni legittime della nuova società che dovrà essere
instaurata. 
Il fronte unico del lavoro è perfettamente attrezzato per af-
frontare nella fase attuale la concentrazione delle forze anti-
proletarie indissolubilmente legate tra loro, mentre lascia in-
travedere fin d’ora le grandi linee dell’azione sindacale e il di-
venire della nuova classe dominante. E’ chiaro che si deve an-
dare verso un governo operaio, senza altri aggettivi. Però, per
raggiungere lo scopo, si dovrà marciare all’infuori e al di
sopra di ogni schema dottrinario e politico. A tale proposito
bisogna insistere sulla relatività della varie dottrine politiche

nei confronti della concreta vita etica e sociale del sindacato,
in quanto rigeneratore della società.
Questo atteggiamento di indipendenza sindacale non significa
agnosticismo politico, ci vuol poco a capirlo. I partiti che
hanno un programma aderente alla politica della classe operaia
se ne troveranno avvantaggiati come precursori e antesignani.
Gli altri, se lo riterranno opportuno, cercheranno di adeguarsi
alle istituzioni che andranno maturandosi o prenderanno
un’altra strada. I rapporti fra partiti e organizzazione sindacale
sono fatalmente destinati a un capovolgimento, perché il sin-
dacalismo “apolitico” è tramontato d a un pezzo; come pure è
passato per sempre il tempo in cui ogni partito aveva o
tendeva a procurarsi il protettorato di un sindacato. Al giorno
d’oggi il proletariato ha un suo programma di ricostruzione e
trasformazione tale che fa onore alla sua matrice e che ha
saputo infondergli una coscienza di classe.
Un programma accettato in pieno da tutti i lavoratori, senza
distinzione di sorta, potrebbe essere condensato anche nel
giro di poche frasi. Esempio: “Promuovere il più rapido svi-
luppo economico nell’agricoltura, nell’industria, nel commercio
e regolare con criteri  di bene intesa giustizia la distribuzione
dei redditi, preparando nuove forme di produzione, di scambio
e di ripartizione dei beni, ossia una radicale trasformazione
della costituzione economica e politica dello Stato”.
Allo stesso modo col quale la borghesia riuscì a sopprimere i
rapporti economici feudali e il dominio economico e politico
della nobiltà, la classe proletaria deve anch’essa distruggere i
rapporti economici borghesi e quindi il dominio economico e
politico dell’alta borghesia. I partiti che consentono nelle
linee generali di questo programma hanno l’interesse - e,
prima dell’interesse, hanno il dovere - di assecondare gli
sforzi del proletariato per la soluzione degli immani problemi
del dopoguerra, per la ricostruzione sociale e nazionale che
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>>>> bruno buozzi

Il fronte unico del lavoro
>>>> Quidam

Quidam era lo pseudonimo che utilizzava Bruno Buozzi. Questo articolo apparve sull’ “Avanti!”

clandestino del 26 febbraio 1944. Di fianco l’articolo  che apparve sull’“Avanti!” clandestino

del 16 marzo 1944 e che è sostanzialmente la continuazione di quello precedente.



nessun partito isolatamente potrebbe tentare e che solo la
gente del lavoro può affrontare  col concorso attivo di tutti i
partiti progressisti e di tutti gli uomini di buona volontà i quali
sinceramente credono nella grande causa degli umili e degli
sfruttati, causa che si identifica con le più nobili ispirazioni
nazionali e internazionali di tutto il popolo italiano.
Per essere all’altezza dei compiti che ci attendono è necessario
assurgere ad una visione realistica della attuale situazione,
che non offre possibilità di riscontri o di riferimenti con
quelle del passato prossimo e remoto. C’è troppa gente che si
è cristallizzata nelle posizioni mentali dell’epoca pre-fascista,
che rimastica ancora dei vecchi e vieti luoghi comuni e che
adopera tuttora un frasario e un formulario sorpassato per lo
meno da un ventennio. Tutta questa gente che ragiona come
se venti anni di dittatura in Italia non avessero insegnato nulla
agli italiani e come se nel campo internazionale non maturassero
dei fatti che rivoluzioneranno il mondo, tutta questa gente si
deve convincere che è indispensabile elevare il tono della po-
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Precisazioni  

Ad evitare equivoci e malintesi, sono necessarie

alcune precisazioni circa il futuro assetto sinda-

cale come è stato prospettato dal sottoscritto nell’ar-

ticolo sul n. 14 dell’Avanti!. Sindacato unico non

vuol dire sindacato obbligatorio. Il principio della li-

bertà sindacale va considerato come un caso specifico

della libertà di associazione. Come tale non si discute.

Il sindacato dev’essere pertanto costituito, ammini-

strato e diretto con criteri democratici. E questo im-

plica: adesione volontaria dei singoli, libertà di di-

scussione per tutti, libera scelta dei dirigenti, indi-

pendenza assoluta dell’organizzazione sia rispetto

allo Stato che rispetto ai partiti politici.

Sindacato unico non significa ripudio dei sindacati

plurimi. L’organizzazione sindacale ha una sua ragione

d’essere in quanto sostituisce l’individuo isolato, nel-

l’interesse dei singoli e della comunità. Perciò la

libertà di associazione tende ad acquistare valore suo

proprio e a distinguersi dalla libertà individuale, della

quale non è annullamento ma superamento. Come

esiste una sola Amministrazione Comunale, una sola

Amministrazione Provinciale, un solo Parlamento,

così deve esistere un solo sindacato che rappresenta

legalmente tutti gli appartenenti alla categoria per la

quale è stato costituito.

Organizzazione unitaria e suo riconoscimento giuri-

dico. Il cardine della disciplina positiva del problema

sindacale sta nel riconoscimento delle associazioni

professionali da parte dello Stato. In effetti il ricono-

scimento delle associazioni professionali significa

che queste sono considerate dal legislatore, cioè dallo

Stato, come rappresentanti legali degli interessi della

corrispondente professione o mestiere. I rapporti fra

Stato e sindacato qui cominciano e qui finiscono.

Ogni altra illazione al riguardo è assolutamente arbi-

traria.

Efficienza e vitalità del sindacato giuridico. Alcuni



/ / 99 / /   

mondoperaio 7-8/2014 / / / / bruno buozzi

litica, liberarla dalle meschinità faziose e dalla mentalità bam-
binesca dei pigmei della politica. Intorno a noi si svolge una
lotta di giganti; ebbene l’unico mezzo per avere voce in
capitolo è quello di riaffermare che ormai, sul terreno politico,
nulla è possibile senza il consenso del proletariato e tanto
meno contro la volontà del proletariato.
Perciò, prima di prendere qualsiasi decisione che possa co-
munque pregiudicare i futuri ordinamenti sindacali, i partiti
politici dovranno lasciare che si possano esprimere sull’ar-
gomento i diretti interessati, i quali hanno acquistato la
maturità sufficiente per decidere delle loro sorti e dei loro
interessi specifici che sono legati a quella di tutta la collet-
tività. L’unità proletaria trova la sua base più solida  nel
sindacato unitario. Questa constatazione è come un coman-
damento che vale per tutti e che nessuno può ignorare. Ed
ecco un breve codicillo tecnico, allo scopo di precisare il
carattere, la funzione e gli scopi del sindacato di diritto
pubblico. Il sindacato giuridico ha la rappresentanza totali-
taria della categoria professionale ed il diritto di stipulare
contratti di lavoro i quali hanno forza obbligatoria per tutti
gli appartenenti alla categoria per la quale il sindacato è
costituito.
Su questa enunciazione i lavoratori sono pressoché  unanimi
ed è augurabile che nessuna voce abbia a levarsi a questo
proposito in seno ai partiti di sinistra. Si  potrà osservare
che la formula è poco dissimile da quella adoperata dal
sindacalismo fascista che per vent’anni costrinse i lavoratori
in un’organizzazione coatta dove era inibita ogni libertà di
pensiero e di movimento. Senonché noi, più che alla forma,
guardiamo alla sostanza, che si traduce nella possibilità di
sovvertire la posizione e la funzione del sindacato: il quale
da strumento di oppressione deve diventare strumento di
emancipazione della classe lavoratrice finalmente libera
di esprimere le sue idee e di formulare le sue giuste riven-
dicazioni.
Che gli uomini della vecchia destra liberale, per amore di
tesi e per fare tabula rasa di ogni resto del cessato regime re-
clamino la soppressione del sindacato unico non fa meraviglia;
che in questo atteggiamento i liberali siano – per coincidenza
fortuita o per partito preso – in perfetto accordo con le ten-
denze più retrive del capitalismo e dei partiti conservatori,
anche questo non stupisce. Sarebbe però sommariamente in-
genuo ed assurdo che i partiti di sinistra seguissero per
questa strada i partiti di destra facendo il giuoco della pluto-
crazia ai danni del proletariato. Il che francamente non è nei
voti del popolo italiano.

temono che l’organizzazione unitaria della classe la-

voratrice - una volta ottenuto il riconoscimento giuri-

dico - possa diventare un  organo burocratico ed

estraneo alle comune aspirazioni dei lavoratori. Dis-

sento in pieno da queste prevenzioni:

perché i dirigenti ripeteranno il mandato non già dai

poteri dello Stato da dalla volontà della massa, alle

cui esigenze dovranno necessariamente uniformarsi;

perché l’investitura legale data al sindacato altro non

sarà che il riconoscimento e la sanzione di uno stato

di fatto che non è materia opinabile e quindi non im-

plica soggezione degli organi sindacali ai voleri del

governo perché nei rapporti fra questo e quelli si sta-

biliscono dei doveri e dei diritti reciproci;

perché tutte le correnti politiche potranno far sentire

la loro voce attraverso gli esponenti sindacali affiliati

ai rispettivi partiti, i quali avranno modo di controllarsi

a vicenda – come nelle pubbliche amministrazioni –

ed avranno la possibilità di conquistare adeguate rap-

presentanze attraverso regolari elezioni, le cui modalità

saranno determinate in modo da rispettare i diritti di

tutte le minoranze.

Contributi sindacali obbligatori. I contributi sindacali

rappresentano il corrispettivo di determinati servizi

che il sindacato presta a favore di tutti indistintamente

gli appartenenti alla rispettiva categoria e quindi

anche a favore di coloro che di fatto non partecipano

alla vita dell’organizzazione sindacale. Perciò è chiaro

che il sindacato investito della rappresentanza legale

di tutta la categoria ha il diritto di imporre un contri-

buto a tutti indistintamente gli appartenenti alla cate-

goria stessa.

Si tratta di trovare la forma per non urtare la suscetti-

bilità di alcune zone ipersensibili; ma la sostanza ri-

mane. E la sostanza è questa: che sarebbe ingiusto ed

immorale di voler perpetuare uno stato di cose che

consentirebbe a molta gente di godere i frutti dell’or-

ganizzazione sindacale, senza spendere un soldo e ri-

schiare un bel niente; mentre i pionieri e gli sgobboni

dovrebbero pensare a pagare per tutti, ivi compresi i

crumiri e i disertori.           



Il Cinema Adriano era enorme e stipato di gente. Faceva
caldo, il caldo di un luglio romano, addolcito la sera dal

ponentino, appesantito dall’umidità che saliva dal Tevere che
scorre non lontano, immutabile e quasi indifferente alle cose
della vita: maltrattato dagli uomini che lo hanno inquinato e
imbrattato nel corso dei secoli, si prendeva già allora la rivin-
cita mostrandosi indifferente ai loro affanni. La città era la
somma di disordinate sensazioni: nuove attese portate dagli
americani, finalmente arrivati, cattivi ricordi troppo recenti
per essere dimenticati, disperazione per i molti morti seppel-
liti, le inquietudini per un futuro appena visibile attraverso le
troppe macerie ammassate sulle strade o lungo i marciapiedi.
Era trascorso un mese (poco meno) da quando i contadini
avevano segnalato quel mucchio di cadaveri in un fosso a La
Storta, l’ultimo lascito della feroce insensatezza dei prece-
denti occupanti, i nazisti. Avevano quasi voluto con quell’ec-
cidio dare il senso compiuto a una storia che avevano alimen-
tato con il terrore e la crudeltà, con il rifiuto di quel minimo
di leggi che rendono gli uomini, anche in tempi di guerra,
ancora più simili a soggetti raziocinanti e non a delle bestie.
Loro, invece, avevano scelto di annegare anche gli ultimi
segnali di ragione nel sangue. Non si erano smentiti, nem-
meno nell’ultima notte di “soggiorno” nella capitale, nell’ul-
tima fuga verso una salvezza impossibile, soprattutto dal
punto di vista della condanna morale, inseguiti più che dalle
armate che erano arrivate dall’altra parte dell’Oceano, da una
riprovazione storica che nessun tasto avrebbe mai potuto
resettare.
Erano le 18 e il sole era ancora alto su piazza Cavour, riusciva
a illuminare Castel Sant’Angelo. Era il 4 luglio 1944 quando
Pietro Nenni, segretario del Psiup, prese la parola davanti a
una folla di cittadini, di militanti, di gente comune, tutti
accorsi in quel cinema per ricordare quell’uomo mite abban-
donato senza vita, come un indumento vecchio e inservibile
all’angolo di una delle grandi strade consolari che partivano
(e partono) dalla Capitale per andare verso nord. 
Disse, in un silenzio che avvolgeva come un sudario quella

sala: «Una lunga consuetudine di battaglie comuni con Bruno
Buozzi mi consente questa sera, davanti alla popolazione
romana, di evocare il suo ricordo in una forma insolita: cer-
cando non tanto di parlare di lui, ma di evocare quello che
egli avrebbe detto se a lui fosse toccato l’onore che meritava,
di stabilire il primo contatto politico fra il nostro partito e la
classe lavoratrice»1. Qui, sulla parola “lavoratrice”, le crona-
che raccontano che scattò l’applauso. Commosso, parteci-
pato. Perché chi era in quella sala lo viveva ancora come il
capo sindacale di tante battaglie, a volte vittorioso, a volte
sconfitto, ma mai prostrato, mai messo in ginocchio, nem-
meno quando i fascisti lo avevano costretto ad andare via dal-
l’Italia, a cercare all’estero i modi per non far tacere la voce
del sindacato, la voce dei lavoratori. 

Quel compagno scomparso 
da poco che avrebbe potuto dare

tanto alla nuova Italia

Con un cenno della mano, Nenni faceva tacere la platea e
ricominciava, dal punto in cui la sue parole si erano interrotte
nel rumoroso fluire delle emozioni collettive: «Consuetudine
di battaglie comuni e una certa affinità di temperamento, di
formazione, una formazione fatta nella strada e non nelle
scuole, una tendenza alla osservazione della vita più che allo
studio astratto della vita, che ci veniva ad entrambi dal fatto
che fino dai giovanissimi anni ci toccò risolvere da soli e
subito il duro problema del pane quotidiano»2.
Non era facile nemmeno per uno come lui, abituato a usare in
maniera sapiente, a volte cauta a volte arrembante, l’arma
dell’oratoria, parlare di quel compagno scomparso da poco
che avrebbe potuto dare tanto alla nuova Italia che stava
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>>>> bruno buozzi

La commemorazione di Nenni
>>>> Antonio Maglie

1 P. NENNI, Cosa avrebbe detto Bruno Buozzi, discorso al Cinema
Adriano di Roma il 4 luglio 1944, ristampa a cura della Fondazione
Bruno Buozzi, pag. 3.

2 NENNI, cit.



nascendo da quelle rovine confuse e fumanti. Lo aveva scritto
nel suo diario, il giorno in cui era stato confermato che quel
cadavere, immerso nel fogliame con altri tredici, era del-
l’uomo con cui aveva condiviso la militanza, l’esilio, le bat-
taglie, con cui aveva anche “duellato” dialetticamente, a volte
in maniera decisamente ardente, dura; lo aveva scritto nel suo
diario che su di lui il partito faceva affidamento, per il sinda-
cato, per il governo; faceva affidamento per quella compe-
tenza che, certo, aveva acquisito osservando la vita, ma aveva
affinato, migliorato, studiando nel tempo libero, dopo una
giornata di lavoro: semmai, come aveva scritto un altro
comune compagno, Gino Castagno, addormentandosi sui
libri. Faceva affidamento anche per un altro motivo. La strut-
tura del Partito socialista era uscita dalla guerra disarticolata,
ridotta ai minimi termini, come ha sottolineato Giorgio Galli.
Ne aveva preso atto lo stesso Bruno Buozzi quando Piccardi
lo aveva nominato commissario delle disciolte corporazioni
dei lavoratori e anche per questo aveva voluto accanto a sé i
comunisti, con la relativa dote organizzativa di quel partito. I

socialisti erano un organismo vitale ma anche rissoso; la ris-
sosità era la conseguenza di una mancanza di omogeneità
ideologica; la disomogeneità era il prodotto di un “vertice”
espressione di una molteplicità di sensibilità culturali. Nenni
stesso, a volte, sbottava contro i suoi compagni, in particolare
contro quelli della “razza” di Buozzi: «Aveva ragione Lenin
a dire che i riformisti sono dei curati». Eppure è sempre
Nenni che pensa a Saragat come segretario del partito per
superare le contrapposizioni. 
Un organismo, dunque, troppo debole: tanto debole da aver
alimentato la tesi che in quegli anni, tra il ‘43 e il ‘44, il Pci
lo abbia “infiltrato” con propri simpatizzanti, dirottando il
tesseramento verso quel partito per creare così una più ampia
e solida base favorevole alla politica del “frontismo”. In un
altro saggio, sempre Galli ha ulteriormente precisato la sua
analisi utilizzando un aneddoto per descrivere la situazione al
momento della rinascita delle organizzazioni politiche. Scri-
veva: «Il terzo partito che sarà di massa (il Psiup) dispone di
una classe politica (sia pure meno omogenea), ma non di
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migliaia di quadri intermedi, per cui non potrà stabilizzare il
consenso potenziale di cui gode. La situazione di questo par-
tito è sintetizzata nella descrizione fatta da Giuseppe Romita
del suo primo incontro con Nenni, a Roma, il 6 agosto 1943:
“Come segretario di quel piccolo partito che era stato organiz-
zato durante la cospirazione e la guerra, gli consegnai il ruo-
lino degli iscritti e Nenni rimase esterrefatto. Ma siamo così
pochi, esclamò, il partito non c’è, ci sono solo i comunisti. Gli
risposi che sì, il partito non esisteva come organizzazione, ma
esisteva nella coscienza di molti cittadini”». 

Politicamente non erano uguali 
e non lo sarebbero mai stati. 

Semmai affini

In quella sala, in ogni caso, per queste considerazioni non
c’era posto, piena com’era di sensazioni e tempestosi umori a
cui dare uno sbocco razionale ancorché precario. Non era
facile: perché il ricordo era troppo vivo e la rabbia troppo
forte. La rabbia per la tragica scomparsa di un esponente poli-
tico e sindacale che era diventato leader con la sua storia per-
sonale, grazie a quel processo di profonda identificazione con
la classe (quella operaia) che rappresentava dopo esserne
stato parte. Un sindacalista con la tuta. Uno che conosceva il
mestiere, che sapeva come si manovravano le leve e le mano-
pole di un tornio perché lo aveva appreso da ragazzino. 
No, lui non si era convertito alla causa della classe operaia:
non si era convertito perché della classe operaia faceva parte.
E lo raccontava Nenni, commosso: «Lo hanno definito, nei
giorni seguiti al suo barbaro assassinio, “l’operaio ideale”, ed
era davvero l’operaio ideale, non l’uomo uscito dalla sua
classe per passare ad altra classe, ma l’uomo che aveva
abbandonato il lavoro manuale restando profondamente con-
vinto che nel lavoro manuale è la più squisita nobiltà del-
l’uomo [...] Tutta la sua vita Bruno Buozzi aveva serbato nella
sua figura massiccia, nei suoi impeti, nelle sue riflessioni,
questo vivo legame con il popolo e con la classe lavoratrice,
e perché era legame vero non fu mai istrionico come nel ven-
tennale carnevale dei falsi amici del popolo»3.
Erano le storie che accomunavano quegli uomini. Figlio di
una famiglia modesta Nenni, come Buozzi, d’altro canto.
Orfano di padre giovanissimo, accolto in un orfanotrofio dove
manifestò il suo carattere politicamente esuberante scrivendo
su un muro “Viva Bresci”, cioè inneggiando all’anarchico che
aveva ucciso Umberto I, il re che aveva decorato “al deme-

rito” Bava Beccaris che a Milano aveva sparato sulla folla
affamata soddisfacendo con il piombo il bisogno di pane.
Così simili eppure così diversi; nati a un centinaio di chilome-
tri l’uno dall’altro, cioè a Pontelagoscuro Buozzi, a Faenza
Nenni; Emilia da un lato, Romagna dall’altro. Socialista da
sempre Buozzi; convertito al socialismo Nenni, dopo un pas-
sato nel Partito repubblicano. E se il leader sindacale (insieme
ai riformisti formatisi alla scuola di Turati) non mancava di
sottolineare gli aspetti deboli di un moto di protesta come la
“settimana rossa”, di criticare gli impulsi ai “colpi di mano”,
a scavalcare “l’organizzazione”, l’uomo che in quel cinema
rappresentava il vertice del Partito socialista a quel moto
aveva partecipato, arringando la folla ad Ancona con Enrico
Malatesta mentre la polizia sparava e uccideva. 
E poi scriveva: «A Napoli, a Firenze ed in altre città scorse il
sangue. Nelle Romagne, nelle Marche, in Umbria i manife-
stanti occuparono i comuni ponendo in scacco le forze di
polizia e proclamarono perfino la repubblica. A Ravenna gli
scioperanti arrestarono un generale. Ad Ancona il governo,
sopraffatto, ricorse alle armi da guerra. A Roma un corteo di
operai tentò di protestare davanti al palazzo reale. Gli insorti
incendiarono qualche chiesa e gli uffici del dazio»4. Ma la
mancanza di coordinamento non aveva prodotto i risultati e
poi era arrivata la decisione della Cgl di sospendere lo scio-
pero davanti alla marea montante della repressione, sempre
più violenta e sempre più sanguinosa. No, politicamente non
erano uguali e non lo sarebbero mai stati. Semmai affini.
Buozzi non aveva “pasticciato” troppo con idee e convin-
zioni. A Milano aveva trovato non solo il lavoro ma anche una
linea di pensiero: il riformismo. Aveva anche trovato un
“Maestro”, Filippo Turati, che poi aveva accudito nella sua
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casa parigina, a Boulevard Ornano, negli ultimi giorni, nelle
ultime ore di vita. In Nenni il tratto un po’ anarchico (esordio
in piazza a sette anni), quella vena di follia che è segno anche
di generosità e di passione forte e indomabile, era sempre
rimasto. Buozzi era nato riformista agli inizi del secolo ed era
morto riformista, era approdato al partito nel momento in cui
Turati veniva messo in minoranza, lo aveva visto riconqui-
stare la maggioranza per poi soccombere di nuovo a vantag-
gio dei massimalisti; lo aveva visto anche difendersi nel con-
gresso di Livorno, quello della scissione comunista, quello in
cui il “Maestro” ci arrivò da “imputato” politico (uscendone,
come gli aveva scritto Anna Kuliscioff, da trionfatore), perché
Lenin da Mosca  chiedeva che quelli della sua razza venissero
messi alla porta: la purificazione a suon di epurazioni come
condizione essenziale per essere accolti nell’Internazionale
Comunista (c’è sempre qualcuno più puro che ti epura,
avrebbe detto proprio Nenni in altra occasione). 

Dopo l’8 settembre la vita di Buozzi
(e di tutti i dirigenti in clandestinità)
era diventata pericolosa e raminga

Poi - insieme a Turati, a Treves, a Matteotti, a Saragat e a Per-
tini - l’anno dopo era stato messo alla porta del Psi e aveva
aderito al Psu. Mentre Nenni “cresceva” e conquistava, nel
1923, la maggioranza, favorendo l’uscita di scena dei terzin-
ternazionalisti di Serrati. E probabilmente lo “strappo” del-
l’anno prima sarebbe stato rammendato se non fosse arrivato
il delitto Matteotti e se la definitiva affermazione del fascismo
non avesse imposto altre priorità. Ma è chiaro che quelle porte
girevoli che nel Psi facevano uscire ed entrare ora gli uni ora
gli altri finivano per depositare un po’ di ruggine nei rapporti.
La diversità politica tra i due era chiara. Anche se poi Buozzi
era un riformista molto unitario e non solo nel sindacato (ne
sapeva qualcosa Nenni, che dal leader della Cgl era stato difeso
quando Modigliani ne chiedeva l’espulsione). Il rapporto con i
comunisti, soprattutto nell’esilio, aveva provato a difenderlo, o
comunque a non interromperlo del tutto,  nemmeno sotto la
pressione della patto Molotov-Ribbentrop. Ma è chiaro che
quella scelta del 1922, quando Nenni era rimasto nel Psi e
Buozzi aveva deciso di seguire i suoi vecchi compagni nel Psu,
aveva finito per allontanarli, anche se poi la distanza era stata
colmata dalla solidarietà che scattava tra esiliati, tra uomini
comunque accomunati da una idea e da un ideale, costretti per
l’una e per l’altro ad abbandonare il proprio paese. 

Le vicende contorte e drammatiche di quelle ultime fasi della
guerra, soprattutto l’eccidio de La Storta, hanno finito per ali-
mentare congetture che i documenti e le testimonianze non
hanno mai confermato. Dopo l’8 settembre, la vita di Buozzi
(e di tutti i dirigenti in clandestinità) era diventata pericolosa e
raminga, visto che bisognava cambiare frequentemente abita-
zione. Il primo a offrirgli ospitalità era stato Attilio Ferraris,
meglio noto come Ferraris IV, calciatore della Roma, mediano
di ruolo, trionfatore con la nazionale di Vittorio Pozzo al Mon-
diale del 1934 (quella obbligata a salutare fascisticamente).
Poi era andato a via dei Legionari, quindi all’Esquilino, in casa
del colonnello Longo, quindi a via Pompeo Magno. 
Per metterlo al sicuro, sarebbe stato immaginato un suo attra-
versamento delle linee, visto che il 28 e 29 gennaio del 1944
a Bari doveva tenersi il 1° congresso del Cln e che il 28 gen-
naio sempre nel capoluogo pugliese era programmato un con-
vegno destinato a far rinascere la Cgl. In un primo momento
a quegli appuntamenti era prevista la partecipazione di
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Buozzi. E lo confermava anche Nenni in un articolo pubbli-
cato dall’Avanti! per il decimo anniversario della liberazione
di Roma (4 giugno 1954): «La direzione del Psiup mandò a
Bari il compagno Lizzadri, dopo il rifiuto di Buozzi di uscire
da Roma». Si è parlato, invece, di un cambio repentino,
deciso all’insaputa dello stesso leader sindacale che la mat-
tina avrebbe atteso invano l’arrivo dell’emissario che lo
avrebbe dovuto condurre a un porto della Maremma quasi al
confine con il Lazio per farlo imbarcare su un sottomarino.
Quel viaggio era rischioso almeno quanto rimanere a Roma.
Si è detto che la scelta di Lizzadri venne determinata dalla
maggiore affinità politica di questi con Nenni. In realtà si
tratta di congetture che tali rimangono. 
Non ci sono conferme, infatti, che ci sia stata una motivazione
politica alla base del mutamento del delegato da mandare a
Bari, e che, soprattutto, questo mutamento di rotta sia stato
repentino e improvviso. Al contrario, il 27 giugno 1983 Mario
Zamparo ha consegnato a Enzo Dalla Chiesa, ex segretario
confederale della Uil, una significativa testimonianza giurata.
Zamparo lavorava per l’Office Strategic Service, che doveva
occuparsi del trasferimento oltre le linee del dirigente politico
scelto dal Psiup. In quella dichiarazione affermava che nes-
suno mai gli aveva parlato di Buozzi e che in Piazza Santi
Apostoli il capo dell’Oss, Peter Tomkins, gli aveva presentato
solo Lizzadri. Vi è poi il diario dello stesso Lizzadri, che al 5
novembre 1943, cioè molto prima della partenza e dell’appun-
tamento in Piazza Santi Apostoli, annotava: «Sono chiamato a

far parte con Nenni e Vassalli dell’Esecutivo segreto del Psiup.
Il 23 gennaio 1944 sarò chiamato in missione al Sud e quindi
non potrò seguire le trattative sulla ricostituzione della Cgl».
Insomma, l’ipotesi che si sia trattato di una sorta di “dispetto”
ordito da Nenni ai danni di Buozzi non regge: per quanto fra i
due la sintonia non fosse stata sempre completa, è veramente
poco immaginabile una ripicca di quel genere. Nenni “sof-
friva” sicuramente Buozzi, ma lo rispettava, e comunque lo
riteneva una risorsa fondamentale per il partito. Semmai,
sarebbe stato più logico allontanarlo da Roma nel momento in
cui le trattative a cui faceva riferimento Lizzadri nel suo diario
erano entrate nel vivo e si decideva la nuova forma e la nuova
struttura  della confederazione unitaria.

“Fin tanto che rimane a capo 
dello stato la persona del presente
re, noi sentiamo che il fascismo 

non è finito”

Peraltro quel Congresso dei Cln, pur pervaso da orgoglio
patriottico e da un forte spirito di rinascita morale, era in
realtà estremamente condizionato dalle posizioni dei settori
politici più moderati dell’antifascismo, piuttosto lontani dal
quel “vento del Nord” che tanto spesso avrebbe poi evocato
Pietro Nenni. I lavori, ad esempio, vennero aperti da Bene-
detto Croce, che lesse un intervento sicuramente dai toni forti,
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ma che da un lato saltava a piè pari le responsabilità che pure
la classe dirigente liberale (e anche gli intellettuali che a
quella classe facevano riferimento, a cominciare da lui) ave-
vano avuto per via della sottovalutazione del fenomeno Mus-
solini; e dall’altro sembrava quasi mettere nelle mani degli
alleati la soluzione del problema dei problemi, il taglio netto
con una monarchia segnata e screditata da un incancellabile
atto di viltà. 
Rivolgendosi proprio agli alleati, Croce diceva: «Noi ricer-
cammo ansiosi la formazione dell’avvenire migliore dell’Ita-
lia non già nei successi militari del cosiddetto “asse” [...] ma
nei progressi lenti e faticosi dell’Inghilterra e poi della Russia
e dell’America. Le potenze alleate ci promettevano quello che
l’asse ci aveva tolto e ancor più radicalmente ci avrebbe tolto
nell’avvenire: la libertà, e con essa la cosiddetta eliminazione
del fascismo e del nazismo». 
Parlava, Croce, di una politica deludente che persuadeva gli
alleati o «persuade molti di loro, a negare o a ritardare l’adem-
pimento pieno della loro promessa, che era la radicale estirpa-
zione del fascismo, operazione che è impossibile eseguire se
anzitutto non si toglie il superstite rappresentante del fascismo
in Italia, che voi tutti sapete quale, sventuratamente, sia. Dico
sventuratamente perché per me e forse per altri di voi questa
caduta di fiducia nella persona di un sovrano della dinastia che
fece propria la causa del risorgimento italiano e ci aveva gover-
nato nei primi sessant’anni dell’unità nazionale, è una sventura
purtroppo irreparabile». 
C’era ancora un residuo di nostalgia, di amarezza, di sentimenti
di affetto per una casa regnante che da molto, troppo tempo
aveva dismesso i panni a cui faceva riferimento Croce, e da
molto, troppo tempo aveva deciso di abbracciare una causa che
non era più quella del riscatto nazionale ma della navigazione
spicciola tra grandi errori, colossali mancanze e piccole furbi-
zie. Quasi affranto, il filosofo concludeva: «Fin tanto che
rimane a capo dello stato la persona del presente re, noi sen-
tiamo che il fascismo non è finito, che esso ci rimane attaccato
addosso, che continua a corroderci e a infiacchirci, che risor-
gerà più o meno camuffato, e insomma che così non possiamo
respirare. E non ci è dato avere un governo serio. Il re non è in
grado di formare un ministero, perché gli uomini che hanno
esperienza e reputazione si rifiutano di giurare fedeltà [...] Gli
alleati dovrebbero volere in Italia un governo serio e lealmente
e validamente appoggiarlo»5.

Si chiedeva, insomma, agli alleati di fare quello che, al contrario,
i socialisti chiedevano agli italiani di fare: liberarsi dal fascismo e
da chi gli aveva consegnato il potere diventando complice di una
lunga scia di lutti e sciagure, creando le condizioni per una ven-
tennale perdita di democrazia e libertà, annegando il paese in un
insopportabile servilismo, trasformando l’obbedienza acritica e
cieca in un elemento identificativo del codice genetico nazionale. 
In quella assemblea il messaggio del Cln romano non venne
accolto con entusiasmo e non fu un caso. Lizzadri, poi, venne
accompagnato dai fischi quando cominciò a leggere la lettera che
Pietro Nenni aveva elaborato insieme a Buozzi. I toni erano deci-
samente diversi da quelli - a dire il vero, per quanto nobili e auto-
revoli, comunque un po’ piagnoni - di Croce: lotta al nazismo per
spedire “i tedeschi oltre il Brennero”; non bisognava dare tregua
“al fascismo comunque mascherato”; infine, forse il dettaglio più
indigesto per quella platea, una azione politica che portasse alla
“Repubblica socialista dei lavoratori, che è l’obiettivo della rivo-
luzione popolare in corso”. 

“Ci sono voluti anni di sforzi per far
capire che il problema fascista non
era italiano ma internazionale”

Un programma che a un uditorio profondamente segnato dalle
elaborazioni crociane (che non a caso nel suo intervento aveva
chiesto un maggiore impegno agli alleati sul fronte del “ricambio
politico” proprio per evitare una nuova rivolta anti-zarista, una
nuova rivoluzione bolscevica) non poteva che risultare indigesta.
E poi i socialisti non si limitavano agli incitamenti, fissavano una
road map verso la nuova Italia che prevedeva la decadenza della
monarchia, il rinvio a giudizio davanti a una Corte speciale di
Vittorio Emanuele III e di Mussolini per alto tradimento e per
abuso di potere dal 28 ottobre 1922, giorno della marcia su
Roma, al 24 luglio del 1943, giorno della riunione del Gran Con-
siglio e della discussione sull’ordine del giorno presentato da
Dino Grandi; la socializzazione dei mezzi di produzione; un
piano quinquennale per traghettare l’Italia verso il socialismo.
Parole troppo forti per quelle sensibili orecchie liberali, nono-
stante il messaggio di Nenni si chiudesse dichiarando la disponi-
bilità del Psi a partecipare a un governo di salute pubblica che
comprendesse tutti e che, soprattutto, fosse titolare di tutti i poteri
della monarchia e del parlamento che andava sciolto.
Questa distanza, questa diversa impostazione, emerse anche nel
discorso pronunciato la sera del 4 luglio al cinema Adriano: «Il
problema per noi era questo: fare dell’antifascismo un problema
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europeo e non soltanto un problema nazionale ed italiano.
Riprendere sulle orme dei patrioti italiani del 1848 e 1849 la
funzione che fu quella di Manin e degli altri eroi del 1849: per-
duta la battaglia all’interno, riprendere la medesima battaglia sul
piano europeo, dare all’Europa il sentimento che se la perdita
della libertà è sempre una disgrazia e sovente una colpa, da que-
sta disgrazia e da questa colpa ci si può però risollevare se si
affronta la lotta con coraggio e tenacia [...] Nel 1926 noi ave-
vamo dunque perduto una battaglia politica, ma avevamo posto
le condizioni della rivincita immancabile, e la rivincita stava
nella frattura morale e politica del paese [...] Ci sono voluti anni
di sforzi per far capire che il problema fascista non era italiano
ma internazionale e per far intendere la serietà del monito lan-
ciato da Filippo Turati al congresso dell’Internazionale sociali-
sta a Bruxelles: Le fascisme c’est la guerre». Non era casuale il
riferimento, nel momento in cui Nenni provava a parlare usando
i concetti e le parole di Bruno Buozzi: era l’evocazione del
padre spirituale, era una orazione “nel nome del padre”. 

“La fuga a Pescara è l’equivalente
della Fuga di Varennes, e da
Varennes si va al Tempio, e dal

Tempio alla ghigliottina”

Poco meno di un anno prima della sua morte, a Vienna (non a
Bruxelles, n.d.a.), il 30 luglio 1931, Turati aveva pronunciato
uno dei discorsi più chiari e veementi contro il fascismo. Attac-
cava: «Torno a parlarvi del fascismo, perocché il fascismo è la
guerra. In quest’ora della storia, la guerra non è che il fascismo.
Non si parla seriamente di guerra e disarmo, com’è scritto
nell’ordine del giorno, se si lascia nell’ombra il fascismo. Il
fascismo – mostruoso circolo vizioso – è insieme il padre e il
figlio della guerra; la quale poi, non è che un fascismo tra le
nazioni. Guerra internazionale e guerra civile, le quali si gene-
rano reciprocamente. Parimenti la ‘lotta operaia per la demo-
crazia’ – il secondo punto all’ordine del giorno – non è, non
può essere altra cosa, che lotta al fascismo [...] Dodici anni
dopo la grande guerra [...] l’Europa vive ancora sotto l’incubo
angoscioso della guerra. Il timore della guerra si libra sopra il
mondo e arroventa la febbre di armamenti. Se c’è un punto su
cui l’unità operaia è completa è cotesto. E perciò l’Internazio-
nale ha iscritto nel suo vessillo ‘guerra alla guerra’. Ma in que-

sta lotta contro il flagello della guerra vi è luogo a una distin-
zione fondamentale, che De Brouckére6 scolpì lapidariamente
dicendoci: “O noi andremo al socialismo attraverso la pace, o
noi andremo alla pace attraverso il socialismo». 
Aveva qualcosa di profetico, quel discorso, anche se a molti,
anche in quella platea socialista, sfuggiva. E allora Turati
incalzava: «Come sarà bello, o compagni, veder crollare la
maschera pacifista del fascismo italiano quando gli si chiederà
di sottoporsi seriamente al controllo serio della Società delle
Nazioni! Controllo, aggiungiamo noi, che l’Internazionale la
spingerà ad estendere ben al di là della tecnica delle costru-
zioni e della contabilità delle spese. Ma vi è un disarmo che è
di gran lunga più efficace e decisivo dello stesso disarmo
materiale: ed è il disarmo morale. Che pensate voi di un paese
nel quale ogni propaganda pacifista - col libro, colla stampa,
col cinema, con la parola - è severamente proscritta; nel quale
il film come ‘niente di nuovo all’Ovest’, o il romanzo di
Remarque, o altre espressioni del genere, non sono ammesse
alla circolazione; nel quale solo è consentita l’esaltazione del
nazionalismo cieco, brutale, sprezzante di tutte le altre
nazioni: di un paese in cui è inoculato un irredentismo fanta-
stico che ora mira all’Adriatico, ora al Mediterraneo – Malta,
la Corsica, Nizza – senza neanche escludere il Canton Ticino?
A quei compagni – ve n’è ancora purtroppo! - che si lasciano
prendere dall’effimero machiavellismo di un Grandi (Dino,
n.d.a.) o di un Mussolini, la cui parte in commedia si capo-
volge secondo che essi a Milano e a Firenze parlano alle cami-
cie nere, oppure, in un giorno di penuria atroce, si rivolgano
per messaggio radiografato al paese dei dollari [...] A quei
compagni non di poca, ma di troppa fede, io vorrei doman-
dare: che pensano essi di quella organizzazione militarista
della gioventù sin dall’infanzia (Balilla dai sette ai dodici anni,
Avanguardie dai dodici ai diciassette, in seguito corpi d’as-
salto studenteschi, scolarette armate di moschetto, e così via)
organizzazione contro la quale lo stesso Papa ha protestato, e
il cui fine confessato è di fare di tutta la nazione fascistizzata
un solo esercito – uomini e donne – al servizio del “duce” e
della pretesa rivoluzione, ossia involuzione, fascista?». 
Era durissima e senza appello, in quella sala, la conclusione
che Filippo Turati traeva da tutti questi elementi distintivi del
regime: «Anche se il fascismo, sotto la pressione di una crisi
economica spaventosa, non pensa in questo momento a scate-
nare la guerra, la guerra esso la prepara fatalmente e sempre.
La guerra è lo sbocco finale di tutte le dittature [...] Ed è per-
ciò che non si può essere veramente per la pace, per la demo-
crazia, per il socialismo, quando si risparmia il fascismo e gli
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si indulge, in vista di interessi particolari e transitori di
governi e Stati [...] Qualcuno, un giorno, poté dire che il fasci-
smo è un affare interno all’Italia. Quale accecamento! L’espe-
rienza tragica dell’Europa centrale ha fatto crollare così pue-
rile illusione. Ma spetta a noi, socialisti italiani, dispersi, che
parliamo all’Internazionale a nome di tutto il popolo italiano,
di ripetere  incessantemente, di gridare a tutte le orecchie: ‘Il
socialismo, la democrazia, la pace, non hanno nemico peg-
giore del fascismo’. Se l’Internazionale vuole la pace, la
libertà, il socialismo, se essa vuole vivere ed agire, essa deve
proporre a se stessa di abbattere il fascismo: per l’Italia – per
tutti i popoli – per la vita stessa dell’Internazionale»7.
Quello di Nenni, tredici anni dopo, non era un semplice tri-
buto al fondatore del Partito, a un uomo le cui linee politiche
non aveva condiviso; era in qualche misura il riconoscimento
di una capacità di preveggenza che se fosse penetrata non solo
nel gruppo dirigente socialista internazionale, ma nell’intera
classe politica italiana, probabilmente numerosi drammi
sarebbero stati risparmiati al paese. E allora il leader sociali-
sta, dal palco dell’Adriano, usava parole decisamente più forti
di quelle di Croce nei confronti della monarchia: «Storica-
mente, la fuga a Pescara è l’equivalente della Fuga di Varen-
nes8 e da Varennes si va al Tempio, e dal Tempio alla ghigliot-
tina. Non si ritorna al trono». 
E a proposito del riscatto italiano, della partecipazione alla
guerra, del rapporto con gli alleati, rivendicava l’autonomia
del gesto, e quindi armi, non elemosine. Affermava: «Ancora
una volta voglio cercare su questi problemi di ridare la parola
a Bruno Buozzi. Cosa avrebbe detto questa sera di fronte ai
tre problemi della partecipazione del popolo alla guerra, della
difesa del lavoro e delle classi lavoratrici, della Costituente?»
Sapeva bene, Nenni, cosa avrebbe detto perché insieme ave-
vano scritto la lettera che al congresso di Bari era stata accolta
dai fischi: «Io penso che avrebbe detto che la partecipazione
del nostro popolo alla guerra condiziona il nostro riscatto
nazionale. Noi non domandiamo agli alleati nessuna elemo-
sina, ci risparmino le loro sigarette, non ci neghino i fucili che
decine di migliaia di giovani reclamano coscienti come sono
che è col loro sacrificio che si può rifare il paese»9. 
Sempre il 28 gennaio, poi, Lizzadri partecipò, anche all’as-
semblea costitutiva della Confederazione. Era una iniziativa
parziale che riguardava un pezzo d’Italia ormai liberato, il
Sud. Infatti vi parteciparono cinquecento delegati meridionali.
L’iniziativa era stata presa da comunisti e socialisti mentre era
risultata sgradita a democristiani e azionisti. Poi, però, risultò
indigesta anche ai dirigenti del Pci che stavano riorganizzando

le fila del partito a Roma e al Nord. L’elevato tasso di indige-
ribilità del congresso venne determinato dal fatto che l’assem-
blea si concluse con un voto e con l’elezione alla segreteria di
Bruno Buozzi (vice erano risultati Roveda e Achille Grandi).
L’Avanti! accoglieva con grande calore i risultati baresi:
«Riprendendo il suo posto alla testa della classe operaia la
Confederazione generale del lavoro ha quattro problemi fon-
damentali da risolvere: prima di tutto organizzare la partecipa-
zione dei lavoratori alla lotta nazionale contro l’invasore e i
suoi alleati interni, preparando nelle regioni occupate lo scio-
pero insurrezionale; in secondo luogo intervenire energica-
mente nella lotta per lo smantellamento dello stato fascista e
monarchico; assicurare la tutela dei lavoratori contro l’ingor-
digia del capitalismo privato; prepararsi, infine, ad indirizzare
la ricostruzione nel senso degli interessi generali degli operai,
dei contadini, dei tecnici e delle professioni liberali, che sono
poi gli interessi della società italiana nel suo insieme”.10.

“Si concorda che il comune
obiettivo è il sindacato unitario, 
e spetta a Buozzi illustrare questi
orientamenti agli esponenti politici

cattolici”

I comunisti invece pronunciavano anatemi. Amendola e Scoc-
cimarro inviavano ai “compagni del nord” una lettera in cui si
affermava che «la nomina avvenuta  a Bari ha avuto il carattere
di una manovra socialista, costoro all’ultimo momento hanno
approfittato di un’occasione che è stata loro offerta a nostra
insaputa per mandare a Bari un loro incaricato, amico politico
di Buozzi». Lizzadri di Buozzi era sicuramente compagno di
partito. E anche amico, a livello personale più che strettamente
politico: erano attestati su posizioni diverse, piuttosto distanti.
Nel suo diario, ad esempio, alla data del 31 dicembre 1943
annotava: «Passiamo l’ultima sera dell’anno a casa di mia
sorella in via Padova con Buozzi e la moglie [...] Una serata
piacevolissima ricordando i vecchi tempi per l’avvenire». 
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7 Intervento di Filippo Turati al IV congresso dell’Internazionale Operaia
e Socialista, 30 luglio 1931.

8 Varennes-en-Argonne è un comune francese. La sera del 21 giugno del
1791 il re Luigi XVI provò a fuggire con la sua famiglia per unirsi alle
truppe fedeli acquartierate a Montmédy. Fu però scoperto da un maitre

de poste di Sainte-Menehould, Jean-Baptiste Drouet.
9 NENNI, cit., p. 13.
10 Avanti!, Edizione romana, Anno II, n.13.



Quella casa era diventata non solo un punto di incontro con-
viviale, ma anche un centro politico clandestino. Scriveva
sempre Lizzadri il 29 settembre del 1943: «In casa di mia
sorella in via Padova riunione di socialisti e comunisti. Sono
presenti Di Vittorio, Roveda, Amendola, Buozzi, Nenni, Liz-
zadri. Si concorda che il comune obiettivo è il sindacato uni-
tario e si decide di parlarne ufficialmente ai rappresentanti
della Democrazia Cristiana. Presa la decisione spetta a
Buozzi illustrare questi orientamenti agli esponenti politici
cattolici». Il giorno dopo: «In casa di un amico che abita a
piazza Esedra incontro tra i rappresentanti socialisti e quelli
democristiani. Buozzi parla anche a nome dei comunisti e
informa Grandi della decisione dei  due partiti operai. Grandi
ci guarda mentre Bruno parla. Quando ha finito, Grandi tace
un po’. È commosso, gli brillano gli occhi, poi dice sottovoce:
è stato il sogno di tutta la mia vita». Tre giorni dopo, il ver-
tice: «Si inizia la fase conclusiva. Oltre ai sindacalisti questa
volta intervengono alla riunione anche i rappresentanti dei
partiti, c’è Nenni per i socialisti, Gronchi per i democristiani,
Amendola per i comunisti. Gronchi è favorevole ad un’unica
organizzazione sindacale unitaria ma non nasconde alcune
riserve e perplessità da parte di alcuni rappresentanti del suo
partito». 
Buozzi, insomma, aveva un ruolo centrale in queste tratta-
tive. Così centrale che il 27 ottobre del 1943, quando comin-
ciarono le trasmissioni di Radio Londra (parola d’ordine:
“La vecchia chiave non funziona”), toccò al segretario della
Cgl pronunciare un messaggio per Citrine, presidente dei
sindacati britannici, e a Pietro Nenni quello per il vice-primo
ministro Attlee. Era anche Buozzi che gestiva la rete più
vasta di collegamenti internazionali, cosa che  provò a far
valere soprattutto nel negoziato con Di Vittorio a proposito
della sua “naturale” candidatura alla segreteria generale del
nuovo sindacato unitario. 
Significativo un telegramma inviato tre mesi dopo sempre al
capo delle Trade Unions. Era un messaggio di auguri per il
nuovo anno e sintetizzava la personalità di Buozzi, ottimista
e determinata. Scriveva all’inizio del nuovo anno a Citrine:
«Lavoriamo tra rischi e difficoltà enormi Punto Tuttavia
coraggio non  manca et buone speranze ci sorreggono Alt
Appena possibile occorrerà incontrarci in Italia o a Londra se
mi sarà concesso venirci stop Che nuovo anno porti pace al
mondo». La data è quella del 13 gennaio 1944, e spiega
come gli interessi del segretario della Cgl fossero in quel
momento proiettati più verso la costruzione di un panorama
favorevole al nuovo sindacato ancora in gestazione che a

viaggi che gli avrebbero probabilmente consentito di salvare
la pelle ma che gli avrebbero fatto perdere un po’ di centra-
lità.
Gli appuntamenti di Bari erano importanti ma non decisivi,
nonostante l’entusiasmo con cui Lizzadri in un articolo per
l’Avanti! del 14 febbraio (non firmato) annunciasse: «Risorge
la Confederazione generale del Lavoro! Il 28 gennaio a Bari
si è riunito il primo congresso operaio dall’infausto 1925 in
cui i partiti e le organizzazioni sindacali furono sciolti. Il con-
gresso, al quale hanno partecipato cinquecento delegati venuti
dalle province meridionali e dalla Sicilia, ha deciso la ricosti-
tuzione della gloriosa Confederazione generale del lavoro.
Con questa decisione i lavoratori dell’Italia meridionale
hanno riaffermato il principio dell’autonomia del movimento
operaio sia nei confronti dei padroni sia nei confronti dello
Stato borghese. Essi hanno inteso riallacciarsi per le battaglie
di domani alla tradizione del sindacalismo operaio il quale
non ha niente in comune con lo pseudo sindacalismo fascista
[...] Il Congresso di Bari ha deciso che la sede della Confede-
razione generale del lavoro sia trasferita a Roma non appena
possibile. Esso ha nominato segretario generale della Confe-
derazione il nostro compagno Bruno Buozzi che resse questo
ufficio nel 1921-26 (le date erano errate, errore forse dettato
dalla retorica del momento n.d.a.) e vice segretari il compa-
gno Giovanni Roveda e il cattolico Achille Grandi. Un esecu-
tivo provvisorio con sede a Bari è stato nominato nelle per-
sone dei compagni: Raffaele Pastore, segretario, Laricchiuta,
Genco, Populizio e Schirone». 
E sempre nel suo diario Lizzadri annotava il primo messaggio

/ / 108 / /   

mondoperaio 7-8/2014 / / / / bruno buozzi



politico lanciato dal Psiup alla rinata Confederazione: «La
Direzione del Partito Socialista invia alla Confederazione
generale del lavoro ricostituita a Bari in un solenne congresso
di liberi delegati operai il suo saluto. Essa invita i compagni
socialisti ad essere in prima fila nella riorganizzazione delle
Leghe, delle Camere del Lavoro, dei Consigli, strumenti delle
battaglie per l’emancipazione totale della classe lavoratrice».

Il Pci finì per fare il gioco più
della disunione successiva 

che dell’unione

Il valore simbolico di quel voto barese rimaneva, ma le con-
seguenze politiche venivano attenuate dalla presa di posi-
zione del Pci, che non tenne conto, come sottolineò dician-
nove anni dopo Lizzadri, che «la proposta di nominare
Buozzi segretario generale era partita da un sindacalista
comunista, il pugliese Raffaele Pastore»11. Inoltre Amendola e
Scoccimarro non tenevano presente che se a livello personale
i rapporti tra Buozzi e Lizzadri erano di grande familiarità, da
un punto di vista strettamente politico il secondo spingeva più
verso Nenni che verso il leader sindacale. 
La realtà è che in quel momento i “negoziatori” del partito di
Togliatti erano soprattutto impegnati a impedire che alla guida
della rinascente Confederazione potesse andarci un socialista:
una posizione che si poggiava, come abbiamo già visto, sulla
tesi che i rapporti di forza si erano rovesciati e adesso premia-
vano i comunisti. L’obiettivo della conquista della segreteria
era chiarissimo nelle relazioni che Giuseppe Di Vittorio
inviava ai vertici del partito, pur accettando, per una fase
transitoria, una gestione paritetica, che però veniva sempre
considerata propedeutica al passo successivo (cosa che effetti-
vamente avvenne avendo delle ripercussioni anche sul conse-
guente smembramento dell’organizzazione unitaria). 
Da questo punto di vista, probabilmente condizionati dal pre-
giudizio anti-riformista e dall’idea che spettasse ai comunisti,
per diritto ideologico e divino, la guida del movimento ope-
raio, il Pci finì per fare il gioco più della disunione successiva
(che comunque difficilmente si sarebbe potuta evitare a causa
delle condizioni politiche internazionali e nazionali, che ne
erano la conseguenza) che dell’unione, sottovalutando quel
ruolo di cerniera che un realista (prima ancora che riformista)
come Bruno Buozzi poteva giocare in un esercizio di grande
equilibrismo. Il Pci riuscì a conquistare la segreteria con Giu-
seppe Di Vittorio (probabilmente la “conta” del congresso del

1947 fu anche forzata), ma finì per condannare alla divisione
la “creatura” unitaria che in quella casa di piazza Esedra
aveva fatto versare qualche lacrima di commozione ad
Achille Grandi (che comunque all’unità non pensava “da una
vita”, essendo stato in larga misura convinto a quel passo da
De Gasperi).
Il riformismo era anche motivo di attrito tra Buozzi e Nenni.
Lo era stato, come abbiamo visto, negli anni in cui il secondo
approdava al Psi mentre il primo usciva: ma poi si erano ritro-
vati, in un partito abituato a sentirsi plurale (fin troppo abi-
tuato e fin troppo plurale), caratterizzato da una dialettica
politica molto vivace e per nulla “silenziata” dalle regole del
centralismo democratico. Era stata durissima la polemica tra
Nenni e Buozzi nell’esilio parigino alla fine degli anni Venti.
Era accaduto che in uno studio di George Valois dal titolo Il
fallimento del sindacalismo fascista, pubblicato il 27 luglio
del 1929 sui Cahiers Bleus, Pietro Nenni avesse duramente
attaccato anche il vertice della Cgl per via di quell’incontro,
nell’agosto del 1923, con Mussolini: «Il segretario generale
diede conto della visita a Mussolini. Sulla questione della col-
laborazione egli affermò che non si trattava di collaborazione
politica, ma tecnica cioè sotto forma di partecipazione ai
corpi consultivi dello Stato ed a tutte le organizzazioni ove si
discutevano i problemi del lavoro e della produzione [...]
Questa politica, che fu da una parte e dall’altra di inganno,
non diede alcun risultato pratico. In effetti la logica superiore
dei bassi intrighi trascina le cose e le istituzioni verso il loro
vero destino, che era la lotta aperta»12. Per il leader socialista
quello era solo un momento della marcia di avvicinamento di
alcuni sindacalisti confederali al fascismo, una “bandiera
bianca” alzata, seppur a mezz’asta.
La stilettata di Nenni scatenò la reazione di Buozzi, che sot-
tolineò come ai corpi tecnici (strutture simili all’attuale Cnel
che esistevano, sotto altri nomi, già allora) i sindacati ave-
vano sempre partecipato; quindi sarebbero stati colpevoli e
complici se avessero deciso di non farlo a partire dal 1923.
Non basta, perché se il sindacato avesse dovuto prevedere il
ritiro da tutti gli organismi rappresentativi, analogamente i
deputati di opposizione avrebbero dovuto rinunciare in
blocco allo scranno parlamentare. 
Anzi, aggiungeva Buozzi, «la vera nomina dei rappresentanti
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sindacali nei corpi tecnici e consultivi dello stato era fatta dai
soci dei sindacati, cioè da un corpo elettorale assai più omo-
geneo e classista di quello che eleggeva i deputati». Conse-
guenza: «Se nel 1923, in pieno regime fascista, i partiti di
sinistra credevano utile rimanere in Parlamento ad esplicare
la loro attività di oppositori, si può sapere per quale ragione si
doveva rinunciare a compiere la stessa funzione negli organi
sussidiari e di emanazione del Parlamento?».
Buozzi ricordava anche che quando era scattato l’Aventino,
dopo l’uccisione di Matteotti, contemporaneamente all’ab-
bandono dell’aula da parte delle opposizioni i sindacalisti
erano usciti da quelle strutture tecniche. Poi si arrivava al
corpo a corpo: «Nenni parla di politica di inganni e bassi intri-
ghi. Ebbene, ci permetta di dirgli che queste parole grosse
sono indegne di lui e indegne di quel periodo e di questo. Noi
neghiamo categoricamente [...] che ‘nel periodo che va dalla
marcia su Roma all’assassinio di Matteotti’ la politica sinda-
cale fascista sia stata ‘dominata dalla ricerca di un compro-
messo fra Mussolini e i capi della Confederazione’ [...] Insor-
giamo oggi, come insorgeremmo domani contro chiunque,
specialmente se amico, pigli a pretesto un episodio o la debo-
lezza di qualche uomo per colpire in solido la Confederazione
Generale del Lavoro e i suoi capi». In sostanza, se anche
Mussolini cercava l’accordo, alla fine aveva trovato orecchie
sensibili solo in alcuni (situazione confermata dallo sciogli-
mento del gruppo Rigola il 4 gennaio del 1927).

Mussolini aveva blandito il sindacato
e non avendo avuto la risposta che
si attendeva aveva rilanciato con

una minaccia 

Nenni, in effetti, non aveva tutti i torti: qualche sbandamento
c’era stato e Matteotti aveva pronunciato quel discorso che lo
aveva portato alla morte anche per bloccare quei sommovi-
menti che stavano facendo il gioco di Mussolini. Semmai era
la generalizzazione che indeboliva la sua analisi. Poi, però,
c’erano le questioni politiche che tiravano in ballo anche
Turati. Nenni aveva accusato i riformisti e la destra del partito
di non avere avuto adeguata sensibilità per le dinamiche
sociali, di aver negato l’esistenza di un clima rivoluzionario
quasi a priori. Replicava Buozzi: «E il centro Massimalista a
cui aderiva Nenni cosa pensava? Qualcuno dice che predi-
cava la rivoluzione, ma che poi quando capitava un episodio

che poteva offrire l’occasione  per una grande azione, diceva:
adagio, l’ora della rivoluzione non è ancora scoccata!».13 Il
riferimento era evidentemente all’occupazione delle fabbri-
che, quando il vertice socialista, pur in mano ai massimalisti,
decise di non decidere.
I due contendenti erano così arcigni che continuarono a bec-
carsi. Una ventina di giorni dopo, Nenni mandava una lettera
all’Operaio Italiano in cui rincarava la dose: «Ahimè! L’in-
trigo aveva radici così profonde, che neppure l’uragano Mat-
teotti basterà a sradicarlo e nel ‘27 – nel pieno delle leggi
eccezionali – quando a frotte i nostri varcano le frontiere,
taluni uomini, che ti furono cari, dalla premessa della colla-
borazione tecnica del ‘23 arriveranno alla collaborazione tec-
nico-politica»14. Una sottolineatura ingenerosa, visto che
Buozzi era stato la prima vittima di quel tradimento. 
Non erano né l’uno né l’altro uomini abituati a mangiarsi la
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lingua. E allora Buozzi rispondeva: «Che Mussolini mirasse
a ciò che dice Nenni può essere vero; che sedicenti democra-
tici e popolari coltivassero l’intrigo può darsi; escludo, però,
nel modo più assoluto che D’Aragona o altri dirigenti confe-
derali fossero della partita». Sotto accusa un discorso di D’A-
ragona alla Camera, considerato da Nenni come il segnale per
fare le valigie e passare dall’altra parte. Quindi, gli incontri.
E allora Buozzi ricostruiva i fatti. Due emissari di Mussolini
(l’onorevole Postiglione e l’avvocato Terruzzi) avevano fatto
visita alla sede della Confederazione, quindi c’era stato il col-
loquio col “duce” che lo concluse: «Ricordate che certe occa-
sioni nella storia non si ripetono tanto facilmente»15. Musso-
lini aveva blandito il sindacato e non avendo avuto la risposta
che si attendeva, aveva rilanciato con una minaccia. 

Nenni, che pure si era scontrato
violentemente con il sindacalista,
adesso sentiva di poter parlare 
con la sua voce e con le sue idee

Buozzi, a questo punto, aggiungeva: «Noi ripetemmo per l’en-
nesima volta che di collaborazione non era neppure il caso di
discutere, e che la Confederazione non aveva nulla da chiedere
salvo la cessazione delle violenze e delle persecuzioni e la
libertà per tutti gli italiani»16. Incalzava, il segretario generale
della Cgl, dicendo che se la collaborazione tecnica era «una
nefasta tendenza al compromesso», allora anche la «partecipa-
zione ai lavori parlamentari dopo la marcia su Roma esprimeva
una nefasta tendenza al compromesso». E terminava, ancora
una volta, con una stoccata ai vertici del partito per la vicenda
dell’occupazione delle fabbriche: «Nel suo campo la Confede-
razione, con un’azione audace e meditata insieme, riuscì a con-
quistare al proletariato italiano posizioni che ancora oggi sono
allo stato di aspirazione in paesi economicamente più ricchi ed
evoluti dell’Italia. Il movimento politico non può dire altret-
tanto. Dominato dagli estremisti, non seppe decidersi né per la
rivoluzione, né per la partecipazione al potere»17.
In quel cinema romano, però, di queste polemiche non c’era
più traccia :e Nenni, che pure si era scontrato violentemente
con il sindacalista, adesso sentiva di poter parlare con la sua
voce e con le sue idee: «Di fronte ai problemi della resurre-
zione economica del paese, Bruno Buozzi avrebbe detto che
tutto essendo fradicio della vecchia impalcatura borghese e
fascista bisogna avere il coraggio di ricominciare da capo.
L’epurazione che comincia con l’usciere del ministero che

prese la tessera del fascio per dare da mangiare ai figli, e che
si arresta sulla soglia dei consigli di amministrazione, è una
commedia che non accetteremo. L’epurazione deve comin-
ciare dall’alto: la gente da epurare è nei consigli di ammini-
strazione delle grandi industrie e delle banche, nelle alte sfere
dell’esercito, è nei consigli aulici della Corona. Si cominci di
là e ci si arresti là»18. Il tempo e il continuismo lo smenti-
ranno: soprattutto le “alte sfere” si salveranno, in particolare
nella macchina dello Stato. 
Ancora: «Sulla Costituente, io credo che Bruno Buozzi
avrebbe detto che se ce la offrono come un diversivo eletto-
rale, se ce la promettono come un espediente che calma e atte-
nua le impazienze, si sbagliano. La Costituente sarà una cosa
seria e per essere seria bisogna che attorno ad essa il popolo
monti la guardia senza un minuto di pausa; perché sia una
cosa seria deve iscrivere nel suo programma tre rivendica-
zioni principali attorno alle quali il partito socialista chiama a
raccolta tutti i cittadini d’Italia. La repubblica prima di tutto,
una repubblica presidiata dal popolo in armi, che sia espres-
sione dei lavoratori, non un dono di classi dirigenti che
vogliono salvarsi dietro il berretto frigio. Il processo dei
responsabili dell’abuso di potere che va dal 28 ottobre 1922
al 10 giugno 1940, al 25 luglio ‘43. La Costituente deve costi-
tuirsi come supremo tribunale del popolo per giudicare Mus-
solini e il re. Infine noi attendiamo dalla Costituente che dia
una nuova assisi economica al paese basata sulla democrazia
dei consigli. La fonte della nostra salvezza è nel lavoro»19. 
Nenni concludeva quella sua serata con toni accorati: «Ecco,
io credo [...] di aver detto le cose che meglio di me avrebbe
detto stasera Bruno Buozzi se un mese fa i briganti nazi-fasci-
sti in fuga non lo avessero abbattuto come un cane [...]
Avrebbe trovato [...] in mezzo alle ragioni di angoscia che ci
assalgono motivo di fiducia inalterabile nel prossimo domani.
E credo di essermi imbattuto anch’io in questo motivo di
fiducia venendo ieri da Napoli [...] Mentre l’automobile cor-
reva sulla Casilina verso altre rovine vidi un vecchio conta-
dino curvo sotto il peso della solforatrice e che nel sole info-
cato andava alla ricerca di qualche tralcio di vite scampata per
miracolo all’uragano. In quel contadino Bruno Buozzi
avrebbe celebrato il lavoro che fa rinascere la civiltà»20.
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