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Il testamento di Pelikàn
>>> Luigi Scoppola Iacopini

Per esplicito volere della Fondazione
Anna Kuliscioff, in modo da forni-

re così il proprio contributo alle cele-
brazioni del ventesimo anniversario del
crollo del Muro, a distanza di poco più
di dieci anni torna nelle librerie con una
nuova edizione l’interessante libro-
intervista di Antonio Carioti a Jiri Peli-
kán. Senza alcun dubbio del tormentato
e per molti versi tragico panorama sto-
rico del Novecento Pelikán può esser
definito a pieno diritto una voce autore-
vole. Per convincersene basta un rapido
sguardo alle vicende personali di que-
sto esule cecoslovacco: comunista sin
dalla giovinezza, conosce sulla propria
pelle la durezza della repressione della
Gestapo nella Cecoslovacchia occupata
durante il secondo conflitto mondiale,
partecipa con entusiasmo alla trasfor-
mazione della sua patria in una «demo-
crazia popolare» negli anni bui dello
stalinismo, da cui si distacca progressi-
vamente (a partire dal 1952, quando
assiste al processo farsa contro alcuni
compagni, tra cui Rudolf Slánský, rei di
aver manifestato il proprio dissenso nei
confronti della sovietizzazione del pae-
se), sino ad accogliere e condividere in
modo sincero e sentito l’esperimento
riformista della «Primavera di Praga»
al quale dà il suo non indifferente con-
tributo in qualità di direttore generale
della televisione cecoslovacca. Per
sfuggire alla successiva restaurazione
filosovietica ripara in Italia – di lì in poi
sua seconda patria a tutti gli effetti –
dove sarà ben accolto da diversi espo-
nenti di primo piano del PSI (Craxi e
Ripa di Meana in primis), sino a diven-
tarne eurodeputato per due mandati, nel
1979 e nel 1984. Riesce a rimetter

finalmente piede in Cecoslovacchia
solo dopo la «rivoluzione di velluto»
del tardo autunno del 1989. Queste, in
estrema sintesi, le principali tappe del
suo percorso di vita, il cui filo condut-
tore è riconducibile alla lunga, sofferta
metamorfosi individuale che al pari di
numerosi altri europei lo avrebbe visto
passare dal comunismo di marca stali-
niana alla solida condivisione dei prin-
cipi socialdemocratici.
Nella sua rivisitazione vale la pena sof-

fermarsi innanzi tutto su alcuni giudizi
espressi in merito a Dubcek e a quel-
l’indimenticabile 1968 cecoslovacco,
gravido di conseguenze ben più tragi-
che di quello vissuto nelle società occi-
dentali. Sottolineato come il nuovo
segretario del PCC non fosse in cuor
suo un «riformatore nato», ma comun-
que pur sempre un «uomo molto onesto
e sensibile alle opinioni e alle esigenze
espresse dalla popolazione» (pag. 23),
come dimostra il fatto che si trovò a
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«inseguire il processo spontaneo di
cambiamento» (pag. 24) proveniente
dalla società civile e non viceversa, ne
evidenzia la profonda ingenuità nei rap-
porti con i sovietici, che lo portò a sot-
tovalutare i concreti rischi di una
restaurazione di lì a poco attuata brutal-
mente e nei mesi successivi formalizza-
ta nella dottrina Breznev, vale a dire la
«sovranità limitata» dei paesi firmatari
del Patto di Varsavia. Con lucida ama-
rezza afferma che, col senno del poi,
sarebbe stato probabilmente meglio –
data la completa impreparazione del
paese e delle sue forze armate a fron-
teggiare quell’invasione da parte degli
eserciti «fratelli», nella logica delle
cose qualora si fosse proseguito il pro-
cesso di riforme – limitarsi ad «aggiu-
stamenti parziali, sul modello di quelli
realizzati da Kádar in Ungheria, con la
speranza di estendere e approfondire i
cambiamenti in una fase successiva»
(pag. 26).
Inoltre, aggiunge allargando l’analisi
ad ampio raggio, il fallimento di quel
tentativo di riforma dall’interno del
socialismo reale avrebbe avuto un peso
determinante nei successivi analoghi
tentativi, ad esempio quello del movi-
mento sindacale di Solidarność così
distante dall’esperimento dubcekiano.
In quel caso infatti una personalità
come Lech Walesa e il suo sindacato
gli apparvero come due entità prove-
nienti dal basso, dai lavoratori, non
solo avulse dal partito ma ad esso
esplicitamente contrapposte, attori di
una società civile ormai disincantata e
«insofferente verso regimi impopolari»
(pag. 93). L’elezione di papa Wojtyla
nel 1978 avrebbe poi dato un enorme
contributo a tali spinte pur se, in modo
condivisibile, Pelikán tende a ridimen-
sionarne in parte il peso avuto nel crol-
lo dei regimi orientali, ponendolo
quanto meno sullo stesso piano della
salita al potere di Gorbacëv e della sua
celebre perestrojka.
Altro punto saliente della sua ricostru-
zione è il rapporto con gli esponenti
politici italiani, costellato da alti e bas-
si a seconda della fede politica dell’in-

terlocutore del momento. Da comunista
sincero, nei primi anni Settanta, per
continuare la battaglia contro la «nor-
malizzazione» e curare i rapporti tra i
compagni dell’Ovest e quelli cecoslo-
vacchi emarginati o espulsi dal regime
di Husák, cerca invano di creare una
relazione privilegiata col PCI, del qua-
le aveva apprezzato il comunicato a
ridosso dell’invasione con cui la dire-
zione aveva preso le distanze dalla
linea aggressiva del Patto di Varsavia.
Ma le sue profferte di collaborazione
erano destinate a cadere nel vuoto,
come testimoniano alcune lettere
(riportate in appendice) inviate a più
riprese ad alcuni dirigenti comunisti e
rimaste senza risposta. E le delusioni
causate dall’atteggiamento del PCI non
furono del resto le uniche. Il PSIUP ad
esempio, di fatto l’unico partito di sini-
stra in Occidente ad appoggiare l’inter-
vento sovietico, sulla falsariga di quan-
to aveva sostenuto Castro, lo colpì
ancor più negativamente. A ben vedere
poi, neanche il PSI lo mise al riparo da
amare sorprese, come quando, in occa-
sione del XXXIX congresso a Genova
nel 1972, fu respinta la proposta di far-
lo sedere al tavolo della presidenza;
semmai un simile episodio rivelava una
volta di più quanto fosse esteso e pervi-
cace il pregiudizio ai danni degli esuli
d’oltrecortina, considerati anche dalla
diplomazia occidentale un ostacolo a
quel processo di distensione tra i due
blocchi tanto auspicato. Tuttavia, al di
là del caso specifico, o dell’atteggia-
mento di quei socialisti «più freddi ver-
so la causa del dissenso all’Est» (pag.
65), è incontrovertibile il sostegno logi-
stico, morale e politico che il partito
socialista gli diede, nonché lo spazio
riservato al dissenso in generale, come
ben messo in luce dalla sua elezione a
Strasburgo da un lato e dalla Biennale
di Venezia nel 1977 dall’altro; né tanto-
meno Pelikán si mostra irriconoscente
nei confronti di altri che lo appoggiaro-
no e lo aiutarono, si veda il gruppo del
Manifesto (in particolare la Rossanda)
o il Partito radicale di Pannella.
Per restare infine in tema di attenzioni a

lui dedicate durante l’esilio italiano,
non ci si può dimenticare di quelle mol-
to particolari riservategli dai servizi
segreti cecoslovacchi, che spaziavano
dalle lettere di minaccia anonime a
quelle false scritte con la sua carta inte-
stata per danneggiarne l’immagine; dal-
le pressioni sulla Santa Sede perché
abbandonasse l’appartamento di pro-
prietà del Vaticano in cui viveva alla
sistematica infiltrazione di informatori
nel suo entourage e al costante control-
lo della corrispondenza: in un’occasio-
ne addirittura si vide recapitare un pac-
co bomba che per poco non lo ferì.
Alcune delle sue riflessioni più interes-
santi sono dedicate al PCI e alla sua
linea di condotta in politica interna e a
livello internazionale, contrassegnata
da una serie di limiti, contraddizioni,
ambiguità, nonché dall’estrema lentez-
za nel suo processo di affrancamento
dai vincoli con la casa madre sovietica,
anche per via dell’eterna speranza di
una riforma dall’interno del comuni-
smo sovietico (condivisa sino all’ulti-
mo, tra gli altri, da Berlinguer e Dub-
cek). Qualche esempio. La già citata
Biennale del dissenso fu ignorata sino
al limite del boicottaggio da parte di
Botteghe oscure e degli intellettuali
comunisti, per la duplice ragione delle
forti pressioni sovietiche e del conse-
guente imbarazzo a relazionarsi con
dissidenti che nella maggior parte dei
casi erano su posizioni anticomuniste
talvolta anche di destra. O, per restare
in tema, le sue considerazioni sul pro-
getto di eurocomunismo portato avanti
dai tre partiti fratelli di Italia, Francia e
Spagna, incapaci di allargare il proprio
orizzonte geopolitico al di là dell’Elba:
vale a dire il riconoscimento di due
Europe e altrettante vie per arrivare al
socialismo, in cui solo in quella occi-
dentale i partiti eurocomunisti accetta-
vano in pieno l’idea di un’eventuale
presa del potere attraverso il rispetto
degli istituti della tanto disprezzata (in
precedenza) «democrazia borghese».
Infine, le battute finali le dedica al
duplice errore di Craxi e Occhetto
all’indomani della caduta del Muro,
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con la mancata riunificazione delle due
principali anime della sinistra italiana:
il primo insistendo a innalzare la ban-
diera dell’unità socialista nell’errato
convincimento di una Canossa comuni-
sta dopo la lacerazione del 1921, man-
cando così, aggiungiamo, di sensibilità
e senso diplomatico; il secondo illuden-
dosi a sua volta di aggirare la questione,
e regolare per sempre i conti col PSI
cogliendo l’occasione dell’inchiesta
Mani pulite. Nella nostra consapevo-
lezza che quel frangente rappresentò
uno dei momenti più delicati e decisivi
della recente storia della sinistra italia-
na queste ultime sue parole non posso-
no, almeno in alcuni lettori, non far sor-
gere la legittima domanda di quale pie-
ga avrebbe preso tale percorso -e di
conseguenza quello dell’intero paese-

nell’eventualità in cui il processo di
unificazione fosse andato in porto.

Jirí Pelikán. Io, esule indigesto. Il Pci e la
lezione del ’68 di Praga, a cura di A. Cario-
ti, Marsilio, 2010, pp. 140, euro 10,00.

Sciascia, Macaluso
e il PCI
>>>> Nicola Colonna

Può il racconto di un’amicizia tra-
sformarsi nella riflessione su cin-

quant’anni di storia di un paese e nel-
l’abbozzo dell’autobiografia di un’inte-
ra generazione? Sì, se chi racconta è
Emanuele Macaluso, storico dirigente

comunista, esponente di spicco della
corrente “migliorista”, figura gramscia-
na di politico e intellettuale insieme; sì,
se l’amico di cui si racconta si chiama
Leonardo Sciascia, scrittore tra i più
intriganti del Novecento europeo, ma
soprattutto letterato politicamente
impegnato e intriso di passione civile.
Ed ecco allora che l’ultima fatica edito-
riale del direttore de Le ragioni del
socialismo si rivela non solo come l’av-
vincente narrazione di due vite paralle-
le, quelle di due giovani nati nell’aspra
Sicilia del latifondo e delle zolfatare,
cresciuti insieme negli anni della
costruzione del fascismo come regime
reazionario di massa, approdati all’i-
deale del comunismo nel fuoco della
lotta clandestina e della guerra di libe-
razione; ma soprattutto mostra la trama
delle generose illusioni e delle cocenti
delusioni, delle felici intuizioni e delle
sofferte incomprensioni, di una genera-
zione che, come ha scritto di recente
Rino Formica, fu la “più fortunata per-
ché la più coinvolta, ma fu anche la più
infelice perché pagò sempre con la
distruzione degli affetti la sua esposi-
zione di prima linea”.
Il rapporto tra Sciascia e il PCI, come
ebbe più volte a dichiarare lo stesso
scrittore, fu un rapporto di amore/odio.
E non a caso. Gli è che la strategia
togliattiana, che vedeva nella collabo-
razione tra i tre grandi partiti di massa,
sulla base della comune alleanza antifa-
scista, la via per la ricostruzione in
chiave democratica e con esiti socialisti
dell’Italia uscita dalla catastrofe della
seconda guerra mondiale, non fu mai
assimilata da Sciascia; il quale invece,
specie dopo la rottura del ’48, vide nel-
la DC solo l’incarnazione del volto
demoniaco del Potere, un “Leviatano
metà sirena e metà drago”, e perciò
auspicò – finché lo affiancò come
“compagno di strada” – un PCI “di
combattimento e sempre all’opposizio-
ne”. Di qui il suo riconoscersi - nella
Sicilia dell’immediato dopoguerra - nel
PCI delle lotte agrarie, nel partito che si
oppone alla mafia prezzolata dai lati-
fondisti, spesso pagando queste scelte
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con la vita dei suoi dirigenti; ma di qui
anche, la sua incomprensione dell’e-
sperimento “milazziano”, e l’ostilità
contro il “compromesso storico” di
Berlinguer e le politiche “delle larghe
intese” del PCI anni ’70, che del
“togliattismo” rappresentarono l’este-
nuato crepuscolo. Tanto da far apparire
come in qualche modo inevitabile il suo
approdo, negli anni Ottanta, al Partito
Radicale e alle battaglie civili e liberta-
rie di Pannella e dei suoi; ed anche, nel-
l’ultima fase della sua vita, le polemi-
che, condotte spesso da cane sciolto e il
più delle volte incomprese anche a sini-
stra, contro ogni forma di giustiziali-
smo e di “conformismo dell’anticonfor-
mismo”.
Insomma, fu quella di Sciascia la figu-
ra tipica di un’intellettuale dalla limpi-
da coscienza critica e dall’indiscutibile
tensione ideale, ma incapace di com-
prendere fino in fondo le ragioni e le
logiche dell’azione politica, il necessa-
rio realismo di cui essa deve farsi cari-
co, specie quando assume su di sé il
compito terribile di cambiare il mondo
e di cancellarne le ingiustizie, se neces-
sario anche col ferro e col fuoco? Fu
egli solo un’anima bella, o nelle sue cri-
tiche vi era non solo una denuncia
morale, ma anche la percezione di talu-
ni gravi limiti teorici e politici della
sinistra italiana, e segnatamente del
partito comunista, nei primi quaran-
t’anni della vita repubblicana del pae-
se? Qui soccorre la riflessione di Maca-
luso, la quale, per essere condotta in
punta di penna, secondo la consolidata
educazione politica dell’Autore, non
per questo elude taluni nodi cruciali,
che meritano di essere affrontati e risol-
ti non solo per una migliore compren-
sione della nostra storia recente, ma
anche perché dalla loro soluzione passa
– probabilmente – la possibilità stessa
di ricostruire una proposta politica vin-
cente per chi si richiami, in Italia ed in
Europa, alla tradizione socialista.
Tra i molti temi che il libro propone, tut-
ti certamente importanti, ne indico solo
alcuni, che a me paiono decisivi. Prima
questione: il ritardo con il quale il PCI

affrontò, senza peraltro mai risolverla
davvero, la contraddizione tra la scelta
della via italiana al socialismo, incentra-
ta sulla democrazia progressiva e sulle
riforme di struttura, e la sua permanen-
za nel campo filosovietico, la fedeltà
cioè ad un paese – guida che aveva
costruito un modello di socialismo auto-
ritario e burocratico; una “doppiezza”,
denunciata da Sciascia già negli anni
Sessanta, alla quale però i comunisti
non seppero sottrarsi prima, ma solo
dopo la caduta dei regimi dell’Est, e che
tenne fuori il PCI dal governo naziona-
le fino agli anni Novanta, indebolendo e
dividendo l’intera sinistra, e quindi
anche l’azione riformatrice avviata dai
socialisti con il centrosinistra.
Seconda questione: il mancato appro-
fondimento da parte dei comunisti ita-
liani del rapporto con la tradizione libe-
rale, cioè con quell’insieme di regole e
di garanzie, di libertà degli individui e
di limiti alla sovranità statale, che evi-
tano il rischio di scivolamento anche
delle democrazie verso derive totalita-
rie e giustizialiste; tema questo vissuto
da Sciascia sulla propria pelle, ogni
qual volta pose mano ad opere, come Il
contesto, particolarmente critiche verso
il PCI.
Terza questione: la mancanza di un’a-
nalisi adeguata della Democrazia cri-
stiana, con la conseguente oscillazione
dei comunisti, nei confronti di quello

che per oltre un quarantennio rappre-
sentò il perno del sistema politico in
Italia, tra posizioni piattamente com-
promissorie – giustamente criticate da
Sciascia – e sterili contrapposizioni,
come il cosiddetto “governo degli one-
sti”, proposto da Berlinguer dopo il fal-
limento del compromesso storico.
Tutte queste aporie del vecchio PCI, in
realtà, precipitano e si aggrumano su di
un più fondamentale problema, che
neanche i post-comunisti hanno sin qui
compiutamente affrontato: il rifiuto,
cioè, di fare i conti fino in fondo con la
tradizione del socialismo italiano ed
europeo, e con le sue “ragioni” politi-
che e culturali. Tanto che lo stesso Par-
tito Democratico, lungi dal rappresen-
tare la soluzione dei problemi della
sinistra oggi in Italia, appare piuttosto
come una sorta di monstrum storico,
senza memoria e senza identità, desti-
nato a proporsi come una macchina di
consenso senz’anima, sul modello dei
“partiti pigliatutto” americani, e come
tale inadeguato e incapace di formare
una nuova classe dirigente e di espri-
mere una cultura politica che incida in
profondità nella vita del paese.
Sicché, se in una lettura stereotipata le
scelte e le polemiche di Sciascia sem-
brano proporre vecchie ed irrisolte anti-
nomie tra gli intellettuali e la politica,
(il potere e la libertà sono compatibili?
etica e politica sono destinate a rimane-
re tra loro separate? forza e diritto sono
complementari o inconciliabili?), alla
luce di una più perspicua riflessione,
come quella suggerita da Macaluso, la
produzione letteraria e giornalistica del
grande scrittore siciliano ci interpella
invece su di un ben più concreto ed
attuale interrogativo: come rimettere
insieme i cocci di quel grande sogno di
libertà e di emancipazione umana, che
la storia del Novecento ha tragicamente
infranto, senza ripetere gli errori del
passato, ma sapendo coltivare una rin-
novata nostalgia del futuro?

E. MACALUSO, Leonardo Sciascia e i
comunisti, Feltrinelli ed., pag. 160, €
14,00.


