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Comunisti immaginari
e socialisti improbabili
>>>> Luigi Capogrossi

Uscito in libreria qualche mese fa,
questo libro, introdotto da alcune

pagine di Beppe Vacca, un noto e auto-
revole intellettuale intimamente legato
alla storia del Partito comunista italia-
no, mi ha colpito molto per la sua sin-
golare incisività. Esso riguarda, appun-
to, la storia di questo partito, lungo tut-
to il secolo alle nostre spalle, in una
forma tuttavia che rifugge dagli schemi
propri della storiografia, privilegiando
piuttosto un taglio espositivo che sem-
bra influenzato, tanto dall’arte di un
buon giornalismo capace di coinvolge-
re immediatamente il lettore, quanto
dal linguaggio cinematografico con la
peculiare attenzione alle sequenze
d’immagini ed al montaggio. Sotto
questo profilo esso esprime la cultura
anche visiva delle generazioni più gio-
vani, senza tuttavia che l’arte narrativa
sacrifichi in alcun modo l’acribia del
racconto ed una singolare capacità di
penetrazione critica, seppure sovente
espressa, come dicevo, in immagini.
In effetti l’intera narrazione passa attra-
verso di esse, cariche di significati sim-
bolici ed evocativi, ed organizzate
secondo una sequenza di parole-chiave
disposte con consumato artificio in
ordine alfabetico. “Avanti popolo”,
“avvenire”, “Berlinguer ti voglio
bene”, “cattocomunisti”, “centralismo
democratico”, “école barisienne”,
“egemonia”, “forze oscure”, “Frattoc-
chie”, “Hotel Lux”, “legalità socialista
e morale rivoluzionaria”, “miglioristi”,
“nazional popolare”, “questione mora-
le”, “rinnegati”, “stalinismo”, “Unione
Sovietica”, sono alcuni degli incipit

con cui si definisce l’oggetto dei bre-
vissimi capitoli – più di una cinquanti-
na – che, con un linguaggio di un terso
nitore, descrivono momenti cruciali di
una storia. Viene così emergendo, attra-
verso infiniti particolari, la fisionomia
di una generazione che si trovò ad
attraversare gli anni che vanno dalle
ondate rivoluzionarie del primo dopo-
guerra al fascismo ed al mondo bipola-
re della guerra fredda. Il percorso s’e-
stende – e non poteva essere diversa-
mente – a tratteggiare i molteplici
caratteri attraverso cui tale vicenda
ebbe a continuarsi in una nuova gene-
razione, maturata nella seconda metà
del secolo e che trovò poi in Berlinguer
la sua massima espressione, sino infine
a concludersi con l’esito singolare e per
certi versi quasi incomprensibile di una
tradizione politica restata quasi appesa
insieme ai protagonisti del presente.
Una storia però, non solo di uomini, ma
di strutture e di strategie, di latenze e
grandi apparati ideologici e degli esiti
che tutto ciò ha avuto.
Già quanto accennato ci fa capire che,
andando ben oltre al mero biografismo
od all’anedottica, quello che si spalan-
ca davanti al lettore è un grande affre-
sco, del quale colpisce la singolare
capacità di costruzione dell’insieme
attraverso l’esaltazione dei particolari.
All’apparente leggerezza del discorso,
alla rapidità dei quadri e delle situazio-
ni che si susseguono davanti al lettore,
fa riscontro tuttavia l’essenzialità di
queste stesse sequenze di uomini, cose
e fatti che si vengono così componendo
in un racconto: uno splendido racconto
storico. La tecnica impiegata mi ricor-
da in effetti la grande stagione dei pit-
tori fiamminghi, con la loro capacità di
penetrazione nei motivi psicologici dei
protagonisti dei loro dipinti, perseguita
tuttavia con la sottilissima scrittura di

un pennello direttamente derivato dalle
tradizione dei pittori di miniature. Sep-
pure il fulcro di questo racconto sia
concentrato su una vicenda di cui i più
vecchi tra noi hanno assistito alle tarde
battute, nella fase finale della prima
Repubblica, è indubbio che essa sfocia
in alcuni inquietanti interrogativi sul
presente e sul futuro della nostra socie-
tà: un problema che, sempre partendo
da una riflessione storica, ho avuto
occasione di pormi, seppure con diver-
sa angolatura, in un mio recente inter-
vento su questa rivista.

Anatomia del PCI
La discussione di questo libro mi per-
mette dunque di tornare su alcuni
aspetti di quel mio stesso discorso,
riprendendo anzitutto quanto ebbi a
dire sul ruolo inquinante della progres-
siva confusione tra valori e fatti indotta
in tanta parte del dibattito politico con-
temporaneo. Non si deve credere, infat-
ti, che il libro in questione m’abbia col-
pito per un certo qual suo carattere d’a-
nalisi asettica, quasi a offrire una spe-
cie di tavolo anatomico per sezionare
una parte così ingombrante della nostra
storia. V’è passione infatti, forse setta-
ria, sotto il racconto, e rabbia e dolore,
carichi del vigore della giovinezza; e vi
sono giudizi di valore e scelte del tutto
estranee, ad esempio, alla mia storia
personale. Se essi mi parlano tuttavia
con tanta forza è perché l’autore ha
saputo e voluto seguire il precetto
weberiano di separare i giudizi di valo-
re dai fatti e si è concentrato su questi,
pur carico inevitabilmente del peso di
quelli. È questo il punto di partenza per
ricostruire un modo laico di pensare la
politica ed è una strada essenziale per
la conservazione della nostra stessa
civiltà liberale. Ed è un bene ormai
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minacciato molto direttamente dal
modo sempre più ideologico che l’im-
pegno nel presente viene assumendo
nelle nostre società: e non solo in Italia.
Il pensiero va immediatamente alla rie-
mersione improvvisa e violenta di
grandi religioni, radicalizzatesi al loro
interno in forme di crescente intolle-
ranza. Ma va ricordato come questo
fenomeno vada ben al di là dei fenome-
ni che in genere associamo ad aspetti
dell’Islam o del radicalismo delle altre
grandi religioni monoteiste, perché
impregna di sé ogni visione troppo
accentuatamente unilaterale e, quindi,
potenzialmente intollerante della socie-
tà umana. Intollerante – perché capace
d’imporre un blocco alla libertà di pen-
siero, questo valore supremo del libera-
lismo moderno – può essere qualsiasi
forma di “politicamente corretto”, ma
soprattutto intollerante diviene neces-
sariamente qualsiasi modo d’interpre-
tare e di voler plasmare le condotte
sociali non già secondo regole formali
di legalità, ma sulla base di un superio-
re principio di purezza. Quel criterio
che già Pizzorno additava acutamente
parecchi anni or sono essersi sostituito
come riferimento alla condotta dei
nostri magistrati, con le conseguenze
che tutti abbiamo ormai sotto gli occhi.
La lotta politica è scontro d’interessi, di
valori e di progetti, è lotta anche molto
dura e spesso sleale: è intrinseca alla
natura stessa del potere nelle società
umane. La storia della civiltà europea
s’identifica però con la faticosissima
costruzione di un insieme di “regole
del gioco”, e anzitutto con la definizio-
ne dello stesso campo in cui la partita
va giocata. Il libro di Cundari ci rac-
conta, appunto, la storia di una squadra
e ci offre uno spaccato di realtà – non
certo un’irraggiungibile “verità” storio-
grafica – mettendo insieme e selezio-
nando una notevole quantità di fatti.
Certo si tratta di operazioni esse stesse
non neutrali, condizionate dal punto di
vista e dai valori dell’osservatore: lo
sappiamo bene. Ma il rispetto dei fatti
c’è tutto, permettendo al lettore anche
altre interpretazioni, altre valutazioni:

anche perché i fatti stessi sono rico-
struiti all’interno di un quadro che evi-
ta, per quanto possibile, quei processi
di falsificazione che ogni sistema di
giudizi di valore a priori sempre com-
porta. Certo, io posso ben intuire le
opzioni politiche di Cundari, dove egli
coglie i punti di crisi di una tradizione
così singolarmente naufragata nell’o-
blio. E posso trovarmi in disaccordo
con tali conclusioni: ma il materiale
che egli mi ha offerto è un buon mate-
riale, può essere utilizzato anche per
altre interpretazioni, dando vita a un
dibattito che è alla base stessa della
politica e su cui si fonda ogni comuni-
tà di uomini liberi. Mi viene in mente a
tal proposito un altro libro uscito non
troppo tempo fa di un autore che è sta-
to invece un protagonista non irrilevan-
te della vita politica negli anni della
prima Repubblica, Lucio Magri. Nel
riflettere criticamente sulla sua storia e
sulla storia politica di quella sinistra
comunista di cui ha fatto parte, l’autore
è ricco di giudizi e valutazioni in ordi-
ne a molteplici aspetti di questa stessa
storia e di quegli anni. Sono più i punti
di dissenso che quelli in cui io mi sono
travato d’accordo con l’autore: e tutta-
via il tentativo onesto di analizzare il
modo in cui lui stesso e il contesto poli-
tico cui apparteneva si sono posti
rispetto a questi fatti, e di recuperare il

nodo duro di tanti accadimenti mi han-
no fatto apprezzare, pur spesso dissen-
tendo, questo libro. Esso contribuisce a
mio avviso a rendere possibile un
dibattito politico fecondo, in un proces-
so di comprensione e di riflessione,
più, forse, di un libro letterariamente
sicuramente più riuscito, come quello
della Rossanda, dove tuttavia la storia
troppo spesso appare attraversata, qua-
si come in una passeggiata, da una
signora di mezza età, attenta ai propri
ricordi ed alle proprie esperienze, ma
poco interessata a raccontare ed analiz-
zare ciò che ha compreso e visto di
questi accadimenti drammatici e delle
catastrofi di cui pur avrebbe dovuto
essere qualcosa più che spettatrice.
È naturale e diretta conseguenza della
deliberata volontà di distinguere dai
fatti i giudizi il peso con cui proprio i
conflitti di valore ingenerati da questi
stessi fatti sono esplosi nel corso del
lungo arco di tempo abbracciato dal
racconto di Cundari. Attraverso la sto-
ria di grandi e drammatiche scelte che
segnarono il l’Italia del Novecento
emerge lentamente il quadro di una
generazione di rivoluzionari, ricostrui-
to con gli innumerevoli spezzoni tratti
con paziente maestria dai polverosi
archivi di una memoria avviata a dive-
nire oblìo. La sapienza giornalistica e
l’arte narrativa qui sono ben presenti
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soprattutto nel modo in cui singoli par-
ticolari sono utilizzati a dare senso e
vita alle figure, alla loro psicologia, ai
loro comportamenti quotidiani: si pensi
alle pennellate con cui le abitudini
all’ossessiva puntualità di questi diri-
genti, la cautela verso gli appunti scrit-
ti, la “vigilanza rivoluzionaria”, esa-
sperata dalle logiche staliniane e dai
rapporti di forza all’interno del gruppo
dirigente, le deformazioni e i tic del lin-
guaggio quotidiano, diventano la trama
di una storia difficile, sovente tragica,
di uomini dominati dalla coscienza di
un’appartenenza totale ad una missio-
ne.

Sotto questi aspetti la storia così narra-
ta è senz’altro più immediatamente
avvincente di molti romanzi, ma, come
nei “romanzi filosofici” di buona fattu-
ra, ciò serve solo a introdurci ad un’al-
tra serie di idee e di problemi, connessi
anzitutto ad aspetti più propriamente
politici. In effetti, per molti versi, le
scelte di Livorno, le radici intellettuali
della nuova dirigenza comunista, il suo
mai superato rapporto con il pensiero
idealista, la costanza di certe scelte
assunte sin dagli anni della Resistenza,
la specificità dell’esperienza togliattia-
na, sin dagli anni del Comintern, l’op-
zione per la “via italiana”, l’attenzione
per la specificità del “problema cattoli-
co” in Italia costituiscono aspetti di
un’eredità che pesa e pesa molto forte-
mente sui nostri giorni. Attraverso
tante storie, il cui carattere apparente-
mente così episodico ravviva il raccon-
to, emerge infatti progressivamente la
fisionomia unitaria ed il percorso coe-
rente di una storia più profonda: che è
la storia – forse le mie matrici cultura-
li e politiche diverse mi rendono par-
ziale – di un fallimento.
Guai a banalizzare in una formula
quello che è forse il nodo centrale del-
la storia italiana della seconda metà del
Novecento e che si ripercuote in modo
drammatico sino ad oggi. Tuttavia que-
sta è l’idea che suscita nel lettore il per-
corso ricostruito da Cundari nelle sue
pagine: dall’abilissima reinvenzione

delle proprie radici, compiuta da
Togliatti con l’esaltazione e ricostru-
zione di Gramsci, alla pervicace e luci-
da politica da lui perseguita sino alla
morte (che alla fondamentale scelta di
campo a fianco dell’URSS associava
però un’intelligentissima costruzione
di una “via italiana”), gli intrecci e le
tensioni interne al gruppo dirigente
dopo la scomparsa del “Migliore”, la
sempre più difficile navigazione in un
universo politico turbato dallo sgreto-
larsi del mito sovietico, già intaccato
dai fatti d’Ungheria, e infine travolto
dalla “primavera di Praga”. L’idea di
una strada bloccata sin dall’inizio, o
diversa da quella enunciata: una strada
che se, per ipotesi inverosimile, si fos-
se rivelata vincente non avrebbe potuto
che portare alla generale catastrofe del
“socialismo reale”.
Questo è il punto: ed è il dilemma
rispetto a cui Cundari non mi sembra
avere riposte. Giacché la sua stessa
descrizione dell’inserimento del PCI
nella stabilizzazione postbellica e della
strategia togliattiana volta a radicare il
partito in un paese definitivamente
situato all’interno del blocco occidenta-
le fa ulteriormente risaltare i limiti tat-
tici, ma anche il contenuto, della “dop-
piezza” togliattiana, con la mai rinnega-
ta fedeltà alla leadership sovietica. Per
questo la narrazione di Cundari mi

sembra possa chiarire il senso profondo
della storia successiva in una direzione
in parte diversa dalle stesse sue valuta-
zioni politiche. Giacché, se da un lato
era indubbio che la “via italiana” costi-
tuisse un fatto importante nel processo
di maturazione dei fermenti e delle
aperture interne al mondo socialista, era
pur vero che essa, nel momento stesso
in cui perveniva all’ inevitabile consa-
pevolezza del tramonto dell’esperienza
sovietica, non era in grado di trasfor-
marsi in un progetto politico organico.
E’ un’ipotesi interpretativa, quest’ulti-
ma, che ci permette anzitutto di dare
senso a quel mito di una “terza via”, il
cui ruolo nell’universo mentale dei diri-
genti comunisti, sino alla generazione
postberlingueriana, è peraltro ben
richiamato da Cundari. Io ritengo infat-
ti che esso sia stato indispensabile per
la realizzazione di una colossale eva-
sione che permise a più di una genera-
zione di comunisti di prendere atto del-
la semplice impossibilità di vagheggia-
re l’assunzione delle idee di libertà e di
democrazia nella progettazione di una
società fondata sulla dittatura del prole-
tariato e sugli apparati concettuali, non
già di fabbricazione staliniana, ma
mutuati dallo stesso Marx e dalla suc-
cessiva prassi leninista. Nessuno, forse,
più di Ingrao ha contribuito a questa
ricorrente fuga in avanti: che però va
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ben al di là dell’esperienza comunista.
Quanti, come me, militando nel PSI e
disdegnando il semplicistico empirismo
politico di Nenni e la forma pressoché
subalterna dell’alleanza del PSI alla DC
dopo la prima fase del centro-sinistra,
non si sono nutriti di questa “terza via”
illustrata in modo così seducente – ma
in fondo non meno indeterminato e, per
ciò stesso, foriero di grandi, successivi
equivoci – da Lombardi? Ma è anche
vero che il punto di massimo impatto di
questo mito e, insieme, il momento di
frattura che ne evidenzia l’inconsisten-
za strategica coincide con gli anni di
Berlinguer e con il suo progetto politi-
co.
Queste considerazioni mi fanno giun-
gere a quello che io ritengo sia il mio
punto di dissenso con Cundari. Se,
infatti, la “terza via” tra socialismo rea-
lizzato e liberismo occidentale, seppure
temperato dal new deal, era solo
un’ombra illusoria, parrebbe giustifica-
to l’implicito giudizio dell’autore che
vede nel tramonto dell’ipotesi di un’al-
leanza socialista e comunista in funzio-
ne alternativa alla DC la grande occa-
sione mancata della sinistra italiana
negli anni ’80. E’ un giudizio che molti
di noi condividono o hanno condiviso e
che trovo ora echeggiato anche in uno
splendido articolo di Mario Pirani
apparso su La Repubblica poche setti-
mane or sono, in occasione del turbinìo
di polemiche insorte in occasione del
decennale della scomparsa di Bettino
Craxi.

Socialisti improbabili
Quello che proprio la lettura di questo
libro mi ha aiutato a comprendere è
come un’ipotesi del genere fosse a sua
volta irrealistica. Non solo e non tanto
per i radicati preconcetti ideologici e
per la sostanziale debolezza dei gruppi
dirigenti dei due partiti: di ciò s’è par-
lato anche troppo. Ma occorre riflettere
anche sulla struttura profonda del PCI e
sulle ragioni stesse della sua esistenza,
oltre che sulla sua identità. La causa di
questa mancata svolta politica non è

solo la totale incomprensione delle pur
reali ragioni della politica craxiana da
parte di tanta parte del gruppo dirigen-
te comunista, né solo la perdita di
ambizioni della stessa politica sociali-
sta, avviata a ripiegarsi nella gabbia
dell’alleanza con la DC. Immaginiamo-
ci per assurdo che Berlinguer ed i suoi,
in sostituzione del compromesso stori-
co, avessero divisato un’alleanza del
genere e che essa fosse stata resa possi-
bile da un atteggiamento socialista non
orientato alla semplice annessione del
PCI. Come avrebbe potuto reggere il
gruppo dirigente comunista una linea
del genere, privo totalmente di quella
legittimazione che lo stesso mito della
rivoluzione, se non il riferimento
all’URSS, continuava a dare? Perché
un’alleanza del genere era “oggettiva-
mente” di carattere socialdemocratico e
smentiva non solo la propaganda, ma la
stessa ideologia assunta più o meno
sinceramente a fondamento della via
italiana al socialismo. Cosa sarebbe
restato in mano al PCI del suo patrimo-
nio, e su che cosa si poteva costruire
una nuova identità, e chi la poteva
costruire? Certo, vi è stata mancanza di
coraggio: ma si rileggano le pagine di
Cundari dedicate alla crisi ingenerata
dal “rapporto Krusciov” per compren-
dere i limiti d’azione derivanti dalla
scelta del “rinnovamento nella tradizio-
ne”. Rinnegare tutto ciò significava, in
ultima istanza, prendere atto dell’erro-
neità delle scelte di Livorno e dell’insi-
gnificanza dello stesso PCI. Insomma il
mio dubbio è che la “terza via”, oltre a
costituire la condizione per tenere
insieme una serie di fermenti e di
inquietudini che non potevano e non
intendevano essere imprigionate all’in-
terno di una realpolitica socialdemo-
cratica, serviva anche ad esorcizzare
una scelta tanto drammatica quanto
definitiva.
Di qui l’ambiguità come condizione
d’esistenza di una forza politica: non a
caso la sua strategia appare orientata –
anche quando lentamente verrà meno il
“fattore k” di essa preclusivo – nella
costruzione di un sistema di alleanze

del tutto difforme dalle logiche tradi-
zionali delle democrazie occidentali.
L’antica riflessione gramsciana sulla
presenza cattolica in Italia si tradusse
nel progetto di una ricomposta unità
delle masse popolari, destinato a
sopravvivere alla serie di trasformazio-
ni cui dette luogo la fine del PCI e la
svolta della Bolognina. Questo era l’al-
tro lato dell’imbroglio, che i suoi eredi
hanno portato alle ultime conclusioni,
sino ad illudersi di poter operare fusio-
ni di storie e valori politici con facilità
ancor maggiore di come si possano
fondere due strutture aziendali. E que-
sto, infine, evidenzia il carattere inti-
mamente tragico della vicenda narrata
da Cundari. L’insieme degli elementi
pazientemente e, direi, quasi amorosa-
mente da lui raccolti appaiono infatti
convergere nella conclusione dramma-
tica, rendendone evidente l’ineluttabili-
tà.
Ed allora, ai miei occhi, acquista senso
una figura ed una politica come quella
di Veltroni. Del modo singolare in cui
si è conclusa la vicenda comunista in
Italia tutti, sia dall’interno di questa tra-
dizione che dall’esterno, abbiamo sem-
pre identificato in D’Alema l’espres-
sione più forte e profonda. In tal modo,
però, ne abbiamo colto solo un aspetto:
quello più propriamente politico ed
anche d’autorappresentazione in termi-
ni volontaristici di “nuovo Machiavel-
li” nella storia d’Italia. Non abbiamo
tenuto conto in misura adeguata del-
l’altro lato di questa forza politica, che
emerge con tanta evidenza dalla lettura
di questo libro: la sua perenne ambigui-
tà proprio rispetto alla nostra società ed
ai valori del moderno liberalismo. Nes-
suno più di Veltroni, in effetti, ha sapu-
to interpretare con tanta leggerezza e
intelligenza l’arte della politica come
rimozione: ma anche questa, dobbiamo
ricordare, è stata una componente fon-
damentale del PCI, il cui legato, è giu-
stamente affidato alla rinnovata antino-
mia tra i due personaggi ora ricordati.
La loro persistente incidenza sulla sce-
na politica italiana si spiegherebbe così
anche per queste radici profonde e tra

08-gennaio2010 biblioteca:11 marzo 3 col biblio ok  3-03-2010  10:02  Pagina 91



loro complementari: realismo fatto di
empiria politica e di potere da un lato,
copertura ideologica come “falsa
coscienza” dall’altro. Sono le radici
che tuttora appaiono ipotecare il pre-
sente e che probabilmente incideranno
anche sul futuro come hanno pesato sul
passato.
L. Magri, Sarto di Ulm, Il Saggiatore,
2009.
F. Cundari, Comunisti immaginari, Val-
lecchi, 2009

Laici furiosi
e clericali gloriosi
>>>> Corrado Ocone

Il tema della laicità, ritornato in augeda una decina di anni, ha continuato
negli ultimi mesi a riempire di volumi
le nostre biblioteche. E, probabilmente,
continuerà a farlo ancora per molto
tempo, se è vero, come a me sembra,
che attorno ad esso, molto più che attor-
no ai concetti teoricamente (non empi-
ricamente) vetusti di destra e sinistra, si
svolgeranno le battaglie politiche, o
meglio etico-politiche o politico-cultu-
rali, del futuro.
Che i concetti di destra e sinistra siano
superati, almeno dal punto di vista del-
la laicità, lo ha dimostrato la contempo-
ranea uscita, lo scorso autunno, di due
testi fatto proprio per sparigliare il maz-
zo sul tavolo da gioco. Mi riferisco ai
volumi di due influenti intellettuali,
rispettivamente di centro-destra e sini-
stra, come Massimo Teodori e Giancar-
lo Bosetti. Il primo, in netta antitesi con
le tesi prevalenti nell’area moderata, ha
riproposto il paradigma laico classico
nella sua radicalità pura; il secondo, al
contrario, ha riproposto a sinistra un
paradigma di attenzione al ruolo o
all’uso sociale e politico della religione,
che, per quanti distinguo egli abbia fat-
to, non è nella sostanza lontano dalle
tesi di molti esponenti di destra.
Entrambi, perciò, se la sono presa con

le posizioni se non dominanti almeno
più identificanti i loro rispettivi campi:
la filoclericale, Teodori; la laica o laici-
sta, Bosetti.
Il libro del primo può essere considera-
to un’integrazione e un complemento
della Storia dei laici che Teodori scrisse
l’anno scorso per lo stesso editore. Lì
era questione di storia intellettuale, qui
di fatti politici; lì si presentavano teorie
e idee, qui si raccontano e qualificano i
fatti generati da quelle idee. Il volume,
nel ripercorrere dal punto di vista del-
l’affermazione o negazione della laicità
la storia repubblicana, segnala un para-
dosso: i laici hanno avuto un peso e
hanno imposto trasformazioni anche
profonde alla società italiana (si pensi
alle leggi sul divorzio e sull’aborto)
negli anni della cosiddetta “Prima
Repubblica”, quando la scena politica
era dominata da due partiti che laici
certo non erano; sono invece sulla
difensiva rispetto a un montante cleri-
calismo in questi ultimi anni, nel perio-
do seguito alla caduta del vecchio siste-
ma di potere quando tutti si definiscono
a parole liberali e post-ideologici. Pos-
siamo dire che, rispetto a quelle classi-
che di uno Jemolo o di un Margiotta
Broglio, la storia dei rapporti fra Stato e
Chiesa cattolica di Teodori, pur avendo
come esse al centro la politica, non si

tiene a livello di istituzioni, ma si slar-
ga nel sociale, nella valutazione della
cosiddetta consapevolezza diffusa
dell’opinione pubblica. Da una parte il
volume è perciò anche misuratore del-
l’indice crescente di secolarizzazione
della società italiana nell’ultimo cin-
quantennio; dall’altra segnala in questo
modo, diciamo così, anche lo smidolla-
mento progressivo di questa società. In
effetti con molta probabilità in altri
tempi, con un altro ethos politico e
morale, temi “eticamente sensibili”
come la fecondazione assistita o il
testamento biologico (su cui la seconda
parte del libro si sofferma ampiamente)
sarebbero stati affrontati con un dibatti-
to pubblico più serio e, almeno da par-
te dei laici, con più dignità e orgoglio
del proprio ruolo. Il libro di Teodori è
anche un libro di battaglia, poco attento
pertanto ai chiaroscuri delle vicende
umane: Non convincono, in questo sen-
so, alcune rigidità concettuali, a comin-
ciare, come avremo modo di dire, dal-
l’ardore con cui viene negata la con-
trapposizione fra laici e laicisti.
Meno scontato o più spiazzante, anche
perché tenta di inserire le vicende
nostrane nell’orizzonte più vasto dei
rapporti fra religione e politica nel
mondo attuale, è sicuramente il libro di
Bosetti. Dove lo spiazzamento a volte
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coincide con una finezza concettuale
che mette in scacco ogni automatismo
di pensiero o riflesso condizionato, il
che è in verità il limite poco laico di
tanti cosiddetti laici (Bosetti afferma
che, per essere coerenti, bisogna laiciz-
zare la laicità e secolarizzare la secola-
rizzazione); altre volte pecca di troppo
intellettualismo e propone soluzioni
confuse o poco chiare, che sono spesso
la conseguenza dell’adesione bosettia-
na a quel paradigma del post-secolari-
smo che per chi scrive ha poca o punto
capacità euristica.
E’ stato Jurgen Habermas, il grande
pensatore tedesco epigono della Scuola
di Francoforte, a introdurre, con tutto il
peso della sua autorevolezza, il termine
post-secolarismo nel dibattito filosofico
e politico contemporaneo. E’ una paro-
la che egli ha preso in prestito da un
altro professore tedesco, Klaus Eder,
che l’ha formulata per la prima volta
qualche anno fa. Nelle sue intenzioni
essa, rispetto al termine secolarizzazio-
ne, serve a meglio esprimere i connota-
ti essenziali dell’epoca attuale. Fino a
non molto tempo fa, infatti, le carte
sembravano già tutte giocate: la società
occidentale, da una parte, sembrava il
perno dello sviluppo progressivo del
mondo intero (si parlava in questo caso
di “occidentalizzazione”); dall’altra
appariva sempre più secolarizzata (in
essa aveva agito potente quel processo
di razionalizzazione e connesso “disin-
cantamento” del mondo che Max
Weber aveva con precisione diagnosti-
cato).

Cristianesimo
e secolarizzazione

Certo, gli studiosi più accorti avevano
affermato la continuità sostanziale fra
cristianesimo e secolarizzazione: un
maestro come Karl Loewith, ad esem-
pio, aveva sottolineato che la società
scristianizzata non ha fatto altro che
radicalizzare o portare alle estreme
conseguenze alcune tendenze operanti
nel cristianesimo sin dalle origini (eli-

minando i residui “naturalistici” di
impronta pagana in esso pure presenti e
innestando il tarlo della storia e della
“carne” nella spiritualità astratta di
derivazione platonica); e che comunque
essi, il cristianesimo e la secolarizza-
zione, si muovono all’interno di uno
stesso orizzonte concettuale (stesse
sono la concezione del tempo, l’idea di
verità, la centralità accordata al concet-
to di persona o individuo, la scelta del-
l’universalismo morale con l’insistenza
sulla fratellanza e uguaglianza nella
libertà di tutti gli uomini). Tuttavia
sembrava che la secolarizzazione fosse
il destino del mondo intero.
Questo paradigma avrebbe retto, secon-
do i nostri, fino alla fine del secolo
scorso. Poi, all’improvviso, le coordi-
nate di fondo sarebbero cambiate: da
una parte il cristianesimo avrebbe pre-
teso di avere una voce e di contare nel-
lo spazio e nel dibattito pubblici del-
l’Occidente, non volendosi confinare
nel recinto in cui era stato o si era ridot-
to, cioè nel “foro privato” della
coscienza individuale; dall’altra sareb-
be successo che culture impregnate di
religione e non ancora secolarizzate
avrebbero cominciato a reagire alla
colonizzazione culturale occidentale e
avrebbero imposto all’attenzione di tut-
ti, con le buone o più spesso con le cat-
tive, la loro visione del mondo non
riconducibile ai parametri della nostra
laicità. E’ a questa situazione creatasi
che si attaglierebbe perciò, secondo i
suddetti studiosi, il termine post-seco-
larismo.
Mi sia permesso di dissentire, sia da un
punto di vista empirico sia dal punto di
vista teorico. L’evidenza empirica ci
dice che il processo di secolarizzazione
in Occidente, e persino in Italia come
mostra il rapporto pubblicato annual-
mente da Critica liberale, procede
implacabile. Tanto da confermare il
sospetto che è per motivi prettamente
politici che si compiono battaglie etiche
di retroguardia in nome del cristianesi-
mo (i cosiddetti “atei devoti” hanno
addirittura teorizzato questo uso stru-
mentale della religione). Così come è

evidente che è sempre per motivi poli-
tici, e più in generale sociali, che l’Is-
lam ha ripreso piede in funzione antioc-
cidentale in tanta parte del mondo. Dal
punto di vista teorico, va invece rileva-
to che c’è un elemento che fa da sfondo
a questo modo di ragionare. Il fatto è
che, si dice, le nostre società liberali
hanno bisogno di un “supplemento di
etica”, di attingere a quella “riserva
morale” che solo il cristianesimo pos-
siede. Pena scadere nel relativismo e
nel nichilismo, in un arrendevole indif-
ferentismo etico che non può non apri-
re le porte al predominio delle forze
illiberali. Pena il non avere a disposi-
zione gli strumenti per non venir meno
alle proprie premesse.
Ora, a parte il fatto che anche il termine
relativismo andrebbe chiarito filosofi-
camente una volta per tutte (il contrario
di relativismo, come ha giustamente
osservato uno studioso cattolico come
DarioAntiseri, è assolutismo, non spiri-
to morale), occorre notare che è sempre
Habermas ad insistere su questo punto,
questa volta sulla scorta delle posizioni
di un giurista cattolico tedesco, Wolf-
gang Boeckenfoerd., il quale in un libro
del 1967 aveva espresso così il dilem-
ma delle nostre società: “Lo Stato libe-
rale secolarizzato vive di presupposti
che non è in grado di garantire. Questo
è il grande rischio che esso si è assunto
per amore della libertà”. E’ questo
assunto, per me veramente inaccettabi-
le, che fa proprio anche Bosetti nel suo
libro, il quale, per quanto spiazzante,
non è quindi da considerarsi come pio-
vuto all’improvviso dal cielo: esso trae
le conseguenze da un ordine di idee e
pensieri che Bosetti, avendo come
sponda politica GiulianoAmato, ha ela-
borato negli ultimi anni anche attraver-
so la rivista Reset da lui diretta.
Il ragionamento di Habermas-Bosetti-
Amato è stranamente consonante in
qualche modo con quello dei cosiddetti
“atei devoti”, cioè di coloro che a
destra, con diverse sfumature (da Giu-
liano Ferrara a Marcello Pera a Gaeta-
no Quagliariello) sostengono (come si
diceva) che il cristianesimo (anzi
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meglio: l’etica pubblica cristiana) vada
usato strumentalmente per fini politici
in quanto può dare alle società liberali
quel surplus di cui hanno tremenda-
mente bisogno. Un sovrappiù che il
liberalismo non avrebbe o per difetto
intrinseco o perché ha dimenticato che
le sue radici sono consustanziali al cri-
stianesimo (è questa la tesi, per dirla
con Bosetti, del “liberale etnocentrico”
Pera). In questa linea di pensiero,
Bosetti “appropria” al suo pensiero
anche le idee di Obama sul rapporto fra
religione e politica, secondo me frain-
tendendole. E vedendosi poi costretto
ad ammettere che, nonostante la retori-
ca religiosa di alcuni passi dei discorsi
elettorali, quando si è trattato di legife-
rare Obama si è dimostrato laico in sen-
so quasi tradizionale. Come dimentica-
re poi che sempre Habermas, nel dialo-
go con il cardinale Ratzinger non anco-
ra papa Benedetto XVI, aveva messo in
evidenza quelli che, a suo dire, erano i
grossi limiti del liberalismo nell’affron-
tare i problemi etici connessi alla vita
(procreazione assistita, eutanasia, tra-
pianti d’organo, ecc.) e, di conseguen-
za, le questioni della biopolitica o del
governo della vita (cfr. il libro scritto a
quattro mani Ragione e fede in dialogo,
pubblicato in Italia dall’editrice Mor-
celliana).
E’ un discorso complessivamente ambi-
guo, quello di Habermas fatto proprio
da Bosetti. Da un punto di vista teorico,
bisogna avere la forza di ribadire che
l’etica laica propria del nostro mondo
secolarizzato esiste, ed anzi è fatta per
spiriti fini e coltivati, come avrebbe
detto Benedetto Croce.

L'etica kantiana
E’ l’etica kantiana dell’autonomia, del
giudizio critico e della “religione entro
i limiti della sola ragione” (che non è
affatto la Ragione illuministica france-
se totalizzante e tendenzialmente totali-
taria). I suoi valori, spesso purtroppo
disattesi, sono per molti versi “superio-
ri” e più “profondi” di quelli offerti dal
cristianesimo inteso in senso istituzio-

nale. E si possono considerare, giusta il
paradigma della secolarizzazione, un’e-
stensione e radicalizzazione dell’etica
cristiana dell’amore e della spiritualità
concreta (in questo senso, per dirla
sempre con Croce, “non possiamo non
dirci cristiani”). Come definire se non
etico (e radicalmente cristiano) lo spiri-
to di chi dice ai credenti nelle diverse
fedi di fare in politica, solo in politica,
un passo indietro e di discutere e non
scannarsi? Da un punto di vista norma-
tivo, bisogna invece insistere su un
punto, non sempre chiaro in discorsi
come quelli dei teorici e politici suddet-
ti: è necessario che tutti abbiano acces-
so al dibattito pubblico, ma nessuno
può averlo in un senso privilegiato. Su

questo possono, e anzi devono, conve-
nire anche i credenti. Non è cristiano un
atteggiamento che riconosce ad ognuno
la possibilità di dire la sua con uguale
dignità ed anche di errare perché siamo
uomini e imperfetti?
Credo che da un atteggiamento laico
siffatto, da una società secolarizzata in
senso ideale, abbia da trarre vantaggi la
stessa fede. Un cristiano con fede salda,
come ha detto un laico come Giulio
Giorello, non ha bisogno di sopprimere
il non credente o il diversamente pen-
sante. Così come una fede che non
abbia necessità di appoggiarsi su resi-
dui “naturalistici” di derivazione paga-
na è più vera, più corrispondente all’es-
senza del cristianesimo come religione
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del puro spirito (della convinzione e
non della coercizione).
Del vasto e vario discorso intrecciato
negli ultimi anni da Habermas intorno
ai temi del rapporto fra politica e reli-
gione mi sentirei di salvare invece una
parte, fatta propria anch’essa da Boset-
ti e invece giudicata un “imbroglio” da
Teodori: quella concernente la distin-
zione fra laici e laicisti. Anche se, come
Teodori rileva, storicamente non esiste
da un punto di vista lessicale nessuna
differenza fra laicità e laicismo; anche
se si tratta di una distinzione nata con
scopi polemici in ambito cattolico; non-
ostante ciò, possiamo affermare con
tranquillità che non è forse sbagliato
introdurre oggi questa differenziazione
a motivo della sua indubbia capacità
euristica. Il fatto è che, per la legge
degli uguali e contrari, come mostra la
giustificatissima argomentazione fatta a
tal proposito da Bosetti, gli atei devoti e
i cristiani dogmatici hanno fatto così
male alla Chiesa che dicevano di difen-
dere da avere resuscitato i vecchi scien-
tisti e anticlericali versione ottocente-
sca, quelli che gridavano “a morte i pre-
ti” per intenderci. Tipi d’antan, che
(vedi il successo delle opere di Daw-
kins, Hitchens, Dennett, e in Italia di un
Odifreddi) vorrebbero un accesso privi-
legiato al dibattito pubblico non per la
fede ma per la Scienza, il Progresso e la
Ragione. E’ questa la “perversione” lai-
cista della laicità che Norberto Bobbio
aveva già previsto più di dieci anni fa,
accettando l’uso differenziativo del ter-
mine laicismo rispetto a laicità: “Per
laicismo s’intende –scrisse con la solita
inconfondibile chiarezza – un atteggia-
mento di intransigente difesa dei prete-
si valori laici contrapposti a quelli reli-
giosi e di intolleranza verso le fedi e le
istituzioni religiose…il laicismo, che
ha bisogno di armarsi e di organizzarsi,
rischia di diventare una Chiesa contrap-
posta ad altre Chiese” (in Manifesto lai-
co, a cura di Enzo Marzo e Corrado
Ocone, Laterza, 1989, p.127). Per laici-
smo è correttamente da intendersi non
una laicità imperfetta, ma la laicità che
da metodo diventa sistema. Si potrebbe

dire che, come il clericalismo è la per-
versione del cattolicesimo, il laicismo è
la perversione dell’autentico spirito lai-
co.
All’inizio del mio discorso dicevo che
il tema laico, che storicamente ha avuto
ne nostro paese un’importanza superio-
re che altrove per i motivi connessi al
modo in cui è avvenuto il processo di
unificazione nazionale, in questi ultimi
anni è ritornato di attualità sotto nuova
veste a livello globale, fra l’altro impo-
nendosi come il tema forse più impor-
tante nell’agenda della politica mondia-
le. Esso è, ad avviso di chi scrive, il
nodo attorno a cui si intrecceranno mol-
ti orditi della politica futura, ammesso
che si abbia la capacità di ripensarlo e
ridefinirlo a partire dalla nuova realtà di
una politica che diviene biopolitica,
cioè governo della nuda vita o dei cor-
pi fisici in quanto tali.

La politica laica
Detto in altri termini, meno esoterici, la
politica cambia ed esige una risposta
laica che sia riformulata a partire da
questo mutamento. Si può dire che ciò
avviene per il sopraggiungere di due
“emergenze”, fra l’altro molto diverse
fra loro, ma i cui effetti sono per
entrambe riconducibili appunto alla
cosiddetta biopolitica: la globalizzazio-
ne, considerata nel suo lato relativo
alla cultura e all’incontro-scontro fra le
civiltà, e i progressi rapidi e pervasivi
della bioingegneria o dell’ingegneria
genetica. Per quel che concerne la glo-
balizzazione o mondializzazione, mai
come nell’età contemporanea, essendo
il mondo un unico “villaggio globale”
(secondo l’espressione di Marshall
McLuan), le identità culturali (in cui un
ruolo sempre più importante continua-
no a giocare le religioni) vengono a
contatto e competono per farsi spazio le
une a discapito delle altre. E’ un pro-
cesso che, esasperato da altri fattori
(sociali e politici in primo luogo), lungi
dal mettere capo a un pacifico incontro
e arricchimento reciproco, almeno in
questa fase porta le singole identità a

irrigidirsi e a concepirsi in modo sem-
pre più dogmatico e impermeabile a
forze esterne. In questa situazione in
crisi sembrano essere sia il modello
fondato sul multiculturalismo dei paesi
anglosassoni (ogni comunità è libera di
organizzarsi come meglio crede nel suo
ambito e contratta direttamente con lo
Stato i propri diritti e doveri), sia quel-
lo “integrazionista” o “assimilazioni-
sta” della Francia (la Repubblica circo-
scrive uno spazio neutro in cui devono
riconoscersi tutti gli individui, conside-
rati nella loro singolarità e non in base
alla propria comunità o appartenenza).
Solo una prospettiva laica che dia spa-
zio a tutte le cultura senza privilegiarne
alcuna potrà salvarci, ma si tratta un
compito immane che è quasi la “qua-
dratura del cerchio”.
Ancor più complesso è, per certi aspet-
ti, il discorso concernente i temi della
bioetica o della bioingegneria. Con la
capacità che oggi ha la scienza medica
di intervenire non più sul solo corpo ma
anche sulla stessa natura umana, mani-
polandola, quello che fino a poco tem-
po fa sembrava un “dato ultimo” e una
precondizione di ogni cosa, la vita,
diventa almeno in potenza materia a
nostra disposizione e a suo modo “arti-
ficiale” e non “naturale”. Lo stesso con-
fine fra vita e non vita, all’inizio come
alla fine del percorso esistenziale, risul-
ta più labile e indefinito: si pensi alle
tecniche di manipolazione genetica (è
oggi possibile evidenziare la presenza
di malattie o di caratteri genetici a livel-
lo prenatale), da un lato; a quelle,
richiamate da casi come quelli di Terry
Schiavo e Eluana Englaro, di conserva-
zione artificiale in vita di soggetti ago-
nizzanti, dall’altro. Di fronte alla chiu-
sura delle religioni, in primo luogo di
quella cattolica che giudica “indisponi-
bile” il dato della vita, c’è sia l’esigen-
za laica di salvaguardare la libertà della
ricerca scientifica, sia l’importantissi-
ma e concreta possibilità di approntare
strumenti per la guarigione, fino a ieri
ritenuta impossibile, di tante persone
colpite da vari tipi di malattie genetiche
o ereditarie. Anche in questo caso,
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essendo in gioco valori ultimi e que-
stioni di principio, trovare un compro-
messo non è facile o è impossibile. Ma
anche in questo caso sappiamo che, di
fronte a chi perora con forza le ragioni
dell’etica della convinzione, occorrerà
difendere sempre più le buone ragioni
dell’etica laica della responsabilità, il
portato più prezioso dell’epoca della
prima modernità e secolarizzazione.
A proposito delle questioni della bioeti-
ca e della biopolitica, i due libri appena
usciti che vanno segnalati, anche per-
ché entrambi assumono una prospettiva
laica ragionevole e condivisibile, sono
quelli di Ernesto Paolozzi e di Claudia
Mancina. Il primo è una chiara, esausti-
va e sintetica introduzione al tema, che
viene affrontato e chiarito da tutti i pun-
ti di vista: nascita e statuto filosofico
della disciplina; definizione delle que-
stioni principali da essa affrontate
(aborto, eutanasia, inseminazione artifi-
ciale, clonazione umana, interventi sul
genoma umano); disamina delle princi-
pali posizioni in campo. Si può dire, in
una parola, che quella di Paolozzi è una
lunga e compiuta voce di dizionario,
corredata da un’antologia i cui testi
sono stati scelti soprattutto per il loro
valore di chiarificazione e introduzione
ai temi trattati. Perfettamente condivisi-
bile è l’invito, di chiara impronta libe-

rale classica, a legiferare il meno possi-
bile su argomenti che attengono la sfe-
ra privata.
Il fatto è che, purtroppo, la separazione
fra pubblico e privato, caposaldo della
modernità su cui si è costruito lo stesso
liberalismo, è in crisi sia teorica sia pra-
tica. E’ a partire da questa consapevo-
lezza che, con riferimento a molta lette-
ratura critica internazionale, Claudia
Mancina snoda la sua riflessione sui
temi della bioetica e della politica con-
temporanea. La riproposizione della
laicità si deve accompagnare per Man-
cina al suo ripensamento: come per
Bosetti, nel nostro mondo segnato dal
pluralismo culturale c’è bisogno di una
laicità più aperta e inclusiva: che non
metta paletti, o faccia separazioni, ma
si proponga di far accedere allo spazio
pubblico chiunque. Anche qui, come in
Bosetti, riesce difficile capire però fino
in fondo a cosa ci si riferisca: la laicità
è senza dubbio un metodo di distinzio-
ne e separazione, ma si tratta di un pro-
cesso dinamico e non predeterminabile,
che non può per principio essere chiuso
o non inclusivo. Dire che bisogna
ripensare la laicità può perciò suonare
quasi banale: il concetto di laicità, così
come quello che ad esso spesso si
sovrappone di liberalismo, vive in qual-
che modo sempre ridefinendosi, a parti-

re dai nuovi contesti e dai nuovi pro-
blemi, e sempre in modo provvisorio e
non definitivo. Essere laici, diceva
Bobbio, significa essere uomini del
dubbio. Ciò significa che la laicità
impone umiltà e moderazione, consa-
pevolezza dei propri limiti e mitezza in
senso appunto bobbiano.
Un discorso metapolitico come questo
sulle virtù dell’uomo laico, sulla laicità
come valore, andrebbe forse affiancato
a quello più strettamente giuridico-isti-
tuzionale che si è soliti portare avanti.
Anche, non ultimo, per evitare le non
condivisibili conclusioni habermasiane
sulla mancanza di ethos o riserva mora-
le nello Stato liberale.

M. Teodori, Contro i clericali. Dal divorzio
al testamento biologico la grande sfida
dei laici, Longanesi, pagine 259, euro 16.

G. Bosetti, Il fallimento dei laici furiosi.
Come stiamo perdendo la scommessa su
Dio, Rizzoli, pagine 201, euro 13.

E. Paolozzi, La bioetica per decidere della
nostra vita, Christian Marinotti, pagine
167, euro 17.

C. Mancina, La laicità al tempo della bioe-
tica. Tra pubblico e privato, Il Mulino,
pagine 156, euro 14.
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