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>>>> diari 1972-1979

Leggere i Diari di Nenni è come ricevere un
pugno nello stomaco. E’un’esperienza che nutre
l’anima, riattiva le sinapsi e ti fa sussultare ad
ogni frase.
Il metodo ed il linguaggio sono quelli del grande
giornalista, che ha la fortuna di essere attore e
osservatore privilegiato della nostra storia. Un
grande giornalista che racconta la realtà, spesso
complessa, sintetizzandola in una pagina della
sua agenda.
Quando nei primi anni ’80 i Diari vennero
pubblicati dalla casa editrice SugarCo si preferì
tralasciare il periodo 1972-1979. La motivazione
era semplice: a partire dagli anni ’70, Pietro
Nenni si allontanò progressivamente dalla
politica attiva assumendo sempre più un ruolo di
osservatore e padre nobile della patria.
Questa scelta diede origine ad una serie di
leggende metropolitane sui misteri contenuti negli
inediti e più di un dubbio sulla lucidità
dell’anziano politico. Molti parlavano dei diari
degli anni’70 come se li avessero letti e
formulavano le ipotesi più fantasiose. Confesso
che fui anche io vittima di queste bufale e non
appena intravidi il traguardo della mia laurea in
Scienze politiche colsi la palla al balzo e convinsi
Luciana e Giuliana Nenni a prestarmi gli inediti
per la mia tesi in storia contemporanea. Ma
questo non mi bastò: andai a confrontare gli
originali del periodo 1943-1971 con le pagine

pubblicate dalla SugarCo e constatai con
delusione l’assenza di censure e omissioni.
Alla vigilia del trentennale dalla scomparsa,
questi scritti assumono una prospettiva totalmente
nuova, sopra tutto per l’eterna fase di transizione
in cui si trova il nostro Paese, incapace di trovare
la bussola e sciogliere le sue contraddizioni. Per
queste ragioni abbiamo scelto alcuni brani tratti
dai diari inediti, che hanno un immediato
rapporto con le vicende dei nostri giorni:
la battaglia di Nenni per la legge sul divorzio
è la lotta tra Stato confessionale e Stato laico,
una zavorra che ci portiamo sulle spalle
dall’Ottocento; le analisi sulle vicende
internazionali ci riportano ad una visione della
politica molto più moderna di quella provinciale
che viviamo quotidianamente nonostante la
globalizzazione; le difficoltà degli Stati Uniti a
trovare un’exit strategy dalla guerra del Vietnam
rimandano alla difficile situazione in Medio
Oriente; le pagine angosciate sul rapimento Moro
(“Ne sento il peso come di una colpa personale”)
offrono la cifra dell’uomo, commuovendoci per
l’empatia che Nenni prova nei confronti
del leader democristiano.
Ecco perché i Diari di Nenni sono ancora di
bruciante attualità in questa drammatica crisi del
rapporto tra politica e cittadini, di scarsa visione
della classe dirigente e di conflittualità sociale: ci
offrono degli strumenti per capire il futuro.

Quando il passato
ci proietta nel futuro
>>>> Pierpaolo Fontana Nenni
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Hanno voluto contarsi, hanno perduto

10 MAGGIO 1974

Chiusura stasera in bellezza della campagna per il referen-
dum. Dico chiusura in bellezza perché la manifestazione a
Roma è stata grandiosa come fatto di massa e altamente signi-
ficativa come fatto politico.
Ci siamo infatti trovati alla medesima tribuna cinque leaders
politici assai diversi tra loro, nell’ordine in cui hanno parlato:
La Malfa, Malagodi, Nenni, Parri, Saragat.
E lo scopo voluto era di far fallire il disegno della destra che
riduce il voto del 12 maggio a una prova di forza tra demo-
cristiani e comunisti, tra blocco dell’ordine e cedimento delle
forze democratiche di fronte ai gruppi extra parlamentari.
Grande in questo senso la ripercussione del rapimento del
magistrato Sossi a Genova che dura dal 18 Aprile e del quale
la polizia non viene a capo.
In tal senso il successo della manifestazione più che nel pub-
blico e nei discorsi, è appunto nell’allineamento di uomini
che hanno seri motivi di contrasto ma si trovano uniti nel
votare “no” domenica.
Buoni i discorsi. Il più lungamente acclamato sono stato io al
grido che già avevo sentito risuonare a Piazza del Duomo a
Milano ieri sera “Pietro, Pietro”, nel quale c’è una carica di
affetto che mi ha commosso e largamente compensato del-
l’impegno che ho messo nella battaglia.
La mia è stata la voce più dura e più polemica con la DC e

come tale accolta da tutta la sinistra (e dal Partito in primo luo-
go ), dai comunisti, dagli extra parlamentari del “Manifesto”.
Non rimane che attendere i risultati. Li considero incerti. Mai
come in questa circostanza abbiamo avuto con noi le città, nei
più diversi ceti. Ma mai come questa volta, neppure il 2 Giu-
gno 1946, la Chiesa si è sentita a tal punto impegnata anche
se ha nel fianco la spina dei sacerdoti del”no”. Ieri sera Pao-
lo VI ha espresso “la sua piena adesione” all’ordinanza del-
l’episcopato ripetutamente letta e commentata da tutti i pulpi-
ti e confessionali. Campagna contro città, confessionale con-
tro Parlamento, tale è stato il senso del confronto. Se perdia-
mo le conseguenze saranno pesanti. Se vinciamo ci togliere-
mo l’ostacolo dello Stato confessionale che per un errore di
Togliatti e dei comunisti non affrontammo nel 1946-1947.
Ritrovarsi alle prese con un problema dell’Ottocento è il
segno del nostro ritardo nell’affermazione dei valori civili
della società moderna.

12 MAGGIO 1974
Votato con Giuliana. Il pronostico che ho nel cuore è che dob-
biamo vincere. Possibile che il Paese non ne abbia sopra la
testa dei clericali e dei fascisti, della Chiesa e della Diccì ?

13 MAGGIO 1974
Vittoria. Anzi vittoria grossa, clamorosa, importante. Quan-
do alla TV è apparso Taviani per dare i risultati definitivi,
mi sembrava un sogno. NO 19 milioni 093929 pari al 59%,
SI 13 milioni188184 pari al 40,9%. La vittoria si è delinea-
ta subito dopo le 16. Poi via via la speranza si è mutata in
certezza quando alle 18.15 siè saputo che il Viminale con il
calcolo delle probabilità e dei raffronti dava il 58% al NO e
42% al SI.
Le notizie si sono susseguite a valanga, fino al risultato finale.
Ho fatto alle agenzie la seguente dichiarazione:”Hanno
voluto contarsi, hanno perduto. Questa è la sorte dei comi-
tati civici e dei fascisti. Questa è la sorte della Chiesa.
Questa è politicamente la sorte della Diccì. La vittoria dei
NO è un grosso fatto storico che si iscrive positivamente
nella nostra vita nazionale da un secolo in qua. E’ una vit-
toria non soltanto della legge sul divorzio ma dello spirito
laico su quello confessionale con conseguenze che andran-
no lontano nel tempo. Il risultato è per noi motivo di gran-
de soddisfazione. Deve diventare per tutti un motivo di
rimeditazione “ .
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Ne sento il peso

16 MARZO 1978

Giornata drammatica, forse la più drammatica dall’avvento
della Repubblica in poi. I terroristi hanno sequestrato Aldo
Moro e assassinato la sua scorta, 5 agenti. Questo è avvenuto
in mattinata tra le 9 e le 9.10. Moro è uscito, come al solito,
da casa sua per andare a messa prima di recarsi alla Camera
per il discorso di presentazione del Presidente del Consiglio
Andreotti. La sua vettura, la solita 130 blu e l’alfetta della
scorta sono state attaccate all’angolo di via Fani con via Stre-
sa nel Quartiere Trionfale come sempre affollatissimo di auto
e di passanti. I cinque agenti di scorta, due nella 130 di Moro
e 3 nell’Alfetta, sono stati abbattuti di un colpo (1 solo degli
agenti feriti è stato trasportato all’ospedale dove è giunto
cadavere). Moro è stato, in un baleno, fatto salire nella 132
dei rapitori. La vettura è stata ritrovata abbandonata alle
10.30 senza tracce di sangue il che fa supporre che Moro fos-
se in vita. Poi su Moro è sceso il silenzio. Nessuna traccia di
lui. Si suppone che il rapimento sia una risposta all’allarga-
mento della maggioranza parlamentare ai comunisti patroci-
nata da Moro prima solo, poi seguito dalla DC di buona o cat-
tiva voglia. Moro era stato nel 1962 il patrocinatore dell’a-
pertura ai socialisti e poi Presidente del Consiglio con me
vice fino al 1968. Ciò che è successo oggi è inaudito. Come
ha risposto la piazza, come ha risposto il Parlamento?
Bene - La prima ha risposto con lo sciopero generale presso-
chè compatto. Il Parlamento ha risposto votando la fiducia al
governo senza dibattito.

17 MARZO 1978
Niente. La giornata è trascorsa senza che sopraggiungesse
una sola notizia sulla vita di Moro. L’ipotesi più probabile è
però che sia in vita e non lontano. La precisione con la quale
i terroristi hanno sparato sui 2 agenti che erano con lui sulla
130 sembra indicare che ogni cura è stata rivolta alla preci-
sione del tiro e alla volontà che Moro non venisse colpito. In
generale tutta l’operazione è stata eseguita con una tecnica
che ha rasentato la perfezione. Dodici erano i terroristi in
azione e tutti hanno svolto il loro compito senza il benché
minimo errore. Da parte nostra invece, da parte dei servizi di
Sicurezza, la confusione è stata generale dopo la morte sul
colpo dei 5 agenti di scorta.

Si apprende che financo la vettura di Moro non era blindata.
Molti e severi i commenti. I più risoluti sono i comunisti che
giocano del resto la più grossa delle loro partite. L’Unità fa
intervenire Spriano con un articolo sulla “ Piazza e lo Stato “.
Le misure più severe contro i brigatisti sono chieste dal
comunista Pecchioli che denuncia gli autonomi complici del-
le BR alla SIP, all’ENEL, agli ospedali. Scelta la loro via i
comunisti sono pronti a percorrerla fino in fondo.

18 MARZO 1978
Moro è vivo e le Brigate rosse si preparano a processarlo
essendo così un formidabile contro-peso al processo di Tori-
no. La notizia è stata data dalle BR al “Messaggero”. La
comunicazione è avvalorata da una fotografia di Moro in
maniche di camicia sullo sfondo della stella a cinque punte
che è il simbolo delle BR. Il volto è quello di un uomo ama-
reggiato. La fotografia è accompagnata da un messaggio che
incita alla rivolta contro lo stato imperialista e contro la DC.
L’annuncio del processo sembra aver colto tutti di sorpresa.
In esso c’è non soltanto sicurezza ma spavalderia. Ed è que-
sta spavalderia che ha impressionato la stampa e l’opinione
pubblica. La polizia continua tuttavia a brancolare nel vuoto.
Attiva è invece la DC sotto la guida di Zaccagnini.
Per i democristiani e per lui si potrebbe dire che il rapi-
mento di Moro è una “fortuna” nella misura in cui non vol-
gesse in una seconda tragedia. Si sono viste in giro per
Roma decine di bandiere bianche frammiste alle centinaia
di bandiere rosse.
Qualcuno intanto comincia a porsi con serietà il problema di
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chi c’è dietro le BR; qualcuno avverte che l’ordine da ristabi-
lire non è soltanto quello delle forze di pubblica sicurezza ma
dell’apparato dello stato da cima a fondo. Ma credo poco nel-
la capacità e nella possibilità del governo di iniziative che
vadano oltre l’ordinario “tramtram”. Ma si può in questo
momento imbarcarsi in questioni di governo?

15 APRILE 1978
Drammatico annuncio stasera alle 20.50. A un mese dal
sequestro di Moro le BR annunciano che il processo contro il
leader democristiano è finito. “Non ci sono dubbi – procla-
mano i terroristi – Moro è colpevole e viene pertanto condan-
nato a morte”. Non c’è l’annuncio della data dell’esecuzione,
che rimane sospesa in aria. Nessuno sa niente. Non Andreot-
ti e non Craxi ai quali ho subito telefonato. Siamo al punto più
oscuro dalla liberazione in poi. Ne sento il peso come di una
colpa personale.

23 APRILE 1978
Il Papa è intervenuto per Aldo Moro. Lo ha fatto ieri rivol-
gendosi con una lettera autografa alle Brigate rosse. Lo ha fat-
to in termini umani che hanno molto impressionato. “Restitui-
te alla libertà, alla sua famiglia, alla vita civile l’on. Aldo
Moro…. Mi rivolgo a voi e vi prego in ginocchio: liberate
l’on. Aldo Moro semplicemente, senza condizioni”. È la paro-
la più altamente umana che sia risuonata in questi tempi di
odio. Ma fatti nuovi nessuno, di risolutivo ce ne sarebbe uno
solo: l’arresto dei brigatisti che tengono prigioniero Moro.
La risoluzione del nostro Partito è la sola a ricordare che que-
sto e non altro è l’obbligo dello Stato.
“Presupposto della solidarietà è la capacità dello Stato di
garantire la legalità e di difendere la vita umana valore primo
e incomparabile. Lo Stato secondo i suoi principi ha il dove-
re di tutelare la vita di tutti i suoi cittadini,di salvarli quando
sono in pericolo. Lo Stato deve raggiungere i colpevoli.
Lo Stato deve sapere far rispettare le sue leggi. L’azione del-
lo Stato deve corrispondere a tutti i suoi doveri.”
E invece? Invece sono ormai trascorsi 40 giorni dal rapimen-
to e le forze dell’ordine non sanno nè come nè dove.

26 APRILE 1978
Il rapimento si complica con una polemica tra la DC e la
famiglia Moro e con un durissimo attacco di Moro a Zacca-

gnini. Il più grave è che ciò avviene attraverso uno scambio
di lettere che passa per l’intermezzo dei brigatisti. L’ultima
di queste lettere è stata pubblicata dai giornali ieri. Moro
chiede alla DC e a Zaccagnini personalmente un atto di
coraggio. “Non accetto, scrive, l’iniqua ed ingrata sentenza
della DC. Non assolverò e non giustificherò nessuno….Non
creda la DC di avere chiuso il suo problema liquidando
Moro. Io ci sarò ancora come un punto irriducibile di conte-
stazione e di alternativa per impedire che della DC si faccia
quello che si fa oggi. Per questa ragione, per una evidente
incompatibilità, chiedo che ai miei funerali non partecipino
né autorità dello Stato né uomini di partito. Chiedo di essere
sepolto dai pochi che mi hanno veramente voluto bene e
sono degni perciò di accompagnarmi con le loro preghiere e
con il loro amore”.
In Piazza del Gesù il colpo è stato risentito duramente. Zac-
cagnini ne soffre più di ogni altro anche se lo merita meno
degli altri. Ma è certo che la DC ha avuta troppa fretta nel ras-
segnarsi. La sua colpa è l’inefficienza.

27 APRILE 1978
La polemica investe anche Craxi. La sua tesi è che tra la ras-
segnazione e gli atti di forza che taluni chiedono senza indi-
care di quali atti dovrebbe trattarsi, ci deve pur essere il modo
di stabilire un contatto. Ma purtroppo anche Craxi non sa dire
quale possa essere questo modo e nessuno lo aiuta in codesta
ricerca.

9 MAGGIO 1978
Il delitto è stato consumato . Niente ha fermato la mano
criminale delle BR. Alle 13 è stato ritrovato il cadavere di
Aldo Moro in un ‘auto abbandonata in via Caetani nei
pressi di Piazza del Gesù e delle Botteghe Oscure. A dar-
mi la notizia è stato alle 14 Craxi. Moro deve essere stato
ucciso nelle prime ore dell’alba. Poi è stato caricato su una
Renault R4 e trasportato, ormai in pieno giorno, al centro
della città nascosto agli occhi pubblici da una coperta. A
detta di una portiera l’automobile alle 7 non era posteggia-
ta dove è stata poi ritrovata. E’ quindi in pieno giorno che
i brigatisti hanno traversato la città col cadavere a bordo.
Il luogo è stato scelto non a caso.Via Caetani è a pochi
decine di metri dalla sede comunista e della DC; una ulte-
riore minaccia-monito: “Questo matrimonio non s’ha da
fare!”.
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A Madrid dopo 40 anni!

8 GENNAIO 1972

Sono ripresi oggi a Parigi i negoziati tra gli StatiUniti e il
Vietnam del Nord. I negoziatori sono quelli che in Ottobre
avevano raggiunto un accordo, l’americano Henry Kissinger
e il vietnamita Le dan tho. Il prestigio del primo è al suo pun-
to più basso, come del resto quello del Presidente Nixon. Egli
ha trovato modo di sciupare il risultato dei viaggi dello scor-
so anno a Mosca e Pechino. Dall’alto dei suoi B 52 l’Ameri-
ca ha dimostrato che la potenza non è forza quando è adope-
rata in modo totalmente sbagliato.
Sulla ripresa dei negoziati c’è molto pessimismo. Io rimango
dell’opinione che l’America non può continuare con la guerra;
ma allo stato attuale non so vedere neppure come possa uscirne.
In questa contraddizione c’è la prova dell’incapacità degli
Stati Uniti a reggere il peso della loro stessa potenza.

15 GENNAIO 1972
Pace nel Vietnam? Tutto lo fa credere, in particolare la situa-
zione obiettiva dei belligeranti. Gli Stati Uniti non possono
continuare una guerra che li divide al loro interno e li isola in
campo internazionale. Hanoi non può irrigidirsi sulla posizio-
ne dell’unità del Vietnam o dei due Vietnam.
Tanto poi su questo punto la storia gli darà ragione.
Ieri Kissinger è rientrato in America per aggiornare Nixon del
risultato di otto giorni di negoziato a Parigi. Oggi il Presiden-
te degli Stati Uniti annuncia la sospensione dei bombarda-
menti aerei e navali su tutto il Vietnam. Si ritiene che il cessa-
te il fuoco verrà ordinato non oltre sabato prossimo quando
Nixon parlerà alla Nazione in occasione dell’ inizio del suo
secondo mandato presidenziale.
Ci si domanda cosa farà il Presidente Sud-Vietnamita Van
Thieu. Ma se Nixon firmerà Thieu non potrà fare nulla, non
potrà in ogni caso continuare la guerra.
Sul piano militare non ci sono nè vinti nè vincitori. Ma sul pia-
no morale e politico ha vinto la resistenza vietnamita dimo-
strando la forza incommensurabile di un popolo anche picco-
lo ma irriducibile sul piano della guerriglia.

16 GENNAIO 1972
Mentre la guerra del Vietnam volge alla fine, ieri Golda Meir ha
tentato di interessare il Vaticano alla guerra del Medio Oriente

che si combatte sui luoghi santi della nascita, della crocefissione,
della resurrezione e dei miracoli di Cristo.
Golda ha fatto visita a Paolo VI: un incontro storico,essa ha det-
to. Ma il Vaticano ha subito ridimensionato l’avvenimento a
livello di un atto di reciproca cortesia. Prima di recarsi in Vati-
cano Golda ha incontrato il Presidente della Repubblica e il Pre-
sidente del Consiglio.
Golda era molto soddisfatta: così almeno mi ha detto telefonan-
domi da Villa Madama dove è ospite del Governo italiano fino a
domani. Era invece scontenta della riunione a Parigi dei “leaders
dell’internazionale” e si è molto rammaricata che non fossi pre-
sente. L’ambasciatore mi darà ragguagli sull’incontro con il
Papa. Non credo a sviluppi importanti. Israele può contare solo
su se stesso in una lotta per sopravvivere che, firmata che sia la
pace in Vietnam, interesserà ancora di meno le grandi potenze.

25 APRILE 1974
È crollata la più vecchia dittatura di tipo cattolico corporativo
fascista, quella portoghese. Tutto si è svolto nella giornata di ieri,
dall’alba alla notte. Il “golpe” è partito dalle caserme con alla testa
il generale De Spinola che poco più di un mese fa era stato desti-
tuito da vice capo dello Stato Maggiore delle forze armate per un
libro contro la guerra coloniale che stava dividendo il Portogallo.
Si parla del colpo di stato dei ”duecento capitani” per indicare nei
comandi inferiori l’origine dell’insurrezione.
Stasera si annuncia la deportazione del PrimoMinistro Caetano a
Madera e l’arresto del Capo dello Stato. Il generale Spinola ha
assunto il potere con dichiarazioni alquanto equivoche dove pre-
ciso è solo l’accenno a una nuova politica coloniale. Dalla guerra
alla collaborazione nell’ambito dell’autonomia. Ciò vale al nuo-
vo Capo dello Stato l’aureola di un DeGaulle portoghese, ma tut-
to è ancora da verificare. Per adesso Lisbona respira come Roma
al momento della caduta di Mussolini.
Difficile intravedere di cosa sarà fatto l’avvenire sia sul piano
interno che coloniale. Il fatto certo ed importante è che la dittatu-
ra di Salazar e del suo successore Caetano è crollata; durava dal
1932, quando Salazar, che era già l’uomo forte della destra e l’a-
nima nera della chiesa, divenne Primo Ministro. Il domani è
incerto ma col punto acquisito rappresentato dal crollo della dit-
tatura salazariana.

30 APRILE 1974
Telegrafato ieri al compagno Mario Soares: “Evviva! Accogli
fraterni solidali saluti nella lotta che impegna i socialisti usci-
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ti dalla clandestinità e rientrati dall’esilio nella ricostruzione
democratica civile e sociale del Portogallo restituito alla
libertà dopo quarant’anni di odiosa dittatura”.
A Lisbona è rientrato anche il segretario del partito comuni-
sta che sembra fosse a Praga, brutta provenienza!
Noi siamo inchiodati sul referendum sul divorzio ed è una
grande mortificazione.

5 MAGGIO 1974
Ho ricevuto oggi la visita di Mario Soares l’esule socialista por-
toghese rientrato a Lisbona una settimana fa e del quale si parla
come di un prossimo ministro se non addirittura Presidente del
Consiglio.
È reduce da un rapido “tour” dell’Europa che l’ha condotto a
Bruxelles, Amsterdam, Londra, Bonn e oggi a Roma per dare
informazioni e chiedere appoggi.
Giudica positiva l’opera della giunta militare che ha rovesciato il
regime clerico-fascista, prossima la formazione del governo civi-
le, possibile la partecipazione non soltanto sua ma dei comunisti
in una specie di CLN portoghese. È pienamente consapevole di
tre difficoltà: la soluzione della questione coloniale; la dramma-
ticità della situazione economica e sociale; il peso dei comunisti
nei cui confronti i socialisti dispongono di maggiori simpatie
popolari e tra i ceti medi, ma di una minore organizzazione.
Gli chiedo se dai bianchi delle colonie (i pieds noir dell’africa
portoghese) può partire una controffensiva contro il generale
Spinola. L’esclude per oggi non per un prossimo domani se il
potere democratico non riuscisse a mettere radici.
Mi ha invitato a recarmi a Lisbona con Giuliana. È un viaggio
che farei volentieri.

16 MAGGIO 1974
Novità internazionali. Walter Scheel è il nuovo Presidente della
Repubblica popolare Tedesca. Helmut Schimdt è il nuovo cancel-
liere. Willy Brandt se ne va melanconicamente in Norvegia forse
irreparabilmente colpito a morte. L’attenzione si sposta sul nuovo
cancelliere. Più solido anche se meno popolare. Riunisce su di se
il consenso degli imprenditori e dei sindacati. Un temperamento
autoritario al servizio di una tecnocrazia illuminata.
De Spinola è il Presidente della Repubblica Portoghese. La desi-
gnazione è stata fatta nella giuntamilitare che riunisce il “Pivot del
potere”. Il compagno Mario Soares entra nel governo come mini-
stro degli esteri. Ci entra il comunista Alvaro Cunhal come mini-
stro del lavoro. Due le difficoltà del sistema: la pace in Africa e le

agitazioni sindacali all’interno. Tutti hanno qualcosa da chiedere
dopo cinquant’anni di cinghia all’osso. Le risorse sono minime.
La cronaca internazionale registra anche la nomina di Tito a presi-
dente a vita della Jugoslavia. Una formalità.
L’attenzione si svolge sull’elezione presidenziale francese.
Tutto è fermo sul 50% per Mitterand e Giscard. Forse a deci-
dere saranno i territori francesi di oltremare a meno che come
nel nostro referendum tutti i pronostici non siano spazzati via
da una ondata di novità.

11 MARZO 1975

“Golpe” fallito a Lisbona. Era nell’aria da qualche settimana.
All’alba di stamane il “Golpe” risultava fallito. L’organizzatore è
il generale De Spinola il “liberatore del 25 aprile dello scorso
anno”. Gli avvenimenti lo avevano ormai superato. Il suo colpo di
stato alla testa delle forze militari era l’espressione della dispera-
zione dei militari di fronte all’interminabile guerra d’Africa (l’An-
gola, il Mozambico, la Guinea Bissau); la pace in Africa: questo
era il problema dell’esercito e la ragione per cui bisognava liqui-
dare il regime salazariano sopravvissuto alla morte del dittatore.
Ma non l’intendevano così i giovani ufficiali, non l’intendevano
così l’iniziativa popolare alla quale De Spinola deve la libertà con-
dizionata e condizionante. Quello che lui non ha concesso, le mas-
se se lo sono preso.
Cinquant’anni di dittatura clericale non vanno di un colpo in
frantumi. Tra il costo che comportano c’è stato anche l’immatu-
rità delle masse e la loro tendenza a strafare non appena il gui-
datore allenta il morso.
De Spinola non ha potuto resistere all’urto della realtà da lui
stesso creata. Un mese fa aveva tentato di mobilitare contro la
legalità rivoluzionaria da lui stesso creata la cosiddetta opposi-
zione silenziosa, ieri ha tentato il “Golpe”. È due volte fallito.
Ha cioè trovato pane per i suoi denti anche se la crisi portoghe-
se non è finita. Il Presidente della Repubblica Costa Gomez e il
Capo del Governo hanno parlato stasera da vincitori. Fatto
rimarchevole: la massa ha tenuto la piazza e la strada, ostaco-
lando e opponendosi con la sola presenza a ogni mossa delle
poche unità militari insorte.

12 MARZO 1975
A ventiquattro ore dal fallito golpe militare di destra il Portogallo
è caratterizzato da un solo elemento certo: risulta oltremodo raf-
forzato il movimento delle Forze Armate che fu l’autore del pro-
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nunciamento del 25 aprile 1974 e che da allora si era collocato
alla testa del rovesciamento del sistema salazariano avendo ad un
tempo tutti i poteri e nessuno in un equivoco rapporto col potere
civile. Adesso sotto l’insegna di “consiglio della rivoluzione” la
sinistra militare sembra padrona del campo. Misure non prese un
anno fa sono state prese nelle ultime ventiquattro ore. Alcuni dei
più potenti industriali e finanziatori sono in carcere o assediati
dalla folla nei loro palazzi. Il consiglio è andato oltre e dà la cac-
cia al segretario della DC portoghese presunto complice del gene-
rale De Spinola. Cosa diventa in tutto questo la prospettiva delle
elezioni del 12 aprile non è dato sapere. Il Partito Socialista di
Mario Soares che aveva puntato tutte le sue carte sulle elezioni si
trova con niente in mano. Il Partito Comunista di Alvaro Cunhal
non voleva elezioni perché si riteneva largamenteminoritario e su
questo può darsi che il consiglio militare gli dia ragione, ma non
probabilmente su altri punti di maggior rilievo.
È stato un terremoto senza vittime umane ma con molte vittime
politiche. Quella del Portogallo è una esperienza nuova in Euro-
pa. Un rovesciamento militare che aveva come obiettivo la fine
del colonialismo si va trasformando in senso rivoluzionario, sui
generali prevalgono i capitani, sui capitani potrebbero in breve
prevalere i sergenti e i semplici soldati. La posizione del Partito

Socialista è la più difficile. Non può interamente mettersi nelle
mani deimilitari, non può e non deve rompere con essi pena il suo
riassorbimento in campo moderato.

20 NOVEMBRE 1975
Franco è morto questa mattina poco prima delle cinque. Aveva 83
anni, uno meno di me. La notizia è stata diffusa dalla radio alle
sette. Ma da tre o quattro settimane Franco era tenuto in vita arti-
ficialmente, una specie di ibernazione tra le proteste, pare, della
moglie e della figlia. I più interessati a prolungare l’agonia sono
stati il genero del caudillo e i gruppi più estremisti della falange.
Spettatori i militari e cosi pure la chiesa.
Ma gli intrighi di palazzo e le superstizioni miracoliste della Van-
dea spagnola possono poco contro la legge inflessibile delle cose
che rende inseparabile un dittatore dal sistema da lui creato.
Questo apparve chiaro già in settembre quando Franco tornò
apertamente all’impiego di mezzi terroristici con le undici con-
danne a morte e le cinque esecuzioni capitali nel più vasto quadro
delle leggi eccezionali votate in agosto e della repressione inmas-
sa che è stata sempre il suo metodo preferito di governo. Egli
avvertiva già da allora la tendenza tra i suoi ad un franchismo sen-
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za Franco e ad una liberalizzazione del sistema e faceva dei cada-
veri di Madrid, di Burgos e di Barcellona una barriera per ogni
tentativo di riforma.
Ed ora? Ora la morte del dittatore riapre il problema. L’opposi-
zione chiede l’amnistia, un governo provvisorio, la costituente. È
dubbio che abbia già la forza per imporsi e più dubbia ancora è
che possa trovare ascolto presso JuanCarlos di Borbone che saba-
to verrà proclamato re. Il solo dato certo è che si riapre in Spagna
un periodo di ardue lotte con sullo sfondo la riconquista della
libertà. “Con la Spagna e per la Spagna”, era il motto che io lan-
ciai nel 1936. Esso torna di attualità. Molto infatti dipende dal-
l’Europa oggi come allora.

1 DICEMBRE 1975
Lo stato di assedio è stato sospeso oggi a Lisbona. Lo hanno
annunciato il Presidente della Repubblica Costa Gomez e il Pre-
sidente del Consiglio. Il fatto è importante. La formula con cui è
stato annunciato è alquanto spiccia: “il Governo governa, i lavo-
ratori lavorano, le forze armate vigilano”. Il Governo deve gover-
nare, i lavoratori devono lavorare, le forze armate devono vigila-
re. Ma non si fronteggiano i pericoli di destra se non c’è una vigi-
lanza collettiva di popolo. La grossa responsabilità dei comunisti
di Cunhal è di avere rotto l’unità per inseguire due fantasmi. Il
fantasma della Pietroburgo del 1917 come se si trattasse di “fare
come in Russia”. Il fantasma della campagna comune frontista
dei primi anni trenta sul social-fascismo che divise il movimento
operaio tedesco davanti ad Hitler cosi come Cunhal ha diviso il
movimento operaio portoghese nel momento in cui era più neces-
sario sostenere il governo di PineiroAzvedaContres, la destra che
rialzava il capo e l’estrema sinistra che perdeva le staffe.
Bisogna quindi ricominciare da capo e ciò esige una autocritica
comunista che ristabilisca la fiducia. In tutto questo si accrescono
le responsabilità diMario Soaresma gli attacchi contro di lui sono
ingiusti e complicano le cose.

13 DICEMBRE 1975
Dolores Ibarruri, la “pasionaria”, è a Roma per la manifestazio-
ne italo-spagnola di domani in occasione del suo ottantesimo
compleanno. L’ho incontrata questa mattina in Campidoglio.
Eravamo entrambi contenti e commossi per l’incontro che evo-
cava nell’animo nostro i ricordi indimenticabili del 1937, l’an-
no cruciale per la Spagna e per l’Europa.
Era a ricevimento anche Santiago Carillo segretario del Partito
Comunista Spagnolo e che per me è legato al ricordo di Fer-

nando De Rosa. Nel ’36, Carillo e De Rosa erano il primo
Segretario della Gioventù Socialista Unificata, il secondo il fon-
datore e comandante di una delle prime e più efficienti formazio-
ni militari, il Battaglione 11 octubre impegnato nei primi scontri
sulla Sierra con le truppe di Franco. Ed è sulla Sierra nei pressi di
Pequierinos, che Fernando cadde il 16 settembre alla testa del suo
battaglione. Avevamo cenato con lui Carillo e diversi altri com-
pagni. Una telefonata l’aveva richiamato al fronte dove in serata
il battaglione aveva perduto un avamposto (Cabera Lija). Rientrò
e si mise alla testa del Battaglione, la posizione perduta fu ripre-
sa, ma una pallottola in fronte lo uccise. Carillo e io ne acco-
gliemmo il cadavere a Madrid. Ebbe funerali solenni.
Ma non è del passato ma del presente che ho parlato con San-
tiago Carillo. È ottimista, forse troppo. A Madrid si è forma-
to il primo governo post Franco. Navarro conserva la presi-
denza del consiglio.

2 MAGGIO 1976
Avant’ieri è morto ad Atene Alexander Panagulis. L’eroico
nemico di Papadopulos e dei colonnelli che aveva per anni sfi-
dato la morte a viso aperto è stato travolto e ucciso a tradi-
mento in un oscuro incidente d’auto. Una macchina l’ha stret-
to a destra e l’ha mandato a sbattere su un muro. Della mac-
china investitrice non c’è traccia. Panagulis aveva pubblicato
una prima serie di documenti accusatori dei colonnelli, della
CIA e di nuovo ordine nero (fascisti greci ed italiani).
Stamattina Oriana Fallaci ha parlato in termini aperti di assas-
sinio. Si è voluto impedire che altri e più imporatanti docu-
menti fossero pubblicati. Oriana piangeva ma la sua voce si è
fatta ferma quando ha detto: “Li pubblicherò io e se mi assas-
sineranno per chiudermi la bocca altri lo faranno in vece mia”.
Oriana non poteva trovare parole più degne in memoria del
suo amico. Cercherò di aiutarla come meglio è possibile.
Panagulis aveva per me un’amicizia che sconfinava nell’am-
mirazione. L’avevo abbracciato l’ultima volta al congresso del
Partito, a Marzo, all’EUR.

4 DICEMBRE 1976
A Madrid dopo 40 anni! Sono arrivato alle 15: il solo sorvolo
della città è stata una emozione ed una novità. La Capitale si è
enormemente sviluppata, mangiandosi buona parte delle dolci
colline verso la Sierra. L’indice di ciò è diventato l’albergo
dove sono sceso: il Melia-Castiglia, un enorme caravanserra-
glio di 4 grattacieli. Qui si terrà il ventisettesimo congresso del
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PSOE, in una enorme sala con duemila posti a sedere.
Questo senso del colossale è del resto presente ed è emerso da
una gita serale attraverso la città. Solo il centro è rimasto qual
era tra Puerta del Sol e il dedalo dei vicoletti invasi dalle auto
in sosta. Ne più ne meno che da noi.
Ad attendermi all’aereoporto c’era Felipe Gonzalez, il giovane
(trentaquattro anni) segretario del partito, e c’era l’ambasciato-
re Staderini che molto cordialmente si è messo a mia disposi-
zione. Nell’albergo ho subito notato una folta scorta di polizia
incaricata – mi hanno detto – di proteggermi.
Quanto diverso questo ritorno dalla partenza quarant’anni orso-
no. Fu il primo febbraio 1939 a Figueras in Catalogna. La Cor-
tes repubblicana vi teneva l’ultima seduta in suolo spagnolo.
Juan Negrin annunciò che la battaglia in Catalogna era perduta.
Restava una sola speranza, riallacciare la resistenza a Madrid,
speranza che poi andò anch’essa delusa. Quella notte varcai la
frontiera per la Francia con Alvarez del Vajo. Egli andava alla
Società delle Nazioni a Ginevra per perorare un’ultima volta la
causa della Spagna repubblicana. Io tornavo a Parigi.
Sono passati quarant’anni di una dittatura severa e implacabile.
Ma la sinistra è di nuovo in piedi.
L’emozione del ritorno fa così corpo con la speranza della rico-
stituzione della sinistra.
Stasera è arrivato ancheWilly Brandt. Gli attribuiscono un ruo-
lo importante in Spagna. Mi dice che incontrerà il re e rispon-
de alle mie rimostranze che è attorno al re che si gioca la carta
della liberalizzazione del sistema. Dice: “ci sono due presenze
che qualificano il congresso, la tua e la mia”. Ma la mia è in
senso repubblicano.

16 GIUGNO 1977
Ieri la Spagna ha votato. Sono le prime elezioni libere dal 1936
in poi. Le ha vinte l’Unione di Centro che fa capo al Primo
Ministro Suarez con il 48% dei voti e 170 seggi. Ma si tratta non
di un partito ma di una specie di armata brancaleone tenuta
insieme dal potere. Suarez è incalzato da Felipe Gonzalez con il
32,85% dei voti e 115 eletti. È un grosso successo per il PSOE
anche se risulta distanziato più del previsto dal centro. Comun-
que le elezioni hanno due vincitori: Suarez e Gonzalez. Un poco
come De Gasperi e Nenni nelle elezioni del 2 giugno 1946.
I comunisti risultano battuti al di là del previsto col 5,70% dei voti
e 20 seggi unitamente al Partito Socialista unificato di Catalo-
gna. Anche nel 1936 essi erano rimasti molto in coda ai socia-
listi con soli 15 seggi. Ma gli eventi successivi e la guerra civi-
le consentirono loro di contare politicamente molto più di quel-

lo che contavano elettoralmente ciò che si tradusse in un ele-
mento di debolezza. Può darsi che Santiago Carillo veda attri-
buito al suo eurocomunismo leale e coraggioso il peso della
sconfitta. Già c’è stato, ancora prima delle elezioni, qualche
accenno critico da parte della Pasionaria. Ma anch’essa mal-
grado la meritata fama risulta eletta con difficoltà nelle Asturie.
Duramente colpita appare la DC. Nessuno dei candidati del suo
nucleo nazionale, né Jimenez né il vecchio Gil Robles (sinistra e
destra), entrerà alla Camera. L’insuccesso va del resto al di là del
fatto elettorale; esso dimostra che la chiesa non si è impegnata per
la DCma per il centro se non addirittura per le liste franchiste che
erano 2, l’alleanza nazionale dei fascisti, che non hanno avuto nes-
sun eletto e sembrano fregarsene con la dichiarazione che le ele-
zioni non contano nulla, e l’alleanza popolare e cioè dei franchisti
riveduti e corretti.
Il resto non comporta sorprese fatto salvo il caso del Partito Socia-
lista Unitario di Tierno Galvan che manda alla Camera 3 o 4 elet-
ti. I dati alla Camera sono confermati nelle elezioni al Senato con
106 seggi al centro, 60 ai socialisti, 8 ai comunisti.
In ogni caso un Parlamento difficile dove non è possibile che si
delinei una posizione di centro-sinistra sostenuta dai comunisti.
Ma per ora il centro cercherà di governare da solo occhieggian-
do alternativamente a sinistra o a destra. Il fatto nuovo è l’inve-
stitura del PSOE come avanguardia di una nuova Spagna tutta
da costruire.

24 OTTOBRE 1977
Tensione sempre maggiore in Germania.Siamo alla caccia
all’uomo e alle liste di proscrizione dei pretesi fiancheggiatori
del terrorismo. Nelle liste è in testa Heinrich Boll, premio Nobel
per la letteratura. Ma vi figurano anche Willy Brandt e perfino il
cancelliere Schimdt.
Nel mirino di Strauss c’è del resto sia Brandt sia Schimdt. Ma
forse la destra non mira tanto alla caduta del governo social
democratico – liberale quanto alla sua trasformazione in una coa-
lizione permanente dei due partiti sia pure sotto la presidenza
dell’attuale cancelliere. In questo caso tutto il lavoro compiuto da
Brandt per stringere la gioventù socialista intorno al Partito
cadrebbe nel vuoto. Si avvererebbe quello che era previsto e pre-
vedibile e che cioè il terrorismo danneggia in primo luogo la sini-
stra democratica e socialista e qui da noi i comunisti ed il nostro
partito. Questo dato di fatto, che trova conferma in Germania, fa
luce sulla strage del 12 Dicembre 1969 a Milano e sugli eventi
successivi, Brescia, treno Italicus… Molti si chiedevano a chi
serve? Adesso lo sappiamo.
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Diciamolo subito: il Nenni internazionalista degli anni
‘70 (e il leader socialista è internazionalista sino al

midollo) è perfettamente in presa diretta con il suo tempo;
ne è partecipe; ne recepisce e ne filtra gli umori e le spe-
ranze, l’immaginario collettivo.
L’orizzonte è quello del socialismo dell’Europa latina e
mediterranea (per tener conto anche della Grecia). Un
socialismo che ha imparato, con il tempo, a rispettare la
socialdemocrazia diciamo così tradizionale: ma senza
amarla e, soprattutto, senza conoscerla veramente. Un
socialismo segnato, invece, e da decenni, da un rapporto di
odio-amore con il comunismo che ne ha condizionato il
percorso e dal cui abbraccio non è ancora riuscito a liberar-
si. Un socialismo, ancora, eurocentrico. È nel nostro conti-
nente che si giocherà, e in un futuro assai prossimo, la par-
tita decisiva: guerra fredda o superamento dei blocchi; e,
insieme, capitalismo o socialismo. E sempre in termini
occidentali vengono percepiti i grandi movimenti in atto o
in preparazione in altre parti del mondo: la rivoluzione cul-
turale come lotta contro le stratificazioni della cultura e del
potere; il khomenismo visto come una sorta di variante isla-
mica dei “cristiani per il socialismo”. Un socialismo, infi-
ne, segnato da una febbre ideologica senza precedenti: e
tale, perciò, da esaltare oltre misura la sua naturale voca-
zione alla interpretazione del passato e del presente; ma a
scapito di un grave indebolimento della presa sul mondo
reale e della capacità di prevederne l’evoluzione.
Valga, a questo riguardo, un’esperienza personale: il totale
stupore con cui Petroselli e il sottoscritto, in visita ufficia-
le a Boston e New York nel settembre 1980, ascoltammo le
dichiarazioni di voto a favore di Reagan degli esponenti
della comunità italo-americana, democratica da sempre.
Per noi era una specie di mondo alla rovescia: come se un
papa avesse esternato i suoi dubbi sulla divinità di Cristo.
Fummo, in realtà, sorpresi da Reagan ma perché non lo
“avevamo visto venire”. Così come non avevamo visto
venire il liberismo populista della Thatcher; e del tutto sot-

tovalutato i vincoli internazionali che, sempre agli inizi
degli anni ‘80, avrebbero portato il nostro idolo Mitterrand
a riciclarsi politicamente dall’uomo del “fronte di classe” e
del “cambiamento della vita” a quello dell’ortodossia atlan-
tica e finanziaria. E potremmo continuare.
Non avevamo, insomma, (pre)visto nulla perché eravamo
preda di un grande sogno. Per segnarne i termini essenziali
potremmo citare il titolo di una rivista “cult” edita a Parigi in
quegli anni e che racchiudeva il meglio dell’intelligenza
socialista e di sinistra, a livello francese ed europeo: “Socia-
lismo o barbarie”. Nel primo termine c’era il superamento cri-
tico, in senso libertario, partecipativo e autogestionario, sia
della socialdemocrazia classica che del comunismo, divenuto
staliniano perché in sè burocratico e repressivo. Nel secondo
si indicava cosa sarebbe successo se questo progetto avesse
fallito.
Attenzione: stiamo parlando di una partita che, nell’ottica
di allora, si giocava essenzialmente all’interno dei vari sta-
ti nazionali (ancora una volta, la globalizzazione prossima
ventura è ben oltre l’orizzonte; come lo è, e ciò stupisce un
po’, anche l’Europa come si andava concretamente forman-
do). E in particolare in quelli dell’area latina e mediterra-
nea. Un’area segnata, almeno nell’ottica degli anni ‘70 (e in
particolare nella prima metà del decennio), da due caratte-
ristiche comuni: una situazione di rischio grave per la
democrazia, abolita da tempo in Spagna e Portogallo,
scientemente distrutta in Grecia e nel lontano, e pur così
vicino Cile e, infine, minacciata in Italia e nella stessa Fran-
cia post gaullista; e, per altro verso, un livello di contesta-
zione “sistemica” che, almeno così si pensa, ha ormai supe-
rato i limiti della tradizionale prassi socialdemocratica per
intaccare le basi sociali, economiche, e conseguentemente
politiche del potere capitalistico. Sembrerebbe dunque – e
questo appunto si sostiene – che si sia entrati in una situa-
zione in cui “non ci sono più margini”. E non solo perché
la crisi (una crisi drammatica è sempre all’orizzonte) ridu-
ce drasticamente l’entità delle risorse da distribuire. Ma
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anche, e soprattutto, perché sono oramai in giuoco questio-
ni di potere – dalla fabbrica alla società – oggettivamente
non negoziabili.
Ora, un’analisi siffatta, almeno in termini di strategia poli-
tica, poneva la nostra “sinistra mediterranea” di fronte ad
alternative comunque gravide di pericoli. In estrema sinte-
si, si poteva puntare sulla “trasformazione in senso sociali-
sta della società” (per inciso, anche allora del tutto indefi-
nita nella sua natura: per la sinistra radicale degli anni ‘70,
come per i revisionisti di inizio secolo- accostamento sin-
golare – “il fine è nulla e il movimento è tutto”); ma c’era,
allora, il rischio di provocare fratture drammatiche e letali
per la stessa convivenza civile. Oppure obiettivo primario
rimaneva la salvaguardia della democrazia – da conquista-
re o difendere – ma ciò rendeva necessari dei compromessi
che potevano portare i socialisti a perdere il consenso delle
masse rinunciando, anche per questo, alla propria missione
storica. Come si sa il tempo si incaricherà di sciogliere que-
ste contraddizioni e in un modo complessivamente assai
positivo. Così a vincere, in Spagna come in Portogallo, in
Francia come in Grecia, non saranno né il socialismo né la
barbarie: ma piuttosto i principi e le regole della democra-
zia liberale. Si aggiunga che i protagonisti di questa nuova
e più aperta fase saranno i socialisti; e senza pagare alcun
prezzo per il loro progressivo adattamento al realismo poli-
tico.
Rimane il fatto che verso la metà degli anni ‘70 la partita
sembra ancora suscettibile dei più diversi esiti, e che l’im-
maginario collettivo dei socialisti stessi, diciamo la loro
temperie politico-psicologica, sembra anticipare quelli di
scontro e di rottura. Il richiamo alla psicologia collettiva
non è casuale. Il mondo dei socialisti, e più in generale del-
la sinistra non comunista, non è popolato dai Lenin o da
altri grandi strateghi attenti ad elaborare la linea giusta per
la conquista del potere. È piuttosto il luogo deputato di un
insieme di spiriti liberi ed inquieti che vedono nelle crisi
che stanno esplodendo l’occasione per fare i conti con i
loro avversari di sempre (il Proteo capitalismo-fascismo
sempre presente e disposto a tutto pur di conservare i pro-
pri privilegi). E, insieme, per misurarsi politicamente – ed
da posizioni di sinistra – con i loro fratelli nemici: quei par-
titi comunisti che nell’Europa latina hanno ancora una for-
za preponderante e che hanno nel corso dei primi decenni
postbellici (e se per questo anche prima) distorto e frenato,
se non apertamente combattuto, ogni grande processo di
rinnovamento.
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Di queste tensioni sempre oscillanti tra speranze e angosce
Pietro Nenni è pienamente partecipe. Per lui, si tratta del
“ritorno del sempre uguale”: di eventi e di problemi radica-
ti nel suo vissuto, umano che prima ancora che politico.
“Socialismo o barbarie?” Il populista appassionato e, insie-
me l’uomo della politique d’abord avverte immediatamen-
te che non è di questo che si tratta. Insomma, lo scenario
degli anni ‘70 non è una novità assoluta, ma piuttosto la
riproposizione, sia pure in forme e con protagonisti in par-
te diversi, delle tensioni che hanno da sempre percorso la
storia d’Europa. E allora non “socialismo o barbarie”, ma
piuttosto democrazia o reazione: una parola, quest’ultima
che magari non dice nulla oggi, ma che invece era, direi
istintivamente, molto comprensibile agli uomini del vente-
simo secolo. Il socialismo non è all’ordine del giorno.
Anche perché non coincide certo con l’estensione del ruolo
dello Stato. Così il leader romagnolo seguirà con evidente
perplessità le vicende del programma comune della sinistra
francese, con “la sua lista della spesa” di aziende da nazio-
nalizzare. E, per inciso, non verserà alcuna lacrima sulla
sua successiva crisi. All’ordine del giorno è, invece, lo
scontro tra chi vuole un governo “del popolo, per il popolo,
con il popolo” e chi vuole invece “tornare indietro” (“non
ricacciateci indietro”, aveva detto Matteotti nel suo ultimo
discorso alla Camera).
Nenni tende a sopravvalutare la forza e le, diciamo così,
cattive intenzioni dei secondi, attribuendo alla destra, anzi
a componenti della DC tedesca, la responsabilità della
caduta di Brandt, là dove la strategia della tensione che la
ha determinata non è stata elaborata a Monaco di Baviera
ma a Berlino Est. E, ancora, applicando alla Spagna del ‘76
gli schemi dell’Italia del ‘44-’45: Juan Carlos compromes-
so con il regime “franchista”, il partito di Suarez uguale
alla DC del ‘46. Ma capirà ben presto la differenza che
intercorre tra moderati, conservatori e reazionari, e soprat-
tutto il fatto che il moderatismo non è l’ala sinistra del bloc-
co di destra, ma piuttosto la componente di destra di un
nuovo possibile auspicabile “consenso costituzionale”. E lo
capirà proprio alla luce delle ragioni della politica: quelle
che da una parte fanno dei socialisti i protagonisti della
svolta – in Spagna, Portogallo, Grecia, ma anche nella
Francia di Mitterrand, candidato unico della sinistra alle
presidenziali del ‘74 – rendendo per altro verso il loro cam-
mino irto di ostacoli e di pericoli.
Per realizzare appieno il loro mandato democratico i socia-
listi hanno infatti bisogno di un’ampia base di consenso ma

in due direzioni. In primo luogo, sul piano dei contenuti e
degli obiettivi da raggiungere, con le altre forze della sini-
stra politica e sindacale, e in particolare con quelle di ispi-
razione comunista; in secondo luogo, e sul piano dei meto-
di e delle regole, con le forze di centro e di destra, in parti-
colare di ispirazione centrista e liberale. Logico che Nenni
guardi inizialmente e con grandi speranze nella prima dire-
zione. Dopo tutto, la formazione di una sinistra in cui la
direzione socialista garantisca la democraticità del percor-
so, e il consenso della base popolare l’efficacia rinnovatri-
ce del medesimo, è stata il sogno di tutta la sua vita. E però
la sua acutissima intelligenza politica lo rende immediata-
mente consapevole del fatto che questo percorso virtuoso
ha di fronte a sé un grande macigno.
Il problema è di sapere se i partiti comunisti accetteranno di
muoversi – con diversità di accenti ma con unità di intenti
- nello scenario, per loro nuovo, di una sinistra a direzione
socialista. Nenni, come si diceva, lo spera: “l’unità delle
forze” e, per altro verso, il “dialogo” rimangono nonostan-
te tutto punti fermi del suo orizzonte politico. Lo spera ma
non ci crede molto. E che il leader comunista Cunhal torni
a Lisbona da Praga non gli dice niente di buono. Peraltro lo
sviluppo della crisi portoghese andrà da questo punto di
vista al di là delle più pessimistiche previsioni. Come
osserva lo stesso Nenni il PCP giuocherà (e con l’appoggio
pieno di Mosca) la carta del remake della rivoluzione d’ot-
tobre o dell’appoggio al caudillismo terzomondista, alla
comune insegna della lotta al “socialfascismo”.
Anche gli altri comunismi latini e mediterranei si chiame-
ranno fuori dal possibile rapporto unitario a sinistra, benchè
in nome di prospettive affatto diverse da quelle di Lisbona
e con una vis polemica antisocialista meno virulenta. Sem-
plicemente, la leadership altrui non poteva essere accettata,
anche se ciò avrebbe comportato il prezzo di affossare la
prospettiva dell’alternativa di sinistra e la stessa afferma-
zione politica dell’eurocomunismo. Uno scenario che il lea-
der italiano aveva previsto. Ma che non avrebbe avuto le
conseguenze negative che lo stesso Nenni temeva: i socia-
listi non sarebbero stati schiacciati nella tenaglia degli
opposti estremismi; nè sarebbero stati bloccati o condizio-
nati dal fronte conservatore nel loro percorso verso il pote-
re. Dopo, negli anni ‘80, avrebbero operato in un mondo
del tutto diverso da quello degli anni ‘70, e confrontandosi
con sfide del tutto nuove: un mondo però che Nenni, scom-
parso a cavallo dei due decenni, non avrebbe visto, e che
non era oggettivamente in grado di prevedere.
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