
/ / 27 / /

un uomo cresciuto fra i compagni / / / / Nenni trent’anni dopo

>>>> un uomo cresciuto fra i compagni

Ventimila lettere a Nenni

L’Archivio della Fondazione Nenni, oltre al materiale già riordinato e consultabile,
conserva una imponente raccolta di documenti archiviati
sotto la voce generica “Lettere di compagni e cittadini”.

Si tratta di circa 20.000 lettere indirizzate a Nenni nella sua veste di leader del PSI,
direttore dell'Avanti!, esponente del governo e coprono un arco temporale

che va dalla Liberazione di Roma (le prime lettere portano la data del 6, 7 giugno 1944)
alla morte del leader socialista. Tutto questo materiale non è stato ancora catalogato

con criteri scientifici, ma soltanto numerato ed inserito in un programma
che riporta i nomi dei corrispondenti. Da un primo, sommario, rapido esame

è stato però possibile comprenderne l'importanza.
Quando si dice “partito”! E' una comunità di compagni uguali, uniti da valori

e sentimenti comuni. Lo scambio era “fraterno” e il “tu” era l'unico pronome.
E c'era dialogo, confronto. Questo ethos si affievolisce durante gli anni dell'unità

con i comunisti e si appanna negli anni del declino del centro-sinistra.
Nenni ha conservato tutte le lettere e i telegrammi: mancano molte sue risposte

perchè egli raramente ne faceva copia: in molte delle missive a lui inviate troviamo frasi
come “grazie della tua risposta....” o “rispondo alla tua.....”.

Come abbiamo detto le lettere iniziano nei giorni immediatamente successivi alla liberazione
di Roma e terminano con la morte di Nenni. Attraverso questa corrispondenza si potrebbero

leggere in controluce quaranta anni di storia non soltanto del Partito socialista,
ma della nostra Repubblica. Non vi è infatti avvenimento, scelta politica, situazione

internazionale che non sia oggetto di “discussione” di cittadini o di iscritti con Pietro Nenni
considerato volta a volta un semplice compagno, un grande leader, un padre, un amico.

Ed emergono soprattutto i cambiamenti che investono la società italiana.
Nel primo scritto Gianna Granati snoda, a volo d'uccello, il filo conduttore

della corrispondenza dall'inizio fino al centro-sinistra.
Il secondo, di Alfonso Isinelli, è centrato sulla riconquista dell’autonomia,

sull' “indimenticabile '56”. Il terzo, di Marica Salvitti,
è l'immagine di Nenni nelle centinaia di “auguri” per i suoi ottanta anni.



Anch’io ho fatto
solo le elementari
>>>> Gianna Granati

Le prime lettere, nelle ventimila con-
servate e datate nei giorni immedia-

tamente successivi alla liberazione di
Roma (6-7 giugno 1944), esprimono la
gioia per la ritrovata libertà, il bisogno
di riannodare antichi contatti lacerati
durante gli anni della dittatura, ma in
modo particolare il fervore che anima i
corrispondenti che, nel confermare la
loro adesione ai valori del socialismo e
della democrazia, offrono disinteressa-
tamente il loro impegno e il loro lavoro,
manifestando una fiducia quasi messia-
nica al capo del Partito. Un esempio: a
Nenni il compagno Adamo Vecchi scri-
ve da Bari il 2 luglio 1949: “Ho sempre
avuto fede in te, e oggi più che mai mi
convinco che sei veramente uno dei più
grandi dirigenti della classe operaia”.
Sono tempi molto difficili, quelli, e
insieme alla soddisfazione per la ricon-
quistata democrazia dalle lettere affio-
rano le difficoltà del vivere quotidiano.
Cominciano così le richieste di “racco-
mandazioni” per entrare o rientrare nel
mondo del lavoro, spesso allegando cre-
denziali di purezza antifascista. Ma pre-
valgono sentimenti disinteressati, biso-
gno di comunicare, di ricordare, di pro-
gettare e di impegnarsi per il futuro del
socialismo e del paese. Né mancano let-
tere che chiedono che venga reso pub-
blico omaggio ai caduti nella guerra di
Liberazione. Scrive (giugno 1944) il
segretario della sezione socialista roma-
na “Giacomo Matteotti”: “La vanità è
sempre antipatica, ma quando prende
vita da un sentimento buono e umano la
si può comprendere… Nella VIII zona
di Roma dove ho lavorato durante quat-
tro mesi nell’illegalità, molti dolori

sono stati seminati, molti eroi sono
caduti, molti brandelli di carne sono
rimasti sul filo spinato della lotta. Ora i
parenti dei caduti, i colpiti dal rigore
delle SS e semplicemente chi lottò mi
hanno espresso ingenuamente il loro
piacere di vedere ricordati i loro cadu-
ti e la loro opera”.
Per Nenni, come per tanta parte della
popolazione, sono tempi duri. Le diffi-
coltà di sbarcare il lunario, o addirittu-
ra di mangiare a sufficienza, lo acco-
munano a molti italiani. Avrà perciò
accolto con sollievo la lettera del
dicembre 1945 che gli annunciava l’in-
vio da parte di Chino Fogli, un compa-
gno emigrato in Argentina, di “una
cassetta contenente: zucchero kg.
2,700 – lingua d’agnello kg. 1,800 –
estr. carne gr. 650 – sapone gr. 675 –

nescafè kg. 1 – latte in polvere kg.
1,100”.
Alcuni corrispondenti scrivono a Nenni
– rientrato dall’esilio – soltanto per
ricordarsi a lui, comeMario Guabello di
Biella che gli scrive (maggio 1945):
“Dopo tanti anni ricordi ancora il com-
pagno di corso di Rubignacco, quello
che ti faceva un poco concorrenza nei
discorsi alla mensa, ma soltanto nelle
occasioni bacchiche, e ti accompagna-
va lungo il poligono presieduto dal
buon Armaroli insegnante di logistica?
(Eravamo allora pari grado e cioè
caporali). Tu mi interessavi spesso con
il racconto delle tue avventure politi-
che, delle durezze di vita sopportate, di
quando in quando soccorse con offerte
di lavoro letterario dall’on. Chiesa, e
mi favorivi in prestito i libri poetici di
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D’Annunzio pervenuti dal tuo amico
avvocato di Cividale. Allora cantavamo
Morte a Franz viva Oberdan echeggia-
ti dal grosso bombardiere Palmieri, ora
l’aria viene adattata alle canzoni parti-
giane. Casualmente vedo sull’Avanti!
del 13 maggio una tua fotografia sorri-
dente presa in Spagna e questa mi deci-
de a scriverti riconoscendoti nella tua
normale fisionomia, la stessa che porta-
vi in rango di punizione dopo uno dei
soliti scherzi a qualche maresciallo
troppo attento alle lezioni di puntamen-
to e tiro intorno al cannone sfessato da
149. Ricordi il segnate il passo dato da
Armaroli per punizione, in mezzo al
fango del parco e il successivo ordine di
pulizia?”.
E all’umanità di Nenni fanno appello le
madri dei militari italiani che non hanno
aderito alla Repubblica di Salò, prigio-
nieri in Germania che, riunite in comi-
tato chiedono un suo intervento per la
liberazione dei figli: “Per una parte di
queste vittime, purtroppo, nulla si può
più fare che ricordarli come è doveroso
che ogni Nazione ricordi i propri Cadu-
ti; per i mutilati molto si potrà fare e si
farà, ma quello che urge disperatamen-
te è di cercare il modo di salvare quel-
la numerosa parte di figli che la Patria,
se ha momentaneamente dimenticato,
non può con indifferenza imperdonabi-
le lasciare al loro destino, senza alme-
no tentare di far sentire la sua voce e
intervenire in loro aiuto con ogni mezzo
possibile. Non si può perdere altro tem-
po per i prigionieri in Germania, è
necessario agire subito. Te lo chiede
con tanta angoscia nel cuore un gruppo
di madri e con loro tutte le persone che
tremano per la sorte dei loro cari”.
Un riordino più accurato delle carte
potrà fornire una periodizzazione preci-
sa. Grosso modo le lettere dei primi
anni esprimono sentimenti ispirati a
valori di giustizia sociale più che speci-
fiche adesioni al Partito socialista. Ma,
a mano a mano che si precisano le scel-
te e si organizzano le correnti, gli scritti
assumono contenuti più impegnativi.
Compagni e cittadini dicono la loro,
spesso in toni accesi, sui rapporti tra

comunisti e socialisti nel contesto di
una fedeltà assoluta ai valori della Resi-
stenza.
Sulla scissione del 1947, che vide la
nascita del Partito socialdemocratico, i
simpatizzanti dell’una e dell’altra ten-
denza si espressero largamente e non
mancarono, tra le altre, lettere di critica
aspra, come quella espressa da un com-
pagno di Chieti che si firma: “Vincenzo
Di Giovanni, con un piccolo negozio da
barbiere in Via Nicolò Toppi n. 9” che
commenta la scissione di Palazzo Bar-
berini con un lapidario: “Saragat non
serve (come dire non vale niente)”. O
quella del segretario della Federazione
di Macerata che insiste sulla necessità
di smascherare “i traditori che ancora
si annidassero nelle nostre file” per
consolidare l’unità del partito a sinistra.
Nella scelta decisa di Nenni per la poli-
tica di unità della sinistra certamente
pesarono le tendenze e le opinioni che
esprimevano i corrispondenti di base.
Scrive da Reggio Calabria il compagno
Domenico Franco, dopo aver gratificato
di insulti Saragat che “vuole rovinare il
nostro partito”: “Il nostro partito deve
marciare accanto al Partito comunista
che ha la stessa idea, lo stesso scopo, la
stessa meta da raggiungere, e son sicu-
ro che uniti al partito comunista pren-
deremo il potere”. E il compagno Pippo
Messina da S. Angelo di Brolo, che
allega alla lettera una sua fotografia con
dedica affettuosa a Nenni, insiste sulla
“unione fraterna col Partito comunista,
unione necessaria, sacrosanta….”.
In vista delle elezioni del 18 aprile la
direzione del PSI, come scrive Nenni
nel suo Diario (7 novembre 1947),
prende “l’iniziativa del blocco delle
sinistre. E’ una buona decisione che si
accompagna a molte incertezze”. Le
incertezze vi erano sicuramente e diven-
tarono violenti contrasti quando si dis-
cusse al congresso del 19 gennaio 1948
se presentare liste separate o uniche con
il Partito comunista. I contrasti che
lacerano il partito preoccupano i com-
pagni. Il 13 febbraio 1948 Ferruccio
Fabbri della Sezione Centro di La Spe-
zia scrive a Nenni: “E’ proprio neces-

sario assistere e, quel che più conta, far
assistere l’opinione pubblica non sol-
tanto italiana, allo spettacolo nel quale
per l’intransigenza di alcuni e per la
caparbietà di altri, ogni divergenza
ideologica e funzionale anziché essere
ragionevolmente discussa e appiana-
ta....debba fatalmente sfociare in una
incrinatura se non addirittura in una
scissione?....Non giudico, ma mi limito
a constatare che tutte queste beghe
interne hanno portato il nostro partito
ad un graduale, costante indebolimen-
to, e speriamo caldamente di non
doverci rammaricare davanti ai risulta-
ti delle urne del 18 aprile”.
Le speranze del compagno Fabbri furo-
no crudelmente deluse dai risultati elet-
torali che videro l’ecatombe dei candi-
dati socialisti. I comunisti, disciplinata-
mente, bloccarono le preferenze e i
socialisti furono come sempre… socia-
listi: individualisti e disorganici. Né
valse a scongiurare il disastro l’invoca-
zione del “socialista G. Compagna” che
in un biglietto indirizzato a “On.le
Togliatti” scrive: “Che l’Onnipotente
Iddio vi aiuti nella vostra battaglia”.
Prima delle elezioni l’Italia è inondata
di lettere dagli Stati Uniti che ricordano
agli elettori italiani la gratitudine che
debbono agli americani: “Non siamo
stati noi americani a dimostrarvi il
nostro affetto con la distribuzione di
cibo e vestiario nei giorni tragici della
guerra?....Noi cittadini americani di
origine italiana desideriamo che il
comunismo sia sconfitto in Italia”. Ne
riceve una anche l’ “egreggio” (sic!)
Nenni indirizzatagli dal “devotissimo
Francesco Santilli”.
La sconfitta elettorale non intacca la
fiducia dei militanti nelle scelte politi-
che del leader socialista al quale Giu-
seppe Zagarrio da Ravanusa il 24 mag-
gio 1948 scrive: “Il tuo...è stato un
errore sì ma di psicologia non di politi-
ca.... Tu hai avuto fiducia nella maturi-
tà dell’uomo....La nostra sconfitta è sta-
ta la sconfitta di un grande concetto
dell’uomo....”. E Nicolò Bua da Catena-
nuova (7 luglio 1948), dopo le congra-
tulazioni per il “magnifico, preciso dis-
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corso” al Congresso di Genova, sui
risultati elettorali esprime la convinzio-
ne che “tu hai moralmente vinto il 18
aprile ed i risultati sono ugualmente
lusinghieri malgrado la sconfitta mate-
riale, ma contro la tua persona si è
accanita la propaganda avversaria che
ti rappresenta un succube del comuni-
smo o meglio di Togliatti....”. Non man-
ca però nella lettera un sommesso invi-
to: “Proviamo di votare con lista socia-
lista alle prossime elezioni e vedremo
che nascerà”.
Dopo il violento contraccolpo dei risul-
tati elettorali, il PSI affronta un congres-
so straordinario, che si tiene a Genova
dal 27 giugno al primo luglio 1948. Il
dibattito precongressuale fa riemergere
l’ostilità nei confronti degli scissionisti
saragattiani. Giovanni Giglio da Mace-
rata ritiene che “bisogna liberare la dis-
cussione dal binario morto delle recri-
minazioni....e questo ho inteso fare con
la mia mozione nella quale indico il giu-
sto bersaglio da colpire e cioè i veri
responsabili dell’insuccesso del 18 apri-
le: il tradimento socialdemocratico....”.
E dichiara la sua fiducia nei confronti di
“Morandi che è oggi il nostro uomo, ed
io farò di tutto per sostenerlo”.
Come sempre nella sua storia il Partito
è lacerato dalle divisioni. La maggio-
ranza della base è autonomista ed anche
tra i sostenitori della mozione nenniana
non mancano i critici dell’unità con i
comunisti. La Federazione di Biella il
18 maggio 1948 informa Nenni che
“purtroppo anche tra quelli che votaro-
no la nostra mozione, ve ne sono parec-
chi che prima di essere socialisti sono
anticomunisti”. Al congresso Nenni
viene messo in minoranza da una
mozione “centrista” (“si all’alleanza col
PCI, no alle liste uniche”) diretta da
Riccardo Lombardi e Sandro Pertini.
Segretario del Partito è eletto Alberto
Jacometti.
Non mancano lettere che addebitano
alle beghe intellettualistiche di alcuni
dirigenti la difficile situazione politica
in cui si trova il PSI: “Qui a Livorno –
scrive il 2 giugno 1948 Ulderico Inno-
centi – si sta verificando tra i compagni

uno sbandamento molto grave...La
peste sono purtroppo i soliti elementi
intellettualoidi, che approfittano di uno
stato di psicosi delle masse, le influen-
zano con le solite chiacchiere” sfrutta-
no la “psicosi anticomunista” per arri-
vare alla “denuncia del Patto di unità
d’azione”. La sfiducia nei confronti
degli intellettuali è confermata in una
lettera del 26 giugno 1949 da Rifredi.
Invitano Nenni e precisano: “Durante
l’Assemblea siamo venuti nella deter-
minazione di impedire ad avvocati ed
intellettuali di monopolizzare il dono
della parola facile, che suscita entusia-
smi ma che non ti darebbe né il quadro
esatto né la convinzione di quale sia
esattamente lo stato d’animo dei com-
pagni socialisti”. E perchè non esistano
dubbi proseguono: “Nel pomeriggio
comizio popolare...Ricordati che se
vorrai toglieremo a tutti i compagni la
possibilità di condurti a pranzo o cola-
zioni. Tu in quel giorno dovrai essere
un compagno di base, anche se nella
nostra considerazione sei uno dei
migliori”.
L’11 maggio 1949 si apre a Firenze il
congresso del Partito e viene ribaltato,
di stretta misura, il risultato del prece-
dente congresso di Genova. A Firenze
vince la sinistra (51% contro il 41%,
8% al gruppo di Romita) e Nenni torna
alla segreteria. Va ricordato che il parti-
to era privo di mezzi, Jacometti era un
galantuomo ma debole politicamente e i
due dirigenti di spicco (Lombardi e Per-
tini) erano ricchi solo del loro prestigio
e in disaccordo tra di loro. La corrente
di sinistra era invece ben organizzata.
Sopravvive, però, nel partito una spinta
autonomista e Nenni scrive, nel giugno
del 1949, al segretario della Federazio-
ne di Mantova, Felice Barbano, per ras-
sicurarlo sulla critica al carattere “uni-
colore” della direzione nazionale.
Segue da parte di Barbano una richiesta
di convocazione del Comitato centrale
firmata, tra gli altri, da Dagnino, Pierac-
cini, Matteotti, Lombardi, Ramat. Nen-
ni definisce “centrista” la richiesta di
convocazione del C.C. Ma Barbano e
gli altri contestano che i firmatari siano

“centristi” Comunque il 31 ottobre Bar-
bano assicura che “non ci sono pericoli
di scissionismo”.
Anche la Federazione di Ragusa non è
totalmente d’accordo con la scelta del-
l’unità a sinistra. E il 6 novembre 1949
i socialisti di Ragusa comunicano che il
partito, compresi i dirigenti della Fede-
razione vogliono rompere con il PCI. Il
contrasto più forte tra le due tendenze si
verificò a Rovigo. Giancarlo Matteotti
si espresse in modo molto severo sulla
politica del partito in un articolo pubbli-
cato sull’organo del PSI La Lotta del 29
ottobre 1949: “I partiti politici, come
tutte le cose umane, sono soggetti a
indirizzi temporanei, a fanatismi pas-
seggeri, a errori nell’ambito dei loro
compiti e delle loro funzioni; e quindi
nulla di straordinario che anche il Par-
tito socialista ne abbia dato nel passato
e possa darne oggi esempi come tutti gli
altri seguendo un po’ i colpi di vento
della storia. Dal giorno... in cui al con-
gresso di Roma il socialismo italiano…
ha perduto la sua unità organica... tale
fenomeno doveva necessariamente
aggravarsi… Non v’è dubbio che dal-
l’ultimo congresso di Firenze, da quan-
do la presente direzione prese comple-
tamente nelle mani gli organi direttivi
del partito, noi stiamo assistendo all’at-
tuazione di una politica che anche nei
minimi particolari di dettaglio non dif-
ferisce più obbiettivamente in alcun
punto dalla politica seguita dal Partito
comunista… Ma mai in nessun momen-
to questa è stata la funzione dei sociali-
sti, e non è senza apprensione che in
questi ultimi tempi osserviamo le voci
ufficiali del partito perdere gradual-
mente qualsiasi autonomia critica di
giudizio e divenire… la ripetizione
fedele e pedissequa anche nelle parole
di opinioni già prestabilite”. Il 12
novembre Nenni risponde con una lun-
ga lettera al direttore del giornale:
“Caro compagno, sono sorpreso del-
l’articolo di Carlo Matteotti che ‘La
Lotta’ ha pubblicato e ‘La Plebe’ ha
riprodotto senza alcun commento, come
se il partito non si fosse dato attraverso
il duro travaglio dei congressi una sua
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linea politica e questa non fosse legge
per tutto il partito. Ne sono tanto più
sorpreso giacchè ci sono oggi tali e tan-
ti motivi di lotta per il partito e per i
compagni da far considerare come un
perditempo odioso l’eterno e amletico
problema dell’essere o non essere.
L’articolo di Matteotti è tanto più
curioso in quanto (riprendendo le vec-
chie rimasticature dell’autonomismo
saragattiano o romitiano finito come
doveva finire) pone il problema della
lotta per il potere in termini che avreb-
bero inorridito suo padre e i vecchi
socialisti nel Polesine....Restare se stes-
si per i socialisti non vuol dire stare ai
margini della lotta e della storia, ma
prendere socialisticamente posizione su
tutti i problemi, restare se stessi vuol
dire condurre una implacabile lotta
contro la borghesia e contro l’imperia-
lismo. E’ quello che facciamo. Ed è del
tutto naturale che le nostre fondamen-
tali posizioni di lotta coincidano con
quelle comuniste, perchè sono le posi-
zioni di lotta della classe operaia. Ver-
so l’Unione Sovietica, per esempio, ver-

so il mondo socialista dell’Est, il parti-
to parla oggi il linguaggio che esso par-
lava nel 1918, 1919, 1920, prima della
sciagurata scissione di Livorno, il lin-
guaggio che parlò dopo Livorno mal-
grado l’amarezza e la polemica della
scissione”. E prosegue contestando le
critiche di Matteotti “per il quale, se ho
ben capito, l’imperialismo americano
starebbe alla pari col socialismo sovie-
tico: ciò vuol dire che i braccianti del
Polesine dovrebbero sentirsi ad eguale
distanza da Truman che rappresenta
l’oppressione imperialistica e da Stalin
che rappresenta la Rivoluzione d’Otto-
bre, da Ciang-Kai-Scek che rappresen-
ta le vecchie classi operaie cinesi e
Mao-Tse-Tung che rappresenta la vitto-
riosa rivoluzione contadina...In questo
dopoguerra che è già un pre-guerra, e
rischia di precipitare nella guerra, il
più umile dei braccianti del Polesine
non ha che da guardarsi attorno per
individuare quali sono i suoi compagni
di marcia e di lotta, e con loro arranca-
re, con loro avanzare, giacchè – ve lo
dico compagni con sicura coscienza –

la meta non è lontana anche se aspra è
ancora la lotta e sempre più lo sarà”.
Il segretario provinciale di Rovigo,
Baruchello, pur essendo contro la posi-
zione di Matteotti, scrive a Nenni il 21
novembre invitandolo alla cautela:
“Condivido in pieno il tuo giudizio. La
pubblicazione dell’articolo di Matteotti
su ‘La Lotta’ tentai di impedirla ma il
direttore si è opposto....Per quanto
riguarda la tua risposta alla ‘Lotta’,
l’Esecutivo, dopo ampia discussione,
concluse lasciando in sospeso la pub-
blicazione, ritenendo che la forma della
lettera avrebbe purtroppo inasprito la
polemica. Io francamente sono d’accor-
do con te sul contenuto, ma trapelava
l’intenzione di trattare Matteotti come
l’ultimo ignorante contadino del Pole-
sine e pubblicare tali cose era contro-
producente. Io penso che sarebbe
meglio non parlarne più dato che la
maggioranza dell’Esecutivo ha critica-
to sfavorevolmente l’articolo di Mat-
teotti. Non temere colpi di testa da par-
te della nostra Federazione. Nel caso
scoprissi in qualcuno propositi scissio-
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nisti, lo espellerei di autorità dal Parti-
to, anche se fosse mio padre”. Nenni
accoglie l’invito di Baruchello rinun-
ciando ad “una polemica pubblica che
non sarebbe utile al partito”.
La corrispondenza dei primi anni cin-
quanta risente della metamorfosi avve-
nuta nel Partito. Dopo le terribili prove
della scissione e del disastro elettorale
per il PSI era necessaria una cura ener-
gica che si concretizzò con interventi
drastici che se portarono ordine finirono
per snaturarlo. Il Partito ricostruito da
Morandi somigliava molto più al Parti-
to comunista che a quello socialista da
sempre diviso in correnti e fin dalle ori-
gini animato dal dibattito interno: aboli-
zione delle correnti, centralismo, crea-
zione di un apparato di funzionari,
espulsione dei “frazionisti”. Una coltre
di conformismo trasforma lo scambio
epistolare tra Nenni e i militanti in una
corrispondenza tra “istanze di partito”
che non vale la pena di citare tanto sono
simili. Una lettera particolare merita,
invece, di essere ricordata per la sua sin-
golarità. E’ del primo dicembre 1951 e
viene da un prete, parroco della frazio-
ne di Poggio Sorifa: “Sono parroco di
questa frazione in comune di Fiumina-
ta. Per risolvere il problema della vita e

soprattutto per troppo riguardo alla
mia vecchia mamma religiosissima,
sono vissuto per lunghi anni in una con-
tinua contradizione (sic!) ed aspra lotta
interiore tra il mio spirito, la mia intel-
ligenza (sono anche un laureato ed ex
professore di lingue) e soprattutto il
mio sentimento pratico ed umano – e
dall’altra parte l’ambiente ipocrita,
bigotto d’un misticismo irreale ed avul-
so dalla realtà. Ora che non ho più
l’impedimento della mamma, morta cir-
ca un mese fa, sono deciso a rompere
queste catene. Sono ricco di esperienza
e conoscenza del mio attuale ambiente
pretino e potrei scrivere articoli di cri-
tica teologica e filosofica (sono laurea-
to in entrambe le facoltà) e soprattutto
sulla falsa educazione che si dà nei
seminari.....Potrei fare anche il ‘codi-
cillo’ al discorso del papa agli accade-
mici pontifici.....Mi scriva e mi indichi
una via. Desidero militare nel suo par-
tito. Dev.mo Francesco Oliva”. Quel
periodo era tempo di scontro aspro con
la DC e il PSI si distingueva per la sua
polemica contro il clericalismo. L’ac-
quisto del prete poteva essere utile alla
causa. Invece Nenni con grande equili-
brio invita – con la lettera del 7 dicem-
bre - il sacerdote alla saggezza: “Mi

sento in dovere di invitarla a riflettere
bene per quanto riguarda l’adesione al
nostro partito e per il resto. Bisogna
sempre ubbidire alla voce della
coscienza, ma accertarsi se essa non
scaturisca da impulsi momentanei”.
Il carteggio si infiamma qualche anno
dopo quando Nenni decide di cambiare
rotta dopo il XX congresso del PCUS
nel corso del quale il segretario del Par-
tito comunista sovietico, Nikita Kru-
scev, denunciò i crimini di Stalin. Rie-
merge la componente autonomista che
sembrava spenta durante gli anni del
frontismo, ma la maggior parte delle
lettere chiedono che comunque non vi
sia rottura radicale tra PSI e PCI.
Rispondendo al compagno Luigi
Begozzi di Frosinone che in una lettera
dell’aprile 1957 esprime la preoccupa-
zione che il XX congresso del PCUS e
le successive scelte autonomiste del PSI
avrebbero provocato un contraccolpo
sull’azione socialista, già irta di diffi-
coltà, soprattutto nei confronti dei
socialdemocratici, Nenni scrive: “La
tua osservazione che la polemica sul XX
congresso ha rafforzato i socialdemo-
cratici è giusta. Ma non è la polemica
sui fatti che li ha rafforzati, sono i fat-
ti….”. Non manca però una stoccata a
Saragat il quale, prosegue Nenni crede-
va a “un terremoto elettorale dei comu-
nisti e nostro….” e “come spesso gli
avviene ha finito così per fare il gioco
dei d.c…..”.
Al congresso del PSI del 1961, Nenni
prospettò l’ingresso del partito al gover-
no, per evitare il rischio di una involu-
zione autoritaria (l’anno precedente, il
1960, il governo Tambroni, che si reg-
geva con i voti del Movimento sociale,
era stato costretto alle dimissioni dopo
scontri che avevano insanguinato le
piazze d’Italia) e realizzare le riforme di
struttura necessarie alla crescita e
all’ammodernamento del Paese. Il pro-
blema dei rapporti tra PSI e PCI accen-
de gli animi degli iscritti ai due partiti.
E’ del gennaio 1963, nel pieno delle
polemiche e dei contrasti interni al PCI
circa l’atteggiamento del partito nei
confronti della formula di centro-sini-

/ / 32 / /

Nenni trent’anni dopo / / / / un uomo cresciuto fra i compagni



stra, la lettera dell’ “aff.mo compagno
comunista Vandemiro Graziani” di
Assisi che nella sua lunghissima missi-
va scrive: “Scopo del mio scritto è sol-
tanto una invocazione: quella di non
favorire in nessun modo, con nessun
atto politico o morale, la frattura della
classe lavoratrice italiana”. La risposta
di Nenni va al nodo del problema: “E’
certo che c’è oggi un contrasto di fondo
tra noi socialisti e i comunisti. Qual è la
piattaforma sulla quale si può fare l’u-
nità dei lavoratori in Italia? La nostra o
quella comunista?”. E prosegue:
“Crollato il mito staliniano, caduta la
prospettiva bolscevica…. riconosciuto
che c’è, almeno in un paese come il
nostro, una via democratica al sociali-
smo, allora diviene evidente che la sola
piattaforma valida è quella del PSI e
che la scissione comunista del 1921 ha
perduto ogni ragione d’essere, se mai
ne ha avuta una. È su questo che oggi ci
scontriamo”.
La partecipazione al governo e i proble-
mi che dovette affrontare l’Esecutivo, e
segnatamente il Partito socialista che
aveva alle spalle una storia all’opposi-
zione, furono oggetto di una infinità di
lettere che tradiscono la preoccupazione
per le difficoltà dei rapporti con la DC e
con gli altri partiti del centro-sinistra,
PRI e PSDI. Il 10 gennaio 1963, all’in-
domani dell’incontro che registra la rot-
tura tra DC, PSDI e PRI da una parte e
PSI dall’altra, dalla Federazione di
Rovigo, il compagno Paggioro con
“profonda amarezza” fa rilevare che
“abbiamo oggi la palese rivelazione
che la DC non intende presentarsi
davanti al corpo elettorale con impegni
concreti e prove di fatto su una politica
nuova e ripropone la tattica delle pro-
messe e dei rinvii….Il PSDI e il PRI si
sono ancora una volta docilmente pie-
gati al volere della DC”. Nenni, nella
risposta, difende l’operato del Partito
sottolineando che “forse era più sem-
plice sbaraccare tutto, ma in questo
campo si sa dove si comincia e non si sa
dove si finisce, anzi, se interroghiamo
la nostra esperienza, si sa anche dove si
finisce”.

Da una persona e da un mondo che non
potrebbero essere più lontani da Nenni,
dal prevosto della parrocchia di S. Gra-
ta di Bergamo, arriva una lettera nella
quale ricordando con rimpianto la man-
cata collaborazione tra Filippo Turati e
Filippo Meda (definiti affettuosamente
nella lettera “i due Filippi”) è detto che
il “socialismo… è entrato in una fase
decisamente costruttiva… Se prosegui-
rà questa evoluzione… segnerà… il net-
to distacco del socialismo dal comuni-
smo totalitario. L’evento avrà portata
storica e sarà il connubio tra ‘giustizia
e libertà’”.
E’ interessante leggere le risposte di
Nenni che mostrano una grande dispo-
nibilità a discutere anche con umili
compagni, un profondo rispetto per le
opinioni altrui, ma soprattutto per la
sincerità che le pervade, illuminando
così il legame che per tutta la vita ha
unito il leader socialista al suo partito
inteso come comunità di militanti.
Eccone due esempi. Un macchinista
delle Ferrovie nel giugno 1964, dopo la
bufera scoppiata in seguito alla pubbli-
cazione sul Messaggero della lettera
riservata del ministro del tesoro Colom-
bo al presidente del Consiglio Moro
nella quale, paventando il pericolo di un
collasso economico, chiede che si pro-
ceda, con o senza la collaborazione dei
sindacati, ad attuare restrizioni crediti-
zie e provvedimenti fiscali “senza
riguardo ai pericoli di deflazione e di
disoccupazione”, gli chiede “un consi-
glio paterno” sul come comportarsi in
merito alle agitazioni sindacali che
scuotevano particolarmente la categoria
dei ferrovieri, Nenni risponde con una
lunga lettera (16 giugno 1964): “Caro
compagno, ti sono molto grato della tua
lettera. Io non sono in grado di risolve-
re i tuoi dubbi…Bisogna aiutare il
S.F.I., che ha una storia gloriosa, a tro-
vare una posizione giusta e questo lo si
può fare discutendo con franchezza i
problemi della categoria all’interno del
sindacato. Ho avuto occasione di dire
recentemente che le rivendicazioni dei
ferrovieri sono giuste ma che in questo
momento né l’attuale governo né nes-

sun altro governo può prendere impe-
gni di spesa pubblica che vadano oltre
il conglobamento che in tre anni com-
porterà da se solo una maggiore spesa
di 400 miliardi. L’azienda ferroviaria
avrà quest’anno un deficit di 300
miliardi. Certo la colpa non è dei ferro-
vieri, ma un fatto è un fatto chiunque ne
sia responsabile. Lo Stato ha un deficit
di bilancio di cinque-seicento miliardi.
Le Poste di 80 miliardi, etc. Nel ’63 Sta-
to, enti locali, aziende autonome hanno
accumulato uno sbilancio di 1000
miliardi. Lo sbilancio, tra importazioni
ed esportazioni è pressoché della stessa
entità. Le conseguenze sono l’indebita-
mento generale e la riduzione degli
investimenti produttivi e quindi la
minaccia di una disoccupazione di mas-
sa. Questa è la situazione paurosa che
noi abbiamo trovato andando al gover-
no. Ripeto che sulle cause recenti e lon-
tane c’è molto da dire; e lo diciamo e lo
diremo. Ma con una situazione come
questa, senza un rigoroso contenimento
delle spese pubbliche e private e dei
consumi si va di galoppo all’inflazione
e cioè alla rovina generale, e in primo
luogo alla rovina dei lavoratori. E’
tenendo presente questo stato delle cose
e la necessità di salvare in primo luogo
l’occupazione operaia, che vanno esa-
minati i problemi delle diverse catego-
rie. Io spero che i lavoratori capiscano
la situazione e capiscano in quali con-
dizioni noi operiamo. Se ciò non doves-
se avvenire possiamo lasciare anche
domani il governo visto che non inten-
diamo governare contro i lavoratori.
Ma ognuno deve sapere che ciò vorreb-
be dire lasciare via libera alla destra
per una politica autoritaria antioperaia
e antidemocratica”.
Alla compagna Rita Ferrigato, di Ivrea,
un’operaia che, scrive, ha “fatto solo la
quinta elementare”, vive con grandi
sacrifici (“per dieci ore al giorno vivo
fuori di casa, in fabbrica”) per mante-
nere una figlia che studia all’Istituto
magistrale di Torino “perché qui a
Ivrea non c’è un Istituto magistrale sta-
tale, c’è solo quelle delle suore. E lavo-
ro tutto il giorno per lei perché non pos-
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so spendere i soldi per le scuole priva-
te” ed è amareggiata perché dice di aver
capito che i democristiani “le riforme
non le vogliono” risponde: “Cara com-
pagna, la tua lettera è lo specchio della
tua anima onesta e ti sono grato di aver-
mela scritta. Non devi scusarti con me se
hai fatto solo la quinta elementare.
Anch’io ho fatto solo le elementari ed ho
avuto una vita da cane per molti decen-
ni. Puoi pensare che, ad una età in cui
non si hanno più ambizioni di alcuna
sorte, sarei rimasto al governo che con-
sidero una galera, se non credessi che
diversamente l’Italia cadrebbe in una
nuova avventura di destra? Per il resto
voglio assicurarti di due cose contro le
menzogne che corrono contro di noi. La
prima è che non abbiamo abbandonato
in niente la difesa della scuola pubblica
di Stato. La seconda è che le riforme si
faranno anche se nella DC alcuni non le
vogliono come non le vuole tutta la
destra padronale. Oppure se non si
faranno cadremo su quelle riforme in
maniera che i lavoratori capiranno da
che parte sono le responsabilità e le col-
pe. Io non so se riusciremo nel nostro
intento. Ma dai vecchi nel partito, quan-
do ero ancora giovane, ho imparato in
carcere e in esilio, che se nel ’21-’22
avessimo sbarrato la via alla destra non
avremmo avuto il fascismo. Ho visto i
comunisti ripetere gli stessi errori in
Germania nel 1927-32 con le conse-
guenze che conosci. Oggi non si tratta
del fascismo degli anni venti o del nazi-
smo degli anni trenta, ma di qualcosa
del genere. Considero mio dovere e
dovere del partito impedirlo. Se i lavo-
ratori non ci capiscono ce ne andremo.
Ma non avremo l’amarezza che logorò
tanti vecchi socialisti, l’amarezza cioè di
non aver tentato di rendere impossibile
il ritorno della destra al potere”.
La scissione del PSIUP (1963) riaccen-
de gli animi. Arrivano a Nenni lettere
accorate per la sorte del Partito funesta-
to, come tutta la sua storia insegna, da
quella che sembra una maledizione: le
scissioni. L’amarezza pervade lo scritto
del compagno Borello di Albenga che
deplora “senza riserve quei compagni

che… hanno abbandonato il PSI, pro-
prio nel momento in cui si avrebbe
dovuto essere uniti più che mai, e supe-
rare gli ostacoli….”. E nella lettera del
compagno Garieri di Roma non manca
un giudizio morale sugli scissionisti:
“Non credo affatto alla buona fede di
molti dirigenti scissionisti! L’uomo del-
la strada lo sa e bisogna dirlo! Non
attardiamoci sulle ipotesi e sulle spe-
ranze nei riguardi di gente che è arri-
vata a fare tanto male al Partito”.

La partecipazione al governo che Nenni
definì con uno slogan felice “l’ingresso
nella stanza dei bottoni” suscitò grandi
attese nei lavoratori non soltanto per un
miglioramento delle loro condizioni di
vita e di lavoro ma anche grandi speran-
ze per l’avvio delle riforme necessarie
per un reale cambiamento della società.
Con l’ingresso nelle stanze del potere
cominciò però a serpeggiare nel partito
anche il germe del ministerialismo e
delle “raccomandazioni”.
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>>>> un uomo cresciuto fra i compagni

Non mollare
e tieni duro
>>>> Alfonso Isinelli

Nell’analisi della corrispondenza di
compagni e cittadini con Nenni dal

1953 al febbraio 1957, particolare
attenzione è stata dedicata al periodo
intercorso dal XX Congresso del Pcus
al XXXII Congresso del Psi. La mag-
gior parte delle lettere riguarda le rea-
zioni all’incontro di Pralognan dell’a-
gosto 1956 con Saragat, le prospettive
della riunificazione socialista e i tragici
eventi di Ungheria e la rottura dei rap-
porti con il Pci. Molte meno sono quel-
le sul rapporto Krusciov e sulla prepa-
razione e i risultati del Congresso di
Venezia.
La sconfitta dello schieramento di cen-
tro alle elezioni del 1953 aprì una nuo-
va stagione politica. Il PSI inaugurò la
politica dell’apertura a sinistra e nella
base si manifestarono con vigore istan-
ze autonomiste: l’11 giugno 1953 Tito
Ciccone da Sulmona scrive: “E’ ora di
capire gli errori commessi. Stiamo
ricopiando gli errori della Francia con
16 anni di ritardo. E’ ora di finirla con
il nostro complesso d’inferiorità. Riu-
niamo tutti i socialisti d’Italia in un
unico Partito”. Ancora più drastico
appare Antonio Ceravolo che il 31
luglio, in una lettera inviata per cono-
scenza anche a Saragat, scrive: “Lei [..]
non ha saputo accaparrarsi la ricca
messe di simpatie che, dopo la caduta
del fascismo, convergevano da tutte le
parti verso il Partito Socialista, per
fare di questo il perno della politica
nazionale: Lei che finirà col fare scom-
parire il Partito Socialista dalla scena
politica italiana, se non provvederà in
tempo ai rimedi[...] se non saprà assu-
mere presto una sua propria inconfon-

dibile fisionomia e individualità, un suo
proprio ruolo politico, una sua propria
funzione sociale”. E per evitare questa
deriva il PSI “ deve non solo rendersi
indipendente dal Partito Comunista,
col quale potrà svolgere in avvenire,
importanti azioni tattiche, ma deve ave-
re il coraggio di rivedere, al lume delle
critiche odierne, le sue vecchie posizio-
ni dottrinali”. E c’è anche chi avanza la
richiesta di collaborazione governativa,
come un gruppo di operai italiani che
lavorano in Francia i quali consigliano
a Nenni “di andare al governo per col-
laborarvi sinceramente, ottenendo dal-
la classe dirigente italiana quante più
possibili riforme in favore della classe
lavoratrice”.
Ma la maggioranza è ancora favorevole
all’alleanza con i comunisti e invita
Nenni a resistere alle sirene governati-
ve: “A pochi giorni di distanza dalle
elezioni i maddaleni pentiti confessano
i propri gravi errori ma con disonesta
ostinazione ti prospettano combinazio-
ni di governo in cui il nostro partito
dovrebbe rilevare nella coalizione
governativa i falliti socialdemocratici e
socialdemocratica. Ti dicono, senza
vergognarsene, che il nostro partito
dovrebbe denunciare il patto d’unità
d’azione [...] Sono un compagno di
base” - scrive Carlino Rombi da Cala-
setta in provincia di Cagliari - “e riten-
go che sarebbe un grave errore deflet-
tere dalla nostra linea politica, scende-
re a compromessi con i partiti reazio-
nari, perdere il contatto con il partito
comunista [...] Sii vigilante caro com-
pagno e lo siano tutti i compagni della
direzione. Nessuna debolezza; la base
ti ha seguito; ma guai se veniste meno
ai vostri doveri di socialisti, non vi per-
doneremmo”.
Anche nel corso del 1954 le due linee si
confrontano, ma le lettere più sentite

sono quelle che reclamano l’autonomia
del PSI: se un “numeroso” gruppo della
sezione Breva da Sesto S. Giovanni che
aveva votato Psi sperando nell’alterna-
tiva socialista, “spinti a dare il nostro
contributo dalla fede nel socialismo
democratico”, manifesta la sua delusio-
ne verso “la formula del fronte popola-
re che è fallita” concludendo che
“parecchi socialisti non vogliono esse-
re comunisti”, ancora più secche
appaiono le parole di un compagno che
si firma La Primula Rossa: “Vorrei
sapere perchè alle riunioni che si fanno
non viene più nessuno. Lo sai cosa
dicono i compagni, che loro sono dei
socialisti e non di più, insomma sono
stanchi di essere chiamati comunisti e
sottocoda, non hanno torto, il sociali-
smo ha una tradizione sua, particolare,
limpida e nobile, non vogliamo essere
secondi a nessuno, ed ora al dunque,
non ti pare che sia giunta l’ora che tu
porta il partito su di un piede di sua
completa autonomia?”. Ma la lettera
più significativa in questo senso è quel-
la spedita da Paolo Levi da Pavia: “Esi-
stono in Italia molti socialisti non mili-
tanti: in questo momento chi Le scrive
può dire di rappresentare (sia pure non
officialmente) un gruppetto di borghesi
ed operai che si interessa sinceramente
della cosa pubblica senza appartenere
ad alcun partito. Siamo socialisti e la
nostra posizione sarebbe quella della
sinistra laburista. Abbiamo militato nel
PSU e nel movimento di Cucchi e
Magnani, credendo di trovare il tocca-
sana in questi gruppetti di ‘vero socia-
lismo’. Oggi ci rendiamo conto che, di
fatto, il PSI avrebbe dovuto essere sem-
pre il nostro. Qualcosa però ci trattie-
ne: siamo socialisti e non comunisti,
altrimenti chiederemmo l’iscrizione al
PCI. Non riusciamo purtroppo a vede-
re chiara la ragion d’essere del PSI.
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Siamo a favore del Patto d’Unità d’A-
zione, ma ciò non toglie che differiamo
dai comunisti su alcuni punti importan-
ti. Perchè, ci chiediamo, non possiamo
mai trovare una benchè minima critica
alla politica comunista nell’Avanti!, in
Mondo Operaio? [...] I comunisti fanno
l’autocritica: i socialisti la ignorano,
nell’ansia di imitare il ‘fratello mag-
giore’ comunista. [...] mi basterebbe
che Lei credesse che, se il Partito
Socialista assumesse una posizione
chiara e onesta su questi punti delicati,
finirebbe per avere con sè la maggio-
ranza degli italiani [...] solo cosi torne-
ranno all’ovile quegli italiani che vota-
rono PSI nel ‘46, e diventeranno socia-
liste le nuove generazioni”. E Nenni
risponde, come sempre faceva quando
riceveva lettere di critica: la sua rispo-
sta riflette il passaggio dalla vecchia
linea politica alla nuova: “C’è differen-
za tra il PSI e il PC? Certamente. Noi
continuiamo la tradizione del sociali-
smo e del movimento operaio italiano,
anarchico nella sua prima formazione,
riformista nel primo decennio del seco-
lo, rivoluzionario e massimalista dal
1911 al 1921. I comunisti si richiamano
alla Rivoluzione Sovietica[...] Della
Rivoluzione di Ottobre noi siamo amici,
difensori, ammiratori. I comunisti in
essa si identificano. Una tale differenza
è essa operativa nella presente situa-
zione italiana? No, di fronte alle lotte di
ogni giorno comuni a noi ed ai comuni-
sti. Forse sì, se lo Stato italiano si asse-
stasse su posizioni rigidamente e
schiettamente democratiche creando le
premesse della costituzionalizzazione
del socialismo italiano. Clericali,
socialdemocratici, moderati e conser-
vatori ci irrigidiscono su posizioni in
cui la sola difesa efficace della demo-
crazia è rappresentata dalla unità dei
lavoratori[...] Come socialista io mi
auguro che possiamo riuscire a tenere
aperta al nostro popolo la via della
democrazia con mezzi democratici”.
Il 1955 è l’anno del Congresso di Tori-
no, che lancia la linea dell’apertura a
sinistra: non è un anno ricco di corri-
spondenza politica, ma le poche lettere

che arrivano approvano le decisioni
congressuali, ma contemporaneamente
esprimono quasi una mancanza di
coraggio nella svolta. Scrive infatti Lui-
gi Begozzi, ancora durante il Congres-
so, il 3 aprile: “La tua relazione di gio-
vedì è stata, nel complesso, un atto
politico di grandissimo valore. Non
molto felice sei stato nell’impostazione
diplomatico-politica del tema sul patto
d’unità d’azione con il PCI [...] Ma è
un piccolo neo. L’essenziale è che tu
hai impostato con chiarezza e saggezza
politica il problema della cosidetta
‘apertura a sinistra’[...] l’apertura è il
problema di ‘democrazia borghese’ che
la borghesia italiana non ha saputo
finora né risolvere, né affrontare: noi,
che concepiamo la vita come continuo
progresso, non possiamo dire no a
un’azione politica di progresso fonda-
mentale. L’operazione deve però essere
una ‘soluzione’ e non una ‘elusione’: e
a ciò essenziale che noi vi collaboriamo
così come siamo: non ci si chieda di
diventare ‘diversi’: sarebbe per noi e
per loro tradire questo magnifico
appuntamento con la storia del nostro
Paese”. Ancora più esplicito è Antimo
Ferrari da Porto Ercole, che il 16 aprile
scrive: “Ho seguito attentamente i
lavori del Congresso di Torino, e come

vecchio socialista non posso che ralle-
grarmene, tolto una cosa, che non mi è
mai garbata, perchè la ritengo dannosa
per il partito. La conferma del Patto
d’Unità d’Azione con il Partito Comu-
nista Italiano[...] Se il Partito avesse il
coraggio di denunciare questo benedet-
to patto, qualcheduno avrebbe dovuto
farlo al Congresso di Torino, dichiara-
re la completa autonomia su tutti i cam-
pi, il partito ne trarrebbe un enorme
vantaggio. Nella lotta di classe, i bloc-
chi si posson sempre fare anche se non
si è legati da patti, e si può appoggiare
qualsiasi azione del PCI quando alla
Direzione del partito le sembra neces-
sario per il benessere della classe ope-
raia [...] Siamo franchi, i sistemi ditta-
toriali ‘stile fascista’ del PCI non piac-
ciono agli italiani, mentre un vero par-
tito Social democratico italiano risolve-
rebbe tante questioni”.
Ben prima che il 4 giugno 1956 il New
York Times rendesse pubblico il rappor-
to che Nikita Krusciov, segretario del
PCUS, aveva letto a porte chiuse al
XX° Congresso, svoltosi dal 14 al 25
febbraio dello stesso anno a Mosca,
denunciando gli errori e i crimini della
politica staliniana, si era capito che quel
congresso avrebbe rappresentato una
svolta nella politica sovietica.
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Il segretario del PCI, Palmiro Togliatti,
che dalla tribuna del XX° Congresso
aveva applaudito e rivendicato a sè l’i-
dea delle molteplici vie al socialismo,
era l’unico dirigente comunista italiano
a conoscenza del rapporto segreto di
Krusciov e visto che l’ordine da Mosca
era quello di tacere, al ritorno in Italia
non profferì parola. Al Comitato Cen-
trale del Pci, riunitosi il 13 marzo per
discutere dei lavori del Congresso del
Pcus, Togliatti fa pochissimi cenni a
Stalin, limitandosi a dire che “si giunse
sino ad uno schema di esaltazione per-
sonale che era diventata quasi obbliga-
torio”.
Di tono diverso furono le prime analisi
del Psi, il cui approdo più importante
risultò essere il saggio di Pietro Nenni,
“Luci ed ombre del Congresso di
Mosca”, pubblicato sull’Avanti! del 25
marzo 1956 ed in seguito su Mondo
Operaio. In esso il segretario socialista
poneva pesanti interrogativi sulle con-
clusioni del congresso del Pcus e sulla
nuova linea kruscioviana: è possibile
demolire acriticamente la figura di Sta-
lin, addossandogli, da morto, tutte le
colpe della degenerazione del sistema?
Dov’era la classe dirigente quando Sta-
lin assumeva il potere assoluto? E per-
chè assisteva impotente, se non conni-
vente, alla distruzione della legalità?
Ma le conclusioni di Nenni lasciavano
spazio all’ottimismo: “Se la violenza
non può essere espulsa dalla storia e le
masse debbono stare sempre in allarme
se vengono alienati i suoi diritti, la via
democratica è quella da seguire [...] Per
il Psi il corso attuale delle cose è pieno
di soddisfazione”
Le reazioni della base agli eventi di
Mosca sono di perplessità, stupore,
spaesamento.
Un compagno di Padova, che non si fir-
ma, afferma che finita la lettura dell’ar-
ticolo, profondo e acuto nell’indagine
“rimane non poca perplessità e resta
da rispondere al quesito se si debba
continuare in tutto e per tutto nell’at-
teggiamento finora seguito dal Partito
o se debbasi procedere in qualche
modo, anche non mutando la sostanza

dell’atteggiamento attuale, ad alcunchè
di nuovo”.
Ma si chiedono anche soluzioni rapide
e drastiche: Giacomo Bonfiglio scrive
da Caltagirone che “i tempi sono matu-
ri per una sterzata definitiva nella poli-
tica interna ed estera del PSI. Pur non
drammatizzando gli eventi, bisogna
liberarsi dell’ipoteca comunista, senza
creare rivalità e dissensi sostanziali
con il PCI [...] Ciò sarebbe un passo
verso la democrazia e l’onestà politica.
Solo così si potrà riprendere faticosa-
mente il cammino del socialismo italia-
no, interrotto da un evento che non
avrebbe dovuto riguardarlo, ma, piut-
tosto, addolorarlo, per simpatia di
ideali”.
E Luigi Longhin da Bolzano non
nascondendo critiche pone il problema
dell’unificazione socialista: a suo giudi-
zio l’articolo di Nenni “non osa pren-
dere netta posizione nei riguardi del
leninismo e dello stalinismo [...] Viven-
te Stalin, il Psi fu l’unico partito che si
allineò idealmente .... e praticamente
attraverso il patto d’unità d’azione.
[...] D’altro canto la socialdemocrazia
nostrana non è immune da gravi, direi
imperdonabili errori. In primo luogo
d’aver accettato di far parte del Centro
Democratico, che di democratico ha
solamente il nome [...] Di aver aderito
in politica estera all’oltranzismo Atlan-
tico, spaccando drammaticamente il
mondo in due, ostacolando la distensio-
ne internazionale”. E conclude: “Se
Nenni e Saragat avessero veramente a
cuore la causa della classe lavoratrice,
degli umili e degli oppressi, invece di
irrigidirsi sulle loro posizioni dovreb-
bero cercare d’incontrarsi a mezza
strada. Lo scoglio apparentemente
invalicabile è, secondo me, la politica
estera; ma se da ambo le parti si
abbandonasse un insensato orgoglio, la
conciliazione potrebbe essere completa
e definitiva”. E questo sarà, in effetti,
uno dei temi principali dei mesi succes-
sivi.
I mesi che portarono all’incontro di
Pralognan fra Nenni e Saragat, furono
ricchi di eventi. Il 4 giugno il rapporto

Krusciov fu pubblicato dal New York
Times e la denuncia dei crimini stalinia-
ni di cui si parlava da mesi divenne
chiara ed inequivocabile: la reazione
dei due maggiori partiti della sinistra
italiana fu nuovamente differente. In
un’intervista alla rivista Nuovi Argo-
menti, Togliatti difende il sistema
sovietico, dicendosi certo che non ci
sarebbero stati cambiamenti istituziona-
li, ma solo modificazioni, anche pro-
fonde, per impedire il ripetersi di certi
abusi. In ogni caso le democrazie occi-
dentali non potevano certo ergersi a
modello essendo l’URSS “molto più
democratica e progredita di qualsiasi
sistema democratico tradizionale”. E
quanto a Stalin, aveva anche commesso
degli errori, ma ascrivendoli solo a lui
“si è costretti ad ammettere che gli erro-
ri di Stalin, o erano ignorati dalla gran-
de massa dei quadri dirigenti, e questo
non pare verosimile, oppure non erano
considerati errori da questa massa di
quadri”.
Nenni, in due saggi scritti per Mondo
Operaio, “Il rapporto K e la polemica
sul comunismo” e “Primo bilancio del-
la polemica sul XX° Congresso di
Mosca”, insiste sulla necessità di un
processo di democratizzazione del
sistema sovietico. Nel primo dei due
scritti Nenni critica la mancanza di ana-
lisi storica della nuova dirigenza del
Pcus sui motivi che avevano portato
agli episodi di degenerazione politica;
esprime le sue riserve su Krusciov, che
nel congresso precedente aveva lodato
senza mezzi termini la figura di Stalin;
mostra apprezzamento per le dichiara-
zioni di Togliatti a favore della teoria
del policentrismo, facendo trasparire la
volontà, pur nella ricerca di nuove stra-
de, di mantenere un rapporto unitario
con i comunisti italiani. Volontà, peral-
tro confermata dalla lettera che il segre-
tario del Psi scrive all’ideologo del
Pcus, Suslov, il 26 giugno del 1956,
nella quale dopo aver messo in eviden-
za la grossa sorpresa che hanno causato
in tutto il movimento socialista le rive-
lazioni su Stalin e la sua personale dif-
ficoltà a darsi una spiegazione logica
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del rapporto segreto, scrive che la poli-
tica unitaria, pur in un momento di cri-
si sarà mantenuta nella sostanza e che
fra socialisti e comunisti ci sarà una
profonda discussione al termine della
quale l’unità sarà più forte.
Il secondo saggio viene pubblicato su
Mondo Operaio a fine luglio e Nenni
insiste sull’idea di non poter ridurre tut-
ti i problemi a Stalin e al culto della per-
sonalità, essendo inevitabile investire
gli stessi principi sui quali il sistema è
stato edificato: senza la presenza di
garanzie democratiche di libertà collet-
tiva, “tutto si burocratizza e si corrom-
pe in forme di oppressione poliziesca”.
La chiusura è dedicata alla sommossa
operaia in Polonia a Poznan, figlia degli
spazi e delle aspettative aperte dal XX
congresso, e non come qualcuno vor-
rebbe far credere di provocazioni ester-
ne e reazionarie, perchè “le provocazio-
ni cadono dove non possono attecchire,
dove non c’è malcontento e in Polonia
ce n’era”.
A Poznan il 28 giugno quindicimila
operai delle ferrovie erano scesi in piaz-
za per protestare contro l’aumento dei
prezzi e per il totale ripristino delle
libertà civili e politiche: i rivoltosi
andarono all’assalto della sede del par-
tito comunista polacco (Poup), liberaro-
no i detenuti politici dal carcere e assa-
lirono la sede della polizia. La risposta
dell’esercito fu durissima: in due giorni
si contarono cinquantatrè morti, oltre
300 feriti ed un elevato numero di arre-
sti. La Polonia fu attraversata da una
forte tensione che i vertici del partito
comunista e l’esercito non riuscivano a
gestire. Si temette un intervento dell’e-
sercito sovietico, ma ai primi di agosto
si trovò una soluzione con la riammis-
sione nel partito di Gomulka, dirigente
amato dal popolo, che ne era stato
espulso nel 1950 con l’accusa di “titoi-
smo” e aveva trascorso anni in carcere.
Due mesi dopo, il 19 ottobre Gomulka
divenne segretario del Poup, ma la sua
politica deluse le speranze accese dalla
rivolta di Poznan. In Ungheria, subito
dopo, tutto andò molto più tragicamen-
te. Di questi eventi nelle lettere inviate

a Nenni, abbiamo trovato scarsa eco:
l’eccezione, una, inviata il 19 luglio da
Venerio Cattani, allora consigliere
comunale a Ferrara, sui rapporti con i
comunisti. Cattani non usa mezzi termi-
ni e precorre i tempi: “Con il leninismo,
i suoi pregi e i suoi difetti, e i mezzi e i
fini che noi ci proponiamo oggi non c’è
conciliazione possibile. Hai visto già
come l’Urss e i partiti comunisti abbia-
no fatto una marcia indietro considere-
vole [...] Non è credibile che degli
uomini arrivino spontaneamente, per
amore di una democrazia che non han-
no mai conosciuta, ad autoliquidarsi. E
così stando le cose, incorreranno fra
breve o fra molto, negli stessi inconve-
nienti che lamentano ora. Noi dobbia-
mo dividere la nostra sorte dalla loro,
mi sembra inevitabile. Siamo d’altra
scuola, altro stile, altra mentalità: con-
tinueremmo a fare violenza a noi stessi.
Meglio se cammineremo paralleli; ma
la nostra strada è segnata”.
In Italia nel maggio si era svolta una
tornata elettorale amministrativa, che
aveva registrato il notevole successo
del Psi, che era salito dal 12,7 al 15,5:
buona era stata l’affermazione del Psdi,
che aveva guadagnato l’1%, stabile il
Pci, in netto calo la Dc, meno 5,4%. Il
31 maggio la direzione del Psi offre a
Dc, Psdi e Pri, la disponibilità a creare
giunte comuni, ove non fosse possibile
una maggioranza a sinistra. La Dc
respinge la proposta e un incontro fra
socialisti e socialdemocratici si rivela
poco fruttuoso, soprattutto per la fred-
dezza di Saragat, scettico sulla reale
autonomia del Psi dai comunisti. Nono-
stante tutto però la strada pare segnata,
e la base sembra essere la prima ad
avvertirlo, R. Simoni, segretario della
sezione Andrea Costa di Ferrara, scrive
il 3 giugno: “Il risultato delle elezioni
amministrative ha dato ragione allo
slogan e alle tue previsioni secondo cui
questa sarebbe stata l’ora dei socialisti.
Nessuna campagna è stata meglio
impostata, meglio intuita. E di questa
campagna hanno guadagnato anche i
socialdemocratici, quasi che gli elettori
abbiano voluto ammonirci che è tempo

di approcci tra i due tronconi socialisti
superando remore e pregiudizi che
assoggettano, agli occhi di milioni di
italiani, noi ai comunisti, ancorando
però i socialdemocratici ai preti e ai
liberali di Malagodi e quindi alla Con-
fintesa.”.
Il Comitato Centrale del Psi del 4-5
luglio, dichiara che si debbono creare le
premesse per un vero riavvicinamento
delle forze socialiste. Niente però fa
pensare ad un incontro fra Nenni e
Saragat, e quando questo avviene il 25
agosto 1956 a Pralognan, dove il segre-
tario del Psi è in vacanza, è un vero ful-
mine a ciel sereno. I maggiori quotidia-
ni titolarono a piena pagina che la riuni-
ficazione delle due anime socialiste era
il tema all’ordine del giorno. Ma non
era cosa così semplice: al ritorno a
Roma dalle vacanze, Nenni viene attac-
cato dai comunisti che lo accusano di
voler tradire il patto d’unità: e chi era
ostile all’unificazione, la corrente di
sinistra gli rimprovera di aver scavalca-
to gli organi dirigenti del Psi su un tema
tanto importante.
Il 29 agosto gli scrive da Torino Vin-
cenzo Sternini, operaio delle ferrovie:
“Domenica e Lunedì ho letto nella
Stampa, l’incontro che hai avuto con
Saragat e provai la più grande soddi-
sfazione della mia vita, continua il tuo
passo intrapreso verso il sentiero del
Socialismo Democratico per la difesa
di tutti i diritti dei lavoratori del nostro
paese [...]”. Il 31 agosto il segretario
del Psi della sezione di Lacedonia,
Michele De Vincentis (che curiosamen-
te gli dà del voi) lo ringrazia per le
“trattative in corso per la riunificazio-
ne del Psi con il Psdi. In qualità di
segretario di sezione del Psi di Lacedo-
nia mi permetto di farVi presente che
tale riunificazione è attesissima da tut-
ti, e che il nuovo Partito raccogliereb-
be consensi da parte di cittadini di tut-
te le categorie e condizioni sociali [e]
di farVi arrivare anche da questo lon-
tano Paese, una parola di incoraggia-
mento”. Il segretario della federazione
provinciale della Lega delle Cooperati-
ve e Mutue di Genova, Oreste Petrocchi
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si congratula per “la tua iniziativa per
la riunificazione delle forze socialiste
del ns.paese” augurandosi “che con
tutte le garanzie e cautele necessarie,
l’iniziativa andrà a buon fine”, ma
anche che “la unificazione socialista
non deve segnare una scissione in cam-
po sindacale; non mancherebbe altro,
fare la unità da un lato per fare la scis-
sione dall’altro”.
Ma scrivono anche dei semplici cittadi-
ni, non iscritti, ma simpatizzanti: Pas-
quale Pennisi da Roma il 1 settembre
gli comunica: “Mentre lei ritorna a
Roma voglio ringraziarla – da italiano –
per quanto ha fatto nei giorni scorsi e
farà per arrivare all’unità socialista.
[...] L’unità ha da essere socialista; il
fulcro di quanti sono convinti che il
capitalismo liberista e liberale è il pri-
mo ostacolo da superare e, se occorre,
da abbattere; ha da essere ricostruzio-
ne, in una CGIL che sia la casa di tutti
i lavoratori, di unità sindacale [...]
Vada avanti per la strada intrapresa a
Pralognan, come lei ha interpretato
quell’incontro. Si troverà con tutti i
Socialisti non solo, ma anche con
parecchi che oggi non posson ancora
essere del tutto con lei”. E ancora Igna-
zio Maccanti da Firenze, premesso di
non essersi mai interessato di politica,
pur avendo simpatizzato durante la
guerra per le forze di liberazione e par-
tigiane, scrive: “Quando ho letto che
molte sono le probabilità di un unione
definitiva fra il Suo Partito e quello del-
l’On. Saragat, una grande speranza mi
è sorta nel cuore. Se tutto riuscirà avre-
mo un partito libero, organico, nazio-
nale; il partito che da dodici anni gli
italiani attendono”.
Nel corso del mese di settembre, con
l’evolversi degli eventi, cominciano ad
arrivare missive dubbiose, quando non
apertamente contrarie all’ idea dell’uni-
ficazione. G. Tonini da Faenza, pur
facendo risaltare che “quello che nuoce
a noi è stato ed è tuttora il patto d’azio-
ne col PCI, che ci mette in condizione
di assoluta inferiorità verso la propa-
ganda avversaria” e che “bisogna
andare avanti. Noi daremo l’interpre-

tazione dei fatti nazionali ed internazio-
nali secondo il nostro punto di vista
socialista, piaccia o non piaccia a
Togliatti. Prenderemo le iniziative che
crederemo più opportune per la nostra
cultura politica anche se al PCI non
vanno a genio”, mette in guardia:
“Guai se questa distinzione dal PCI
dovesse coincidere con una affrettata
riunificazione che vorrebbe dire forse
saragattizzazione ovverosia imborghe-
simento del PSI”. Ettore Rossi da Fano
chiede a Nenni: “Vorrei sapere dalla
tua persona, come si può fare l’Unità
Socialista dopo 9 anni e più che sono
usciti dal nostro partito di classe ope-
raia e quasi subito dopo pochi mesi si
sono affiliati al carro ministeriale della
DC ove ancora risiedono. E tutto que-
sto tempo assente da noi ci hanno sem-
pre tacciati di traditori sabotandoci

sempre ad ogni iniziativa sociale”. E
Carla Canzi, una compagna di Milano,
il 25 settembre gli scrive di avere la
“netta e precisa impressione che tu
voglia denunciare il patto d’unità d’a-
zione” e quasi gli intima: “Stai attento
comp. Nenni! In questo il 90% dei
comp.socialisti non ti seguiranno! Noi
veri socialisti non siamo rimasti alla
finestra dopo la scissione di Palazzo
Barberini, ci siamo rimboccate le
maniche e abbiamo lavorato duro per
coprire la falla in unione con i comp.
comunisti”. Ma naturalmente continua-
no ad arrivare incoraggiamenti, anche
da parte di chi da qualche anno si era
allontanato dal partito, come Mario
Tomasi di Dro (Trento): “Mi permetto
di pregarVi, affinchè nel massimo limi-
te del Vostro possibile di sostenere que-
sta nobile causa, che certamente sarà il
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benessere del Lavoratore italiano. Cre-
detemi che moltissimi sono gli italiani,
che la pensano come me, e cioè di esse-
re socialisti e non comunisti, di essere
socialisti puri, non socialisti aristocra-
tici (P.S.D.I.)”. E ancora Nicolò Modu-
gno da Roma: “Già iscritto al Partito
Socialista Italiano e ritiratomi al
momento della scissione. Sono un uomo
della strada, come comunemente si usa
dire, ritengo però data la mia più non
giovane età di potermi permettere una
mia opinione. Per semplici vedute
diverse fra i Dirigenti del Partito suo, e
quello di Saragat, si sta facendo il gio-
co terribile e profondo della Democra-
zia Cristiana [...] L’unificazione dei
due partiti Socialisti, porterebbe questi
al governo e la situazione in Italia
muterebbe profondamente. [...] Questa
è la voce non solo mia ma di tanti e tan-
tissimi miei amici [...]”.
Il 5 ottobre, sia per tranquillizzare chi
teme all’interno del partito che Pralo-
gnan possa prefigurare una rottura dei
rapporti con i comunisti, che per con-
fermare quanto scritto a Suslov nel
luglio precedente, Nenni firma, in sosti-
tuzione del patto d’unità e d’azione, un
patto di consultazione con il PCI, che
mette in rilievo come una maggiore
autonomia dei due partiti sarebbe stata
condizione essenziale per dare una
comune soluzione ai problemi della
classe operaia: dunque, come era stato
annunciato, nessuna rottura. Saragat, da
parte sua, reagì duramente contro il pat-
to firmato, accusando i socialisti di
cedimento nei confronti del Pci, ma
questo non impedì che l’11 ottobre
venisse formata una commissione per-
manente per l’unificazione tra Psi e
Psdi, organismo che peraltro ebbe bre-
ve e travagliata vita. Le missive che
arrivano in quei giorni sul tavolo di
Nenni, in gran numero fra il 7 e il 10 di
ottobre, da varie parti d’Italia, non
nascondono perplessità e disaccordi
sulla scelta di firmare il patto di consul-
tazione con il Pci e incitano a prosegui-
re sulla strada dell’unificazione sociali-
sta.
Anna Garofalo il 7 ottobre da Roma gli

lancia un appello: “Le scrivo come uno
dei tanti, dei milioni di italiani che
aspettavano con ansia la unificazione
socialista come l’unica via d’uscita
dallo strapotere democristiano e dalla
progressiva impressionante clericaliz-
zazione italiana. Le notizie dei giornali
di questi giorni mi hanno dato una pro-
fonda delusione [...] Credo che lei sen-
ta la sua responsabilità che è grandis-
sima. Oggi i democristiani esultano,
insieme a quella destra reazionaria e
fascista di cui non si può minimizzare
l’esistenza [...] Senza contare che tutte
le forze democratiche che operano tra
il PSDI e il PCI (Unità Popolare, Par-
tito Radicale, socialisti senza tessera) si
sentono abbandonati e impoveriti e si
domandano che cosa resti loro da fare
[...] Conosco la difficile situazione in
cui si dibatte e misuro le sue difficoltà,
ma la situazione delineata dall’incon-
tro di Pralognan è l’unica che ci si offra
e nessuno di noi è disposto a ritornare
all’immobilismo del quadripartito – o
peggio – al 18 aprile. Si renda conto
dello stato d’animo del paese!”. Di sor-
presa e delusione è la reazione di Rosal-
bino Santoro, militante di Napoli:
“L’affrettata decisione di dar corso ad
una dichiarazione comune ai due parti-
ti è sopraggiunta improvvisa a determi-
nare un sintomatico arresto, di cui non
è dato ancora misurare portate e con-
seguenze, nel moltiplicarsi di generali
consensi che aveva suscitato, anche per
la stanchezza dell’insopportabile
signoria democristiana, l’annunzio del-
l’eventuale riunificazione delle forze
socialiste in Italia. Anche i compagni di
base, ed io tra essi, si domandano se
era proprio necessario addivenire ora
a questa dichiarazione comune, quando
non la volontà degli uomini, ma la for-
za irresistibile delle cose aveva deter-
minato il superamento del vecchio pat-
to e l’unità d’azione poteva essere
ormai intesa, senza bisogno di ulteriori
protocolli, come una potenziale ma for-
midabile difesa delle classi operaie
contro eventuali, rinnovati tentativi ai
danni dell’ordinamento democratico
[...] I vecchi, fedeli compagni faranno

decisamente fronte, anche stavolta, alla
canea delle speculazioni che già si van-
no sviluppando [...] Ma il male è fatto.
E noi della base abbiamo bene il dirit-
to di sapere, direttamente dal Segreta-
rio del Partito – al quale sentiamo, que-
sta volta come non mai, di confermare
la nostra fiducia – quale estrema
urgenza abbia mai determinata l’affret-
tata dichiarazione comune ed a carico
di chi debbano farsene risalire le
responsabilità”. Accorata è la lettera di
Giuseppe Succi, operaio di Forlì dell’ 8
ottobre: “Dalle lettere che sono giunte
all’Avanti e alla Direzione del partito,
alcuni membri della Direzione avranno
tratto le conclusioni che il partito è
contrario e diviso sul problema dell’u-
nificazione. Caro Nenni, tu sai meglio
di me, che il nerbo del nostro partito è
formato da operai e questi purtroppo
non scrivono, se lo facessero la Dire-
zione sarebbe inondata di lettere di
compagni favorevoli all’impostazione
ed alla soluzione del problema dell’uni-
ficazione. Tieni duro caro compagno, i
compagni operai sono con te perchè
comprendono come non ci sia altra
alternativa”. E dopo aver descritto la
situazione lavorativa e sindacale in fab-
brica, dove “ormai non si riesce ad
imbastire la più modesta lotta. L’attivi-
tà sindacale e politica è ad un punto
morto”, conclude: “In questa situazio-
ne è bastata la speranza dell’unifica-
zione con la prospettiva di sbloccare
questa insostenibile situazione perchè
tanti compagni sfiduciati, tanti compa-
gni di lavoro non iscritti a partiti, come
pure molti comunisti, salutassero con
interesse la tua iniziativa. Non mollare
caro compagno, non sei solo. Gli ope-
rai sono con te, non deluderli, non ti
deluderanno”. E ancora, il segretario
della sezione Andrea Costa di Ferrara,
Simoni, che qualche mese prima aveva
plaudito ad una possibile riunificazione
socialista esprime delusione e perples-
sità: “La Giunta d’Intesa col PCI del 5
corrente è stata impolitica e anacroni-
stica. Io non starò li a disquisire del
come e del perchè, del pro e del contro,
peraltro non ne avrei che una capacità
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limitata [...] ma la mia sensibilità poli-
tica mi induce a pensare che per quan-
to si voglia far credere che no, quel
documento se non lo si vuole conside-
rare ambiguo e inutile, costituisce pur
sempre una remora allo sviluppo delle
trattative [con i socialdemocratici
N.d.A] che si erano andate susseguen-
do in queste ultime settimane”. E si
potrebbe andare avanti ancora a lungo:
da Portoferraio Gino Pierini (“è con
vivo rammarico che mi rivolgo a te a
nome di numerosi compagni, per espri-
mere il nostro disappunto per il nuovo
sciagurato patto cosidetto di ‘consulta-
zione’ tra il PSI e il PCI”); Fulvio Riz-
zo, segretario della sezione di Trifase,
(che comunica “che domenica scorsa 7
ottobre si è tenuta, nonostante l’avver-
sione dei funzionari della Federazione,
una riunione pubblica, per dibattere
unitamente ai compagni socialdemo-
cratici il problema della Unificazione;
tutti gli intervenuti di base si sono pro-
nunciati a favore”.

Sono minoritarie, ma non mancano, le
voci dubbiose sull’abbandono di un
rapporto coi comunisti: Giorgio Vero-
nesi da Roma scrive: “L’unificazione,
nella quale crediamo e che vogliamo
realizzare, non come una cosa che ci
viene imposta, ma perchè le masse che
rappresentiamo ne sentono il bisogno e
l’utilità, deve essere costruita sul soli-
do, fuori da ogni equivoco. Ciò vuol
dire che il nostro sforzo deve ispirarsi
agli interessi dei lavoratori e che par-
tendo da questo dobbiamo impugnare
noi stessi la strada dell’unificazione,
porci alla testa di tutti coloro che la
vogliono seriamente [...] Tutto il resto
nuoce e fa correre gravi pericoli all’u-
nità del partito”. E Cinzia Caroli da
Firenze è molto caustica: “E’ strano
che un amichevole patto di consultazio-
ne tra noi e il PCI –partito non ultimo
della classe operaia – abbia scosso i
nervi dei soliti santoni della socialde-
mocrazia! I compagni di base – e ricor-
dalo bene – che amano soprattutto la

pace, in campo internazionale, non
potranno certo accontentarsi della sola
‘politica estera nel quadro della solida-
rietà tra i paesi democratici dell’Occi-
dente’” (il riferimento è ad un passo del
patto di consultazione N.d.A). La stra-
grande maggioranza delle lettere che
giungono a Nenni sono un incitamento
a non abbandonare la strada autonomi-
sta, e il cammino dell’unificazione
peraltro già intrapresi, spesso tra mille
difficoltà: la rivoluzione ungherese ren-
derà, per paradosso, questi appelli supe-
rati ma stringenti.
La tragedia ungherese dell’ottobre-
novembre 1956, sancisce la spaccatura
tra i due maggiori partiti della sinistra
italiana: i comunisti, che parlano di pro-
vocazioni fasciste, di controrivoluzio-
ne, di incapacità di reazione del gover-
no ungherese, di inevitabile intervento
sovietico a difesa del sistema socialista;
i socialisti sottolineano il dramma, il
coraggio dei rivoltosi, e la “necessità
per questa gente di raddrizzare la schie-
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na [...] La rivolta e la denuncia non solo
dello stalinismo, ma dell’intero siste-
ma”. Per il Psi è il momento di imboc-
care definitivamente la strada dell’auto-
nomia e dell’unificazione, in un appa-
rente clima di unità interna, che si rive-
lerà però prevalentemente di facciata,
come dimostrerà il Congresso di Vene-
zia del 1957.
Contrariamente a quanto era avvenuto
fino a quel momento, la rivolta di Buda-
pest e le sue inevitabili conseguenze nei
rapporti a sinistra sembrano portare ad
un mutamento di tono nelle lettere che
giungono a Nenni: minoritarie quelle di
plauso e incoraggiamento, maggiorita-
rie quelle che mostrano perplessità,
dubbi, critiche al nuovo percorso, quasi
si provasse un sentimento di paura ad
imboccare una nuova strada (e a molte
di queste Nenni risponde, comprenden-
do le paure e le incertezze che pervado-
no la base, ma spiegando che alla via
intrapresa non ci sono alternative).
La netta condanna da parte della Dire-
zione del Psi dell’intervento sovietico
in Ungheria, e di riflesso il deteriora-
mento dei rapporti con il Pci, sono il
tema centrale delle critiche rivolte a
Nenni. La Sezione del Psi di Castella-
mare di Stabia, in un ordine del giorno
del 6 novembre, denuncia la perplessità
dei compagni “nell’accettare o meno le
risoluzioni della Direzione del Partito;
che così come sono state redatte non
favoriscono un’esauriente comprensio-
ne della situazione. Per cui chiedono
che la Direzione e, in particolare
l’”Avanti!” si adoperino per rendersi
conto del vivo stato di incertezza e per-
plessità che esiste tra i compagni”.
Nenni risponde con qualche giorno di
ritardo, il 19 novembre: “Spero che gli
avvenimenti successivi vi avranno con-
sentito di valutare i fatti di Ungheria
per ciò che sono. Si è trattato di un tra-
gico errore [...] rendetevi conto che gli
operai di Budapest si sono battuti e si
battono per la loro libertà e per il pane
contro un corrotto governo comunista
che ha tradito la rivoluzione.[...] La
lezione che voi dovete trarre dai tragici
fatti d’Ungheria è che il socialismo non

si fa con la polizia politica, non si fa coi
carri armati, ma dando la libertà ai
lavoratori. Per questo noi lottiamo e i
compagni comunisti non tarderanno
molto a riconoscere che abbiamo
ragione, come tanti di loro lo hanno già
detto”. Netta e articolata è la presa di
posizione di Ermanno Tondi, segretario
socialista della Camera del Lavoro di
Bologna: “In linea di principio concor-
do nella condanna di ogni intervento o
ingerenza di uno Stato negli affari
interni di un altro. Ma in linea di fatto
pare a me che le cose debbano essere
esaminate caso per caso [...] L’inter-
vento negli affari interni di uno Stato
avviene generalmente per la tutela non
degli interessi di questo Stato, ma di
quello che si ingerisce: così è per la
Francia in Algeria, per l’Inghilterra a
Cipro, per la Francia e l’Inghilterra a
Suez e sotto questo profilo non ci può
essere che una condanna dell’inter-
vento straniero. Per di più: in tutti que-

sti casi l’intervento e l’ingerenza
avvengono per la tutela e l’affermazio-
ne di interessi della classe capitalista e
dominante. In questa ipotesi la condan-
na non può avere riserve sia da un pun-
to di vista morale che politico. Ma nel
caso dell’Ungheria, quali di queste ipo-
tesi si realizza? Nessuna. L’Unione
Sovietica non è intervenuta a tutela dei
suoi interessi (quanto meno il motivo
prevalente non è questo); l’Unione
Sovietica soprattutto non è intervenuta
per difendere o imporre privilegi capi-
talistici o imperialistici. Per cui pur
condannando in linea di principio l’in-
tervento esterno, non si possono asso-
lutamente fare paragoni nemmeno
velati fra l’intervento delle truppe di
uno stato socialista in difesa di conqui-
ste socialiste e l’intervento delle truppe
di uno Stato imperialista in difesa di
privilegi colonialistici. Io penso che nei
tuoi scritti e nelle tue dichiarazioni,
distinzioni di questa natura potevano e
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dovevano essere fatte”. Poi dopo una
strenua difesa dell’ inevitabilità dell’in-
tervento sovietico che non poteva
abbandonare l’Ungheria nelle mani del-
le forze della conservazione e della rea-
zione, a causa dell’incapacità dei diri-
genti comunisti magiari, critica l’Avan-
ti! per l’editoriale del 5 novembre, nel
quale si accusava l’URSS di aver sciu-
pato in una settimana il prestigio gua-
dagnato nella lotta al nazifascismo, un
paragone “che può far insorgere il dub-
bio che il giornale dei socialisti avanzi
l’insinuazione che l’atteggiamento
sovietico è confrontabile con quello
nazi-fascista”. E conclude: “Quali con-
clusioni credi possano trarre i
compagni di base [...] dalla lettura di
dichiarazioni ed articoli come quelli
che vanno apparendo sul nostro Avan-
ti? Cosa credi possano pensare [...]
leggendo una edizione straordinaria
dell’Avanti nella cui prima pagina non
trova posto un rigo, non diciamo di ese-
crazione, ma nemmeno di notizia, sui
drammatici avvenimenti di Egitto? Per
quel che risulta a me, le reazioni dei
compagni e dei lavoratori non sono
affatto positive; sono, come minimo, di
sbigottimento di fronte a una serie di
prese di posizione che sono piovute sui
compagni come doccie fredde. E quel
che è peggio tutto questa determina dei
rapporti pericolosi non tanto fra i
nostri segretari di Federazioni e i
segretari delle Federazioni comuniste,
ma fra gli operai socialisti e comunisti
nelle fabbriche, fra i contadini sociali-
sti e comunisti nelle campagne”. La
risposta di Nenni, altrettanto netta e
articolata, è stavolta immediata: “Tra
tanti consensi che ricevo qualche dis-
senso ci vuole. Ed è naturale che ai dis-
senzienti prima di tutto si debba rispon-
dere [...] Quanto alla questione di fon-
do mi pare che tu la ponga in maniera
del tutto errata. Cosa significa, per
esempio, dire che l’Unione Sovietica
non è intervenuta a tutela dei suoi inte-
ressi? La verità è che è intervenuta sol-
tanto a tutela dei suoi interessi di
potenza, interessi che tra l’altro non
sarebbero stati compromessi dalla neu-

tralità ungherese (vedi Finlandia)[...]
Quanto alla natura della sommossa
ungherese niun dubbio sul suo origina-
rio carattere popolare e socialista (i
nove decimi dei comunisti vi partecipa-
rono); niun dubbio sul fatto che il pri-
mo intervento sovietico mutò il movi-
mento da politico-sociale in nazionali-
sta (fuori i russi!); niun dubbio che vi
furono episodi di terrore bianco. Sono
convinto che le masse avrebbero spaz-
zato ogni infiltrazione reazionaria. [...]
Possiamo fare nostra la politica di
potenza dell’Unione Sovietica? No,
caro compagno, non lo possiamo. Non
lo potemmo nel settembre ’39. Non lo
possiamo oggi. Gli amici dell’Unione
Sovietica sono coloro che gli dicono la
verità e la verità è che l’occupazione
dell’Ungheria è stato un tragico errore,
forse la storia dirà un tragico delitto.
Né il nostro è soltanto un giudizio
morale, ma politico”.
Anche il segretario della FIOM di
Bologna per la corrente socialista Gae-
tano Sella, il 7 novembre, difende l’in-
tervento sovietico “a garanzia che
alcune conquiste fondamentali del
popolo ungherese non venissero rimes-
se in discussione. Può anche essere che
l’esercito sovietico si trovi in Ungheria
in funzione di gendarme, non certo a
guardia della classe lavoratrice ma di
quelle conquiste sociali che un popolo
voleva distruggere in un momento di
confusione e di sbandamento genera-
le”. E sui rapporti con i comunisti chio-
sa: “Pur ritenendo che anche la diver-
sità di giudizi sugli avvenimenti unghe-
resi non dovrebbe pregiudicare i rap-
porti tra socialisti e comunisti, nella
realta è difficile impedire che ciò
avvenga, procurando nel contempo una
base a quelle che sino ad oggi ci siamo
sforzati di fare comprendere come
assurde riserve ai propositi che abbia-
mo dichiarato essere alla base del pro-
cesso di unificazione socialista”. Nenni
risponde solo a fine novembre: “Se tu
hai potuto credere che i sovietici fosse-
ro in Ungheria ‘a guardia della classe
lavoratrice’ a quest’ora ti sarai, spero,
disilluso [...] Il socialismo, caro com-

pagno, non lo si difende con la polizia
politica che si è coperta in Ungheria e
Polonia di orribili delitti. Se un gover-
no comunista non riesce ad unire attor-
no a sè i lavoratori e il popolo nessuno
lo può difendere. Esso, e non gli stu-
denti e gli operai che manifestavano, è
responsabile del fatto che i fascisti rial-
zino la testa”. E il 17 novembre ad una
socialista di Bologna, Carolina Bolelli,
che scriveva preoccupata per le conse-
guenze di una rottura con il PCI e scet-
tica sull’unificazione con il PSDI, Nen-
ni risponde: “Il nostro dovere è di dire
ai compagni comunisti che le cose così
non possono andare. Del resto i loro
dirigenti lo sanno meglio di noi. All’in-
terno il pericolo è gravissimo. Si prepa-
rano le elezioni per la prossima prima-
vera e i democristiani si ritengono sicu-
ri della maggioranza assoluta. Il nuovo
18 aprile costerà ai lavoratori lacrime
e sangue. Noi soli lo possiamo impedi-
re con l’unificazione socialista. Sara-
gat può starci o non starci ma i lavora-
tori ci staranno. Non c’è purtroppo
nient’altro da fare, se no avremo, in
forme diverse, un nuovo 1922. Il mio
dovere è di fare tutto il possibile perchè
ciò non avvenga, anche, e starei per
dire soprattutto nell’interesse dei com-
pagni comunisti”.
Sulla reale volontà di unificazione dei
socialdemocratici verte la preoccupa-
zione di Michele Vollono, segretario
della Camera del Lavoro di Castellam-
mare di Stabia: “Da un pò di tempo a
questa parte leggo anche “La Giusti-
zia”. Credimi è un insulto continuo [...]
invita apertamente i nostri compagni a
precostituire correnti nel nostro partito
[...] ci invita ad accettare il patto atlan-
tico così com’è [...] informa i suoi let-
tori che è ormai tempo di costituire un
forte partito socialista e democratico
(non più classista evidentemente) [...]
E’ un vero disastro! [...] L’unificazione
è necessaria, ma essa deve scaturire da
un forte movimento socialista unitario
di base. I vertici – a mio avviso – cor-
rono troppo e creano confusione e dis-
agio. E anche tu, caro Nenni, - scusami
la franchezza – corri un po troppo.[...]

/ / 43 / /

un uomo cresciuto fra i compagni / / / / Nenni trent’anni dopo



noi socialisti dobbiamo muoverci su un
terreno classista. Non possiamo fare la
somma di due partiti. L’Unificazione
perciò deve avvenire su una piattafor-
ma ideologica molto chiara che non
porti il Partito su posizioni riformisti-
che o, peggio ancora, socialdemocrati-
che”. E Nenni lo rassicura: “E’ chiaro
che dopo i tragici fatti di Ungheria
anche Saragat non vuole più l’unifica-
zione. Ma la vuole la base socialdemo-
cratica, la vogliono milioni di italiani.
Dobbiamo farla naturalmente sul terre-
no socialista democratico classista.
[...] L’unificazione non dev’essere la
somma di due partiti ma un fatto politi-
co nuovo suscettibile di interessare
milioni di elettori. I primi a volere que-
sto dovrebbero essere i compagni
comunisti dei quali noi siamo in questo
momento lo scudo”.
Non mancano però, come abbiamo det-
to, scritti che incitano a prendere defini-
tivamente le distanze dal Pci: Mario
Franzone, già il 30 ottobre da Milano
avverte: “Questa è veramente l’ora del
Socialismo, come tu vai affermando da
qualche anno nel paese e nel Parla-
mento: però potrebbe diventare un’ora
pericolosissima per il socialismo, se
noi non proclameremo in modo solenne
al paese, che non abbiamo nulla a che
fare col comunismo.[...] Se ci lasciamo
sfuggire quest’occasione per porci
decisamente alla testa del mondo del
lavoro, rivendicando a noi il diritto di
partito guida dei lavoratori [...] una
ben grave e pesante responsabilità gra-
verà sopra chi oggi ha la grande fortu-
na e l’immenso compito di guidare il
socialismo. [...] Denunciare il patto di
consultazione vuol dire metterci contro
il Pci? Tuttaltro, sarà un bene anche
per i comunisti, perchè se nel Paese e
nel Parlamento saremo forti, potremo
sempre salvarli da possibili ritorni rea-
zionari. [...] Il tuo incontro di Pralo-
gnan con Saragat non è stato capito da
tanti, però un giorno capiranno e bene-
diranno quell’incontro che ha aperto al
socialismo e al nostro paese nuove pro-
spettive”. Lo stesso concetto esprime
Carlo Zitocchi da Bergamo il 18

novembre, intervenendo sulle risultan-
ze del Comitato centrale del Psi , che
non lo hanno convinto: “L’unica posi-
zione politicamente e intelligentemente
valida è stata quella di Lombardi, il
quale ha naturalmente capito che [...]
se si volesse (come pareva) realmente
tentare di muovere il nostro immobili-
smo, bisognava ben decidersi a capire e
a far capire che questa è l’ora del
socialismo perche non è l’ora del
comunismo”. E presagendo gli esiti del
Congresso di Venezia conclude: “Noi
ci prepariamo al Congresso con una
gerarchia filocomunista che non riesce
neppur a capire quello che capiscono
persino i comunisti [...] ,fatta di gente
che ha una matta paura di trasgredire
alle regole della solidarietà filocomu-
nista [che] si è premurosamente guar-
data dal voler anche soltanto accenna-
re alle ragioni non soltanto tattiche,
ma anche ideologiche e fondamentali,
per le quali i comunisti sono comunisti
e noi socialisti. Il che (per gente che
tanto si preoccupa di non scivolare sul
campo socialdemocratico) è modo
sicuro per dare carte valide in mano ai
saragattiani”.
Di incitamento alla chiarezza è l’inter-
vento del già citato G.Tonini da Faen-
za: “I giornali parlano di dissensi in
seno al Direttivo Nazionale del nostro
partito. Niente di male: meglio diverge-
re sinceramente che fare una conven-
zione che accontenti tutti, con molti sot-
tintesi che non risolvono le cose. [... ]
Se mozioni han da essere, ci siano ”. E
sui temi all’ordine del giorno consiglia:
“Primo: destalinizzare fino in fondo.
Anche l’ultima convenzione col Pci
deve cadere [...] Accordi particolari
via via, quanti se ne vuole, obblighi
morali, nessuno [...] Secondo: riunifi-
cazione. Sbaglierò ma non insisterei
troppo oggi: i compagni sono molto
restii: 8 anni di politica saragattiana,
hanno formato un’opinione solida
che non si può demolire dall’oggi al
domani: opinione negativa nei confron-
ti di Saragat, naturalmente. Andiamo
avanti colla nostra politica: ed il pro-
blema della riunificazione socialista, si

maturerà da se nei socialisti nel
PSDI”. Ma il concetto più chiaro è
quello che esprimono i compagni lavo-
ratori di Sesto S. Giovanni (così si fir-
mano) in una lettera aperta a Nenni:
“L’esperimento comunista che i com-
pagni marxisti desiderano in Italia non
si farà perchè i compagni che vorranno
questo esperimento in Italia sono final-
mente una minoranza. [...] Nel marxi-
smo si identifica il comunismo e la dit-
tatura del proletariato, nel socialismo
il benessere delle masse e la libertà”.
Sulla preparazione e gli esiti del Con-
gresso di Venezia (6-10 febbraio 1957),
poche sono le lettere significative: la
maggior parte riguarda contrasti e recri-
minazioni sulla elezioni dei delegati
congressuali, ma quelle poche sono uno
stimolo a Nenni a proseguire nella poli-
tica autonomista e nel progetto di unità
socialista, nonostante la battuta d’arre-
sto determinata dall’elezione al termine
dell’assise veneziana di un Comitato
Centrale che lo vedeva in minoranza.
Qualche giorno prima del Congresso, il
23 gennaio, scrive da Udine Umberto
Zanfagnini: “Gli sforzi da te compiuti
da Pralognan in poi per giungere in
Italia alla riunificazione dei socialisti
sono seguiti con la più viva ansia e
simpatia dai lavoratori e dalla parte
più sana e più democratica dei lavora-
tori e dalla parte più sana e democra-
tica del popolo italiano [...] Solo un
partito socialista unificato, che com-
prenda la Socialdemocrazia, final-
mente uscita dall’equivoco di un cen-
trismo che malamente ammanta forze
e interessi conservatori e clericali, e
dall’altra, il PSI svincolato, a sua vol-
ta, da ogni vincolo di sudditanza col
PCI, oggi tanto più dopo i fatti d’Un-
gheria [...] potrà costituire in Italia
seria alternativa politica alla DC,
capace di democratizzare la vita poli-
tica italiana [...] Ora, mentre tu lavo-
ri in questo senso nel Partito, ci sono
altri nel Partito, intorno a te che si
dedicano al lavoro contrario [...] noi
ci studiamo di non incoraggiare quei
moti di fermenti di vitalità democrati-
ca che si manifestano in seno al PCI,
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ma di addormentarli e precluderli con
la formula della unità di classe. Ora
bisognerà ben che sia chiarita anche
questa formula dell’unità di classe,
perchè se questa formula vuol dire
tornare a collaborare fra PCI e PSI,
allora saremo al punto di prima. Allo-
ra non avverrà nè il fatto nuovo del-
l’unificazione socialista, nè il fatto
nuovo della democrazia italiana. La
classe lavoratrice è unica, due sono i
suoi Partiti, e non è colpa nostra se
sono due dalla scissione di Livorno in
poi: questi due partiti hanno due diffe-
renti impostazioni della lotta sociali-
sta. E dirà la storia chi ha ragione.
Noi non dobbiamo, per questo, diven-
tare, anticomunisti (noi siamo antica-
pitalisti e basta), ma dobbiamo segui-
re la nostra strada che è diversa da
quella dei comunisti [...] Conduci per-
ciò avanti, caro Nenni, la tua onesta
battaglia dell’unificazione come l’hai

iniziata con la certezza di rispondere
alla grande aspettazione di tutti i lavo-
ratori e di tutti i democratici italiani”.
Significative infine sono due lettere
giunte a Nenni nei giorni e mesi suc-
cessivi al Congresso di Venezia: la pri-
ma è di Piero Fornara, uscito dal Psi
nel 1951 e firmatario di un appello
insieme ad altri socialisti senza tessera
(fra gli altri, Franco Lombardi, che a
Venezia lo illustrò, Binni, Vittorelli, e
il gruppo di Unità Popolare di Codi-
gnola, Caleffi e Parri) che incitava il
Psi a proseguire nel percorso dell’unifi-
cazione. Fornara scrive il 18 febbraio:
“Il congresso di Venezia è andato come
doveva andare con la prevedibile con-
giura dei funzionari del partito che
hanno, lavorando “pro domo sua”,
parzialmente silurato il tuo bellissimo
intervento di apertura e di chiusura.
Ora è necessario che tu riprenda
pazientemente le fila del tuo lavoro che

preluderà presto o tardi alla unificazio-
ne, presto o tardi ho detto, perchè il
tempo non conta, ma conta solo che si
faccia bene”. La seconda è di un com-
pagno di Cervia, Guerrino Antonelli,
che il 4 aprile lo esorta: “Il tuo compito
difficile consiste nel portare il Psi su di
una strada propria nel campo ammini-
strativo e sindacale, nella tua diuturna
lotta avrai al tuo fianco la maggior
parte dei socialisti tuoi, cioè veri socia-
listi; la tua persona e il tuo operato
saranno oggetti di aspra critica, ma la
tua elevatura politica ed intellettuale
finirà col vincere.[...] Caro Nenni,
sono come te romagnolo e perciò ciò
che porto nel cuore mi piace dirlo;
sono figlio di un vecchio socialista e
vorrei che questo vituperato e tanto
biasimato partito riuscisse in un prossi-
mo futuro andare al potere [...] Non
mollare e tieni duro, la vittoria presto ti
arriderà”. E Nenni non mollò.
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Ad multos annos
>>>> Marica Salvitti

Tra le carte personali di Pietro Nenni
conservate presso la Fondazione

che porta il suo nome vi sono due buste
contenenti esclusivamente telegrammi,
lettere, biglietti inviati al leader sociali-
sta in occasione del suo settantesimo
(1961) e ottantesimo (1971) complean-
no. Gli auguri provengono da diversi
luoghi d’Italia e del mondo e i più
numerosi sono stati inviati da uomini e
donne di diverse categorie sociali,
anche se non mancano quelli dei rap-
presentanti delle Istituzioni, dei Partiti,
dei Sindacati, dei giornali e degli uomi-
ni di cultura . I telegrammi e le lettere
di auguri e felicitazioni non sono stati
ritenuti dei veri documenti e quindi non
sono stati oggetto di una catalogazione
precisa e non hanno ricevuto, fino ad
ora, l’attenzione che pure meritano.
Gli scritti di personalità della politica

sono stati estrapolati ed archiviati nella
serie “corrispondenza”. Tra le carte
esaminate mancano, ad esempio, quasi
del tutto gli auguri degli esponenti del
PCI di cui, per altro, Nenni dà notizia
nei suoi diari. Si trova in questa miscel-
lanea di carte del 1961 una lettera di U.
La Malfa che si caratterizza per un tono
velato di malinconia: “...da qualche
tempo anch’io ho potuto personalmen-
te misurare che cosa significa, di ricor-
di, di nostalgie ma anche di serenità,
contare molti anni: si guarda al passa-
to, come se non si fosse fatto tutto il
necessario e si guarda al futuro per tut-
te le cose, e sembrano molte, che non si
sono ancora fatte. Poi subentra la sere-
nità, che è data appunto da un giudizio
più tranquillo della propria coscienza.
Tu hai lottato e sofferto molto pensan-
do di essere nel vero e di servire giuste
cause. E per questo meriti il più cor-
diale degli auguri”.
Sentimenti comuni di tutti gli scritti

sono amore e rispetto che si evidenzia-
no, immediati, nel tono e nel linguaggio
di quanti, gente comune e autorità, ami-
ci, compagni, ma anche avversari poli-
tici vogliono manifestargli la loro vici-
nanza, la loro stima. Nenni è in sinto-
nia, malgrado l’età avanzata, anche con
i giovani che condividono con lui l’im-
pegno sul tema della pace e sono firma-
tari di molti biglietti in cui gli augurano
non solo “la buona salute”, ma anche
“lunghi anni di utile lavoro” (giovani
socialisti di Colle Salvetti). Altri (gio-
vani della sezione di Gallarate e Croto-
ne) rimarcano la sua “insostituibilità
alla guida delle lotte per l’affermazione
dei valori del socialismo “e lo defini-
scono (studenti milanesi) “indomito
combattente esempio di milizia”. E’
evidente che Pietro Nenni è una icona
ed ha assunto, nell’immaginario dei
suoi estimatori, un ruolo che nel corso
della vita pochissimi politici potranno
vantare.
Il 1961 è un anno difficile per il partito
socialista e Nenni è impegnato a realiz-
zare un grande dialogo con la DC sia
pure con una linea gradualistica e pru-
dente. L’incontro, nella volontà degli
autonomisti, dovrà avvenire sul terreno
del programma e svilupparsi o fallire
sul banco di prova dell’attuazione degli
impegni programmatici. I contrasti
all’interno del partito sono fortissimi.
Con l’occasione degli auguri i compa-
gni di tutta Italia vogliono informarlo di
come, nelle sezioni e nelle assemblee,
si vive questo momento impegnativo
per il futuro stesso del socialismo. Mol-
ti sono solidali con lui per le scelte di
autonomia e di alternativa socialista ma
gli chiedono di stimolare il partito per-
chè venga data una risposta ai loro
interrogativi e una “soluzione” ai pro-
blemi (M. Aiò di S.O.S. Casa). Il bene
del partito e il “voto di lunga vita” per
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il suo leader corrono sullo stesso bina-
rio e sono indissolubili. Quasi fosse un
regalo di compleanno si dà notizia di un
“voto compatto della sezione per la
mozione autonomista” (sezioni di
Gioia del Colle, di Carsoli, di Monte-
cassino). Gli “uniti compagni della
sezzione (sic!) di Summonta Avellino”
si firmano “gruppo autonomo” . E.
Soria, un socialista di Milano, immagi-
na che Nenni gradirebbe, in questo
momento, che “il PSI avanzi e affermi
e confermi in piena autonomia e in
unione a tutte le forze del lavoro, la via
giusta e libera del progresso”. G.
Palazzi, della sezione di Merano, anco-
ra “sulla breccia a 75 anni” comunica,
tutto orgoglioso, che la mozione auto-
nomia “ha ottenuto il 65% dei voti”.
Un medico di Solarino, C. La Monica,
è molto colorito nel linguaggio e
descrive ciò che è avvenuto nella sua
sezione : “...malgrado le violenze di 6
scatenati presentatori di una equivoca
mozione locale, la nostra ha consegui-
to la maggioranza. Ad multos annos
per la segreteria del partito”. Da Nizza
un vecchio socialista, in una lunghissi-
ma lettera, invita Nenni a “presiedere
con autorità ed energia alle sorti del
Partito” difendendone “a tutti i costi
l’unità anche a scapito di qualche
sacrificio morale”. Lo scrivente vede
in Saragat “l’ostacolo per un futuro
assestamento della democrazia italia-
na” e, dopo una analisi accurata delle
vicende europee conclude augurandosi
che egli possa “andare a lavorare in
Europa al posto di Spaak” aggiungen-
do “come è certamente nelle sue aspi-
razioni”. Da Sampierdarena, un socia-
lista molto critico nei confronti del par-
tito utilizza l’occasione degli auguri per
comunicare quello che pensa, a dire il
vero con una certa asprezza: “...Pertini
non vuole essere chiamato socialista
radicale; a Basso bisognerebbe chiede-
re il bilancio dei progressi fatti con la
politica della staticità...”.
Se vogliamo trarre dalla analisi com-
plessiva dei testi esaminati elementi
comuni è evidente che Nenni è ritenuto
insostituibile e che le lotte per l’affer-

mazione del socialismo non sono finite
e solo lui può guidarle. Ricorrono spes-
so le parole lotta e speranza e la vittoria
della causa dei lavoratori è riposta
“nella costanza e nel sapere di Pietro
Nenni oltre che nel suo fecondo lavoro
“ (B. Boldini, vice sindaco del Comune
di Umbertide). Molti esprimono il biso-
gno di poter contare ancora per molto
tempo sulla sua opera quasi che il par-
tito si identifichi con lui, si conta sul
suo “spirito illuminato”, sul suo senso
di “concreta giustizia” (Avv. O. Mot-
tola). Viene da domandarsi se le spe-
ranze riposte ancora una volta in Nenni
nascano dalla consapevolezza della sua
superiorità morale o da una diffusa dis-
affezione per altri dirigenti del partito.
Il compagno Airoldi, che vanta l’orgo-
glio di essere il più vecchio socialista
della provincia di Novara, invia a Nen-
ni una poesia il cui ritornello suona:
“Socialisti e comunisti sempre uniti
alla riscossa// canteremo bandiera ros-
sa// per la vera libertà//”. Da Milano il
“devoto” A. Vivarelli va indietro nel
tempo, ai momenti successivi alla
distruzione dell’Avanti! e alle parole di
Nenni “rincuoratrici e rivelatrici di
una fede che si tempra allo scatenarsi
delle grandi tempeste e nei periodi
veramente duri”. La sezione di Aquilo-
nia, provincia di Avellino, firmandosi
“la più povera, fra le povere di tutta
Italia” porge gli auguri di lunga vita e
chiede “con ansia un contributo”. La
lettera molto impegnativa di A. Antoni-
ni induce a numerose riflessioni. Que-
sto compagno ripercorre le vicende del
socialismo dal momento della sua iscri-
zione al partito nel 1918 e fa una anali-
si lucida e precisa del presente: “Ho
seguito passo passo le battaglie che il
partito ha dovuto impegnare per resta-
re se stesso. Spero che nessuno acca-
rezzi l’idea di una scissione!... Io non
ho votato la tua mozione, non sono
d’accordo con la tua tesi anche se è
quella della maggioranza. In questo
giorno non voglio esserti insincero,
caro Pietro non credo alla vittoria di
Milano, di Genova, di altre città, gli
accordi raggiunti che vanno dalla DC

al PSI mi fanno paura. A breve scaden-
za il prezzo di detti accordi sarà molto
elevato.. in buona fede tu credi di
attrarre dalla nostra parte le forze del-
la sinistra DC, praticamente invece
l’Avanti! di oggi ci dà notizia della
costituzione ufficiale della corrente cle-
rico-fascista in seno alla DC. La sini-
stra DC, se la sinistra esiste, è ancora
allo stato di larva timida e priva di ini-
ziativa. Sono un musicista, e non so
addentrarmi, per iscritto, in argomenti
che richiedono pagine e pagine; se
malgrado i settant’anni potessi espri-
mermi suonando, ti farei una serenata
sotto il tuo ‘veron’, per farmi intendere
meglio. Ti prego di non volermene
oggi, proprio oggi........ Formulo l’au-
gurio che al prossimo Congresso si
raggiunga una cordiale intesa e la fra-
terna convivenza delle varie correnti”.
Direttamente o attraverso Paolo Vitto-
relli, responsabile della politica estera
del partito,arrivano a Nenni gli auguri
degli estimatori di ogni parte del mon-
do. E. De Meux, segretario nazionale
del PSU invita i socialisti di tutto il
mondo a “celebrare l’anniversario di
un uomo di cui tutta la vita attraverso
la prigione, l’esilio, la persecuzione e i
crudeli dolori, è stata consacrata alla
causa della democrazia e della giusti-
zia sociale”. E conclude: “I francesi
che ti hanno conosciuto in momenti
molto drammatici tengono particolar-
mente ad esprimerti il loro affetto”. Per
il Movimento per gli Stati Uniti d’Eu-
ropa, il responsabile Gironella trova per
Nenni bellissime parole definendolo
“l’incarnazione della fede, dell’entu-
siasmo e della speranza”, e si augura di
trovarlo, alla vigilia di eventi importan-
ti per i popoli d’Europa, “sul ponte di
combattimento”. Da Vienna, a nome
dell’Unione Internazionale dei giovani
socialisti, P. Aasen e H. Vittel gli tra-
smettono “l’augurio di offrire per mol-
ti anni al proletariato la sua fruttuosa
attività”. Movimenti per la liberazione
dei popoli coloniali, Organizzazioni e
Partiti socialisti, laburisti e operai, rap-
presentanti dei partiti a nome personale
e degli iscritti, Associazioni di esuli e
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combattenti, Unioni di lavoratori dalla
Francia, dall’Inghilterra, dal Belgio,
dalla Spagna, dalla Grecia, dall’Islan-
da, dalla Polonia, dall’Ungheria, dal
Giappone, dall’India, da Israele, dal
Libano, dal Marocco, dall’Algeria, dal-
la Nigeria, dal Camerun, dal Venezue-
la, dall’Argentina, dagli Stati Uniti
ricordano il “grande combattente” con
toni e accenti commossi e partecipi.
Nenni, nei suoi diari, di fronte ai tanti
omaggi che gli sono pervenuti, appare
quasi meravigliato e commenta:
“Comincio a divenire il patriarca del
socialismo, un ruolo che non mi pia-
ce”.
Il “patriarca” non immagina che per gli
ottanta anni i festeggiamenti saranno
anche più solenni e tutti i corrisponden-
ti si esprimeranno, nei loro omaggi, con
una deferenza che assume i toni della
devozione. La ricorrenza è funestata dal
lutto per il compagno Malacaria ucciso
a Catanzaro in un attentato fascista, e
Nenni annulla l’incontro organizzato in
suo onore al Sistina. Grava inoltre su di
lui la consapevolezza della difficile
situazione del paese e del partito. La
produzione industriale è in calo. E’ for-
te la pressione sui socialisti , alleati
insostituibili della DC, da parte dei sin-
dacati, dei ceti popolari che spingono a

sinistra e di quanti sono stati toccati nei
loro interessi che spingono a destra con
larghi settori cattolici e clericali preoc-
cupati per il deterioramento della situa-
zione economica e schierati contro il
divorzio.
Mario Soldati unendosi ai tanti amici
che lo festeggiano gli scrive: “Sono
sempre stato e sarò sempre un nennia-
no. Sei forse l’unico che non delude
mai e purtroppo non è un complimento,
solo un conforto per noi”. Non è il solo
a confortare Nenni: ci sono le tante per-
sone semplici che si rivolgono a lui, che
semplice è rimasto sino alla fine con
parole che certamente gli scaldano il
cuore. Un pensionato delle ferrovie di
Napoli lo immagina già centenario
“forte come una quercia”, e da
Camaiore, un compagno che si dichiara
illetterato perché ha terminato gli studi
con la quinta elementare scrive che da
lui ha imparato che “la lotta politica
non è solo fatta da esaltati e vittoriosi,
ma da lunghe attese e sacrifici, da
sconfitte e ritirate, per pensare, al
momento della sconfitta, alla riscos-
sa”. Da Palma di Montechiaro il com-
pagno Fisoni rende onore agli ottanta
anni di Nenni nel “ricordo dei contadi-
ni siciliani che ti salutarono al funera-
le di un compagno sindacalista ucciso

alla vigilia delle elezioni del 1948”.
Donne note e meno note, con tono
affettuoso e caldo, inviano i loro augu-
ri. Le compagne Fasano (che firma
“vecchia stenografa”) e Mancini ricor-
rono ad espressioni che sanno di antico:
“...a te, guida luminosa del socialismo
auguriamo ogni bene!”; e I. Gallinari
lo definisce “fulgida guida nelle lotte
per il socialismo”. Da Taranto le lavo-
ratrici dei campi, degli uffici, delle fab-
briche, dell’Arsenale, le casalinghe e le
donne tutte del Movimento socialista
femminile scrivono: ”Ciao nonno Pie-
tro, ti vogliamo tutte bene come sempre
e come sanno volere con la loro sem-
plicità le modeste donne del meridione
oppresso e depresso.”. Vera Modiglia-
ni ha un tono perentorio: ”Li hai spesi
bene! Te ne auguro molti altri operosi
e sereni”.
Il Consiglio regionale della Toscana
esalta “l’ultracinquantennale battaglia
contro il fascismo”, l’ANPI nazionale
evidenzia “il contributo durissimo
pagato per la conquista della libertà con
la perdita in campo di concentramento
nazista di Vittoria, la sua coraggiosa
giovane figlia”. Il linguaggio tende a
essere enfatico e un po’ ridondante ma
non dà fastidio perché si adatta piena-
mente sia al personaggio che all’occa-

/ / 48 / /

Nenni trent’anni dopo / / / / un uomo cresciuto fra i compagni



sione. I compagni della Federazione di
Rovigo definiscono “affascinanti le
vicende della vita di Pietro Nenni che
possono spronare le giovani generazio-
ni a cogliere l’essenza ideale del moto
irresistibile della Storia”. La Sezione
Pignone Monticelli di Firenze si espri-
me con forte enfasi: ”Siamo ricono-
scenti per l’opera svolta per l’emanci-
pazione del popolo lavoratore dallo
sfruttamento, dalla dittatura borghese,
capitalista, clericale e fascista e dalla
tirannia dei regimi autoritari, negatori
di libertà democratiche e socialiste”.
Da Genova, un socialista senza tessera
ma “nenniano”, incoraggia Nenni per-
ché “tutti attendono con ansia che la
sua voce risuoni ancora per consiglia-
re la via da seguire”; e nel partito, defi-
nito “glorioso ma tormentato”, un
compagno di Bologna vuole sempre ed
ancora Nenni “sul piede di guerra”.
E’ chiaro che nei corrispondenti si
esprime una forte necessità di sentirsi
ancorati al partito attraverso la stima e
la sicurezza che si ripongono nel vec-
chio leader che è ritenuto un insostitui-
bile punto di riferimento. Da Guardia
Sanframondi un compagno esprime
chiaramente questo sentimento: ”Gli
anni a venire possano vedere l’austero
e schivo combattente per il socialismo
umano sempre attivo, ma sereno, e che
si elevi, raro esempio di dignità umana
e politica a mostrare il vero fra tanta
confusione mentale”.
Da vecchi militanti vengono ripercorse
tappe della vita di Nenni, della sua gio-
vinezza vivace e battagliera e spesso i
ricordi si intrecciano con la memoria di
incontri ed accadimenti mai dimentica-
ti. Una testimonianza commovente, che
è una pagina di storia giunge dall’Avv.
F. Spezzale: “Ti ricordo dal 1921.
Dopo la marcia su Roma, il primo gior-
nale che in una giornata piovosa e tri-
ste di novembre arrivò ad Acri, mio
Comune, è stato l’Avanti! con il tuo
articolo. Sono riuscito a salvarlo da
tutte le persecuzioni. Sono passati cin-
quant’anni”. Anche un altro compagno
che non è “un uomo politico ma un sen-
timentale” ha un lontano ricordo da

offrire a Nenni: “Ti ho conosciuto a un
Congresso di giovani repubblicani a
Forlì. Ricordo che al Congresso
cominciasti con un ‘sarò brevissimo’ e
finisti dopo più di un’ora”. P. Verini,
classe 1896, apartitico, ammira comun-
que l’opera politica di Nenni, “che può
ancora svolgere, dato il vasto consen-
so nella linea di azione attuale tra gli
italiani onesti, ansiosi dell’avvenire
della Patria che vogliono sì un sociali-
smo che possa alternarsi nel governo
del Paese con una Democrazia (il
nome non conta) ma un socialismo
come quello che Lei auspicava e auspi-
ca.”.
Gli esponenti di vari partiti inviano a
Nenni biglietti e telegrammi il cui lin-
guaggio è più formale, ma tutti lo elo-
giano per la statura morale e le grandi
capacità di uomo di Stato (Andreotti,
Rumor, Forlani, Piccoli) e si ricordano
i servizi resi al Paese “in difesa della
democrazia per multos annos” (G.
Leone). Si discosta G. Spadolini per-
ché oltre all’augurio “caldo e schietto”
esprime la speranza che la voce di
Nenni possa “correggere il corso sem-
pre più inquietante delle vicende”.
Non è proprio un momento felice per
l’Italia se un uomo di ottant’anni è
ancora un così importante punto di
riferimento. I compagni socialisti M.
Achilli, M. Ferri, G. Pieraccini, A.
Giolitti ricordano le battaglie del loro
leader per l’affermazione dei valori del
socialismo e sono convinti che le “con-
quiste di benessere, di giustizia, di
eguaglianza lo vedranno ancora a lun-
go combattente in prima linea”. R.
Formica, L. Lagorio, G.. Orsello affer-
mano di dovere a Nenni ”tanta parte
della loro formazione e del loro impe-
gno sull’esempio della sua vita intera-
mente dedicata alle lotte operaie per la
libertà e la giustizia nella democra-
zia”. Certamente si distingue la breve
lettera di L. Basso, in linea con il per-
sonaggio: ”Non amo mai associarmi ai
cori osannanti, ma ora, a coro termi-
nato, non voglio ti manchi il mio augu-
rio per il tuo ottantesimo: augurio di
lunga e serena vita, visto che non pos-

so augurarti, per ovvie ragioni, suc-
cessi politici. Comunque, auguri di un
vecchio e fedele amico anche se politi-
camente dissenziente”.
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