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’armata perduta

>>>> Luigi Capogrossi

essuno puo pretendere che i comandanti di un esercito

vincano necessariamente le loro battaglie, il cui esito
dipende, ben sappiamo, dal gioco di molte variabili. Quello
che pero si richiede loro, sempre ¢ comunque, ¢ che, in caso
di sconfitta, essi continuino ad assolvere alle loro funzioni di
guida, governando la ritirata onde far si ch’essa non si tra-
sformi in una rotta disordinata dagli esiti catastrofici. La mia
ipotesi di partenza ¢ che la metafora militare possa costituire
una chiave di lettura della singolare vicenda della sinistra ita-
liana dopo il ’92. Anche qui un caso di fellonia: non tanto
all’interno del socialismo, giacché 1i il massacro fu esterno e
consumato nel silenzio (i compagni comunisti avrebbero det-
to un tempo “oggettivamente” complice) del PCI, quanto pro-
prio all’interno di quest’ultimo partito.
Dobbiamo partire dal rapido ricordo di cosa fosse il PCI d’al-
lora, quale impasto complesso di fideismo messianico, disci-
plina permeata di pedagogia e militaresca vigilanza, austerita
e attenzione costante al territorio ed al contesto in cui si veni-
va operando. Rapporto forte tra una base carica di fedelta e
permeata di tradizione ed un vertice sottoposto a continue
verifiche interne. Ora in tutto cio v’era piu di un aspetto spia-
cevole e francamente inaccettabile, che faceva di tale forza
politica qualcosa che forse “veniva da lontano”, come il suo
profetismo interno tendeva a ritenere, ma che anche la stra-
niava dalla societa in cui pur si collocava ed operava. Stra-
niazione peraltro che contribuiva ad aumentarne il peso.
Pansa puo redigere la sua troppo tardiva resa di conti, ma
molti di noi erano sin da allora ben convinti delle molte col-
pe, dei veri e propri delitti che avevano impastato tutta la sto-
ria comunista. E tuttavia, a bilanciare questi aspetti, colpiva
comunque I’imponenza dell’edificio politico cosi costruito, il
cui cemento era dato anche dalla solidita un po’ burocratica
ma assidua della dirigenza del partito, unita al valore morale
della fedelta e dei sacrifici personali dispiegati in una mili-
tanza tanto diffusa e cosi consapevole: un enorme patrimonio.
Era questa I’ambivalenza del PCI, cio che rendeva cosi diffi-
cile il rapporto con tale forza per chi non vi appartenesse, per
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chi non avesse accettato di sacrificare alla fede I’autonomia di
giudizio e di valori, ma anche cosi traumatico il distacco da
esso, una volta si fosse consumata una rottura, mai solo poli-
tica ma di vita.

La sconfitta del 1989 da un lato rese ancora piu tragico quel
percorso storico del socialismo reale, evidenziando maggior-
mente (anche per la sempre piu nutrita quantita d’informazio-
ni di cui si disponeva) I’enorme costo che esso aveva signifi-
cato, svalutando oggettivamente il valore di quelle tante
fedelta che anche in Italia s’erano avute agli ideali di quel
socialismo. D’altra parte era pressoché inevitabile che la for-
za d’urto della catastrofe intervenuta in URSS fosse destinata
ad estendere il suo impatto anche su territori, come quello
italiano, apparentemente abbastanza estranei agli assetti di
potere ed alle strutture in essa direttamente coinvolte. La stes-
sa crisi della prima Repubblica, in Italia, associata alle inchie-
ste della magistratura sulle tangenti milanesi ne appare 1’im-
mediata espressione.

Apparentemente, pero, proprio il PCI, la forza politica cio¢
che, pur con i crescenti distinguo sino all’inizio di rottura
intervenuta con Berlinguer apparteneva alla stessa matrice del
PCUS ed alle radici di quell’ideologia sconfitta in Unione
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Sovietica, sembro la meno colpita da tale onda d’urto: fu I’u-
nica grande componente del vecchio assetto della prima
Repubblica a salvarsi. Un vantaggio sfruttato dai vertici di
quel partito che permise loro di sostituirsi come pilastro cen-
trale di una nuova maggioranza e di un intero assetto politico.
Ma — questa ¢ la mia tesi di fondo — si trattd di un vantaggio
a breve, pagato in modo esiziale nel medio e lungo periodo
non solo dal vecchio PCI ma dall’intera sinistra italiana sino
a mettere in crisi le stesse logiche di fondo di un sistema
democratico. Vediamo perché.

Agli inizi degli anni ‘90 il gruppo dirigente del PCI, come si
ricordera, si trovava di fronte ad alcune esigenze fondamen-
tali: anzitutto completare, quanto piu rapidamente e “silen-
ziosamente” possibile, il gia consumato distacco dai modelli
del socialismo reale onde evitare gli effetti, seppure smorza-
ti, del crollo del muro. In secondo luogo doveva garantire la
propria sicurezza rispetto alla crisi interna alla politica ed alla
societa italiana, senza farsi coinvolgere piu che tanto nell’at-
tivismo di una magistratura pur ad esso collegata in molti suoi
settori da una lunga storia precedente. Si trattava infine, e
soprattutto, di riorientare 1’intera strategia rispetto ad un oriz-
zonte nazionale e internazionale totalmente mutato, anche per
far fronte in qualche modo ad un vistoso vuoto di potere che
poteva estendersi a forme di delegittimazione dell’intero
assetto istituzionale.

Un’altra questione, infine, non poteva essere dimenticata e
dipendeva, a ben vedere, dal modo in cui i precedenti aspetti
sarebbero stati affrontati e dal tipo di soluzioni progettate in
proposito. Essa era forse piu grave di quanto non fosse allora
percepita e consisteva nell’esigenza di conservare quanto pit
possibile il patrimonio umano e le stesse strutture organizza-
tive della potente macchina politica apparentemente uscita
indenne dalla bufera di Tangentopoli. Al di 1a degli slogans e
della forza d’inerzia di fedelta consolidate, tale necessita era
gravemente ostacolata dall’inevitabile abbandono di quella
fede per cui essa era stata costruita e per cui aveva combattu-
to. Come guidare dunque la traversata del deserto, cercando
tuttavia di conservare la forza e la ricchezza umana di questo
popolo senza piu patria?

Quanto tale problema fosse difficile, forse insuperabile, lo
possiamo capire se c’immaginiamo cosa succederebbe se,
all’improvviso, per fatti oggettivi e non mascherabili, le gui-
de supreme di una confessione religiosa si trovassero nella
necessita di dichiarare la falsita dei convincimenti teologici
oggetto della loro fede. Che probabilita vi sarebbe di poter far
sopravvivere tale organizzazione ecclesiale riconvertendone
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la finalita, sopprimendo il nucleo centrale della propria fede,
magari sostituendolo con una semplice pratica di buone azio-
ni di tipo caritativo? Che possibilita v’era di salvare il nucleo
originario della fede nel socialismo — la speranza di poter
costruire una societa non piu giusta, ma definitivamente giu-
sta — dichiarando perd che essa era stata tradita da tutte le
concrete realizzazioni di quella stessa fede? La strada tentata,
I’unica forse ragionevole, fu quella di sfumare per quanto
possibile ’abiura, renderla meno sanguinosa, coprirla con
altri drappi. O addirittura sostenere che il mutamento di
“oggetto sociale”, in Italia, fosse gia avvenuto, non solo nei
fatti, ma addirittura, sul piano teorico, riscoprendo (e proba-
bilmente reinventando) un Gramsci in opposizione a Stalin ¢
a Lenin ed alle matrici del socialismo reale, come s’impegno
a dimostrare non poca parte dell’intelligentsia ex comunista.
Fu un tentativo abbastanza comprensibile, ma non per questo
meno fallimentare.

Continuismo senza continuita

D’altra parte se questa ambiguita era destinata a riflettersi su
un’indeterminatezza strategica gravida, come vedremo, di
conseguenze negative, non meno drammatico si sarebbe rive-
lato un altro errore, allora consumato, diciamo cosi, sul piano
prevalentemente tattico. Si tratto della fretta di liquidare una
legislatura ormai inquinata dagli avvisi di garanzia e dalla
complessiva delegittimazione degli esponenti dei partiti tradi-
zionali, rinunciando a completare una riforma elettorale allo-
ra possibile e che il PCI, pur non trovandosi al governo, pote-
va facilmente pilotare. La spiegazione malevola potrebbe
invocare la fretta di giungere, con quella che fu demenzial-
mente chiamata la “gioiosa macchina da guerra”, ad un pote-
re che appariva ormai a portata di mano, anche se poterono
avere un certo peso anche motivi piu nobili, anzitutto 1’esi-
genza di chiudere una stagione parlamentare ormai alla mer-
cé delle procure. Comunque queste scelte furono poi, come
ben sappiamo, frustrate dalla risposta data da un abile mer-
cante ad una domanda politica che i protagonisti del gioco di
allora avevano pensato di poter trascurare, puntando piuttosto
sulla soppressione del mercato. Quello che ¢ certo ¢ che la
rinuncia a varare allora una legge elettorale razionale diven-
tera un fattore permanente di crisi per la sinistra, e resta tut-
tora un fattore forse determinante per la sua permanente
minorita: tornerd piu avanti sul punto.

Ebbe allora inizio una stagione caratterizzata soprattutto da
una singolare catena di aggiornamenti di facciata, iniziati con
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la ridda delle sigle e delle immagini vegetali ¢ tuttora in cor-
so. Si trattava di soluzioni di breve momento, enunciate come
scelte epocali e seguite subito poi da una ridda di altre opzio-
ni. L’evidente e quasi esclusiva preminenza degli aspetti tat-
tici non poteva non svelare, alla lunga, il vuoto ingenerato da
quanto ho gia accennato circa la mancata riflessione sulla
natura profonda delle proprie radici e della propria storia. I
nodi, gli errori, ma anche la ricchezza di una storia politica di
quasi un secolo, malgrado il gran chiacchierare, restarono sul-
lo sfondo, pressoché dimenticati: frutto appunto di quel con-
tinuismo senza continuita che fu la vera scelta strategica per-
seguita dal PCI. Magari sotto la coltre di pensieri medita-
bondi, di dibattiti favoriti dalla proliferazione di circoli e di
sedi di studio che ciascun politico di qualche livello o prete-
so tale veniva inventando (specie nel momento in cui lascia-
va qualche carica di governo pit o meno importante), con-
fondendo, ancora una volta, le fechnicalities con i nodi posti
da una storia secolare: un’operazione in cui gia I’Istituto
Gramsci dei bei tempi s’era talora impegnato.

A breve molti erano i vantaggi, in un momento di grandi
incertezze, anche perché le dimensioni profonde della crisi
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allora apertasi non solo in Italia non erano ancora del tutto
chiare. Il gruppo dirigente succeduto a Berlinguer una cosa
aveva imparato, soprattutto dopo il crollo: a tenere gli occhi
bassi, attento al terreno su cui metteva i piedi, evitando i gran-
di problemi. La politica si riduceva alla tecnica del potere ed
alla tattica: e d’altra parte che grande strategia si poteva cer-
care che non fosse la fuga dal terreno che la propria storia
aveva scelto per il combattimento?

Erano molto bravi nella politica come tecnica questi giovani
dirigenti: bravi e, malgrado le apparenze, intimamente coesi,
come ci ricorda Andrea Romano. Ma proprio la loro bravura
e la saggia ricerca di una via d’uscita al costo minore possi-
bile rese loro impossibile percepire in tutta la sua estensione
il terremoto che iniziava a scuotere dalle sue fondamenta
quella parte della societa che possiamo genericamente defini-
re “progressista”. Dobbiamo infatti ricordare come in Italia, a
partire dagli anni 70 (e sempre piu con la comparsa nel fir-
mamento politico di un’altra singolarita costituita da quella
“aristocrazia liberale di massa” inventata dalla Repubblica di
Scalfari) il partito comunista avesse assunto un valore centra-
le. Soprattutto rispetto ai socialisti di Craxi, doppiamente
estranei: all’egemonia comunista da un lato, agli orizzonti ed
alla cultura della borghesia radicale, dall’altro. Gli equilibri
cosi determinatisi, accentuatisi con la scomparsa dello stesso
partito socialista, erano tutti incentrati sulla forza comunista,
la cui crisi avrebbe significato il collasso di quella che era
ormai divenuta la chiave di volta dell’intero schieramento
progressista.

Ma volgiamoci anzitutto a considerare il capitale di cui di-
sponeva questo gruppo dirigente, all’inizio della nuova sta-
gione. La forza intrinseca del PCI si fondava anzitutto sull’e-
sistenza — come sempre del resto nei processi messianici lega-
ti ad una visione totale del mondo — di un testo sacro e di un
depositario della sua conoscenza e interpretazione. Questa era
la base per una guida carismatica associata ad un principio
fideistico in grado di canalizzare le spinte millenaristiche del
suo popolo. Spinte che, si noti, ne costituivano notevole par-
te della forza, ma che si presentavano in forma “prepolitica”,
facili a sconfinare nell’eversione e nell’antipolitica. La storia
del PCI ¢ anche la storia della lotta del suo gruppo dirigente
contro tutte le derive in tal senso che potevano verificarsi ed
effettivamente si verificarono nel corso degli anni. Tra I’altro
¢ questa lotta che contribuisce notevolmente a dare un segno
positivo al ruolo assolto da tale forza politica nella seconda
meta del secolo, sino a fare di essa la struttura forte in difesa
della legalita repubblicana all’epoca del terrorismo.
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1l capolavoro togliattiano, come sappiamo, in questo ¢ consi-
stito: nel sottoporre a ferreo controllo le pulsioni escatologi-
che di una base assai spesso piu eversiva che rivoluzionaria,
sfruttando proprio queste spinte. La politica dei due tempi, la
futura rivoluzione con il suo capovolgimento della legalita,
serviva a imporre ai militanti un rigido rispetto della legalita
esistente, in una parola della democrazia esistente. L’artifi-
ciale creazione di questa linea di un orizzonte atemporale raf-
forzava la legittimazione del PCI come depositario di quello
che io chiamerei “il potere di rivoluzione”, permettendogli di
saldarsi al persistente mito del URSS: si pensi al bellissimo
libro su Maurizio Ferrara scritto dal fratello.

Si trattava di un’operazione che, per la grande qualita con cui
era stata concepita e realizzata, aveva anche un altro vantag-
gio: permetteva di far maturare una sperimentazione sociale
nuova, tanto piu innovativa e libera in quanto celata all’inter-
no dello schema teorico dei due piani: mera tattica usata nel
presente che non pregiudicava i modelli teorici del sociali-
smo. Sotto questo profilo essa era in grado di recuperare
anche la parte piu ricca di quell’'umanesimo socialista d’inizi
di secolo, con la sua tradizione cooperativa e di solidarieta
sociale, unita ad una decisa spinta alla promozione culturale e
“spirituale” delle classi subalterne. Questo, in altre parole, &
stato il “socialismo emiliano”: la massima fedelta al partito in
un contesto di solida alleanza e protezione per un vivace capi-
talismo individualistico. Era tuttavia una sperimentazione
destinata a trovare insufficienti sbocchi politici, e quindi a
ripiegare su se stessa, sino ad inaridirsi, soprattutto — e non ¢
un caso - sotto 1’aspetto politico. Le spiegazioni ci portereb-
bero troppo lontani. Mi limito a richiamare uno dei fattori che
dovette avere qualche rilievo, legato alle radici idealistiche
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che il marxismo italiano aveva conservato, attraverso Gram-
sci, e che sempre di piu s’erano rafforzate con la generazione
ascesa al vertice dopo gli anni dell’immediato dopoguerra.
Comungque sia, il problema destinato a divenire esplosivo era
costituito dalla fine — con il collasso del socialismo reale — del
valore disciplinante del mito rivoluzionario che tanta forza
aveva dato al PCI. Quale impegno, quali eccezionali sacrifici
si potevano chiedere ora, se veniva meno la speranza del
mondo nuovo? Ma soprattutto che potere di scomunica resta-
va al supremo sacerdote spogliato della sua superiore funzio-
ne di custode della verita rivoluzionaria, ¢ che pertanto con la
sua parola non poteva piu trasformare il dissenso politico in
eresia?

In effetti il nucleo centrale dell’intera struttura del “partito
nuovo” di Togliatti, consolidata dagli anni e dalla cultura del-
la lotta antifascista e della guerra partigiana, era costituito
dalla rigida preminenza dell’intelligenza e della volonta col-
lettiva sull’individuo. Finché durarono, il centralismo demo-
cratico e la struttura profonda del leninismo resero relativa-
mente agevole imporre al variegato mondo dei militanti, con
tutte le sue contraddittorie e talora pericolose pulsioni, I’em-
pirismo, la cautela, il gradualismo. Tutto cio, con quell’inti-
ma fisionomia socialdemocratica in cui s’era trasmutata tanta
parte dell’azione comunista, dopo il crollo del Muro non poté
piu essere imposto come un valore dogmatico: pote solo esse-
re riaffermato dalla nuova dirigenza del partito attraverso il
consenso di una base disorientata. Non pochi anni, ma uno
spazio storico enorme sembrava trascorso dal momento in cui
Berlinguer, invece, aveva imposto in modo solitario radicali
mutamenti alla linea politica del partito.

Questo era il nodo allorché si dovette prendere atto esplicita-

o



mente e definitivamente della fine del mito fondativo del par-
tito stesso: la rivoluzione e I’ordine nuovo. L’ immediata dif-
ficolta emerse di fronte alle ovvie resistenze che cio suscito e
per cui si rivelo difficile e infine impraticabile quella politica
del pas d’ennémis a gauche che proprio Stalin aveva attuato
con tanto successo: adesso chiunque poteva andare a gauche
del “Partito” senza grandi conseguenze. E cio avvenne rego-
larmente allorché il nuovo gruppo dirigente dovette rapida-
mente liquidare il vecchio “avviamento commerciale” del
PCI e la sua simbologia, che altri s’affrettarono a riprendere.
Era ovvio che cio avvenisse: nel momento in cui diveniva
esplicito e formale 1’abbandono della politica dei “due tem-
pi”, i militanti — che tutto avevano accettato proprio per quel-
la prospettiva escatologica che il vecchio PCI aveva saputo
ipostatizzare e, insieme, imbrigliare, se non eludere- ripiom-
barono nella violenta divaricazione che il socialismo aveva
conosciuto prima di Gramsci e Togliatti. Riemersero cosi da
una lunga storia, sovente svoltasi in forma carsica, le antiche
e sempre rinnovate aree di massimalismo ¢ di ribellismo.
Sembrava quasi che i fantasmi d’un tempo tornassero insie-
me: dal socialismo rivoluzionario d’inizi secolo, sino a quei
peculiari coaguli, anch’essi ben incistati entro la storia del
PCI, delle ondate rivoluzionarie degli anni *60 e *70. A cio
s’aggiungeva anche la scelta di coloro che, per calcolo o per
semplice conservatorismo, non intendevano abbandonare le
vecchie “etichette” con tutto il valore “commerciale” che esse
rappresentavano, e le conseguenti rendite di posizione.

L’etica del successo

Allora s’appalesarono, in modo quasi drammatico, le conse-
guenze dell’errore che gia ho ricordato: d’aver rinunciato
poco tempo prima a completare la modifica dei sistemi elet-
torali orientandoli, come in molte democrazie di massa, in
funzione di una sufficiente canalizzazione del consenso poli-
tico. La soddisfacente rappresentativita elettorale di ogni
gruppo minoritario era destinata infatti a disarticolare perma-
nentemente la funzione di guida delle forze potenzialmente
maggioritarie della sinistra, nel momento stesso in cui il
nucleo forte di esse, costituito dall’ex PCI, aveva perso quel
suo antico potere disciplinare di carattere meta-politico di cui
ho parlato piu sopra. Era lo scoglio su cui sarebbe naufragata
ogni futura navigazione del vascello ex-comunista e progres-
sista. Di fronte a cio il gruppo dirigente ritenne di avere solo
una carta da giocare: quella del successo politico. Con la poli-
tica “a breve” cui facevo prima riferimento, esso ritenne di
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poter assicurarsi un’egemonia che, per il momento non pote-
va esser contestata né dagli eredi del cattolicesimo democra-
tico quei democristiani di sinistra restati anch’essi senza
patria, né dai dissidenti comunisti che rivendicavano i princi-
pi ed i valori di quel massimalismo per tanto tempo addome-
sticato, ma non soppresso dal PCI, e tanto meno dagli sparu-
ti sopravvissuti del filone socialista non rifugiatisi sotto le ali
del nuovo moderatismo.

Era pur vero che una riforma in senso bipolare aveva investi-
to il sistema elettorale, a segnare la fine della lunga esperien-
za della prima Repubblica. La semplificazione e la chiarifi-
cazione della politica che ci si illudeva di perseguire in tal
modo contribuirono senz’altro a rafforzare la tendenza ad una
sempre piu stretta integrazione tra le due tradizioni politiche
della sinistra: quella comunista e quella cattolica. Sin da
Gramsci, e ancor piu nell’esperienza del secondo dopoguerra,
era divenuto un punto fermo della politica comunista che in
Italia un reale mutamento dei rapporti di classe e I’afferma-
zione di un blocco politico riformatore fosse possibile solo
con I’apporto della masse cattoliche. La confluenza del filone
cattolico progressista e della tradizione socialista, cosi
com’essa era stata assunta dall’ex PCI, per certi versi appare
il naturale esito di una lunga storia, in un contesto cosi rivo-
luzionato come quello scaturito dalla fine della prima Repub-
blica. Certo, restava al margine il filone socialdemocratico:
quello che storicamente s’era rivelato vincente rispetto alle
scelte comuniste, ma che in Italia, identificatosi con la politi-
ca di Craxi dell’ultimo quindicennio, era stato il piu esposto
nella crisi di Tangentopoli.

Questa infatti aveva fatto esplodere il singolare e molto per-
sonale contenitore della politica socialista avviata da Craxi
sin dagli anni *80, dove solo la grande superiorita tattica del-
la dirigenza socialista, durata sino al Congresso di Bari, ave-
va permesso di tenere insieme due componenti politiche tra
loro diverse, se non parzialmente contraddittorie: da un lato
una forte riaffermazione dei valori riformisti della tradizione
turatiana, dall’altra una generalizzata spinta per la moderniz-
zazione sia della politica che della societa. Era questa secon-
da a mostrare il suo volto ambiguo, dove, mancando o inde-
bolendosi i valori della politica, finiva col divenire essa stes-
sa un valore in sé. Una modernizzazione che poteva benissi-
mo (e talora s’era gia conformata in tal senso anche prima
della crisi) “andare a destra”, sino a seguire Berlusconi,
soprattutto se si considera la grande attenzione che Craxi ed i
suoi avevano avuto per le forme moderne di comunicazione,
anzitutto televisiva.
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Questo esito parzialmente di destra della singolare miscela
craxiana sembrava giustificare ex post la demonizzazione del-
I’intera politica socialista dell’ultimo ventennio, legittimando
I’esclusione o quasi della tradizione socialista democratica
nella ricomposizione della sinistra italiana dopo il *92-’93.
Pareva chiaro, allora, I’esito conclusivo di quella che defini-
rei “la fine della partita” nella lotta all’ultimo sangue tra il
PCI di Berlinguer ed il PSI di Craxi, dove I’obiettivo per
entrambi era la distruzione dell’avversario come modello
politico alternativo. La catastrofe morale e 1’esito parzial-
mente a destra dei seguaci di Craxi sgombravano il campo da
qualsiasi necessita d’interrogarsi ancora sui rapporti tra
comunisti e socialisti nel secondo dopoguerra: sembrava
ormai storia passata.

Ma soprattutto sugli eredi di Berlinguer dovette giocare,
com’¢ dato di cogliere in varie manifestazioni che allora
avvennero del loro pensiero, la consapevolezza di una crisi
che veniva aprendosi in Europa per I’intera tradizione social-
democratica. Poteva dunque essere ben giustificata la scelta
di evitare di rifarsi a questo modello che appariva ormai in
via di deperimento in tutta Europa. Oltre al vantaggio di evi-
tare di dover rinnegare esplicitamente le scelte del *21 a favo-
re degli antichi avversari, s’evitava d’imboccare una strada
che non poteva garantire un vero successo politico. Che sen-
so avrebbe avuto riprendere verso la fine del secolo le logore
bandiere della socialdemocrazia, quando ormai, come del
resto s’erano affrettati a spiegare gli intellettuali di Blair, non
con esse, ma con nuove e piu “moderne” categorie si sarebbe
dovuto lavorare per riaffermare un progetto progressista?

In effetti la svolta epocale di fine anni ‘80 non ha riguardato
solo i comunisti e la loro fede nell’URSS. La stessa Rivolu-
zione d’Ottobre si colloca infatti all’interno di una tradizione
costituita dal pensiero progressista con le sue matrici sette-
centesche. Ed ¢ a questo che dobbiamo rivolgerci, giacché sin
da allora era presente un duplice e distinto filone: da un lato
una concezione piu strettamente liberale, tesa a esaltare
essenzialmente gli spazi dell’autonomia individuale, sostan-
zialmente sospettosa di un’eccessiva presenza statale, desti-
nata a mettere profonde radici soprattutto in ambito anglosas-
sone. L’altra visione riformatrice di matrice settecentesca era
invece carica sin dall’inizio di una logica autoritaria destina-
ta a persistere vitale ben oltre all’Ottocento. Se vi aggiungia-
mo la struttura profonda del pensiero hegeliano su cui s’inne-
sto la specifica lettura di Marx, si capisce come le due strade
potessero divaricarsi e non poco, la seconda convergendo alla
fine in un rafforzamento del ruolo dello Stato e del governo
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centrale che trovo poi piena espressione nell’URSS di Stalin.
V’era tuttavia un punto di congiunzione che si richiamava
alle comuni origini ed a quell’idea della storia come progres-
so sociale ch’era venuta sostituendosi alle precedenti visioni
di matrice religiosa. Una visione impregnata di ottimismo,
fondata in fondo sulla convinzione della razionalita imma-
nente alla storia umana: alla redenzione divina ed al percorso
verso la salvezza sovrannaturale s’era sostituita una speranza
di progresso tutta terrena e tutta risolta nella storia umana. E’
pur vero che sin dalla fine del XIX secolo proprio questo
assunto di un progresso immanente era stato contestato non
solo nell’ambito del pensiero conservatore o piu decisamente
reazionario: anche nell’ambito della riflessione sulla teoria
della storia sempre piu gravi dubbi erano insorti sulla legitti-
mita e plausibilita di tali concezioni. Sono perd occorse le
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catastrofi morali prima che politiche del Novecento perché
questi dubbi uscissero fuori dal chiuso delle biblioteche. Del
resto, per altri versi, la straordinaria crescita tecnologica e
organizzativa delle societa occidentali lungo tutto questo arco
di tempo, sino alle rivoluzioni tuttora in corso, aveva contri-
buito ad alimentare questa fiducia acritica in un progresso
necessario e inevitabile.

Certo: da un lato il crollo del socialismo reale poteva essere
e fu effettivamente interpretato come la vittoria dell’un filo-
ne progressista — quello fondato sulla liberta individuale —
rispetto all’altro, volto ad assicurare prioritariamente i prin-
cipi di eguaglianza. Tale interpretazione — su cui del resto si
fondo sino a ieri la forza dell’individualismo economico del-
I’eta di Reagan e dei Bush — legittima o meno che fosse, lun-
gi dal lenirle, accentuava la crisi di quelle posizioni progres-
siste che, almeno nell’Europa continentale e in parte anche in
ambito laburista, avevano privilegiato le dottrine e la pratica
del progresso sociale. Non fu invece immediatamente evi-
dente un altro aspetto, e cio¢ che gli effetti di una catastrofe
delle dimensioni di quelle alla quale noi abbiamo assistito
andavano ben al di 1a della pur colossale impalcatura del
socialismo reale. Giacché nessun rapporto Krusciov, nessun
distacco come quello consumato dalla socialdemocrazia
tedesca nel secondo dopoguerra poteva rinnegare, con la pra-
tica del socialismo sovietico di Lenin e Trogki, oltre che di
Stalin, la matrice marxista di questi sviluppi. Di qui la svalu-
tazione di tutto il pensiero di Marx, che a sua volta rimette-
va in discussione non solo la pratica del socialismo realizza-
to nel XX secolo — quello cio¢ d’oltre cortina, sconfessato
appunto a Bad Godesberg — ma anche una componente fon-
damentale dell’apparato ideologico delle socialdemocrazie
europee, nate anch’esse, malgrado il loro carattere franca-
mente revisionista, dall’originaria versione marxiana delle
correnti ottocentesche.

Per questo il crollo dell’Unione sovietica fini col proiettare la
sua ombra anche nel cuore dell’Europa atlantica, riflettendo-
si negativamente sulle certezze e sugli ideali riconducibili al
socialismo. Il paradosso che ne segui fu che in tutta I’Europa,
insieme alla liquidazione della tradizione comunista, entro
rapidamente in crisi anche quel socialismo che dai comunisti
s’era separato tanti anni prima, spesso con lotte feroci, e che
gia aveva lealmente ed efficacemente governato nei vari pae-
si dell’alleanza antisovietica. Era abbastanza ovvio, del resto,
che la prima onda d’urto portasse a sbilanciare gli equilibri a
favore delle situazioni piu radicalmente alternative agli scon-
fitti, non a favore di quelle intermedie. L’ho gia detto: fu il
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liberismo dell’eta di Bush (e in buona parte anche di Clinton)
e la deregulation piu radicale a prevalere allora. Tanto piu che
I’altra componente reale della pratica socialdemocratica nord-
europea e laburista, oltre alla generica ed ormai screditata
utopia socialista, era costituita da quel keynesismo che s’era
venuto realizzando nelle diverse forme dello Stato sociale.
Anche questo infatti, verso la fine del secolo, sembrava evi-
denziare quella decadenza interna contro cui avevano reagito
vittoriosamente 1’Inghilterra della Thatcher e I’America di
Reagan. Allora a risultare vincitrice fu una certa lettura del-
I’economia e delle sue “leggi”, che noi associamo alla scuola
di Chicago. Non puo dunque meravigliare che all’ex URSS il
Fondo Monetario Internazionale, insieme ed a nome dei vin-
citori, dettasse le sue regole: a ben vedere non troppo dissi-
mili da quelle di Versailles (ai debiti di riparazione imposti
dai vincitori della Prima guerra mondiale faceva ora riscontro
il modo in cui un liberismo introdotto ex abrupto e senza
ammortizzatori moltiplico i costi sociali interni, nonché la
liberta di saccheggio delle materie prime e dei cervelli che si
presero gli USA ed un pochino anche gli europei). Perché la
democrazia improvvisa, sommata alla totale liberta di merca-
to, puo rivelarsi una miscela esplosiva: tale da produrre non
gia il migliore dei mondi possibili, ma la dura reazione riven-
dicativa, incarnata dal volto di Putin (e troppo ¢ andata bene,
se si considera chi, tra i vinti d’allora, produsse a suo tempo
Versailles).

| cattolici democratici

Era dunque pressoché inevitabile che la dirigenza politica
delle forze maggioritarie della sinistra, anzitutto gli ex comu-
nisti, si misurasse con gli effetti generali ingenerati dall’enor-
me catastrofe (anche in senso evolutivo) seguita alla caduta
del muro. E anzitutto di quanto ho qui sottolineato a proposi-
to della valorizzazione degli schemi paradigmatici piu ade-
renti ai modelli liberali e liberisti “‘classici”, seppure rifor-
mulati ormai soprattutto nell’ambito della cultura politica ed
economica dell’indiscusso vincitore d’allora, gli USA. Era
pit che ragionevole che una risposta politica progressista,
allora, dovesse tener conto non solo dei rapporti materiali e di
forza, ma anche dello spostamento teorico e degli interi equi-
libri politici ingenerati dal collasso sovietico, cercando di sot-
trarsi sia all’eredita politica di tale sistema, sia piu in genera-
le a quella connessa alla tradizione dei socialismi occidentali.
Certo si € che I’insistita ripulsa di ogni richiamo ad un “socia-
lismo dal volto umano”, accomunato forse a ragione alla cata-
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strofe del socialismo reale non solo dai suoi tradizionali
nemici di destra, ma anche dagli antichi comunisti italiani,
deve offrirci una chiave di lettura per cogliere le ragioni pro-
fonde di certe scelte. Giacché, quando I’antico orizzonte ando
in pezzi, i giovanotti che allora presero in mano le leve del
partito ancora comunista erano ben persuasi di doverne modi-
ficare totalmente la fisionomia, sino a farne dimenticare le
origini. Piuttosto che ripensare ab imis fundamentis la loro
tradizione socialista, pensarono che essa potesse essere senza
costi eccessivi annacquata e infine dimenticata o quasi nelle
due versioni bolscevica e socialdemocratica. Ci si concentro
piuttosto sulle etichette e sulle alleanze: anche questo un
lascito del piu deteriore togliattismo. E in primo luogo si
ritenne possibile portare ai suoi ultimi sviluppi quella salda-
tura gia verificatasi e collaudata nella comune ostilita al cra-
xismo (sotto gli ausipici di Repubblica) tra democristiani di
sinistra e comunisti. Era una convergenza che come ho gia
detto concludeva una lunga storia e che, per il momento, par-
rebbe aver definito il nuovo quadro di riferimento unitario del
Partito Democratico. Non si valutarono sufficientemente allo-
ra, a mio giudizio, gli ostacoli che in misura crescente si
sarebbero frapposti a tale operazione: anzitutto ostacoli di
carattere immediatamente politico. Giacché ¢ proprio della
natura di questa sfera dell’agire umano I’impasto fortissimo
tra valori e azion pratica, tra la dimensione contingente della
prassi e le radici storiche: fondere due tradizioni non ¢ pro-
cesso assimilabile alla fusione di due imprese (ed anche que-
sta, talora, non riesce), o a spostare un pacchetto azionario.

Cosi come non si avverti che tempi nuovi s’aprivano anche
per la dimensione religiosa nel nostro paese. In effetti non si
deve dimenticare che uno dei grandi protagonisti dello scon-
tro politico con I’URSS, svoltosi sul sempre incandescente
territorio polacco, fosse non un capo di armate, ma una guida
religiosa: Giovanni Paolo II, fattore di crisi di questa tradi-
zione e insieme precoce segnale dei tempi nuovi. In effetti,
ad aggravare le difficolta del nucleo forte della nuova politi-
ca progressista, va tenuto presente come la fine del millennio
avesse visto nella vita collettiva, ben prima dell’11 settembre,
una presenza sempre pit determinante delle esigenze e dei
valori affermati dalla Chiesa cattolica, cui gli italiani, mal-
grado il mezzo secolo di governo democristiano, non erano
molto assuefatti. Una presenza destinata a riflettersi necessa-
riamente sulle strategie e sugli spazi di quegli ex democri-
stiani “di sinistra” alla ricerca di una loro collocazione dopo
il nubifragio. La loro stessa esistenza politica postulava una
lunga storia che risaliva sino a Murri ed a Don Sturzo, ma
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presupponeva anche un rapporto con il cattolicesimo reale,
della Chiesa e delle sue gerarchie: era su questo punto che una
grande coscienza cattolica come A.C. Jemolo aveva marcato
il suo netto dissenso da una personalita del livello di De
Gasperi. Ora il quadro in via di mutamento del rapporto tra le
grandi religioni e la societa civile faceva affiorare un nuovo
handicap, anche se talora non immediatamente percepibile,
per la politica del gruppo dirigente della sinistra postcomuni-
sta. Erano destinati a divenire sempre piu elevati i prezzi del-
I’alleanza con I’area politica cattolica, premuta dall’accre-
sciuta attenzione della gerarchia ecclesiastica verso i molte-
plici aspetti della vita sociale che mettevano in gioco proble-
mi di morale e di etica sempre pit complessi (pochissimi si
resero conto, a sinistra, di quanto esplosivo fosse destinato ad
essere questo campo e quanti problemi seri esso ponesse a
tutti). E questo mentre diveniva sempre piu chiaro quanto fos-
se difficile, se non impossibile, ricondurre i filoni massimali-
sti dell’antico socialismo e radicalismo all’interno di una
politica di governo.

Insomma se il governo ed il potere erano ’unico titolo di
legittimazione per una politica realistica che avesse ereditato
la pratica socialdemocratica delle esperienze di governo del
PCI, essi erano pero anche il momento in cui si sarebbe evi-
denziato maggiormente il carattere eterogeneo del blocco del-
la sinistra. Per il momento i successi che la dirigenza pro-
gressista poté realizzare in Italia furono assicurati anzitutto
dalla sua superiorita tecnica, di gente del mestiere, rispetto
all’ancor inesperto Berlusconi; talora dall’arbitro, ai tempi di
Scalfaro, e da certa sapienza democristiana; e infine dalla for-
za di una tradizione che non s’era ancora dispersa. Ma quan-
to sarebbero durati tali vantaggi?

Tanto piu che questa stessa tradizione, soprattutto a partire
dagli ultimi anni della prima Repubblica, era venuta incas-
sando gli indubbi vantaggi derivanti da un’altra sfera della
vita pubblica, i cui costi, tuttavia, alla fine, si sarebbero pro-
babilmente rivelati piu alti dei vantaggi. Mi riferisco a La
Repubblica, un fenomeno, io credo, destinato a suscitare non
poco interesse negli storici che si interesseranno di questo
periodo. La formula giornalistica progettata da Scalfari e dai
suoi era assolutamente innovativa e molto brillante. Essa
introduceva a livello di massa, per un quotidiano nazionale,
insieme ad una forma altamente divulgativa e molto attenta
alla comunicazione con un vasto pubblico, il succo di molte-
plici esperienze, anche molto élitarie. Viene in mente quella
straordinaria e da me sempre rimpianta stagione del Mondo di
Pannunzio, dove la migliore e piu illuminata tradizione libe-
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rale italiana trovo un palcoscenico adeguato. Severamente
anticomunista per tutto cio che d’illiberale v’era in questa for-
za € nei suoi riferimenti internazionali, fortemente occidenta-
le, decisamente antidemocristiana per quel tanto di subalterno
alle logiche ed agli interessi di una fede religiosa, sino a sfio-
rare con il salveminiano Ernesto Rossi un franco anticlerica-
lismo, I/ Mondo fu una straordinaria sede di dibattiti, di sti-
moli politici e di alta anche se ristretta pedagogia.

Era ovviamente una realta molto, molto circoscritta, anche se
la sua voce non era flebile: e lo si vide quanto essa cerco di
misurarsi con i numeri della politica, andando incontro alla
catastrofe. Il che non tolse che vi fosse un aspetto in cui ebbe
rilevanza sull’opinione pubblica ¢ sul calendario politico: i
suoi “convegni”. Era un’Italia un po’ parrocchiale quella d’al-
lora, dove un giovane, quale io ero, non trovava molte spon-
de che non fossero o I’associazionismo cattolico, o una pre-
coce adesione ad un partito, oppure la politica universitaria. I
convegni del Mondo crearono uno spazio per un fecondo
incontro di culture politiche, rimescolando le carte e facendo
discutere tra loro in modo costruttivo uomini e politici appar-
tenenti a posizioni diverse, fino a rianimare un corpo politico
che, negli anni ’50, sembrava abbastanza immobilizzato. Era
un’Italia pit moderna che s’adombrava cosi, dove le antiche
e forti tradizioni liberali si stemperavano nell’interesse per le
esperienze del New Deal, per una democrazia militante di
stampo rooseveltiano, per le nuove realizzazioni delle social-
democrazie scandinave e, in generale, per le varie forme di
applicazione del pensiero keynesiano.

Il giornalismo pedagogico

E’ 1i che Scalfari aveva fatto il suo apprendistato ed ¢ questo
laboratorio cosi sperimentale, che nei convegni aveva trovato
un punto d’emergenza di rilievo, a costituire un’esperienza
destinata a confluire nel nuovo quotidiano. Quel ristretto cir-
colo di grandi intellettuali, maestri del giornalismo, qualifica-
ti professionisti, integrati da qualche politico affatto peculia-
re come Bruno Visentini o Ugo La Malfa, aveva una fisiono-
mia molto particolare, che potrei definire sommariamente
alto-borghese. Sommariamente e laudativamente, giacché,
indipendentemente dal censo individuale, talora non elevato,
quello che univa insieme questo gruppo d’individui, oltre alle
comuni convinzioni politiche e valori, era quasi sempre 1’in-
telligenza personale, il gusto per una critica agli idola domi-
nanti che giungeva sovente sino al sarcasmo: insomma uno
“stile” affatto personale e che si ritrova in tante pagine di
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coloro che parteciparono di tale esperienza. E naturalmente
un senso di profonda estraneita ed insofferenza per i vizi
nazionali, sempre messi in berlina, in modo sovente impieto-
so e con il senso di un grande distacco (per questo un Pasoli-
ni non vi sarebbe mai potuto essere in sintonia).

Come tutte le aristocrazie, in effetti, gli uvomini del Mondo
marcavano le distanze da una plebe inevitabilmente irretita
dalla grandi e false fedi, il cattolicesimo politico da un lato, il
comunismo dall’altro. Tant’¢ che vi fu una stagione in cui
alcuni d’essi s’aprirono alla speranza di uno sparigliamento di
tali blocchi con I’esperienza socialista. Era una separatezza
che lo stile della rivista (penso ancora a come s’esprimesse
sinanco nelle sue cosi caratteristiche fotografie, ironiche, dis-
sacranti), il suo pubblico, il livello delle discussioni rendeva-
no pressoché inevitabile.

Con La Repubblica io credo che Scalfari, non so quanto
intenzionalmente, avesse recuperato — forse piu dal Mondo e
dai suoi convegni che dallo stesso Espresso — tre elementi:

I’insieme dei valori di riferimento, saldamente ancorati ad
una tradizione liberale ma aperti ad una politica piu progres-
sista in campo economico, vagamente ispirata ai valori del
New Deal; I’alto intendimento pedagogico, che s’era espres-
so appunto nell’insistenza su certi temi e nell’attenzione dedi-
cata agli aspetti fondanti delle liberta civili; e la progettualita
politica. Quest’ultimo aspetto era particolarmente importante,
giacché aveva a suo tempo contribuito a dare una rilevanza
maggiore alla rivista di Pannunzio di quanto non fosse giusti-
ficato dalla mera quantita dei suoi lettori. Ho gia ricordato in
proposito il ruolo dei suoi convegni, come luogo d’incontro di
forze impegnate in una sempre piu indispensabile riforma e
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ammodernamento della societa italiana e delle sue istituzioni.
Vi aggiungero una notevole attenzione dedicata dalla rivista
alla politica estera, a rompere un allora veramente soffocante
provincialismo dei nostri orizzonti nazionali, rinchiusi in un
universo assunto come un dato immutabile ed esterno. Natu-
ralmente un quotidiano che si doveva vendere in centinaia di
migliaia di copie seguiva canoni affatto diversi da quella rivi-
sta cosi raffinata e un po’ snob che era stata I/ Mondo; ma
questa miscela di pedagogia politica e di volonta d’incidenza
nell’azion pratica vi s’era trasfusa, e con efficacia. Il succes-
so del giornale fu notevole, il suo contributo allo svecchia-
mento del panorama nazionale determinante, anche per la for-
ma ed il linguaggio nuovo e incisivo.

Era uno svecchiamento peraltro affatto diverso dal modo in
cui esso inizio ad essere perseguito dal PSI di Craxi. Dopo un
breve incontro fu odio, e odio profondo: era troppo netta la
divaricazione sui mezzi. Da un lato v’era lo sforzo d’imporre
un disegno cripto-giacobino volto a rieducare le forze di sini-
stra verso obiettivi giusti di razionalizzazione e di rinnova-
mento della fatiscente macchina amministrativa e istituziona-
le, senza peraltro toccare il cuore consociativo della Costitu-
zione, garanzia di partecipazione indiretta al potere del PCI.
Dall’altro, con Craxi, prendeva corpo un disegno tutto politi-
co di ribaltare il quadro immobile dei tardi anni settanta, con-
gelatosi in due grandi blocchi apparentemente antagonisti,
usando mezzi anche molto disinvolti ed estremamente
aggressivi per modificare anzitutto i rapporti interni al vec-
chio socialismo da sempre sfavorevoli al filone turatiano. E
qui divenne determinante 1’infinita distanza di quel morali-
smo che gia aveva caratterizzato 1’approccio alla politica
degli “amici del Mondo” e ben presente nelle pagine di
Repubblica dall’assoluta spregiudicatezza nell’uso degli stru-
menti di potere di Craxi e dei suoi, anzitutto in ordine a quel-
la che sembrava condizione per una vittoriosa concorrenza
con la DC: il controllo dei flussi finanziari destinati alla poli-
tica. Del resto, dopo il crollo del Muro e I’incapacita del PSI
di mutare in profondita e rapidamente le sua strategia in fun-
zione di un quadro politico rimessosi in movimento, sembra-
va effettivamente che in questo partito la linea craxiana di un
uso a tutto campo del potere in funzione di una politica si fos-
se ormai degradata ad una visione del potere come ragion
d’essere della politica.

Fu questo, io credo, uno dei motivi non secondari per cui il
quotidiano scelse 1’alleanza organica col vecchio PCI nell’in-
tento di far maturare in esso i germi effettivamente esistenti
di modernizzazione e di “occidentalizzazione”, introducendo-
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vi spazi e culture del liberalismo ed anche del liberismo eco-
nomico, seppure corretto in termini keynesiani e “scandina-
vi”. Fu una scelta certamente legittima e perseguita, del resto,
con notevole serieta, giacché La Repubblica non manco d’in-
sistere sulle ambiguita persistenti in quel partito e di stimo-
larlo verso la direzione “giusta”. Egualmente attento, del
resto, malgrado le sue origini “laiche”, ai nuovi fermenti ed
alle aperture che caratterizzavano alcuni aspetti dell’impegno
politico dei cattolici italiani.

Quest’alleanza di un giornale che “faceva” politica, insieme
all’informazione, e di un grande partito in faticoso movimen-
to conservo tuttavia un margine d’ambiguita che oggi mi
sembra aver prodotto alcuni frutti dannosi. Vorrei richiamare
anzitutto il singolare rapporto di tale quotidiano con la tradi-
zione del giornalismo anglosassone cui esso s’ispira per tanti
aspetti, dalla leggibilita all’attenzione per la notizia adeguata-
mente isolata ed evidenziata. Meno vi s’ispira per quel punto
fondamentale — del resto talora disatteso pur nell’universo
angloamericano — costituito dalla distinzione tra il fatto e il
commento. Tutto il giornalismo di Repubblica ¢ militante, il
che significa che il fatto ¢ sempre intriso del suo commento,
che il lettore ¢ abituato ad assumere i giudizi di valore insie-
me alla notizia e dentro di essa. La mia impressione, in que-
sti decenni, ¢ che non di rado si possa trovare piu obiettivita
nell’articolo di un altro bel giornale come I/ Manifesto, pur
cosi dichiaratamente militante, che non nello stile di Repub-
blica: ma ¢ un’impressione affatto personale.

Il tipo di polemiche su cui per tanto tempo s’era impegnato 1/
Mondo era stato sempre molto vivace: non solo giocavano in
tal senso le forti idealita che ispiravano i suoi autori, ma
anche il carattere francamente minoritario del giornale. Nes-
suno s’illudeva sul punto, e del resto per taluni era questa
un’inevitabile condizione per preservarne il carattere relativa-
mente elitario. E’ qui che I’esperienza di Repubblica venne a
mutare, non solo quantitativamente. Il fatto che tale quotidia-
no fosse giunto addirittura a insidiare 1’ufficioso Corriere
della Sera al vertice della diffusione nazionale, il fatto che le
sue posizioni potessero scuotere governi e influenzare mag-
gioranze politiche, muto impercettibilmente la percezione che
di esso ebbero i suoi giornalisti ed i suoi lettori. Fu una defor-
mazione prospettica che incise sulla stessa autocoscienza del-
la sinistra di cui tale giornale era ormai divenuto il referente
d’obbligo.

Come gli spazi chiusi e in fondo autosufficienti del Mondo,
che ospitavano un universo ristretto che anzitutto dialogava
con se stesso e con pochi pari, cosi si chiusero gli spazi men-
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tali di Repubblica e dei suoi lettori, con effetti ben diversi,
giacché quello che ¢ consentito ad un’élite — anzi che in cer-
ta misura dev’esser da essa praticato - non era possibile a
livello di massa. E qui ci si dovra abbandonare ad un po’ di
sociologia a buon mercato. E’ indubbio che nella societa ita-
liana degli anni ’50 fosse abbastanza facile da individuare il
lettore del Mondo: salvo che erano un po’difficili a trovare
data la loro scarsita nella massa di popolazione. Un profes-
sionista, un lavoratore nel mondo intellettuale o un professo-
re d’universita o di liceo, qualche industriale illuminato e
poco piu. Non era e forse non ¢ tuttora cosi facile individua-
re il lettore tipo di un quotidiano distribuito in centinaia di
migliaia di copie come La Repubblica. Eppure il nucleo vero
dei lettori di Repubblica era certamente costituito da coloro
che s’erano identificati con il sistema di valori del giornale.
Un sistema di valori, si badi, condiviso e facile da condivi-
dersi, ma che, quanto piu fortemente sottolineato ed isolato
rispetto ad altri elementi di valutazione, poteva benissimo
portare ad una visione settaria e tendenzialmente minoritaria.
Piu I"universo di Repubblica s’¢ chiuso entro un’ideologia ed
una strategia, permeando la cultura politica e la percezione
della societa dei suoi lettori, piu s’¢ venuta appalesando la cri-
si reale della sinistra italiana. E* un aspetto su cui si sono
ormai levate molte voci d’allarme a segnalarne 1’autoreferen-
zialita ed il settarismo, ma difficile da sradicare perché conti-
nuamente alimentato ed autoalimentato dai fattori stessi della
conoscenza ¢ del dibattito politico. Uno “spirito elitario di
massa” porta all’idea di una separatezza dal volgo e di una
irrimediabile distanza tra I’illuminato e gli altri. Per certi ver-
si ogni minoranza attiva ha in sé questa componente: ma
mentre le minoranze che hanno mutato la storia del Novecen-
to, la cui condotta oggi studiamo, erano animate non solo dal-
la consapevolezza di essere minoranze ma anche dalla volon-
ta di conquistare il potere in quanto minoranze, seppure per
delega della massa, la minoranza di Repubblica non solo ¢
bloccata dal rispetto per i principi liberali e democratici: essa
— ¢ qui sta il veleno - essendo autoreferenziale non sa di esse-
re tale e quindi si sorprende di fronte alle continue smentite
della realta, ipnotizzata infine da quel vero e proprio simbolo
di questa che, a mio avviso, ¢ il fenomeno Berlusconi. Ma,
forse ancora piu grave, ¢ questo uno schema mentale che abi-
tua lo spettatore a giudicare i fatti alla luce dei propri valori
consolidati, prima di cercare di comprenderli nella loro effet-
tivita. Il fondamentale schema weberiano di scindere il fatto
dai giudizi di valore, che ¢ esattamente il contrario di un pro-
getto di amoralita, ¢ stato cosi progressivamente sostituito da
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qualcosa di molto piu pasticciato che ha finito, malgrado tut-
to, col contribuire a spoliticizzare il lettore trasformandolo,
con la migliore intenzione, in un tifoso. I giudizi anticipava-
no la conoscenza e la plasmavano.

Una sinistra settaria

E’ attraverso questo processo che al vecchio massimalismo
socialista s’¢ venuto cosi aggiungendo un nuovo radicalismo
elitario, ma di massa, altrettanto settario e inevitabilmente
minoritario. Eccolo il nucleo “puro e duro” dei lettori di
Repubblica, partecipi spettatori dei film di Moretti, in primis
del Caimano, la cui identita dipende da circa un quindicennio
dall’esistenza di Berlusconi, oggetto (non del tutto ingiustifi-
cato, peraltro) di un odio primitivo, e concepito come corpo
estraneo alla societa in cui si vive. Un senso di estraneita este-
so peraltro ai suoi elettori, che non vengono concepiti piu
come esseri umani con le loro scelte, magari con componenti
anche irrazionali (come sempre), ma governate da proprie
logiche ed interessi; ma come pupazzi manipolati da uno stre-
gone o un branco di evasori fiscali e di speculatori edilizi,
insieme ad una banda di delinquenti che eleggono altri delin-
quenti. Il lettore tipo pud appartenere ai piu diversi strati
sociali, tendenzialmente ¢ di una certa eta, in genere ¢ estra-
neo ai processi produttivi primari (industria, agricoltura, arti-
gianato), mentre invece puo trovarsi ad operare nei servizi,
nella produzione e circolazione culturale, nell’Universita. 1l
reddito sovente non ¢ tra i piu bassi, talora ¢ decisamente alto
(mi chiedo, a tal proposito, se per caso un’indagine per grup-
pi sociali dei lettori di Repubblica, e, metti, di Libero non
darebbe qualche risultato sorprendente sui livelli di rispetto
della legalita, onesta fiscale etc.). La nuova roccaforte di que-
sta sinistra, come sappiamo, non si trova nelle antiche regio-
ni operaie del centro nord, nemmeno in quelle che furono le
roccaforti rosse dell’Emilia o della Toscana, ancora cosi fede-
li, malgrado tutto e forse per poco. Si trova a Roma e nei
Parioli piuttosto che nelle borgate.

Ma su questi fenomeni vorrei fermarmi ancora un po’, giac-
ché essi sono il sintomo di un processo d’avvelenamento che
rischia d’indebolire ulteriormente non solo la cultura della
sinistra italiana, ma le stesse fondamenta della moderna
democrazia, innescando un elemento specifico nei generali
fattori di crisi che segnano gli attuali orizzonti della tradizio-
ne progressista europea. Torniamo dunque al nostro lettore-
tipo di Repubblica, informato di molti fatti ¢ convinto che I’I-
talia, con Berlusconi, vada alla rovina. Il suo giornale-partito,
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coerentemente con i valori e gli orizzonti propri del mondo
cui appartiene, ¢ affatto estraneo a quell’impasto di cultura di
massa. linguaggio da “bar dello sport” e spasmodica ricerca
dell’altrui simpatia (magari con lo sfruttamento sfacciato dei
propri difetti, non nascosti ma esibiti), che sono alcune delle
componenti della rivincita berlusconiana contro ’establish-
ment, 1 “poteri forti”, la cultura di casta e di élite, con 1’ap-
pello a valori estranei ad essa: anch’essa una componente
costante di ogni forma populistica, dal tempo di Caligola.
Qui non interessa ’analisi delle nuove componenti e della
logica delle forze moderate o di destra che si sono coagulate
in questo quindicennio berlusconiano. Due punti pero vanno
sottolineati perché hanno condizionato con forza la vicenda
politica della sinistra. Il primo ¢ la radicale semplificazione
della politica e della visione delle istituzioni che ¢ alla base
del messaggio di Berlusconi. Lo schema tradizionale della
maggioranza che governa e dell’opposizione che controlla e
limita tale azione, cercando a sua volta di divenire maggio-
ranza, assai spesso ¢ sfociata e tende tuttora a risolversi nel-
I’idea di un potere di maggioranza che tutto puo e di un’in-
sofferenza al gioco degli equilibri che la tradizione liberale e
democratica dello Stato moderno ¢ venuta costruendo a fon-
damento di esso. Con I’idea aggiuntiva che le disfunzioni di
una macchina assolutamente inadeguata come quella dell’ap-
parato pubblico italiano rispetto ai problemi ed alle sfide con-
temporanee possano essere superate mediante un’aggiunta di
poteri “straordinari” in capo ad una figura gia di per sé cari-
smatica. Insomma troppo spesso il governo di una societa
complessa e di macchine istituzionali anche troppo complica-
te veniva semplicemente assimilato alle logiche societarie,
dove al detentore del pacchetto di maggioranza sono ricono-
sciuti tutti i poteri di governo, con relativamente pochi poteri
di controllo riconosciuti agli altri soci. L’altra faccia di que-
sta semplificazione della politica ¢ I’interpretazione della
logica bipolare assunta dalla forma delle istituzioni politiche
della seconda Repubblica come forma di scontro radicale.
Un’interpretazione non solo legata alla semplificazione della
cultura politica di molti dei protagonisti di questa nuova sta-
gione della Repubblica, ma anche agli obiettivi interessi di
Berlusconi: 1’accento posto sulle ataviche paure di un eletto-
rato moderato — i1 “comunisti” sempre in agguato — mirava a
influenzare condotte elettorali.

11 secondo aspetto che va richiamato ¢ I’impasto relativamen-
te innovativo d’interessi e di pratiche localistiche rappresen-
tato dalla Lega. Anche qui I’establishment non solo italiano
ha storto il naso di fronte al serpeggiare di elementi franca-
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mente regressivi, sino al razzismo, presenti negli orizzonti di
queste nuove forze che trascendono, come sappiamo, i confi-
ni del nostro paese. E giustamente s’¢ colto in alcuni difetti
nazionali (la forte evasione fiscale, una certa quale indulgen-
za verso forme diffuse d’illegalita) uno dei motivi del fortu-
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nato rapporto tra Berlusconi ed una parte dell’elettorato. Si
sono perod trascurati altri aspetti: non s’¢ capito, ad esempio,
quale crescente massa di preoccupazioni e di insicurezza
maturava nelle nostre societa. Ma, soprattutto, non s’¢ visto
come lentamente queste forze localistiche si sostituissero
addirittura alla tradizione della sinistra nel mettere radici
locali, sposare interessi del territorio, contribuire a riaggrega-
re in forme nuove le comunita, mentre la sinistra si richiude-
va nei salotti della politica.

Le rozze immagini della politica proposte dalla Lega e la vol-
garizzata semplificazione del “noi contro i comunisti e i di-
sfattisti” di Berlusconi non sono servite a solo a coagulare un
certo consenso, seppure a danno degli equilibri generali del
sistema. Esse hanno contribuito a rafforzare ed irrigidire que-
gli atteggiamenti che abbiamo evocato da ultimo, moltipli-
candone, per il momento, gli effetti benefici per il centro-
destra. Lette infatti in termini di provocazione esse hanno
ingenerato un duplice, ma convergente processo, all’interno
della sinistra italiana. Era infatti pressoché inevitabile la rea-
zione che ha rafforzato la tendenza allo scontro frontale ed
alla demonizzazione dell’avversario. E’ un fenomeno sotto
gli occhi di tutti e su cui invano si stanno spendendo le auto-
rita arbitrali del nostro sistema istituzionale, che da esso
rischiano di essere travolte.

S’¢ gia richiamato il senso sempre piu accentuato di estranei-
ta, nella cultura della sinistra, nei riguardi dei propri avversa-
11, tale da rendere incomprensibili (e sinanco poco interessan-
ti) le ragioni complesse del loro successo e dell’efficacia del-
la loro azione. Alla mancata analisi si sostituisce da un lato
una visione magica, 1’idea di un’onnipotenza del male che
dispone di strumenti privilegiati: fattori patologici e meta-
politici, quali il monopolio televisivo, I’uso dei soldi, la spre-
giudicatezza. Oppure 1’idea che il successo di una dirigenza
politica cosi volgare (e su cui tanto insiste il sistema informa-
tivo, contribuendo ad una cultura dello scandalo e trasfor-
mandosi in un racconto da Beautiful) corrisponda alle pulsio-
ni profonde degli italiani, idea che finisce col creare uno sta-
to d’animo di straniamento e spaesamento. Di qui I’altro
aspetto cui facevo riferimento, che consiste in una concezio-
ne della politica che insiste in continuazione sul motivo del-
I’indignazione e sul senso di una minaccia grave e immedia-
ta alla democrazia stessa. Quello che ¢ un moto immediato
che per cio stesso trova nella temporaneita la sua vera forza si
estenua in una giaculatoria quotidiana durata anni. In questi
tre lustri s’¢ cosi venuta sviluppando nelle varie componenti
della sinistra italiana un processo di deriva tipica di ogni
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gruppo sociale fortemente orientato nella sua visione delle
cose, ma in difficolta nel riuscire a trasformarla in una realta
dominante: la stagione del settarismo. Di qui la moltiplica-
zione delle forme sempre piu settarie ed unilaterali di espres-
sione, dai Grillo ai Travaglio, dai Santoro ai Flores d’Arcais,
alla continua ricerca di una purezza sempre piu pura ¢, come
insegna il maggior radicalismo dei nostri tempi, quello isla-
mico, avendo come primo e pit immediato obiettivo quello di
assicurare una purezza ideologica all’interno dei propri spazi,
liquidando ogni forma di moderatismo e di ragionevolezza.

La deriva sempilicista

Gli aspetti singolari (se non francamente patologici, almeno
rispetto alla consolidata tradizione delle democrazie moder-
ne) presenti nelle concezioni politiche e nell’azione di Berlu-
sconi sono stati cosi determinanti nell’ingenerare un processo
sempre piu accentuato in cui sono confluiti piu filoni cultura-
li. Si sono venute saldando infatti, nell’universo razionale, ma
chiuso, di Repubblica, buona parte dell’eredita massimalisti-
ca sopravvissuta alla fine del socialismo, un certo radicalismo
buonista di marca cattolica e 1’antica eredita moralistico-ari-
stocratica del Mondo. Per quanto tutto cio sia giustificato da
fatti ¢ notizie, ¢ indubbio che la fisionomia complessiva di
questo nuovo radicalismo finisca sovente con lo straniarsi da
quella societa civile alla quale, un tempo, il PCI aveva guar-
dato con tanta attenzione ed operando con indubbia efficacia,
e addirittura contribuisca a spaventarla.

Dr’altra parte, in patologica corrispondenza alla concezione
della politica portata avanti da tanta parte del centrodestra,
una visione del genere si contraddistingue essenzialmente per
la sua poverta intellettuale e per la pochezza delle analisi che
supportano tanta indignazione, tanta rabbia e cosi poca razio-
nalita. E soprattutto si contraddistingue per quello che essa
imputa e a ragione a Berlusconi ed ai suoi: una pericolosa
semplificazione della realta. Le manifestazioni piu vistose e
sintomatiche di questo fenomeno le possiamo cogliere nel
successo singolare di Di Pietro: certo, legato molto agli erro-
ri del PD, ma fondato anzitutto sul bisogno di questa radica-
lizzazione della mobilitazione contro il nemico. Il successo di
Di Pietro non ¢ legato ad una ragionevole valutazione delle
probabilita di successo di una certa azione politica od alla
individuazione della linea migliore per battere 1’avversario,
ma sulla capacita di esprimere ad alta voce il massimo di ira
possibile per I’esistenza di questo tipo di avversario. E quan-
to sia grave il regresso rispetto alla politica come insieme di
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processi razionali volti a realizzare le migliori condizioni di
governo della societa lo mostra il fatto che in tale movimen-
to, associate ad una personalita molto, molto ambigua, dalle
forti connotazioni di autoritarismo sino a sfiorare 1’illegalita,
sono state coinvolte tante personalita di un certo livello intel-
lettuale e di una certa moralita. Anche questo un segno dei
tempi: dall’intelligenza, seppure insopportabile, di Moretti a
Masaniello.

Del resto tutto cio, ancora una volta, per certi versi si riallac-
cia a fenomeni che trascendono i nostri confini, se si conside-
ra come la nostra sia un’epoca singolarmente dominata dalla
tentazione, continua e sotto molteplici forme, di regressi ver-
so una semplificazione dei problemi. Man mano che le socie-
ta sono divenute pit complesse e gli antichi strumenti di orga-
nizzazione e interpretazione del mondo si sono appalesati
inefficaci o inadeguati, di fronte al consapevole sforzo di
reintepretazione e riflessione che pur si sta tentando, sembra
non solo esser presente, ma addirittura esser dominante
un’opposta tendenza alla semplificazione escatologica. Non
solo si assiste a una rivitalizzazione delle antiche fedi religio-
se che, sino a pochi decenni or sono, sembravano ai margini
della storia, ma soprattutto prende crescente consistenza una
versione settaria ed unilaterale delle vecchie e nuove visioni
del mondo. Non ¢ in questione solo I’integralismo islamico,
né la versione neo-integralista di piu antiche ¢ complesse tra-
dizioni religiose, dai radicalismi protestanti ¢ giudaici, anzi-
tutto in USA, alla deriva della stessa Chiesa cattolica. Ho gia
richiamato quel fenomeno piu generalizzato che gli scienzia-
ti politici indicano come “settarianismo”, presente anche nel-
la dimensione laica della politica e della societa. Gruppi sem-
pre piu aggressivi, sempre piu puri, che si scavalcano su que-
sta linea di una “purezza di valori” assoluta e contribuiscono
a disgregare le radici stesse del modo in cui le societa moder-
ne si sono costruite sul compromesso e sulla tolleranza reci-
proca. Nel caso italiano quello che interessa ¢ che questo radi-
calismo s’accentua piuttosto nell’aspetto negativo, volto ad
escludere legittimita all’avversario, piuttosto che per afferma-
re un modello di societa affatto rivoluzionario.

In effetti — e per questo ho parlato di un pericolo per I’essen-
za della tradizione democratica nel senso alto del termine — la
formazione di questo “radicalismo di centro” (sostanziatosi
essenzialmente in una negazione di aspetti a loro volta molto
discutibili, se non patologici, delle forze di destra) non appa-
re in grado di tradursi in un progetto politico compiuto. Al
contrario esso erode incessantemente la componente intrinse-
camente liberale delle moderne democrazie, che certamente
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tollera, ma tende ad emarginare o comunque a frenare le for-
me militanti di radicalismo. E’ questo un fenomeno, come ho
detto, che trascende 1’orizzonte italiano, ed ¢ presente in for-
ma varia e con varia incisivita anche in democrazie ben piu
solide e antiche della nostra.

L’effetto piu negativo di questo “radicalismo di centro” che
tanta pressione ha finito con 1’esercitare sull’azione del grup-
po dirigente della maggior forza politica della sinistra io cre-
do sia stato quello di distrarre dal compito centrale che ad
esso si veniva imponendo in modo sempre piu urgente. La
stessa esorcizzazione della tradizione socialista, 1’ipotesi di
una fusione tra due storie politiche antiche e ben diverse —
quella del cattolicesimo democratico e quella comunista -
con i relativi patrimoni, ma anche con 1 limiti rispettivi, pote-
vano avere speranza di successo ed aver comunque un loro
significato solo ad una condizione: che tale operazione si fon-
dasse su un profondo e radicale ripensamento del quadro sto-
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rico in cui le forze di sinistra si trovavano ormai ad operare,
affrontando in termini strategici il problema di una politica in
grado d’incidere efficacemente su di esso e, se possibile, tra-
sformarlo positivamente.

La spoliticizzazione delle masse

Tanto piu che, oltre a tutte le difficolta che ho gia elencato, un
altro fattore rischiava di erodere alla lunga I’efficacia della
loro azione. Un fattore che anch’esso derivava in parte dal-
I’eredita comunista. E torniamo, ancora una volta, al quadro
che segno la fine del socialismo reale. V’¢ un passaggio di
Weber, alla fine di una sua analisi del tardo impero romano,
nella quale egli associa 1’autoritarismo allora affermatosi ad
una profonda “spoliticizzazione” delle masse. Mi ¢ tornata in
mente di fronte alle conseguenze sociali dell’autoritarismo
sovietico, con il suo legato costituito dalla desolazione socia-
le e culturale delle societa civili da esso dominate. Lo si vide
bene nel décalage tra la Germania Orientale ed Occidentale,
dopo I'unificazione. Non era una questione tanto economica
o di know how tecnologico diffuso. Era qualcosa di molto piu
grave e tuttora ancora non del tutto sanato: il dominio impo-
sto dall’alto sulla societa tedesca come sulle altre societa
socialiste aveva creato conformismi vuoti, suscitato opposi-
zioni reali, coraggiose quanto relativamente minoritarie, ma
aveva anche spoliticizzato ¢ diseducato politicamente la mas-
sa della popolazione avviando un pericolosissimo processo di
regressione e di deresponsabilizzazione dalla quale tali socie-
ta non sono ancora pienamente uscite. E che razza di falli-
mento comportasse il sogno dell” “uomo nuovo” perseguito
autoritativamente dai vari socialismi, sino alla follia cambo-
giana, lo mostro da un lato il vero e proprio vulcano apertosi
nei paesi dell’ex URSS, ma soprattutto la regressione tribale
nell’ex Jugoslavia, dove la fine materiale di un’autorita cari-
smatica fece riapparire le trame peggiori di una storia molto
antica. Insomma, pareva che il “socialismo reale” avesse
congelato le societa su cui era intervenuto, conservandole
pressoché intatte al livello di maturazione di quel momento, e
sovente, come nelle nazioni dell’URSS, in una condizione di
quasi estraneita dai valori del moderno liberalesimo e della
democrazia.

Tali fenomeni, a loro volta, sono una chiave di lettura per
qualcosa di molto diverso (¢ ovviamente infinitamente piu
civile) che ¢ dato di cogliere nella nostra societa. Mi riferisco
al carattere abbastanza conservatore, nelle sue componenti
culturali, di quelle societa e di quelle aree corrispondenti al
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piu solido fondamento del potere comunista. Per tanti versi
sia la base urbana ed operaia delle grandi aree industriali del
Nord, sia quel singolare impasto di tradizioni agrarie, solidita
economica piccolo-borghese, imprenditorialita diffusa legata
alle stesse radici mezzadrili che caratterizzava 1’area tosco-
emiliana e marchigiana conservavano molti aspetti delle cul-
tura tradizionale su cui la pedagogia comunista s’era innesta-
ta senza tuttavia dissolverla. E’ un aspetto importante per
comprendere la relativa facilita dello smottamento di interi
blocchi sociali — una volta venuto meno il collante politico-
ideologico e la gabbia d’interessi legati ad una forte struttura-
zione in classi sociali — verso orizzonti piu francamente con-
servatori, quando non adesivi alla visione regressiva della
Lega.

Tale “spoliticizzazione” non era restata perd circoscritta ai
sudditi del vasto impero sovietico, né aveva sfiorato solo le
masse comuniste occidentali. Essa, per qualche verso, fu il
meccanismo attraverso cui fu possibile, nei paesi del blocco
sovietico, fuoruscire dal sistema del socialismo reale. La
vasta e desolante abiura dell’antica fede fu la strada forse ine-
vitabile per obliterare definitivamente una macchina sociale
che ci si era illusi vincente per la sua adesione alle leggi del-
la storia ma che aveva nella pratica continuato a perdere col-
pi, in una tensione distruttiva tra le enunciazioni ideologiche
¢ una pratica sempre piu degradata. Gli anni del disordine e
della deriva morale ed economica nella Russia di Eltsin sono
I’emblema ¢ il ricordo permanente non tanto della resa e del
marasma che segue sempre ad una cosi grande sconfitta, ma
della perdita di ogni valore pubblico, ad eccezione di quel
sacro egoismo di un liberismo individualistico ed anarchico,
incapace di farsi carico della tragedia collettiva che viveva
un’intera societa.

Se tutto ¢io poteva essere un fattore di debolezza interno alla
struttura sociale della sinistra ed un limite all’azion pratica
della sua dirigenza, altro e piu drammatico era il quadro teo-
rico di fronte a cui essa si trovava e si trova tuttora nella peri-
colosissima traversata del deserto, alla guida del proprio
popolo fuori di quella sua prigionia d’Egitto che, con il crol-
lo del muro, s’era appalesata la terra felice in cui era a lungo
vissuto. Ed ¢ questo nodo che puo forse aiutarci a compren-
dere perché le enormi difficolta che sinora ho descritto si sia-
no trasformate nella rotta di questi ultimi tempi, che ha tra-
volto non solo la credibilita di un progetto politico, ma la stes-
sa rispettabilita di un gruppo dirigente che si ¢ caratterizzato
per troppa furbizia, o, se vogliamo, per uno squilibrio tra le
scelte empiriche della politica e la rifondazione dell’universo
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stesso della tradizione progressista su cui una classe dirigen-
te piu giovane (allora) era chiamata a misurarsi.

Prevalsero, io credo, antiche eredita che ne segnarono gli spa-
zi, riportando il futuro, ancora una volta, alla linea d’orizzon-
te definitasi ai tempi della guerra fredda. La stessa che aveva
permesso a Craxi di non andare oltre alla sua lotta vittoriosa
sul PCI di quegli anni. Manco il tempo, ma anche la cultura
nel suo significato pit ampio di curiosita (e che cultura pote-
va avere in tal senso uno che introduceva, non diversamente
da Berlusconi, slogans in inglese rivolti alla sua base?) per
cogliere tempestivamente 1’emergenza di nuovi problemi
d’ordine strategico che incidevano anche sui fondamenti
morali e sociali di una tradizione politica. Giacché, come ho
gia accennato, saltato il mito disciplinatore della rivoluzione
e del socialismo realizzato, riemergevano d’un tratto le anti-
che pulsioni, le specificita culturali di ogni microsettore della
societa, spesso fortemente conservatrici e irrazionali.

La politica senza cultura

Del resto in tal senso giocavano fenomeni ben piu vasti e inci-
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sivi di cui un paese come 1’Italia era poco piu che spettatore
e destinatario passivo: dalla rivoluzione postindustriale ai
complessi fenomeni che evochiamo con il termine “globaliz-
zazione”. Certo, alcuni imbecilli con la scomparsa dei due
grandi blocchi che avevano segnato la seconda meta del
Novecento avevano potuto immaginarsi una “fine della sto-
ria”. Ma i piu avvertiti temevano, pit che auspicare, le novi-
ta introdotte dai tempi nuovi: sino alla svolta delle due torri
ed a tutto cio che ha significato per ciascuno di noi. Del resto
sin da prima del crollo del muro era venuta maturando una
sempre piu diffusa consapevolezza dei nuovi elementi che
venivano a mutare il quadro tradizionale della politica: dai
problemi ambientali al calo demografico, particolarmente
grave in Italia, nonché alla crescente pressione di un mondo
di derelitti sulle frontiere delle aree economiche privilegiate,
USA ed Unione Europea in primis. Come non ricordare che
quella che ¢ stata chiamata “la caduta senza rumore” dell’Im-
pero romano d’Occidente si svolse con la progressiva e paci-
fica penetrazione di masse di popolazioni dall’esterno delle
sue frontiere, attratte dalla superiore qualita della vita e dalle
ricchezze disponibili al suo interno?
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Problemi immensi, dunque, e, molti, affatto nuovi rispetto
agli orizzonti del mondo sviluppato degli anni *80. Problemi
di cui s’era in precedenza avuto solo qualche avvisaglia e su
cui solo pochi avevano cercato di attirare [’attenzione,
avviando su di essi una qualche riflessione. E qui giocava
anche la singolare accelerazione dei processi storici, dopo il
lungo congelamento dell’eta dei blocchi. Chi, in quel periodo
che oggi ci appare lontano anni luce ma che ha coperto tanta
parte della vita dei piu anziani tra noi, poteva solo lontana-
mente immaginare che gli aspetti religiosi fossero destinati a
divenire cosi importanti da incidere apparentemente piu della
“lotta di classe” sui rapporti sociali e interindividuali? Chi
poteva solo immaginare, in un’Europa appena risollevatasi
anche grazie al Piano Marshall, che non molti anni dopo I’on-
nipotenza americana non avrebbe dovuto fare i conti con il
blocco militare e politico sovietico, ma con la lontana Cina, e
che le elezioni politiche in India fossero destinate ad essere
obbiettivamente piu importanti delle elezioni del Parlamento
Europeo? Tutto era destinato a cambiare, e molto rapidamen-
te, mentre chi s’accingeva a dirigere le forze progressive di
questo paese, dopo la catastrofe della prima Repubblica, non
solo era senza strumenti analitici adeguati, ma non sapeva
neppure di esserlo.

Inoltre a complicare ulteriormente il complesso panorama
politico di fine secolo, tra le profonde trasformazioni in corso
in tutte le societa avanzate ¢ che iniziavano a investire in pie-
no anche i paesi europei, appariva determinante 1’ormai evi-
dente perdita di centralita, nei moderni sistemi produttivi, di
quel blocco sociale relativamente omogeneo costituito dalla
classe operaia, legato ai caratteri della societa industriale in
un capitalismo relativamente sviluppato. La mitica “classe
operaia”, il fondamento stesso della forza comunista, in gra-
do di esprimere 1’é/ite di una potenziale forza di governo, ini-
ziava semplicemente a dissolversi in quanto tale oltre che
come “classe generale”. Nel momento in cui forse era piu
indispensabile che mai ribadire un baricentro del proprio uni-
verso di valori e di alleanze, era ormai evidente 1’irreversibi-
le indebolimento di questo perno centrale della politica del
vecchio PCI. Di contro si dovevano affrontare, e anzitutto
comprendere, fenomeni nuovi legati da un lato alla terziariz-
zazione dell’economia, dall’altro al progressivo invecchia-
mento della popolazione, destinati a riflettersi sulla struttura e
sulla solidita delle alleanze sociali tessute da tale partito.
Sono cose che sappiamo bene, ormai, illustrate sotto molte-
plici aspetti da una letteratura che si viene dilatando ogni
giorno, dedicata all’analisi delle modifiche indotte dalla pre-
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valenza della societa delle conoscenza e, con essa, della sfera
dei servizi, e dall’egemonia della finanza sull’economia “rea-
le”. Cosi come ormai ¢ a tutti ben chiaro come sia divenuto
difficile, nelle societa avanzate, riportare ad un disegno uni-
tario gli spezzoni divaricati di un corpo sociale disarticolato
al suo interno dagli stessi processi economici assunti come un
dato esterno, quando non consapevolmente agevolati ed
accentuati dalle politiche dei vari governi nazionali o degli
organismi internazionali.

Ben sappiamo, insomma, come un mutamento epocale stia
sconvolgendo le strutture sociali ed economiche, investendo
ogni aspetto della nostra vita. Si tratta di anni, non di secoli,
che ci separano da un mondo dove non esisteva 1’elettronica
con tutto quello che ha significato nella vita di ciascuno e nel-
I’organizzazione sociale ed economica: la smaterializzazione
di tanti aspetti dell’economia, la fine della centralita della
produzione industriale e, quindi, della “classe operaia”. E
infine la fine della centralita europea: non solo economica,
ma anche culturale, in un mondo allargato e con la presenza
di una molteplicita di protagonisti, con la conseguente erosio-
ne del benessere che quest’isola di privilegio economico-
sociale costituito dal nucleo europeo costituisce. Si trattava di
ridefinire niente di meno lo stesso contenuto di quella “giu-
stizia sociale” che era stato il fondamento ultimo della sua lot-
ta secolare ed il titolo di legittimita della sinistra rispetto
all’intero paese, e di ridefinirlo in termini non declamatori.
Ma per far cio occorreva ripensare con onesta alla propria sto-
ria e riconsiderare a fondo i caratteri della societa che si vole-
va trasformare e governare.

Crisi degli antichi schemi, mutamento di paradigmi e di logi-
che consolidate e, infine, problemi affatto nuovi sono dunque
i caratteri dominanti degli anni a cavallo del secolo e del mil-
lennio, dove antiche certezze ¢ soluzioni che sembravano per-
manenti sono rimesse ormai in discussione, sino a lambire le
sicurezze di ciascuno, i diritti considerati consolidati, le
aspettative e le speranze individuali e collettive. Non ¢ possi-
bile addentrarci nell’analisi della crisi dello Stato sociale, dei
problemi che si pongono su molteplici piani, dalle logiche
economiche ai valori condivisi, sino a lambire gli spazi stessi
di una concezione liberale e democratica delle nostre societa.
E sino a rimettere in discussione i fondamenti della civilta
europea: lo spirito critico, la liberta di giudizio e il principio
della tolleranza come valore in sé.

Un punto le forze legate a questi valori ed a quella visione
progressista della societa civile che € stata una prerogativa di
una grande storia non possono permettersi, se non vogliono

dossier / crisi della politica / / / / mondoperaio 7/2009

o



113277

>>>> tlossier / crisi della politica

incorrere nel rischio di un declino molto pericoloso. E’ quel-
lo di esorcizzare i fenomeni ed i processi sociali negandoli e
svalutandoli: confondendo anzitutto gli effetti con le cause,
non indagando e cercando di affrontare queste, ma limitando-
si a condannare quelli. E’ per questo che io ritengo molto,
molto pericolosa la strada imboccata dalle forze progressiste
e non solo in Italia: perché le antiche certezze, degradate
ormai a giaculatorie rituali, possono dare il calore di una cuc-
cia sicura, ma certo non aiutano a vedere i problemi.

Tra i danni ingenerati dal tramonto senza molta gloria degli
antichi ideali socialisti e dal loro annacquamento in un gene-
rico progressismo come ampio e informe contenitore di tante
buone intenzioni non secondario era stato il rapido occulta-
mento di quel pesante strumentario analitico di cui il marxi-
smo militante s’era avvalso, con tanti insopportabili rituali,
ma non privo di efficacia. Come se Marx, per la caduta del-
le sue profezie e del suo utopismo, non ci avesse insegnato a
ragionare e a dissezionare la storia e la societa, completando
un percorso iniziato gia da Bodin, Machiavelli e tanti altri, e
svolto in parallelo dall’altra grande interpretazione del mon-
do moderno rappresentata da Weber. Non fu solo una grande
cultura politica ad essere abbandonata nei suoi aspetti opera-
tivi: fu un’alta pedagogia della politica, un modo di avvici-
narsi e dissezionare i problemi. Resto solo la politica: ma que-
sta cesso di essere progetto di ricostruzione del mondo, fon-
dato sulla preliminare comprensione di esso, ¢ si ridusse qua-
si esclusivamente ad un problema di potere.

La politica senza qualita

Il paradosso ¢ che si verifico un parallelo e opposto impove-
rimento anche della prassi. Se c’era un partito in cui s’era
sempre messa a fuoco la distinzione tra momento tattico ed
aspetti strategici, orientando su di essa il lavoro collettivo,
questo era stato il PCI. Un altro aspetto che colpiva, di questo
partito, era la grande attenzione per tutte le scelte da effettua-
re, I’analisi costante dei risultati conseguiti, il continuo ritor-
no sui possibili errori: insomma una politica ponderata a
attenta. Attenta soprattutto agli insediamenti sociali, alle pos-
sibili alleanze, ai modi di penetrazione nei vari strati della
societa, all’uso dei linguaggi e delle parole d’ordine. Di qui la
formidabile efficacia della sua azione proprio e soprattutto
nel campo delle amministrazioni locali, dove meno pesante si
faceva sentire la scelta di carattere piu propriamente politica
e piu incisivi erano invece gli interessi locali e individuali.

L’impressione complessiva che si ricava dalla storia di questi
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ultimi vent’anni, invece, ¢ che sempre meno questa qualita
del lavoro politico sia stata rispettata. Al lento e pesante, ma
attento, lavoro burocratico di un tempo, con 1’elaborazione di
una serie di parole d’ordine e di direttive dall’alto, si € venu-
ta sostituendo una politica molto piu “leggera”. In prospetti-
va si ha I’impressione di un gruppo dirigente molto piu atten-
to alle scelte tattiche e di breve momento che a ridefinire gli
orizzonti complessivi di una politica che aveva perso i suoi
tradizionali riferimenti. Certo si ¢ che le incertezze, gli errori,
il senso di una continua improvvisazione ed aggiustamenti
hanno logorato, con I’immagine di questo gruppo dirigente, la
sua capacita di governo e di guida di una grande e complessa
forza politica. Quello che si deve capire ¢ che tali difetti (ed 1
fenomeni involutivi cosi ingeneratisi) non sono direttamente
rapportabili alla qualita individuale dei protagonisti di questa
stagione politica, molti dei quali di sicura intelligenza politi-
ca, esperienza e capacita. I processi qui considerati debbono
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pertanto essere analizzati cercando qualche altro, piu consi-
stente fattore che non le qualita umane e la tenuta di un grup-
po dirigente.

Questo ci riporta all’evento epocale della nostra generazione:
il crollo del muro e la storia della Russia di Gorbaciov e di
Eltsin cui gia mi sono richiamato. Tornando al modo in cui
I’enorme costruzione sovietica fu smantellata in senso liberi-
stico e, diciamo, “protocapitalistico”, dobbiamo richiamare
alla memoria cose abbastanza note, almeno nelle loro linee di
fondo. Quando dunque la sconfitta socialista apparve ormai
irreversibile (anche se, forse, non sempre se ne poterono per-
cepire sin dall’inizio tutte le implicazioni) furono i quadri
dirigenti e, soprattutto, chi aveva le chiavi di conoscenza di
tanti aspetti pit 0 meno celati della societa sovietica che cer-
carono invano di trovare una soluzione di passaggio in grado
di garantire un esito meno doloroso alla colossale ritirata che
si annunciava agli orizzonti. Non a caso proprio dalle fila
scelte del KGB uscirono quei dirigenti che, prima di Gorba-
ciov, tentarono I’atterraggio indolore. Non puo pertanto
meravigliare che, una volta resasi inevitabile e totale la frana,
quasi tutti 1 personaggi che in essa si sarebbero inseriti per
costruire nuovi potentati economici e nuovi sistemi di potere
provenissero da questa stessa nomenklatura dotata di una
superiore ¢ pit ampia conoscenza del quadro in movimento.
Fu la Russia dei grandi oligarchi rimessi in riga da Putin, con
i metodi a tutti noti.

Qui m’interessa sottolineare un aspetto su cui occorre riflet-
tere, ed € il fatto che, nella Russia di Eltsin e dei suoi, la ricon-
versione massiccia verso l’economia di mercato avvenne e
non poté che avvenire mediante la tumultuosa accettazione
dei principi e dei meccanismi propri di quel sistema capitali-
stico che, sino alla vigilia, era esattamente 1’avversario del
mondo socialista. Si trattd insomma di una resa politica con
precisi riflessi ideologico-economici e con i costi conseguen-
ti. Erano gli stessi valori fondanti che tenevano insieme — per
quanto in modo perverso e coatto — la societa sovietica a dis-
solversi di fronte ad un sistema economico-sociale alternati-
vo: un modello che non solo appariva vittorioso, ma che sem-
brava esprimere una intrinseca necessita in rerum natura. La
radicalita delle scelte che allora s’imposero o furono imposte
non permise di salvare elementi o valori del socialismo: in
questo del resto era consistito il fallimento di Gorbaciov.
Questa terza guerra mondiale, combattuta senza bombe ¢ stra-
gi militari, ha portato alla massima evidenza il mutamento
qualitativo della guerra moderna rispetto all’eta prenapoleo-
nica. Dove la radicale sconfitta militare sempre piu ha signi-
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ficato la svalutazione e, quasi sempre, la liquidazione di que-
gli assetti politici e istituzionali ad essa associati. Ancora una
volta e soprattutto in questo caso il gruppo dirigente del-
I’URSS, perdendo il confronto con I’antagonista americano,
perdeva altresi e soprattutto la fede nelle ragioni e nella stes-
sa legittimita della lotta. Era il “Mercato”, e tutti i valori ad
esso connessi, compresa anche la liberta e la democrazia, a
divenire il nuovo canone politico. Il vecchio patrimonio di
lotte, di speranze e di virtu doveva essere dimenticato e, con
esso, la fede che lo aveva sostenuto.

Se ci concentriamo sul significato politico di questa “perdita
della fede” appaiono pitt comprensibili molti dei comporta-
menti, al limite dell’irrazionale, che si videro nella Russia di
Eltsin. Ma questa stessa “perdita della fede” appare anche una
chiave di lettura utile a comprendere meglio la storia del
gruppo dirigente del PCI. In cid non esprimo certo un giudi-
zio di valore — neppure indirettamente — su quello che ¢ avve-
nuto in Italia. Voglio pero mettere a fuoco quello che potreb-
be essere un meccanismo comune, partendo dal nesso che
vedo tra la fine dell’URSS e la crisi dei socialismi europei,
anzitutto il comunismo italiano. Qual era il “sol dell’avvenir”
per cui si poteva ancora invitare le masse a mobilitarsi? Sen-
za considerare che, a parlare ancora di socialismo, si doveva
comunque ritornare sulla feroce lotta tra PCI e PSI, conclusa-
si solo al di fuori del campo da gioco della politica. Era
meglio quindi riprendere da un filone centrale del pensiero e
della prassi comunista quella preoccupazione per il mondo
cattolico da sempre ben presente, e spingerla in direzioni
ancor piu nuove e generiche. In fondo rispetto al vittorioso
“Mercato” era meglio essere solo “democratici”, piuttosto che
“socialisti”.

La politica senza storia

Il prezzo era pero la liquidazione del proprio patrimonio sto-
rico, delle radici stesse non solo di cio che i comunisti erano
stati ed erano, ma di cio che era stata la storia italiana prima
e dopo il fascismo. Un prezzo molto alto che fu pagato con la
relativa leggerezza di chi sperava in tal modo di liberarsi dal-
I’antica e paralizzante antinomia tra il socialismo riformista
di Turati e le scelte rivoluzionarie da cui era scaturito il PCI.
Si poteva legittimamente immaginare, infatti, che la necessi-
ta di voltare pagina nella storia italiana comportasse il supe-
ramento di questo stesso conflitto, aprendo nuovi orizzonti.
Senza poi considerare come a sconsigliare di attardarsi su
queste tematiche fosse anche I’esigenza, da me gia accenna-
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ta, di gettare tutto il peso della propria superiore conoscenza
delle tecnicalita del gioco politico per ottenere quella vittoria
che, sola, avrebbe potuto frenare la diaspora a sinistra di tutti
i radicalismi e dei piu accaniti seguaci di un comunismo duro
e puro. I prezzi, perd, non mancarono di evidenziarsi, aggra-
vandosi sempre piul.

Io non credo infatti che la mancata “Bad Godesberg” italiana
pesi negativamente per il mancato riconoscimento del carat-
tere erroneo della scelta originaria del PCI e della sua succes-
siva politica: questi lavacri servono a poco, se non a scrivere
articoli di fondo sui grandi quotidiani ai soliti opinion makers.
Del resto queste polemiche appaiono oggi cosi sfuocate che ci
fanno perdere di vista 1’altro e non meno grave problema che
gli ex-comunisti avevano davanti: che nel momento stesso in
cui dovevano riconoscere la loro sconfitta rispetto alla tradi-
zione riformista, avrebbero dovuto egualmente prendere atto
del deperimento della stessa alternativa vincente. Giacché
anche il filone socialdemocratico, alla fine del secolo, appari-
va e, purtroppo, appare tuttora incapace di riproporre con effi-
cacia 1 suoi valori ed i suoi obiettivi in un contesto storico
affatto mutato. Ma di cio ho gia detto.

Lasciando quindi i grilli parlanti al loro mestiere, volgiamoci
piuttosto a considerare come di fronte a questi problemi s’ap-
palesasse inadeguata una condotta che da un lato penso sem-
plicemente di bypassare la crisi socialdemocratica immagi-
nandosi una confluenza di valori e progetti politici ancora piu
ampia e generica; dall’altra evito di trarre tutte le necessarie
conseguenze dal riconoscimento della conclusione di un
ciclo, con un bilancio ricco di voci attive e passive, ma,
comunque, chiuso ad una certa data di un certo anno. Perché
solo in tal modo sarebbe divenuto essenziale il lavoro lungo e
impegnativo volto a ricostituire il patrimonio di ideali e di
valori che doveva sostanziarsi in un grande progetto politico.
Pensare di costruire il programma di una nuova forza politica
come un elenco inventariale di problemi da risolvere, senza
nessun quadro di riferimento generale, ¢ uno dei risultati del-
I’oblio senza drammi di tradizioni cariche — seppure datate —
di tali valori generali, anzitutto quella comunista. Aver cerca-
to di limitare i danni annegando questa in un silenzio infram-
mezzato di mezzi discorsi portd in modo pressoché inevitabi-
le il gruppo che governd questi mutamenti ad occuparsi
essenzialmente di politica politicante, senza mai alzare lo
sguardo oltre alla realta effettuale. Ma cosi non si eludeva
solo il problema posto dalla vittoria delle socialdemocrazie
sul filone bolscevico (su cui invece tanto i retori di casa nostra
hanno insistito ed insistono), rinunciando a sostituire 1’'una
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tradizione politica all’altra. Finiva soprattutto con I’essere
trascurato I’insieme di questioni poste dall’ epocale crisi di
trasformazione e di crescita del capitalismo contemporaneo e
delle nostre societa che aveva ormai iniziato a mettere in cri-
si tutti gli schemi politici progressisti, anzitutto quelli ispirati
al socialismo.

Per poter sopravvivere e proporsi con credibilita la volonta di
trasformare il mondo moderno in base a principi di giustizia
e di equita occorreva infatti un titanico lavoro di reinterpreta-
zione della realta contemporanea ed una ricollocazione della
nostra stessa concezione del mondo di non minore impegno
intellettuale di quello che aveva permesso di fondare, nel cor-
so dell’Ottocento, tutto il pensiero socialista e progressista.
Era questo, tuttavia, un problema che non sembra abbia tolto
il sonno ai nostri amici che, messe in soffitta le antiche ban-
diere, si sono semplicemente ripresentati alla testa della nuo-
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va carovana muniti degli strumenti di ordinaria amministra-
zione ai tempi della prima Repubblica: un po’ di keynesismo;
un buonismo per tutte le occorrenze, ¢ utilissimo per il nuovo
amalgama di tante componenti politiche diverse, compresa la
cattolica; e quella mai dimenticata latenza catastrofista che
era stata una componente importante della visione della storia
di Marx. Sempre seguendo la tecnica di realizzare modifiche
sostanziali senza troppo dichiararle, si sovrabbondo nell’im-
piego di un termine ormai totalmente depotenziato dalla for-
za d’urto con cui era stato usato ai tempi di Craxi: “riformi-
smo”. E ci si ritenne pronti per quella che sembrava un’ope-
razione che non eccedeva le dimensioni di una gita fuori por-
ta 0 poco piu.

Essi non sapevano o non avevano compreso appieno d’esser-
si inoltrati ormai in una terra non cognita dalla quale pochi
sarebbero usciti indenni, in un percorso amaro ¢ lungo di cui
certamente la mia generazione non avrebbe visto il termine.
Aver rinunciato ai grandi strumentari analitici che il momen-
to alto della riflessione non solo politica ottocentesca aveva
lasciato in eredita alle generazioni successive, aver disaggre-
gato 1 processi di rottura interni ai fenomeni sociali ed all’or-
ganizzazione delle societa avanzate in un elenco di micro
questioni, avere annacquato ogni possibile progettualita in
un’estenuante mediazione tra opposte visioni del mondo e
della storia sono gli elementi di una sicura sconfitta. Che ci si
smarrisse in questo viaggio senza ritorno era abbastanza com-
prensibile; che oggi il percorso da seguire appaia ancor piu
incerto di qualche anno fa ¢ inevitabile. Il che non significa
che la grande armata, fatta di uomini con le loro speranze ed
esigenze, con le loro virtu ed i loro infiniti limiti, si sia per-
duta per sempre: essa in questo momento si trova allo sbando
avendo perso i suoi capi (anche se questi non lo sanno e non
vogliono saperlo) ed i suoi riferimenti.

La vocazione minoritaria

In realta, malgrado la violenza dello scontro politico, almeno
nel nostro paese sinistra e destra hanno finito troppo spesso
col rincorrersi in una politica di sostanziale conservazione
delle strutture e delle distorsioni esistenti: con poco mercato
e poca liberta economica da un lato, con poca giustizia, effi-
cienza ed equita dall’altro. Vi sono problemi specifici dell’I-
talia ed altri assai piu generalizzati; vi sono problemi che si
possono risolvere, altri assai meno. Una democrazia respon-
sabile richiede fatti e proposte precise, non vaghe liturgiche
omelie.
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Alla guida di un esercito di pensionati e di dipendenti pubbli-
ci le forze di sinistra ed i loro sindacati non possono apparire
come una realta politica innovatrice: esse sono ed appaiono
una forza ormai di conservazione. Conservazione di vecchie
immagini e del vecchio culto della rivoluzione, come fanno
gli elementi ormai residuali del socialismo rivoluzionario;
conservazione di antiche pratiche consociative, legate alla
dilatazione della spesa pubblica, come fanno le altre compo-
nenti della sinistra secondo moduli sempre meno praticabili,
dati i vincoli europei dell’Italia. Una forza di conservazione
che tuttavia, per la necessita di conservare, del patrimonio
passato, quegli elementi di progressismo e di innovazione che
pure erano presenti negli antichi ideali, spaventa o disorienta
il paese profondo e profondamente moderato. Cosi al conser-
vatorismo sociale s’accompagnano la sponsorizzazione o le
aperture giustamente assicurate ad ogni movimento per le
parita politiche e sociali, dai diritti degli omosessuali agli spa-
zi di liberta individuale, anzitutto per quei diritti di scelta e
disposizione della propria persona che sono tuttora in discus-
sione; ma anche per comportamenti aberranti ma non social-
mente dannosi. In tal modo questa immagine “trasgressiva”
della sinistra, coniugata al suo conservatorismo sociale, crea
una profonda contraddizione culturale incapace di coagulare
un sistema di alleanze potenzialmente maggioritario nella
nostra societa, e la condanna ad una decisa e permanente con-
dizione di minorita.

Negare i problemi, rifugiarsi dietro il caratteristico slogan
“non ¢ questo il problema”, ¢ alla base di una politica di fuga
dalla realta con tutte le sue durezze, di fuga verso le vaghez-
ze di un dover essere che non impegna in scelte precise per
I’allocazione di risorse insufficienti a dare risposte adeguate a
tutti 1 bisogni. Una politica che cerca di non allarmare 1’elet-
torato, ma che ne suscita la disistima e il distacco.

Non ¢ certo nelle mie possibilita e neppure mia intenzione di
indicare la direzione verso cui andare: il mio interesse era
ristretto essenzialmente ad un quesito che concerneva 1’indi-
viduazione dei possibili errori e delle ragioni profonde del
disorientamento delle forze progressiste nel nostro paese.
Tuttavia, per concludere, mi sembra doveroso indicare quelli
che, secondo me, restano i punti di forza per un lavoro sem-
pre piu indispensabile e drammaticamente urgente. Il pro-
gressivo appannamento del modello riformatore realizzato
piu o meno efficacemente in quasi tutte le societa europee
nella seconda meta del ‘900 non ¢ infatti legato alla scompar-
sa delle esigenze e dei valori che ne sono stati alla base, tut-
t’altro. Nuove ingiustizie e nuove poverta, nuove forme di
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marginalizzazione e di sfruttamento si sono aggiunte o talora
sostituite alle antiche. Si tratta di problemi che trascendono
gli orizzonti nazionali e investono, seppure in forme diverse,
tutte le societa avanzate. Ma vi sono un insieme di questioni,
forse ancora piu drammatiche, che investono specificamente
il nostro paese e la nostra storia. Per certi versi esse si pre-
sentano in modo tale da escludere la speranza di incidere a
breve termine e in modo relativamente indolore, magari solo
mediante un risultato elettorale favorevole.

L’ottimismo ufficiale che ha accompagnato i governi che si
sono succeduti in questi anni e le varie maggioranze, in modo
forse piu accentuato da parte del centrodestra, sempre meno
ha potuto celare il nodo centrale costituito dal progressivo
arretramento del nostro paese. E” un declino che non si espri-
me solo attraverso i dati statistici e gli aspetti macroecoono-
mici, dove pur vediamo 1’ormai stabile collocazione dell’Ita-
lia — uno dei paesi fondatori dell’Unione — in coda al relati-
vamente elevato numero dei membri “‘storici” dell’UE, pri-
ma dell’ingresso massiccio ed infausto dell’ultima infornata.
E’ ’ormai evidente crisi di quello Stato nazionale di cui si
dovrebbe celebrare in qualche modo il secolo ¢ mezzo di vita
e che segno una fase di progresso generalizzato, anche paga-
to da molti a caro prezzo, e un punto alto della storia delle
nostre classi dirigenti e del ruolo della nostra borghesia. Fede-
ralismo 0 meno, ¢ nella coscienza di tutti la lontananza tra le
regioni del Nord, con la loro indubbia vocazione europea, ed
il regresso (sovente dalle accentuate tinte malavitose come in
Campania, Calabria e Sicilia) della parte meridionale della
penisola, al di la delle diversita di reddito.

E’ pur vero che la formazione di strutture e di logiche sovra-
nazionali, come la stessa Unione europea, ha contribuito
dappertutto al forte risveglio delle radici localistiche e regio-
nali, talora, come in Spagna, con connotazioni esplicitamen-
te eversive. Ma in nessuna parte della vecchia Europa (altra
situazione sono i paesi est-europei, con problemi specifici e
fattori obiettivi di arretratezza) ¢ dato di cogliere una cosi
diffusa e ormai consapevole dissoluzione della legalita e del-
la razionalita statale come nel nostro meridione. Non basta
certo una vittoria elettorale per invertire le tendenze in atto
che tendono ad assumere la consistenza di processi sottratti
al controllo degli ordinari strumenti statali. E non ¢, questo,
un ordine di problemi che si risolva semplicemente con una
buona legislazione. Del resto le stesse proposte di riforma
sinora emerse, sino al “federalismo fiscale”, piu che delle
risposte appaiono esse stesse ulteriori manifestazioni dei sin-
tomi di una crisi che erode in profondita 1’intera vita civile.
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E su questo la sinistra non puo chiamarsi fuori, come non si
puo considerare estranea alla catastrofe morale e civile, pri-
ma che politica e istituzionale, che si viene svolgendo da
anni in regioni e citta di prima grandezza come la Campania
e Napoli.

Ripartire dagli interessi

A proposito di ¢id, ma anche di altre questioni fondamentali
per il nostro futuro, si pone nuovamente 1’inquietante interro-
gativo di come sia possibile una politica progressista e rifor-
matrice in una fase prolungata di crisi e di regresso, se non in
termini assoluti, almeno sotto il profilo dei valori relativi. E’
vero che sia la teoria che la pratica della presa rivoluzionaria
del potere nella storia del Novecento ¢ legata a situazioni di
crisi. Ed ¢ altresi vero che la grande esperienza del New Deal
(e, non sappiamo con quali esiti, ma almeno le promesse poli-
tiche di Obama) fu la risposta positiva alla grande crisi del
’29. Ma tanto le minoranze rivoluzionarie od eversive che
dominarono la storia del Novecento quanto Roosevelt aveva-
no un progetto abbastanza chiaro, nelle sue grandi linee, e
reso efficace da una linea unitaria, assicurata piu o meno libe-
ramente all’interno di queste stesse forze, riformatrici o rivo-
luzionarie. E soprattutto, seppure variando di riferimenti e
d’alleanze, non v’era progetto di potere ¢ di trasformazione
che non trovasse radicamento in pitt 0 meno vaste stratifica-
zioni sociali, non coagulasse anche interessi, insieme alle spe-
ranze ed ai timori.

Dagli interessi e dalla societa io credo si debba ripartire per
tentare ricostituire una piu vasta alleanza sociale intorno ad
un progetto politico. Si deve disfare anzitutto quella coltre di
disattenzione che, gia ravvisabile in alcuni aspetti degenerati-
vi della prima Repubblica, ¢ diventata cosi vistosa nel corso
degli anni. In Italia, sin dalla fine dell’Ottocento, era stato
fondamentale apporto dei movimenti socialisti, come anche
dell’associazionismo cattolico, un forte lavoro di coagulo
sociale, una spinta ad una pedagogia diffusa delle masse pro-
letarie con una miriade di iniziative sul territorio. Cosi come,
attraverso il movimento cooperativo, la logica della solidarie-
ta e della partecipazione attiva contribuivano alla qualita del
tessuto sociale. Non a caso, com’e noto, il fascismo proprio
contro queste strutture di base si accani non poco, onde rom-
pere la base reale dei movimenti operai e socialisti. Si trattd
di una tradizione che fu ripresa, all’interno della dilatata
societa del Welfare della seconda meta del ‘900, seppure in
forma mutata, tanto dal PCI che dalle forze cattoliche (assai
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meno, a me sembra, dai socialisti). E tuttavia essa si venne
abbastanza precocemente dissolvendo, fino a indebolire un
meccanismo fondamentale di coagulo della base sociale della
sinistra in un processo acceleratosi a partire dai tardi anni *60.
Talché, mentre in ambito cattolico e confessionale ¢ dato di
cogliere un ravvivarsi di tali fenomeni come risposta a una
domanda effettiva scaturente dalla nostra societa, v’¢ un
silenzio assordante nel mondo laico.

Dopo decenni di disattenzione, dove si sono privilegiati tanti
aspetti cosi piu effimeri, anche se piu spettacolari, della poli-
tica, e dove tanto spazio s’¢ dato agli inutili cantori di ritor-
nelli intellettuali che nulla avevano a che fare con quella vasta
realta umana che si veniva abbandonando, dobbiamo recupe-
rare anzitutto quelle radici di solidarietda umana che s’asso-
ciavano a tante forme di volontariato e s’esprimevano in tan-
te forme di assistenza e di promozione individuale. Sono que-
ste radici umane e sociali che dobbiamo ritrovare per offrire
una prospettiva d’impegno alla disponibilita ed alla generosi-
ta dei giovani ¢ dei meno giovani, per costruire quei vincoli
umani senza cui la societa rischia di divenire il luogo dell’in-
ferno. Il progressivo disinvestimento delle forze della sinistra
in questo settore segna a mio avviso uno dei maggiori tradi-
menti della tradizione socialista. Solo se questo distacco ver-
ra colmato, tra 1’altro, si potra cercare la strada per tornare a
parlare ad un mondo giovanile ormai pressoché totalmente
spoliticizzato e senza di cui non v’¢ futuro.

Ho gia ricordato come un punto di forza della tradizione
socialista sia stata la singolare e originale sperimentazione dei
vasti spazi lasciati alle realtd amministrative locali ed ai
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governi cittadini. Anche qui, alla stagione mitica dei Dozza,
Fanti e Petroselli s’¢ venuta progressivamente sostituendo
una gestione assai piu burocratica della politica locale: eppu-
re, come hanno mostrato d’intendere alcuni tra i dirigenti piu
intelligenti, ¢ in questo settore che si definisce meglio e con
piu immediatezza il rapporto tra le forze politiche ed i citta-
dini. Avere disinvestito in esso, con conseguenze sconcertan-
ti (come ad esempio il marasma della gestione cittadina di
quella che fu una perla della sinistra, Bologna) o drammati-
che (come la vergogna tollerata a Napoli, con la connivenza
di leader d’importanza nazionale) ¢ una sicura garanzia di
disfatta politica, talora il segno di un vero e proprio tradi-
mento.

Si tratta di alcuni aspetti di un lavoro grigio, lontano dai
dibattiti televisivi e dalle prime pagine dei giornali, da quel
modo di curare la propria immagine che ha ormai avvelenato,
con la politica nazionale, anche i gruppi dirigenti della sini-
stra, nessuno escluso. In sé¢ essi non assicurano un rapido
mutamento delle previsioni elettorali, né mirano a cio. Giac-
ché I’aspetto pregiudiziale su cui conviene aver chiare le idee
¢ che per delle forze politiche senza radicamenti sociali, sen-
za compattezza interna e senza unita ideologica, senza pro-
getti chiari e netti ordini di priorita per la propria azione, sen-
za strategia, insomma, vincere le elezioni, oggi, significhe-
rebbe solo mandare a casa Berlusconi e poi avviarsi verso il
proprio naufragio: ormai troppo poco, data la gravita dei tem-
pi e la crescente urgenza dei problemi che esploderanno
quando la grande crisi mondiale in corso iniziera veramente
ad esser superata nelle economie forti. E del resto, aggiungo,
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vincere le elezioni, in queste condizioni, non significa altro
che I’clettorato ha preso atto della bancarotta delle forze di
governo: ma ¢ pronta oggi una politica alternativa ed una
volonta di governo ad essa adeguata?

Nel punto di massima debolezza di una tradizione politica,
allorché sempre meno praticabili appaiono gli antichi percor-
si, senza tuttavia aver chiare le nuove piste da seguire, io cre-
do si debba cercare d’individuare i punti di forza della propria
tradizione, interrogandosi sulla loro persistente adeguatezza.
Cosi, pur abbandonando ogni idea di un’economia socialista
come immaginata da Marx, vi sono aspetti non meno impor-
tanti del lavoro di riflessione sulla storia e sui rapporti socia-
li, suo e degli altri grandi tra Otto e Novecento, ai quali tut-
tora dobbiamo rifarci. Tornando, ancora una volta, alla durez-
za insopprimibile delle loro analisi, ai loro strumentari anali-
tici e soprattutto alla loro lezione di metodo, potremo costrui-
re le condizioni per dare senso al quesito fondamentale che si
pone oggi a noi su cosa fare e quali obiettivi perseguire, ripro-
ponendoci in termini moderni 1’antica alternativa tra liberta
ed autorita, tra il rispetto della sfera e della responsabilita
individuale e il ruolo della comunita. Le risposte antiche sono
inadeguate o del tutto svalutate. E’ una strada nuova che dob-
biamo imboccare, senza soluzioni definite, solo ricchi di
qualche valore da preservare ¢ riaffermare.

Perché tutto cio abbia inizio, occorre che si liberino nuove
forze, partendo possibilmente da esperienze diverse da quelle
che hanno caratterizzato gli ultimi decenni. Ripensare il mon-
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do in cui viviamo non ¢ piu compito della generazione di noi
vecchi: dei Prodi, ma anche degli Amato, D’Alema, Veltroni,
Fassino. I vecchi attori non vogliono mai andarsene dalla sce-
na, accettando magari particine sempre minori: non si rendo-
no conto che la platea ¢ vuota e che la recita ¢ finita.

Per questo — e per concludere — i rituali della nostra sinistra,
dagli appelli elettorali, ai congressi che si vorrebbero imma-
ginare come inizio di nuovi percorsi, non possono piu inte-
ressarci. Appare necessario, anche se non sembra affatto pro-
babile (si pensi solo al tesseramento del PD in Campania):
occorre che si smantellino le vecchie gabbie travestite da par-
titi, che questa immagine ormai grottesca e triste degli attuali
dirigenti scompaia. Oggi dobbiamo prendere atto del falli-
mento non solo di un gruppo dirigente, ma di un’intera gene-
razione. Se essa non vuole andarsene dal palcoscenico occor-
re smantellare questo e ricostruirlo da un’altra parte. Rico-
struirlo materialmente, laddove v’¢ lo spazio e 1’opportunita
per chiudere definitivamente questa maledetta stagione dei
circoli chiusi e degli spazi autoriflettenti. Occorre partire dal-
la comunita: li vi sono le condizioni e, forse, gli uomini nuo-
vi per questa impresa.

Se ci volgiamo indietro e tracciamo un bilancio della seconda
meta del Novecento dobbiamo riconoscere che quel tipo di
architettura disegnata con il contributo determinante delle sini-
stre, anzitutto PCI e PSI, ¢ ormai a pezzi. Vi sono momenti
forti, non solo della democrazia e del modello liberale dello
Stato, ma anche del suo significato sociale, che ancora funzio-
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nano ¢ funzionano in modo da legittimarne la difesa ad oltran-
za: viene in mente anzitutto la tutela della salute dei cittadini,
certi settori della scuola e dell’insegnamento superiore e della
ricerca, malgrado le follie di continue riforme improvvisate e
I’indegno scandalismo dei media. Forse qualche altro mecca-
nismo istituzionale ancora, ma poco pit. Poi vi sono i tabu, su
cui la sinistra sta consumando gli spazi residui di credibilita: il
primo e fondamentale tabu ¢ la sua prigionia nelle grandi cor-
porazioni (in connivenza, del resto, come accennavo, con la
destra): perché ¢ l’intero apparato pubblico frammentato
ormai in una forma di neofeudalesimo che sempre piu contri-
buira a indebolire I’Italia sul pur cosi inevitabile e pressante
confronto internazionale, anzitutto in ambito europeo. Sono in
mano alle corporazioni la giustizia, autonoma, ma inefficiente
e sovente autoreferenziale; la macchina burocratica, la cui
“privatizzazione” la ha resa ancor piu accessibile alla peggior
prevaricazione clientelare, accentuandone il totale degrado; e
cosi ¢ per la disciplina del lavoro, la sicurezza sociale, la poli-
tica industriale. Corporazioni che hanno contribuito a trasfor-
mare tanta parte dell’azione della sinistra in senso conservato-
re, anche attraverso il ruolo determinante dei sindacati, tutori
non piu degli interessi operai, ormai minoritari, ma del vasto
mondo dei pensionati e del pubblico impiego.

Oggi riprendere sul serio una battaglia a favore dei deboli e
degli emarginati per una maggiore giustizia non significa cer-
to seguire i cortei degli autonomi o andare a rompere vetrine
con i black block. Significa anzitutto riaffermare una raziona-
lita che ricordi a tutti che ogni vantaggio ha un costo, che la
politica non ¢ il paese di Bengodi, che ai diritti corrispondo-
no doveri. Se ho il diritto di avere una qualche pensione, 1’as-
sistenza medica o quant’altro, v’¢ il dovere di qualcun altro (o
di me stesso) di sostenerne i costi e di svolgere il lavoro a cio
necessario.

Certo questo significa prendere atto che oggi una politica di
rinnovamento vero della societa italiana ¢ decisamente mino-
ritaria rispetto all’opinione pubblica: ma non era questa la
condizione dei socialisti quando iniziarono il loro lavoro? I
Bissolati ed 1 Turati erano forse disposti a celare le loro idee
ed i loro programmi per paura di non avere la maggioranza
assoluta alle elezioni politiche? Certo ¢ un progetto difficile
quello di ricostruire una moralita della politica (e non parlo
qui degli eterni problemi giudiziari di Berlusconi o delle veli-
ne, terreno ideale di scontro per la sinistra) come momento di
progettazione di obiettivi ragionevolmente realizzabili con gli
strumenti disponibili ed in condizione di limitatezza delle
risorse. Il luogo della realta, non delle favole. Questa sinistra
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sarebbe oggi minoritaria, ma almeno esisterebbe come alter-
nativa sia alle favole meglio raccontate da tanta parte della
destra, sia a quelle piu tradizionali costitutive della sinistra
massimalista.

Dopo la sconfitta

Una scelta del genere € I’unico modo di uscire da questa sta-
gione di lutto, da una sinistra sempre all’inseguimento, desti-
nata piu a frenare un declino ormai consapevolmente o incon-
sapevolmente accettato dai piu che a riaffermare quei valori
di speranza e quella volonta di cambiamento che dovrebbero
essere elementi essenziali del suo DNA. Senza di cui essa, in
fondo, non puo esistere.

Certo, in questi anni si € dissipato un grande patrimonio pro-
prio in termini di comunita, quello formatosi attraverso 1’u-
milta della risposta ai problemi quotidiani della gente su cui
si ¢ selezionata e qualificata una moltitudine di bravi ammi-
nistratori locali. Ma ¢ proprio attraverso uno sforzo radicale
di rifondazione ¢ la definizione di una strada chiara, seppure
minoritaria e difficile, che si puo chiamare a raccolta quel
patrimonio che ¢ ancora una realta profonda del paese. Dob-
biamo comunque far leva su quel che resta, rifarci alla loro
esperienza per tracciare un colossale inventario di problemi
antichi ¢ nuovi da affrontare, estranco all’astrattezza dei pro-
grammi dalle buone intenzioni, attento alla realta ed alle
domande dal basso. Sotto questo profilo dobbiamo capovol-
gere il vero e proprio tradimento che la politica ha consuma-
to sin dalla prima Repubblica nei riguardi della sua tradizio-
ne e della sua base.

La sconfitta attuale della sinistra in Italia va al di la dei dati
elettorali: essa deriva dallo spaesamento di una politica sem-
pre piu irrazionale, dominata dall’ossessione della notizia
quotidiana e dalla personalizzazione dell’avventura berlusco-
niana. La sinistra s’¢ lasciata dominare dalla capacita mani-
polatoria di questo personaggio ¢ dalla sua stessa propria
ripugnanza. Non ha capito sufficientemente quanto il nostro
elettorato sia politicamente maturo. Il voto a Berlusconi ¢ sta-
to interpretato come il frutto del suo controllo del mercato
delle informazioni che invece costituisce solo un elemento.
Non si vuole riconoscere che molta gente lo vota come sem-
plice alternativa ad un coagulo di forze sentite estranee, se
non ripugnanti. Ai volti di Pecoraro Scanio, Ferrero, Diliberto la
gente semplicemente preferisce quello pit volgare ma piu bana-
le di Berlusconi. Aver demonizzato I’avversario ha contribuito
a demonizzare anche il suo elettorato: ma questo, alla fine, inci-
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de sul progressivo isolamento dell’area progressista italiana,
incapace di parlare alla comunita in cui vive facendo appello ai
suoi interessi. Sino a fare insorgere in essa un sottile e perico-
loso distacco dai fondamentali principi della democrazia, dove
I’elettore ¢ confuso con una plebaglia borbonica bisognosa solo
di veline TV e di lazzi del capo supremo: una sinistra dimenti-
ca di quanto lo stesso suffragio elettorale sia parte della sua sto-
ria, ed ormai anzi timorosa di esso. E giustamente, giacché essa,
come un pugile ormai suonato, sopravvive sul ring ripetendo
debolmente e senza convinzione le antiche mosse, ripetendo
formule scadute progressivamente in vere e proprie giaculatorie.
Occorre partire invece dalla sconfitta che non ¢ di breve
momento per ritessere integralmente il proprio sistema di
riferimento, ricollocandosi nella propria societa e cercando
anzitutto di comprenderla meglio. Partendo anzitutto dalla
consapevolezza che in essa giocano parallelamente e in modo
abbastanza indipendente due ordini di fattori: gli uni specifi-
camente riferibili al caso italiano, gli altri invece riconducibi-
li ad una crisi di carattere piu generale. Per entrambi, ma
soprattutto per quanto concerne la dimensione italiana, io cre-
do che sia assolutamente indispensabile tornare a interrogarsi
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anzitutto su noi stessi, su cosa ¢ divenuto e dov’¢ avviato,
come s’¢ trasformato e in quante difformi direzioni si ¢ di-
sperso 1’antico popolo della sinistra. Comprendere le nuove
angosce ed analizzare le illusioni perdute, comprendere le
potenzialita, ma anche i limiti e i momenti di debolezza, e
soprattutto la difficile compatibilita di tanti elementi in una
societa disarticolata. Partendo tuttavia da un enorme fattore di
forza di cui essa dispone e che viene sottovalutato cosi spes-
so nella visione scandalistica e terrificante propria dei media.
Ed ¢ che accanto ai pochi elementi eversivi, ai veri fattori di
rapina e di distruzione, esiste una miriade di individui dalle
grandi virtu e dalle piccole marachelle e furbizie sulla cui
laboriosita ¢ pazienza si continua a reggere l’intero corpo
sociale. Sono i “Luigini” di Carlo Levi, sono quel mondo
sano della nostra societa cui si rivolgeva Amendola, in un
progetto mai affermatosi. E’ su di essi e sulle loro esigenze
che dobbiamo far leva per garantirci un futuro.

E dobbiamo partire altresi non solo dalla consapevolezza, ben
diffusa del resto, del forse irrimediabile tramonto dei grandi
progetti socialisti di matrice otto-novecentesca, ma anche — ¢
questo ¢ piu importante — dalla consapevolezza che questi
stessi, nella stagione del loro successo, attinsero e non margi-
nalmente al pensiero liberale. Cosa sarebbe stato dello Stato
sociale senza Keynes? E quanto della particolare forma data
alle varie societa governate dalle socialdemocrazie non ¢
debitrice a sua volta del modello bismarckiano, a sua volta
impastato dal riformismo dei Kathedersozialisten?

Questo per ribadire che non ¢ alla vecchia progettualita socia-
lista, ma al patrimonio analitico e critico lasciatoci dai pensa-
tori otto e novecenteschi che possiamo rifarci per ripensare ad
una proposta riformatrice adeguata al tipo di societa che sten-
ta ad aggregarsi non solo intorno a valori, ma anche ad inte-
ressi condivisi, come la stessa vicenda della riforma sanitaria
USA dimostra in modo evidente.

Per questo lavoro di rifondazione, io credo, il modello da
seguire ¢ lo straordinario percorso di Gramsci dopo la scon-
fitta. Non stiamo (o non stiamo ancora) in galera, ma questo
puo addirittura rivelarsi uno svantaggio, perché non ci aiuta
a farci sentire con le spalle al muro, a capire sino in fondo
che la rivincita si puo perseguire solo sui tempi lunghi e solo
attraverso un faticosissimo, doloroso sforzo di rilettura del
mondo e della storia. Anche per questo i nostri dirigenti
nazionali se ne debbono andare: all’uopo questi giocatori
sui tempi brevi non servono assolutamente piu a niente, se
non a distrarci e ad illuderci, se ancora ne abbiamo la forza
o la voglia.
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