
Presso la casa editrice Nistri-Lischi di Pisa è
in stampa il volume che raccoglie gli scritti
econoici di Giacomo Matteotti, curato da
Stefano Caretti. Ne pubblichiamo la prefazione.

Idue tomi di Scritti economici e finanziari avvicinano al
traguardo l’edizione delle opere di Giacomo Matteotti

curata da Stefano Caretti: finora sette volumi, alcuni dei
quali in più tomi. Si tratta di un’opera poderosa – la pubbli-
cazione del primo volume risale al 1983 – che ha quindi
richiesto oltre ventisei anni di lavoro. Un impegno di que-
st’ampiezza non può essere spiegato solo dal pur del tutto
giustificato desiderio di rendere omaggio a un martire della
lotta al fascismo. Si tratta anche, anzi soprattutto, di rico-
struire il pensiero di uno dei massimi esponenti del sociali-
smo riformista italiano: di comprendere il suo contributo al
dibattito culturale e politico dell’epoca, ma anche di trarne
indicazioni e insegnamenti per affrontare la difficile situa-
zione di oggi.
La lettura dei due tomi, infatti, lascia un sentimento di
ammirazione e di rimpianto: ammirazione, per quel che
Matteotti è riuscito a fare in una situazione così difficile,
per la sua intelligenza, la sua passione civile e il suo impe-
gno morale: quell’impegno morale contro il malaffare e la
corruzione di cui sono testimonianza vari discorsi in Parla-
mento. Rimpianto, per un’Italia che avrebbe potuto svilup-
parsi e che è stata invece soffocata dall’alleanza tra fasci-
smo, grandi proprietari terrieri e capitalismo predatorio,
favorita dalla benevola indifferenza se non dal sostegno
attivo delle gerarchie cattoliche e del liberalismo conserva-
tore. (Non si può dimenticare, ad esempio, che Benedetto
Croce mantenne un atteggiamento di non belligeranza ver-
so il fascismo anche dopo il delitto Matteotti, che per molti
italiani non schierati politicamente segnò il momento di dis-
crimine, in cui la scelta tra libertà e dittatura diveniva ine-
vitabile, dopo una fase iniziale in cui il fascismo veniva
troppo spesso considerato con un fuorviante senso di dis-

taccata superiorità in quanto fenomeno demagogico).
Quando è stato assassinato, Matteotti aveva trentanove
anni. Come per Giovanni Amendola, per Carlo e Nello Ros-
selli, per Piero Gobetti e tanti altri, fino ad Antonio Gram-
sci e a tutti quelli che passarono anni di ozio forzato nelle
patrie galere (Ernesto Rossi, Riccardo Bauer, Eugenio
Pesenti…), possiamo studiare e ammirare quel che comun-
que e nonostante tutto sono riusciti a fare, ma non potremo
mai sapere quali contributi di pensiero e azione avrebbero
potuto dare in un’Italia libera. È lo stesso rimpianto, la stes-
sa sensazione di perdita di una possibilità di arricchimento
civile del nostro paese, che proviamo di fronte a vicende più
recenti, come l’assassinio di Paolo Rossi, ventenne, ad ope-
ra di un gruppo di picchiatori fascisti mai identificati nell’a-
prile 1966 all’Università di Roma, o l’assassinio di Ezio
Tarantelli, quarantaquattrenne, ad opera delle Brigate Rosse
nel marzo 1985, per citare solo due nomi di un elenco pur-
troppo assai lungo.
Quel che possiamo prendere in considerazione, dunque, è
solo il frutto di un limitato arco di anni, poco più di un
decennio, tra il 1911 e il 1924. Comunque, pur limitandoci
al materiale raccolto nelle pagine che seguono, quindi al
campo economico e finanziario, gli spunti di riflessione e le
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possibili chiavi di lettura sono numerose. Qui ci limiteremo
ad accennare ad alcune di esse, lasciando al lettore il piace-
re di individuarne altre.
Com’è noto, Matteotti non era un economista. Aveva una
formazione giuridica, cui era seguito un impegno di diri-
gente politico, prima a livello di amministrazioni locali e
poi nel Parlamento. Tuttavia, come mostrano le pagine che
seguono, quando interviene su argomenti economici lo fa
con grande competenza: ha una buona cultura economica di
base – d’altra parte, all’epoca gli economisti uscivano dalle
facoltà di giurisprudenza – e si muove con destrezza tra dati
e informazioni, mostrando in particolare di dominare anche
le questioni più tecniche di finanza pubblica locale e stata-
le. Come ci si può attendere da un politico, ha sempre pie-
na consapevolezza degli interessi in gioco (una qualità pur-
troppo molto spesso assente negli economisti di oggi,
assuefatti al ridicolo assunto di un mercato concorrenziale
in cui tutti i soggetti sono eguali). La sua scelta di campo, a
fianco dei lavoratori, è netta, ma priva di atteggiamenti
demagogici. In varie occasioni, ciò significa contrapporsi a
richieste corporative in cui, come afferma Matteotti, gli
operai di un settore vengono utilizzati dai capitalisti, con il
loro stesso consenso, come massa di manovra per ottenere
aiuti pubblici per il settore stesso, anche in contrasto con gli
interessi generali del paese e dell’insieme dei lavoratori.
I temi dominanti sono due: la finanza locale, sia negli anni
in cui Matteotti è consigliere provinciale di Rovigo sia negli

anni in cui è parlamentare; il bilancio statale, negli anni in
cui è parlamentare. Nel discutere di questi temi, Matteotti
affronta un ampio spettro di questioni: dai dazi doganali ai
trasporti locali, dal prezzo del pane agli aiuti di stato alla
marina mercantile, e vari altri. Lo storico economico può
trovare molto materiale interessante in queste pagine. Lo
storico delle idee può rilevare che, pur senza citarli, Mat-
teotti dimostra di conoscere bene la teoria di Adam Smith
sul nesso tra allargamento dei mercati, sviluppo della divi-
sione del lavoro e crescita economica e civile (si veda ad
esempio come sottolinea gli effetti positivi di un migliora-
mento nelle comunicazioni) o la teoria della rendita diffe-
renziale (nota anche come teoria ricardiana della rendita,
pur se venne proposta da Robert Malthus e forse da Edward
West prima che da David Ricardo; si veda ad esempio il
ragionamento sugli effetti delle bonifiche, o quello degli
effetti dei dazi doganali sul valore della terra); cita, sia pur
con diffidenza, le proposte di John Stuart Mill in merito a
una tassazione limitata al consumo; cita con approvazione
Le conseguenze economiche della pace di John Maynard
Keynes (che recensisce per l’Avanti!), mentre per quanto
riguarda la spiegazione della crisi economica del 1921 si
rifà a Marx e alle teorie della sovraproduzione, consideran-
do controproducenti le proposte di Einaudi centrate su una
riduzione dei costi del lavoro (ricordiamo che il Trattato
sulla moneta e la Teoria generale di Keynes appaiono – nel
1930 e nel 1936 – alcuni anni dopo la morte di Matteotti).
Diversamente da quanto farà Keynes, non considera la spe-
sa pubblica in disavanzo uno strumento di intervento nelle
crisi da sovraproduzione; insiste anzi, ripetutamente, sulla
necessità di bilanciare le spese pubbliche con le entrate,
anche se nel caso di investimenti pubblici diretti a favorire
la crescita economica ammette il ricorso al debito pubblico
come fonte di finanziamento. Tra gli economisti italiani
contemporanei, mostra simpatia per Attilio Cabiati e Anto-
nio Graziadei e rispetto intellettuale, accompagnato però da
dure critiche per le sue posizioni conservatrici, per Luigi
Einaudi (le critiche sono particolarmente severe per quanto
riguarda la posizione di Einaudi sulla tassazione dei profit-
ti di guerra, ma anche per quanto riguarda la proposta di una
imposta sul consumo di vino, che secondo Matteotti rica-
drebbe sui consumatori, cioè sui ceti meno abbienti, piutto-
sto che sui proprietari terrieri).
Trattando di problemi concreti, i temi del superamento del
capitalismo e del controllo pubblico sulla produzione resta-
no sullo sfondo: anche quando sono richiamati, non influi-
scono sull’argomentazione. Matteotti dichiara esplicita-
mente che tra le due vie suggerite dagli ideali del sociali-
smo, “salvare la crisi a beneficio del proletariato con nuovi
lavori, nuove opere o attendere la realizzazione del sociali-
smo dalla rovina di questo regime”, considera preferibile la
prima. Le sue convinzioni politiche – dalla parte dei lavo-
ratori – sono comunque evidenti in mille prese di posizione,
fra le quali spicca quella relativa alla proposta di una impo-
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sta patrimoniale straordinaria presentata ripetutamente
negli anni del dopoguerra per assorbire l’elevato debito
pubblico formatosi negli anni di guerra. Si può ricordare al
proposito la posizione di Joseph Schumpeter, conservatore
onesto, ministro delle finanze nel 1919 in uno dei pochi pae-
si più disastrati del nostro, l’Austria. A suo parere, per rias-
sorbire il debito occorreva un insieme di tre tipi di interven-
ti, ciascuno dei quali ricadeva su un diverso insieme di sog-
getti: l’imposta patrimoniale, che avrebbe gravato soprattut-
to sulle classi più abbienti; l’inflazione, che avrebbe gravato
su tutti ma in primis sui detentori del debito pubblico;
aumenti del prelievo tributario normale, che avrebbe gravato
su tutti, ma – dato il peso delle imposte indirette – in misura
proporzionalmente maggiore sui ceti meno abbienti. Il rifiu-
to di adottare una imposta patrimoniale straordinaria, nelle
condizioni dell’epoca, implicava – come Matteotti non si
stancava di ripetere – la scelta non esplicita ma non per que-
sto meno netta di far gravare per anni il costo della guerra
sugli spazi disponibili per la spesa pubblica, e quindi in
sostanza per le politiche di sviluppo civile, tra le quali Mat-

teotti ricorda insistentemente le spese per l’istruzione.
Anche per le tasse sulle successioni e le donazioni Matteot-
ti adotta una posizione dura, considerandola strumento fon-
damentale per la redistribuzione in senso egualitario della
ricchezza e del potere economico. In questo senso intervie-
ne in Parlamento, nel luglio 1920, con alcuni emendamenti
che limitano la successione a “quote patrimoniali inferiori a
lire 100.000 e a favore di eredi che non possiedono già altri-
menti un reddito familiare superiore a lire 6.000 per perso-
na della famiglia o a lire 50.000 nel complesso”. In questo
modo, afferma Matteotti, si può tenere conto del problema
dell’allevamento dei bambini e della educazione dell’erede.
La questione era allora e sarà in seguito oggetto di ampie
discussioni; possiamo ricordare al riguardo che pure espo-

nenti conservatori (come l’allora ministro della giustizia
Fera, citato da Matteotti) riconoscono la non difendibilità di
trasmissioni ereditarie oltre il quarto grado di parentela,
mentre un liberale conservatore come Einaudi, insistendo
sul ruolo della possibilità di beneficiare figli e nipoti come
incentivo alla produzione e al risparmio, proporrà anni dopo
un sistema impositivo del 100 per cento per il complesso di
tre trasmissioni ereditarie successive (cfr. L. Einaudi, Lezio-
ni di politica sociale, [1949], Vitale & Associati, 2002, pp.
215-6). I passi da gambero compiuti da quell’epoca ad oggi
ci hanno portato ad aliquote bassissime, nella grande mag-
gioranza dei casi inferiori al 4 per cento.
Su altre questioni il riformismo di Matteotti precorre posi-
zioni riproposte con forza ai giorni nostri, ad esempio sulla
difesa dell’ambiente e delle autonomie locali.
Affrontando i temi di un’economia concreta, quella italiana
dell’epoca, Matteotti mostra di attribuire molta importanza
alla concorrenza: a quella internazionale, per la quale insi-
ste soprattutto sull’abbattimento dei dazi doganali; a quella
derivante dalla riduzione dei costi di trasporto, tramite inno-

vazioni e investimenti pubblici nelle infrastrutture, su scala
locale come nazionale o internazionale; a quella – comune-
mente trascurata dagli apologeti del mercato – che riguarda
la realizzazione di un level playing field, cioè la lotta alle
concentrazioni di potere, economico e politico allo stesso
tempo, e alle distorsioni delle politiche pubbliche dirette a
favorire i più forti. Tuttavia, osserva, “la libera concorrenza
è un mito in un tempo in cui la speculazione si è sostituita
al commercio e i trusts conquistano il facile dominio dei
mercati”.
A quest’ultimo proposito meritano di essere segnalate le
pagine sull’atteggiamento dello stato verso i proprietari ter-
rieri, con i dazi doganali e il sostegno al prezzo del pane nei
periodi in cui il prezzo del grano è basso sui mercati inter-
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nazionali, e la rivendicazione del laissez-faire nei periodi di
prezzi crescenti. Ad esempio, in un articolo sull’Avanti! del
luglio 1921, Matteotti osserva che per “quella più sinistra
propaggine della Destra che si chiama l’Agraria […] la
libertà e il non intervento dello Stato sono principi da
sostenere quando i prezzi sono alti e quando l’interven-
to favorirebbe la grande massa dei lavoratori consuma-
tori, ma non più quando i prezzi tendono al ribasso a
danno della loro categoria!”. Si tratta, a quanto pare, di
una tendenza costante tra gli economisti conservatori: si
pensi a quanti ieri dichiaravano impossibili stanziamen-
ti relativamente modesti a fini sociali, dati i vincoli di
bilancio, e dopo la crisi del settembre 2008 non battono
ciglio di fronte ai miliardi (di euro) stanziati per evitare
il fallimento delle banche; o predicavano la liberalizza-
zione della finanza e dell’economia tutta, salvo richie-
dere, di fronte alla crisi, il sostegno pubblico per il set-
tore dell’auto o per quello degli elettrodomestici.
Vale per tutti la tagliente battuta di Matteotti: “liberisti
da tavolino capaci di arguti silenzi”. O l’invettiva, che

segue la puntuale disamina di un articolo in cui si lamen-
tava l’elevatezza della pressione tributaria: “Nulla vi è di
più deplorevole e sconveniente, della scienza messa al
servizio di un interesse privato contro l’interesse collet-
tivo”. Accusato di essere lui stesso un proprietario ter-
riero, Matteotti ricorda che questo non lo esime dal
ragionare sul bene collettivo per sostenere, se opportuno,
misure che vanno contro i suoi interessi privati. Vicever-
sa, fedele a un’etica di responsabilità attiva, interviene a
segnalare casi clamorosi di conflitti d’interesse. In questo
senso Matteotti è un esempio valido ancora oggi, anzi spe-
cialmente oggi di fronte alla tendenza a presentare l’eco-
nomia come una scienza meramente tecnica, di quanto sia
necessaria la consapevolezza dell’intreccio di interessi
privati e interessi pubblici, l’importanza e la difficoltà di
interpretare correttamente la situazione senza farsi trasci-
nare né dai propri desideri e dalle proprie passioni politi-
che né dai propri interessi personali, la capacità di resiste-
re alla forza di pressione (per fortuna oggi meno violenta
di ieri, ma proprio per questo più subdola) degli interessi
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costituiti.
Pagine se possibile ancora più forti di quelle sugli agrari,
i dazi e il prezzo del pane sono riservate agli aiuti di sta-
to, richiesti e concessi, per la marina mercantile, bollati
come una vera e propria truffa. Infatti, osserva Matteotti,
la spesa pubblica per ciascuna nave costruita dai privati e
rimasta di loro proprietà assomma a più di quanto coste-
rebbe al pubblico erario l’acquisto diretto di navi. Per le
centrali elettriche e le navi i cui costi di produzione sono
pagati dallo Stato si può dire che il privato “li detiene in
frode della collettività”.
Gli interessi economici (e l’intreccio perverso tra econo-
mia e politica) dietro queste vicende sono evidenti, e si
fanno sentire con maggior forza mentre monta la violen-
za delle squadre fasciste, che negli agrari e negli arma-
tori hanno finanziatori importanti. “La classe capitalisti-
ca – osserva Matteotti nel settembre 1922 – torna all’of-
fensiva, preferisce pagare le bande armate piuttosto che
i salari e i tributi”. Il clima pesante del periodo diviene
sempre più evidente, nell’alternarsi di interventi solo

apparentemente tecnici sull’impostazione del bilancio
ma regolarmente impregnati di indicazioni tanto ragio-
nevoli quanto contrarie agli interessi dei centri di potere
economico con interventi (come quello del maggio 1921)
in cui si richiedono le dimissioni di massa degli ammini-
stratori locali socialisti di fronte alla violenza fascista e
alle angherie governative.
Secondo il principio dei socialisti riformisti, “la giustizia
non è cosa di questo mondo, ma possiamo cercare di
avvicinarci”. Nelle condizioni in cui ha lavorato Mat-
teotti, di fronte alla guerra e al suo costo, di fronte all’a-
scesa al potere dei fascisti e ai loro evidentissimi legami
con i ‘padroni del vapore’, di fronte a rapporti di forze
sempre meno equilibrati nelle relazioni di lavoro, il pro-
blema era quello di evitare per quanto possibile di preci-
pitare nella direzione contraria, di un allontanamento
drastico da quel che di giustizia e di libertà vi era nella
società dell’epoca. La sconfitta di Matteotti, cioè la scon-
fitta per un lungo periodo delle possibilità di crescita
civile del paese, pesa ancora per tanti aspetti sull’Italia di
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Dell'antipolitica
>>>> Massimiliano Perrotta

Massimiliano Perrotta, è un drammaturgo
che ha di recente messo in scena Hammamet.
Scritto con la consulenza storica di Mattia
Feltri, Hammamet rilegge da sinistra la
figura di Bettino Craxi. Lo scritto
Dell'antipolitica rappresenta una breve
introduzione dell'autore allo spettacolo.

Dobbiamo constatare con terrore
che spesso, opponendoci ai genitori
in quanto rappresentanti del mondo,

fummo già – senza saperlo –
i portavoce di un mondo ancora peggiore.

Theodor W. Adorno – Minima moralia

Il giorno che morì Bettino Craxi mi trovavo in un ufficio
della sinistra radicale romana. Appena la radio ebbe annun-

ciato la notizia entrò un giovane occhialuto. Rivolgendosi a
un impiegato disse: «Craxi è morto, andiamo a brindare». I
due si avviarono verso l’uscita. Sette anni dopo la sua “cadu-
ta” quei due compagni non concedevano a Craxi nemmeno
l’onore delle armi della pietà.
Ripensai con disagio al 30 aprile 1993. Il telegiornale mostra-
va le immagini di Craxi che, uscito dal suo albergo, subiva
inerme il linciaggio della piazza. Insulti, cori di scherno,
monetine. «Se l’è cercata» mi dissi.
In quell’aprile vivevo a Mineo, un piccolo paese siciliano.
Con gli amici animavo un movimento culturale e appassiona-
te dispute nei bar. Avevo diciotto anni.
Sono da sempre un “socialdemocratico massimalista” e all’e-
poca simpatizzavo per il Partito della Rifondazione Comuni-
sta. Avversavo la Democrazia Cristiana perché, ai miei occhi,
rappresentava la chiave di volta del sistema di potere cliente-
lare che da cinquant’anni soffocava la società italiana. Il giu-

dizio su Craxi era più articolato: da un lato guardavo con inte-
resse alla prospettiva di un governo di sinistra a guida craxia-
na, dall’altro ritenevo il suo socialismo troppo liberale e trop-
po “contaminato” dall’esperienza di governo con la Demo-
crazia Cristiana.
Desta inquietudine il ricordo di quegli anni. Nel 1992 e nel
1993 l’Italia fu attraversata da un’ondata di ferocia collettiva.
Ci convincemmo che la classe politica di governo fosse
un’accolita di corrotti e avvertimmo imperiosa l’esigenza di
sbarazzarcene. Decine di procure si misero a indagare con-
temporaneamente, centinaia di persone furono incarcerate. I
politici indagati per finanziamento illecito ai partiti venivano
trattati dall’opinione pubblica alla stregua di pericolosi crimi-
nali. Era come se la presunzione d’innocenza fosse tempora-
neamente sospesa: le procure istruivano le indagini, le con-
danne venivano decretate sui giornali, sugli autobus, nei bar.
Pazienza se qualche innocente fosse finito nel mucchio, le
“rivoluzioni” hanno il loro prezzo. Comune ai più era l’im-
pressione di vivere anni “rivoluzionari”, come se quei politi-
ci democraticamente eletti fossero tiranni da abbattere. Le
immagini televisive evocavano proprio quelle del 1989, quel-
le della caduta delle tirannie comuniste: palazzi assediati, slo-
gan violenti, piazze in festa…
La figura su cui principalmente si riversò l’odio collettivo fu
quella di Bettino Craxi: perché di quella classe politica era il
più autorevole rappresentante, perché fu l’unico a contrap-
porre al nostro furore un tentativo di difesa delle proprie
ragioni. Stretta tra l’incisiva azione della magistratura e l’u-
nanime biasimo popolare, la cosiddetta prima repubblica
crollò rovinosamente.
L’Italia di quegli anni era un paese guasto: dilagavano la cor-
ruzione, il nepotismo, l’amoralità. Il nostro scontento era
decisamente legittimo, ma peccammo d’impazienza.
Fu ingiusto mescolare battaglia politica e canea giustizialista.
Meglio sarebbe stato sostituire il personale politico per via
elettorale. Meglio aspettare serenamente l’accertamento delle
eventuali responsabilità penali. Meglio separare gli errori dei
singoli dai meriti storici che dopotutto quella classe politica



aveva: aver ricostruito il paese dalle macerie della seconda
guerra mondiale e averci difesi dal regime comunista dell’U-
nione Sovietica.
Io non saprei dire se taluni magistrati commisero abusi (certe
dichiarazioni, a rileggerle oggi, sconcertano), sono però certo
che il nostro comportamento fu ignobile.
Una delle infamie di quegli anni fu trasformare la parola
socialista in un insulto. Erano invece tante le buone ragioni
per essere socialisti nel nostro paese: perché lo “strappo” dal-
l’Unione Sovietica Pietro Nenni lo fece nel 1956, in segno di
protesta contro l’occupazione militare dell’Ungheria in rivol-
ta, i comunisti dopo, molto dopo; perché c’era «un partigiano
come presidente», Sandro Pertini; perché l’Italia, schiacciata
tra la chiesa cattolica e quella comunista, aveva bisogno di
essere un po’ modernizzata…
Anche noi di sinistra su quegli anni abbiamo molto da rim-
proverarci.
Fu un errore cavalcare l’ondata giustizialista.
Fu un errore favorire il vuoto di potere che portò al governo
Silvio Berlusconi (e poteva andare anche peggio). Berlusconi
non è un cavaliere nero venuto dal pianeta del male per rovi-
nare il belpaese. Lo schianto della prima repubblica aveva
creato un vuoto di rappresentanza politica nell’elettorato
moderato: Berlusconi, colmando quel vuoto, salvaguradò di
fatto la democrazia destabilizzata.
E fu un errore il trattamento che riservammo a Craxi. Indub-
biamente il leader comunista Enrico Berlinguer era «una bra-
va persona», ma era il socialista Craxi che aveva ragione. Pur-
troppo ancora oggi c’è chi pensa che tanto meglio avere torto
con Berlinguer che ragione con Craxi. Poveri noi!
Dopo secoli di apologie sovente prezzolate, da un po’ di tem-
po in qua potenti e potere godono di pessima stampa. Il pote-
re politico, oramai, è considerato da tanti una sorta di male in
sé. Certo, ogni società è autoaffermativa e il potere politico
rappresenta il suo principale strumento per perpetuarsi, ma
c’è una bella differenza tra il potere battezzato dalle urne elet-
torali e tutti gli altri. Al di fuori delle democrazie, per quanto
imperfette possano essere quelle contemporanee, c’è la pura
sopraffazione del protervo sul più debole. Tanti, invece, si
compiacciono di denigrare la democrazia come favola per
allocchi. Tanti, pur di colpire l’avversario politico, non si fan-
no scrupolo di screditare l’istituzione che questi rappresenta.
Tanti, purtroppo, propagandano la retorica antipolitica. Si
profila così una generazione di “anarchici di massa” aizzati
contro “lorsignori” da legioni di intellettuali immancabilmen-
te “scomodi”. Un tempo l’anarchia era una cosa seria, oggi –
troppo spesso – una comoda via di fuga per eludere i nodi
problematici del reale.
Questa cattiva ideologia viene invero da lontano ma è negli
anni 1992 e 1993 che diventa popolare. Questa cattiva ideo-
logia, bisogna ammetterlo, è figlia anche di una certa cultura
di sinistra, di tante belle canzoni “impegnate” e del loro qua-
lunquismo foderato d’intellettualismo. Questa cattiva ideolo-
gia, purtroppo, è figlia anche del Pasolini polemista corsaro.

O meglio: della trasformazione in dogmi delle sue provoca-
zioni. Gli articoli di Pasolini erano stimolanti ma discutibili:
il suo mettere nello stesso calderone - in nome di un Partito
Comunista Italiano ingenuamente idealizzato – la Democra-
zia Cristiana, i servizi segreti deviati, i neofascisti e i signori
dell’industria era alquanto semplicistico. Destano però
inquietudine le analogie tra il “Processo” alla Democrazia
Cristiana da lui auspicato e quanto davvero accadde nel 1992
e nel 1993.

Di matrice pasoliniana è poi la dilagante cultura dell’«io so».
I suoi «io so», brillanti provocazioni di un intellettuale anta-
gonista, hanno aperto la porta a complottismi e dietrologie di
ogni sorta, a veementi j’accuse senza l’onere della prova.
Leonardo Sciascia diceva di essere d’accordo con Pasolini
anche quando aveva torto: mi permetto di dissentire. Del
resto, alla passione e all’ideologia di Pasolini mi sembrano
preferibili la ragione e la lezione garantista di Sciascia.
Pier Paolo Pasolini, che si voleva “cattivo maestro”, ha subi-
to la ventura di essere innalzato agli altari. E quando un “cat-
tivo maestro” viene eletto come maestro dai più, finisce per
partorire una cattiva generazione.
A conti fatti quegli anni “rivoluzionari” crearono più problemi
di quanti ne risolsero. L’economia ha continuato a declinare e
troppe promesse non sono state mantenute: le lobby imperano
incontrastate, malaffare e nepotismo dilagano più che mai…
Quattordici anni di seconda repubblica hanno purtroppo
mostrato che i mali imputati alla classe dirigente della prima
sono in realtà i nostri mali nazionali. I capi d’accusa erano sba-
gliati: il “Processo” dovrebbe considerarsi annullato.
Non si può dire che l’Italia fu con Craxi «vergin di servo encomio
e di codardo oltraggio». Certo, la scelta di sottrarsi – pur nel cli-
ma avvelenato di quegli anni - ai processi e poi alle condanne giu-
diziarie resta opinabile. Certo, c’era chi approfittava del finanzia-
mento illecito della politica per arricchirsi personalmente e c’è chi
continua a nutrire dubbi sulla condotta di Craxi. Il tempo aiuterà
a fare chiarezza. Ma quand’anche l’uso privato dei finanziamenti
politici fosse un giorno provato incontestabilmente, resterebbe
doveroso concedergli un giudizio storico a tutto tondo. Abbiamo
tutti diritto a un giudizio equo, a un giudizio giusto.
Nessuno può essere ridotto ai suoi errori.
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Maggioritario
senza democrazia
>>>> Dario Alberto Caprio

Il pendolo tra maggioritario e pro-
porzionale è oscillato durante tutto

il secolo scorso: dalla riforma della
legge elettorale in senso proporziona-
le del 1919, fortemente voluta dai
socialisti e dai popolari, al maggiori-
tario voluto da Mussolini nel 1922,
fino al proporzionale adottato dopo la
seconda guerra mondiale, con il ritor-
no della democrazia. La Repubblica
nata dal referendum istituzionale e
dalla Costituente è stata costruita su
una solida cultura proporzionalistica.
L’Assemblea costituente, com’è noto,
discusse molto se inserire o meno in
Costituzione qualche principio in
tema di legge elettorale, optando alla
fine per la scelta di non impegnare la
Carta su tale tema. Ma va comunque
ricordato il fatto che venne approvato
l’ordine del giorno Giolitti del 23 set-
tembre 1947, che raccomandava l’a-
dozione del sistema proporzionale.
Negli anni, però, la democrazia pro-
porzionalistica si è alquanto logorata,
ha contribuito ad un eccessivo conso-
ciativismo, è stata fautrice di un
assemblearismo troppo spesso incon-
cludente, ha portato i conti pubblici
fuori controllo ed ha esaurito i diver-
si possibili equilibri di governo, sen-
za tuttavia arrivare ad una vera demo-
crazia dell’alternanza. Anzi, l’ultima
fase del proporzionale ha definitiva-
mente consolidato la tendenza delle
élites a trasformarsi in oligarchia, in
casta. La crisi del sistema proporzio-
nale ha aperto così la strada alla
“necessità” del maggioritario.
“Le ragioni del maggioritario” sono

il tema centrale del libro di Andrea
Millefiorini, che parte dal funziona-
mento o meglio dal mal funziona-
mento del sistema politico italiano,
per giungere alla conclusione che il
sistema elettorale maggioritario rap-
presenta un tonico per la cultura poli-
tica del nostro Paese prima ancora
che per il buon funzionamento del
suo sistema politico. Il volume di
Millefiorini indaga sulla transizione
italiana dalla prima alla seconda
Repubblica ed utilizzando un approc-
cio a cavallo tra il sociologico ed il
politologico cerca di mettere in luce
le forti connessioni tra la cultura
politica del paese ed il mal funziona-
mento del suo sistema politico.
“Il sistema proporzionale puro”, scri-
ve l’Autore, “in ambiente di pluripar-
titismo estremo come è stato il nostro
per decenni, favorisce la convenzione
irresponsabile, la politica dietro le
quinte, il non riconoscere apertamen-
te la vittoria altrui e la sconfitta pro-
pria, i legami trasversali con potenta-
ti contigui al sottogoverno, la condi-
zionabilità dei decisori, il potere dei
veto players, e via elencando”. Per
cui, secondo Millefiorini, il propor-
zionale non è un modello elettorale
applicabile a moderne e mature
democrazie.
Le tesi espresse dall’Autore giungono
tuttavia a soluzioni che non appaiono
del tutto condivisibili, anche perché,
come lui stesso evidenzia, la “rivolu-
zione” della seconda Repubblica, ini-
ziata con una mobilitazione per il
maggioritario, si è impantanata con il
ritorno al proporzionale, grazie alla
legge 270 del 21 dicembre 2005, il
cosiddetto Porcellum, che ha intro-
dotto un sistema interamente propor-
zionale per l’elezione della Camera.
Tecnicamente è una legge proporzio-

nale con premio di maggioranza, ma,
a differenza di altre leggi simili,
secondo molti è stata la pietra tomba-
le del sistema elettorale maggioritario
voluto dagli elettori con il referen-
dum del 1993. In realtà anche la scel-
ta di mantenere in piedi il sistema
elettorale proporzionale a livello
comunale, provinciale e regionale ha
contribuito all’indebolimento del
modello maggioritario, fin dall’inizio
sotto ricatto di formazioni politiche
locali.
Occorre riconoscere come la legge
elettorale maggioritaria con tutti i
suoi difetti abbia comunque consenti-
to di conseguire importanti risultati,
puntualmente elencati da Millefiorini.
Innanzitutto, il maggioritario ha pie-
namente centrato il principale scopo
per cui era stato introdotto: riformare
in senso bipolare il sistema politico,
incentivandone così la modernizza-
zione: l’alternanza al governo; la lea-
dership politica, quale elemento cen-
trale nella fisionomia dei governi;
l’introduzione di programmi di
governo sottoscritti dalle coalizioni in
campagna elettorale; maggiore stabi-
lità degli esecutivi; l’introduzione
delle elezioni primarie; il ridimensio-
namento dei partiti anti-sistema; la
responsabilizzazione dei comporta-
menti politici dei partiti e la conse-
guente semplificazione del quadro
politico. Tutti obiettivi importanti,
anche se non del tutto raggiunti: basti
pensare che le coalizioni che si alter-
nano al governo non sono del tutto
omogenee, spesso sono conflittuali
con pregiudizi per una vera governa-
bilità.
Riconoscere i pregi del maggioritario
non significa, tuttavia, abbandonarsi
ad una sorta di “religione del maggio-
ritario”, che potrebbe essere fuorvian-
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te e dare adito a soluzioni unilaterali
non rispondenti appieno alle esigenze
del nostro paese.
Stabilire quale sia il sistema elettora-
le migliore è compito non solo arduo,
quanto impossibile. Non a caso nel
mondo esistono ben 157 sistemi elet-
torali e molti di questi adottano siste-
mi proporzionali. I paesi o territori
che ricorrono ad elezioni politiche nel
mondo sono 199: di questi il 46%
usano sistemi maggioritari, il 42%
sistemi proporzionali, il 9% sistemi
misti ed il 3% altri sistemi. Vi è una
prevalenza dei sistemi maggioritari,
anche se va rilevato che il sistema
proporzionale prevale in Europa occi-
dentale ed in quella orientale. Nel-
l’Europa occidentale usano sistemi
non proporzionali solo la Francia
(doppio turno maggioritario) e l’In-
ghilterra (per stare ai paesi maggiori).
Nell’Europa orientale l’unico paese
maggioritario è la Bielorussia. L’Eu-
ropa si è quindi nettamente orientata a
favore del sistema proporzionale e

più precisamente verso un sistema
proporzionale corretto.
I fini da assegnare ad una legge elet-
torale sono sostanzialmente cinque:
attuare in modo soddisfacente il prin-
cipio della sovranità popolare; dare
trasparenza al processo elettorale in
modo da garantire all’elettore di
sapere per quale governo e per quale
candidato vota; assicurare la governa-
bilità e quindi la formazione di una
stabile maggioranza; frenare le spinte
alla frammentazione dei partiti e con-
solidare un contatto territoriale tra
candidati ed elettori.
Per varare una riforma elettorale inci-
siva non basta, inoltre, fermarsi al
sistema elettorale, ma occorre investi-
re anche l’aspetto della disciplina di
contorno. Il buon rendimento di un
sistema elettorale dipende anche dalle
regole relative alla scelta ed alla pre-
sentazione delle candidature, alle
incandidabilità, alle ineleggibilità e
alle incompatibilità, al funzionamento
dei partiti, alla par condicio, alla com-

posizione dei gruppi parlamentari.
Si tratta di elementi importanti per la
tenuta e lo sviluppo della democrazia,
e quindi occorre scegliere con consa-
pevolezza lo strumento migliore in
grado di realizzarli. Ed è fuor di dub-
bio che l’attuale sistema elettorale per
l’elezione della Camera, proporziona-
le corretto in senso maggioritario
attraverso un premio di maggioranza,
abbia addirittura aggravato i difetti
preesistenti del vecchio sistema, non
riuscendo a raggiungere gran parte
degli obiettivi suddetti.
Un parlamento di “figuranti” rappre-
senta la negazione della democrazia
ed un vulnus per le istituzioni. E lo
stesso referendum prossimo venturo
rischia di aggravare i problemi già esi-
stenti, attraverso la sovrarappresenta-
zione dei voti conseguiti da un partito
e la sottorappresentazione dei voti di
tutti gli altri partiti, spianando la stra-
da – qualora dovesse raggiungersi il
quorum e dovessero prevalere i SI –
alla costituzione del partito unico.

Trebbiatori celesti - Sarah Ciriacì - Collage fotograficodigitale



Per raggiungere gli obiettivi elencati
basterebbe forse un voto proporziona-
le, al quale accompagnare alcune
regole: un premio di maggioranza;
una soglia minima; l’indicazione del
leader; le candidature in un solo col-
legio; una preferenza assegnata all’e-
lettore anche in presenza di votazioni
primarie. Anche con il proporzionale

è dunque possibile conservare il bipo-
larismo avviato con la riforma del
1993 e migliorarne la qualità. È lo
stesso Millefiorini, in fondo, a sottoli-
neare che “il ritorno al proporzionale
non esclude a priori il mantenimento
di un modello bipolare”, anche se si
affretta a chiarire che in tal caso
occorrerebbero due grandi partiti

avversari, uno di centro-sinistra e uno
di centro-destra, che si contendono la
vittoria alle elezioni.
A. Millefiorini, Le ragioni del maggiori-
tario. Il lungo cammino dell’Italia verso
una democrazia compiuta, Luiss Univer-
sity Press, Roma, 2008, Euro 16,00

I diritti nel nuovo
millennio
>>>> Luigi Cozzolino

Il dibattito scientifico sui diritti
umani si arricchisce di un impor-

tante contributo grazie al volume
“Studiando i diritti” nel quale Mario
Patrono ha raccolto, aiutato da Giulio
Salerno, le lezioni da essi tenute sul
tema dei diritti umani nello scorso
anno accademico, nonché le lezioni di
altri studiosi quali Luciano Pellicani,
Wolf Dietrich Grussmann, Valeria
Camilli, Lorenzo d’Avack e Stefano
Rodotà.
Pienamente condivisibili sono le
ragioni che hanno indotto l’Autore a
ritenere attuale e meritevole di atten-
zione il tema dei diritti umani: una
prima propriamente interna al nostro
paese, una seconda, invece, non
esclusivamente nazionale.
La prima ragione, di carattere interno,
è rappresentata da quello che viene
definito un deficit di cultura dei dirit-
ti che si registra in Italia, ossia lo
scarto che si registra nella nostra
democrazia tra proclamazioni positi-
ve e effettivo godimento dei diritti.
La seconda motivazione è costituita
dalle sfide che alcuni eventi negli
ultimi anni stanno portando ai diritti
umani: l’offensiva del fondamentali-
smo islamico contro l’Occidente e il
suo modello di civiltà con le conse-
guenti risposte di alcuni tra gli Stati
occidentali più rappresentativi; lo svi-
luppo scientifico-tecnologico ed in
particolare la rivoluzione che si regi-
stra nella biologia; la globalizzazione
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economica, con la sua intrinseca
ambivalenza, da un lato fattore capa-
ce di indurre effetti benefici nel cam-
po della tutela dei diritti umani in
quei Paesi caratterizzati sinora da una
loro scarsa garanzia, dall’altro, inve-
ce, fattore di possibile deterioramento
delle garanzie giuridiche individuali
in quei paesi europei nei quali essa
sta comportando un necessario ripen-
samento delle caratteristiche dello
Stato sociale.
Sulla base di queste motivazioni la
riflessione si muove su quattro piani
diversi ma collegati animata da un
duplice obiettivo di realizzare, da una
parte una guida che illustri “il cammi-
no- lungo, tortuoso e ogni volta inter-
rotto- che la cultura dei diritti, nel suo
formarsi e nel suo progredire, ha fino-
ra compiuto attraverso i saliscendi
della storia, dalla Magna Charta del
1215 fino alla globalizzazione”,
dall’altra di affermare “l’idea che il
costituzionalismo, che i diritti umani
e la loro protezione nei confronti dei
pubblici poteri è un grande patrimo-
nio della civiltà occidentale”.
Il primo è quello della ricostruzione
del processo della nascita e del con-
solidamento della garanzia dei diritti
nelle tre esperienze fondamentali del-
la storia del costituzionalismo con-
temporaneo: quella del Regno Unito,
quella degli Stati Uniti, quella della
Francia.
Del più antico, il costituzionalismo
inglese, si ricordano i due pilastri del-
la Rule of law e della sovereignty of
Parliament. La Rule of Law viene
delineata dai suoi albori, riconducibi-
li alla Magna Charta del 1215, della
quale si sottolinea la valenza di prima
espressione di valori che rappresente-
ranno da quel momento in poi i gran-
di postulati del moderno garantismo
nel campo penale ed in quello tributa-
rio: il nullum crimen sine lege, il nul-
la poena sine judicio, il no taxation
without representation. Della Rule of
law si ricostruisce poi il processo di
sviluppo attraverso una serie di pro-
nunce giurisprudenziali che segnano

altrettante tappe fondamentali sulle
quali l’Autore non manca di richia-
mare l’attenzione: “Case of Procla-
mation” e “Entick v.Carrington”.
Anche il secondo pilastro viene accu-
ratamente analizzato, ponendo in luce
sia come, originariamente e per lungo
tempo, il suo significato di illimita-
tezza del potere parlamentare sia sta-
to considerato compatibile con la
Rule of law se non addirittura un suo
elemento costitutivo, sia come negli
anni più recenti questo modo di vede-
re sia entrato in crisi e perché.
Il fuoco viene quindi spostato sulle
altre due tradizioni costituzionali. La
statunitense è delineata attraverso
un’analisi che si sofferma sulle sue
caratteristiche identificative: l’elenco
dei diritti più ampio e completo di
quello inglese; il carattere dell’uni-
versalità ed indivisibilità dei diritti
stessi; l’organizzazione del potere
come variabile dipendente della liber-
tà; il consenso del popolo come fonte
di legittimazione del governo; l’idea
di Costituzione come documento
solenne, destinato a raccogliere, sta-
bilizzare e rendere cogenti i principi
di libertà e di governo del paese; il
riconoscimento di limiti di competen-
za e di scopo all’esercizio del potere

legislativo, il superamento dei quali
comporta l’illegittimità dell’uso del
potere stesso.
Della tradizione francese, infine, si
mettono in luce i suoi maggiori
apporti al moderno Stato democrati-
co: la capacità da essa dimostrata di
rilanciare i contenuti di valore della
Costituzione americana trasforman-
doli in valori universali e l’introdu-
zione del garantismo sociale attraver-
so l’enunciazione di diritti sociali cui
corrispondono obblighi e doveri a
carico delle pubbliche istituzioni,
come ad esempio l’istituto dei soccor-
si pubblici e l’istruzione obbligatoria
e pubblica.
Il secondo piano è quello dell’appro-
fondimento del processo che ha con-
dotto il costituzionalismo a varcare le
frontiere degli Stati nazionali grazie
all’approvazione, a partire dalla
seconda guerra mondiale, di una serie
di atti di diritto internazionale che
riconoscono e talvolta garantiscono i
diritti umani. Questa seconda pro-
spettiva, partendo dall’individuazione
dei vari atti in materia di diritti uma-
ni sia a livello internazionale sia a
livello europeo, e dall’esame della
loro consistenza, approfondisce in
particolare una serie di profili. Innan-
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zitutto viene affrontata la problematica
del valore dei diritti umani proclamati
in atti natura di internazionale. In
secondo luogo vengono analizzati gli
effetti positivi che l’esistenza di una
tutela dei diritti umani a più livelli pro-
duce, in termini di arricchimento della
tavola degli stessi, nonché di un
miglioramento della qualità della loro
protezione.
Il terzo piano, invece, è quello dell’a-
nalisi specifica delle espressioni con le
quali i diritti sono positivizzati nelle
Carte costituzionali e nei documenti
internazionali, alla ricerca di una chia-
rificazione del senso delle principali
aggettivazioni proprie dei diritti: uni-
versali, indivisibili, fondamentali,
eguali.
Il quarto piano, infine, è quello del-
l’indagine sulla portata e sul significa-
to dei diritti umani di fronte agli svi-
luppi che hanno caratterizzato a parti-
re dagli ultimi decenni del secolo scor-
so le relazioni internazionali, la scien-

za e l’economia. Si affronta, innanzi-
tutto, in una prospettiva di diritto
interno, la controversa questione del
grado di comprimibilità dei diritti fon-
damentali nelle situazioni di grave
emergenza, nelle quali è in pericolo la
stessa sicurezza della collettività. Si
approfondisce, poi, la problematica
tanto attuale quanto dibattuta dell’ulti-
ma generazione dei diritti umani, i
diritti bioeticamente rilevanti. L’anali-
si illumina la cruciale questione del se
e come regolamentare i suddetti diritti,
dei modelli di riferimento dell’inter-
vento giuridico, delle fonti alle quali
un tale intervento dovrebbe fare ricor-
so. L’esposizione critica degli argo-
menti caldeggiati dai sostenitori delle
principali posizioni contrarie all’inter-
vento normativo gli esponenti della
corrente di pensiero liberal-libertaria,
e i fautori di una regolamentazione
giurisprudenziale dei conflitti dell’era
biotecnologica prelude alla manifesta-
zione di una circostanziata apertura di

credito verso l’intervento del legislato-
re. La chiusura è dedicata al ruolo dei
giudici nella garanzia dei diritti al di là
delle frontiere dello Stato nazionale, in
assenza di un potere statale tradiziona-
le.
Le necessità imposte da una lettura a
volo d’uccello, come quella appena
condotta, se hanno permesso quanto-
meno di evidenziare i punti principali
del volume, non hanno consentito di
sottolineare adeguatamente la ricchez-
za dei contenuti e la profondità degli
stimoli propri dello stesso. Sono questi
ultimi che inducono ad esprimere un
sicuro ottimismo sulle possibilità del-
l’opera di realizzare gli ambiziosi tra-
guardi che hanno animato il suo Auto-
re e gli studiosi che ne hanno condivi-
so le fatiche.
M. Patrono, Studiando i diritti. Il Costi-
tuzionalismo sul palcoscenico del mondo
dalla Magna Charta ai confini del
(nostro) tempo, Giappichelli, 2009, Euro
30,00

/ / 88 / /

mondoperaio 4/2009 / / / / biblioteca / schede di lettura

VB 40 – 1998 Vanessa Beecroft



L’altro lato dell’osanna
>>>> Nicola Zoller

L’ultimo libro di Franco Rella, La
responsabilità del pensiero. Il

nichilismo e i soggetti, introduce nel
suo primo capitolo un tema politico
basilare, come quello della democrazia
partecipata, anche con riferimento alle
ricerche di Gustavo Zagrebelsky rac-
colta nel volume Il ‘crucifige!’ e la
democrazia che risale al 1995.
Rella riferisce che chi propugna una
“linea di comunicazione semplice e
immediata tra il popolo e i suoi capi” -
come fanno ormai da tempo in Italia
tante liste elettorali che installano inva-
sivamente nei simboli addirittura il
nome cubitale del proprio leader - non
favorisce realmente la partecipazione
democratica ma facilita il “dissolvi-
mento delle capacità di agire critica-
mente sulle decisioni”. Insomma, chi
vuole semplificare i meccanismi demo-
cratici, puntando “all’affievolimento
delle istanze e dei diaframmi interme-
di” tra il popolo e i vertici delle istitu-
zioni (associazioni, partiti, sindacati,
movimenti di base organizzati o spon-
tanei…), favorisce l’imporsi di una
“acritica democrazia del popolo” in
balia di demagoghi e di autoritari. Qui
il magistero di Rella si rifà per esplicita
ammissione a quello di Zagrebelsky.
Nel suo saggio Zagrebelsky espone tre
concezioni della democrazia: dogmati-
ca, scettica, critica. Per illustrarle l’au-
tore ricostruisce densamente la vicenda
della condanna di Gesù. Pilato è il cam-
pione della ‘democrazia’ scettica (que-
st’ultimo termine va qui inteso non nel
senso nobile di ricerca e coltivazione
del dubbio, ma di pragmatico opportu-
nismo): egli si rivolge al popolo fingen-
do di fargli scegliere tra Barabba e
Gesù. In realtà Pilato vedrebbe il vero
“pluralismo delle voci” come un sabo-
taggio: lui bada solo alla conservazione
del potere costituito, ‘ se ne lava le
mani’ pur di restare saldamente in sella.
Caifa e il Sinedrio incarnano invece la
‘democrazia’ dogmatica, che condanna

Gesù in nome di una verità assoluta.
Con loro c’è una folla emotiva, la stes-
sa che pochi giorni prima aveva gridato
osanna ed ora grida crucifige. “Il cruci-
fige è l’altro lato dell’osanna”, spiega
Zagrebelsky, questa è una massa mano-
vrabile, che “non agisce, ma reagisce”,
è uno strumento in mano ai demagoghi.
E la democrazia critica ? Fra la folla
che gridava il “crucifige !”- scrive l’au-
tore - non c’era posto per il dissenso.
“Se fra i tanti , una voce si fosse potuta
alzare per farsi ascoltare e fosse riusci-
ta ad organizzare una discussione, se si
fossero allora formati diversi partiti,
forse la decisione si sarebbe orientata
diversamente”: ecco la democrazia cri-
tica. E’ la concezione che richiede la
possibilità di confrontare e ponderare le
posizioni. Premessa di questa democra-
zia - a cui vanno decisamente le prefe-
renze di Zagrebelsky - sono: 1) l’ab-
bandono della illusione che la giustizia
sia a portata di mano; 2) l’accettazione
realistica che si sia tutti continuamente
carenti rispetto al compito comune.
Insomma, chi lancia programmi onniri-
solutivi prepara un governo totalitario;
mentre seguendo chi “vorrà instaurare
il regno dei migliori ci troveremo col
governo del più forte”.
Questa democrazia propone una “con-
vivenza mite, costruita sul pluralismo e
sulle interdipendenze, nemica di ogni
ideale di sopraffazione “ come già scri-
veva Zagrebelsky in un suo saggio pre-
cedente (Il diritto mite). Essa si realizza
dando ai singoli e al popolo le istituzio-
ni per agire. Quali istituzioni? Qui qual-
cuno - reduce dalla deriva pseudonuo-
vista degli ultimi decenni - farà un sal-
to sulla sedia: “le istituzioni classiche
del popolo capace di azione politica
sono i partiti” ricorda l’autore, memore
delle considerazioni di colui che è stato
uno dei maggiori teorici della democra-
zia rappresentativa, Hans Kelsen,
secondo cui “la moderna democrazia si
fonda interamente sui partiti politici, la
cui importanza è tanto maggiore quan-
to maggiore applicazione trova il prin-
cipio democratico”.
Dunque i partiti vanno costruiti o rico-

struiti per evitare le derive plebiscitarie,
il sondaggismo pronto a divinizzare o a
demonizzare il popolo in ‘tempo reale’
(mentre nella vera democrazia ogni
decisione chiede più tempo, deve esse-
re revocabile e rivedibile); per scongiu-
rare il caudillismo di chi si appella
direttamente alla ‘gente’ scaldandone
gli umori prepolitici, adulandola “nel
tentativo di tenerla in una condizione di
minorità infantile per poterla meglio
controllare”. Dei partiti la democrazia
critica - potremmo dire la democrazia
tout court - non può fare a meno, come
invece può farne la versione ‘scettica’ e
‘dogmatica’ (e qui calzerebbe perfetta-
mente il seguente passaggio di un
memorabile intervento del novembre
2000 intitolato “Il collasso della demo-
crazia” di Renato Ballardini: “Il popolo
sovrano, protagonista della democrazia,
ha un solo mezzo per esercitare il suo
ruolo: organizzarsi in partiti”). L’im-
portante è fare di essi, di questi partiti,
nelle forme conosciute o in forme nuo-
ve, delle vere “istituzioni di comunica-
zione attiva e circolare tra i cittadini”.
F. Rella, La responsabilità del pensiero. Il
nichilismo e i soggetti, Garzanti, 2009,
Euro 13,00.
G. Zagrebelsky, Il ‘crucifige!’ e la demo-
crazia, Einaudi, 1995, Euro 11,50

Le occasioni mancate
del riformismo
>>>> Paolo Allegrezza

Il riformismo socialista italiano ha
avuto, nonostante le sue radici affon-

dassero nella storia della sinistra, il
limite di non riuscire a coniugare alle
sue buone ragioni un adeguato consen-
so popolare. Una delle cause è identifi-
cabile nel lungo divorzio, almeno fino
al salutare rinnovamento craxiano e
martelliano degli anni ’80, dal sociali-
smo liberale. Restando l’impianto teo-
rico del socialismo italiano ancorato al
marxismo, risultava arduo smontare
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l’edificio togliattiano della “democra-
zia progressiva”. Se non altro perché
l’evoluzione del quadro internazionale
ben presto provvide a ridurre gli spazi
di manovra dei socialisti. Un problema
irrisolto anche negli anni del centro –
sinistra, allorché il PSI si trovò a fron-
teggiare la resistenza conservatrice gui-
data da DC e Banca d’Italia e la facile
rappresentazione comunista della insuf-
ficienza delle riforme. Storie antiche
solo in apparenza, nelle quali affondano
tante delle questioni irrisolte che inte-
ressano oggi il riformismo italiano.
Questi temi sono affrontati nella densa
ricostruzione che Carmine Pinto ha
dedicato al ventennio socialista com-
preso tra il ’45 e il ’64. Il libro si svi-
luppa intorno alla documentata analisi
di due momenti della storia italiana del
secondo dopoguerra, il biennio ’45 – 46
e l’esperienza del centro – sinistra negli
anni ’60. Passaggi nei quali il riformi-
smo impossibile (questo il titolo di un
libro di Giovanni Sabatucci del ’91 di
cui l’autore accoglie l’impostazione),
lasciò il passo alla possibilità di realiz-
zare un programma di governo non
distante dalle contemporanee esperien-
ze europee. Pur sottolineando sempre la
distanza rispetto alla socialdemocrazia,
l’autore mostra come i socialisti indivi-
duarono in quelle due occasioni un
disegno riformista che dimostrava la
disponibilità di una parte della sinistra
italiana a misurarsi con la sfida del
governo. Nell’immediato dopoguerra si
fecero sostenitori della pianificazione
che riprendeva analoghe elaborazioni
maturate nella sinistra europea, frutto di
una fitta rete di relazioni comprendente
gli uffici studi di grandi imprese (Mon-
tecatini, Olivetti, Edison, Iri), dirigenti
socialisti come Roberto Tremelloni e
Rodolfo Morandi, tecnici e studiosi di
diversa provenienza. Oltre alla pianifi-
cazione, l’altra punta di diamante del
programma riformista è individuata da
Pinto nella valorizzazione del ruolo dei
Consigli di gestione, gli organismi di
fabbrica istituiti dal Clnai all’indomani
della liberazione garanti del ruolo atti-
vo della classe operaia nella ricostru-

zione. Già in questa occasione i sociali-
sti sperimentarono l’influenza delle for-
ze contrarie ad un disegno in grado di
modificare gli equilibri politici che si
andavano consolidando. Di lì a poco,
indeboliti dalla scissione saragattiana
(gennaio ’47) e fagocitati dal cambia-
mento degli scenari internazionali, i
riformisti ripiegheranno sulla comoda
sponda delle appartenenze ideologiche.
Ma la lunga notte del frontismo iniziò a
diradarsi ben prima del dibattito sul
centro – sinistra. Opportunamente, il
libro colloca i primi dissensi tra PSI e
PCI al 1955, allorché dai medesimi
ambienti Svimez contigui al riformi-
smo milanese del decennio precedente,
fu prodotta l’idea dello Schema Vanoni,
un piano decennale di investimenti
pubblici volto all’attenuazione delle
differenze nord – sud che affiancava
l’avvio di un processo di industrializza-
zione nel sud ai programmi di sviluppo
agricolo già previsti dalla Cassa per il
Mezzogiorno. Alla chiusura opposta
dai comunisti fece da contraltare l’at-
teggiamento interlocutorio dei socialisti
che, pur non risparmiando con Riccar-
do Lombardi valutazioni critiche,
accettavano un confronto che da allora
in poi li riscatterà dall’isolamento. La
lunga fase preparatoria del centro –
sinistra non rimosse però gli ostacoli
che si sarebbero frapposti alla realizza-
zione del disegno riformista. È noto
quanto pesarono sull’esito di quella sta-
gione il mancato sostegno della CGIL
egemonizzata dal PCI, la tenace oppo-
sizione del duo Colombo – Carli, la
debolezza elettorale del PSI e le sue
divisioni. Ma il limite più grande coin-
cise con la mancata soluzione di conti-
nuità sul piano ideologico. La confer-
mata avversità nei riguardi della social-
democrazia permise la sopravvivenza
di un riformismo ormai logoro, fondato
sul primato della pianificazione e del-
l’investimento pubblico piuttosto che
sul potenziamento del carente welfare
all’italiana da accompagnare ad un
compromesso sui salari. Il libro eviden-
zia il ritardo con il quale si giunse
all’acquisizione di un punto di vista

keynesiano: ciò avvenne con il Piano
redatto dal gruppo di studiosi raccolti
intorno a Giolitti, quando ormai il pri-
mo governo Moro si era dimesso
(luglio ’64). Era stato individuato allo-
ra il bandolo della matassa di un nuovo
riformismo che negli anni seguenti
vedrà le sue potenzialità di governo
soffocate dai limiti del sistema politico.
A lettura completata, una riflessione è
suggerita dal confronto tra il riformi-
smo possibile ricostruito nel libro e le
stagioni politiche successive. Il dogma
del cambiamento del piuttosto che nel
sistema capitalistico portò con sé la
fiducia eccessiva nelle virtù salvifiche
della politica. Ne costituisce un esem-
pio la tesi di Nenni sulla possibilità di
realizzare un programma di riforme
grazie alla capacità dei socialisti di pro-
vocare divisioni nei due grandi attori
del bipartitismo imperfetto. Un effetto
di quel giacobinismo tanto caro alla
sinistra italiana, la cui influenza non è
estranea alla ormai “stabile” transizione
di questi anni. Ma qui si apre un’altra
storia, tema di futuri libri.
C. Pinto, Il riformismo possibile. La gran-
de stagione delle riforme: utopie, speranze
e realtà (1945-1964), Rubbettino, 2008,
Euro 20,00

Caffi eremita socievole
>>>> Natasha Aleksandrov

ianco lo definì socialista “irregola-
re”, Landi “libertario”, Vallauri

“umanitario”. Sara Spreafico accentua
il suo essere anzitutto socialista liberta-
rio. Andrea Caffi. Scritti scelti di un
socialista libertario vuole essere un’an-
tologia del pensiero di Caffi, per risco-
prire le teorie di un socialismo che
ritrova il suo significato nella stessa eti-
mologia della parola: “società”. Caffi
“cammina” tra oriente e occidente, a
cavallo tra ‘800 e ‘900, osservando e
abbattendo una divisione del mondo
imposta. La curatrice sceglie brevi testi
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integrali o stralci di saggi, ben conte-
stualizzati dalla sua puntuale introdu-
zione, con il fine di dimostrare il suo
essere “libertario” ed “eremita socievo-
le”. Gli interventi provengono dai fogli
Volontà, Giustizia e Libertà e da gior-
nali che lo ripubblicano in tempi più
recenti: Quaderni del Gobetti, Tempo
Presente e Politics, nonché da testi cri-
tici che lo riscoprono, primo fra tutti
quello di Chiaromonte. L’elaborazione
del concetto di socialismo in Caffi deri-
va dalla formulazione del significato di
società, in cui giustizia, eguaglianza e
desiderio di felicità per tutti, «senza la
quale io stesso non potrei essere feli-
ce», si elevano ai valori più alti. Al cen-
tro si trovano ben saldi l’uomo
“cosciente” e le sue relazioni spontanee
con gli altri uomini. Politica ed econo-
mia devono adattarsi al benessere
dell’uomo, concetto di proudhoniana
memoria. Dogmi, Stato e violenza sono
ritenuti antisociali: i dogmi (di natura
morale, politica o religiosa) immettono

gli animi in sterili binari slegati dalla
vita reale. Lo Stato «è una finzione che
ha la pretesa di trovare solide fonda-
menta nella coscienza di ogni individuo
che ne fa parte». Caffi, nell’elaborare il
suo federalismo, si schiera contro ogni
nazionalismo e prende come riferimen-
to la Città ideale di Platone, per una
pace tra paesi, che deriva dalla più sem-
plice pace tra singoli. Erigere barriere
per difendere «Stati-nazione fantoccio»
rende l’individuo mezzo anonimo per
la difesa dei confini. Il concetto di anti-
statalismo va a braccetto con la critica
alla violenza: la felicità di Caffi esclude
ogni oppressione, antitesi del sociale.
La disposizione dei testi scelti non è
casuale: Spreafico inserisce al centro
della sua antologia I socialisti, la guer-
ra e la pace, sintesi del suo pensiero,
pubblicato postumo, nel 1958. Caffi si
rifà da una parte a casi di vita umana,
passati e presenti, e alla sua esperienza
personale, dall’altra a teorie prese non
come dogmi, bensì mediate dalla logica

dell’esperienza. Le ragioni delle sue
teorie sono tratte – parole di Caffi –
«dall’esperienza e dal semplice buon-
senso».
Ma qual è la sua esperienza? L’italiano
Caffi è russo di nascita (1887). A ven-
t’anni ha inizio il suo peregrinare per
l’Europa, spostandosi tra Russia, Ger-
mania, Italia, Francia (dove muore nel
1955). Tutto ciò che capta e osserva si
ribalta nei suoi scritti. Assiste alla mor-
te dello zarismo, alla nascita dei moti
rivoluzionari a Mosca, cui prese parte
accanto ai menscevichi; all’insedia-
mento di Stalin, all’evolversi del fasci-
smo in Italia e del nazismo in Germa-
nia. Nella scelta degli scritti, Spreafico
rivela tale percorso: una cronaca del
delitto Matteotti (1924), le Opinioni
sulla rivoluzione russa (1932), una
spiegazione del delitto Matteotti alle
nuove generazioni (1934), uno stralcio
sul rapporto del socialismo con la pace
e la guerra (1941), gli scritti Individuo e
società e Società e gerarchia (1938-
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1949) e Critica alla violenza (1946).
Caffi prende le mosse dai concetti set-
tecenteschi di pacifismo e civilisation,
dall’illuminismo francese e dal populi-
smo russo. Nella sua critica ai totalita-
rismi (di Stalin lascia testimonianze di
dura critica sin dagli anni ’30, 25 anni
prima del XX Congresso del Pcus) e
nella constatazione del fallimento di
una democrazia europea svuotatasi di
ogni significato, coglie la vita degli
individui inseriti nella società, traccian-
do un percorso che va a ripescare
modelli dall’antichità al presente.
Nella prefazione, Nicola Del Corno –
direttore della collana Storia, Politica,
Società di Biblion Edizioni, insieme a
Barbara Bracco, Claudia Magnanini e
Giovanni Scirocco – espone le buone
ragioni per cui ripubblicare Caffi oggi,
in un momento in cui «tornano alla
ribalta abusate parole d’ordine quali
“Dio, patria e famiglia”», ricordando
che «il suo socialismo libertario parla
di individui e società, di giustizia e
libertà, di laica fratellanza e umanità
rigenerata, di storia e cultura».
Sara Spreafico (a cura di), Andrea Caffi.
Scritti scelti di un socialista libertario,
Biblion edizioni, 2008, pp. 190, euro
15,00.

Sessant’anni
dal Quarantotto
>>>> Ugo Finetti

Non solo nostalgie e “intermittenze
del cuore”, ma anche nervi scoper-

ti e rese dei conti mancate, rinviate e
sopite: il libro di Stefano Rolando, Qua-
rantotto, ha infatti suscitato una catena
di reazioni che offrono un panorama
molto sfaccettato della vita politica e
culturale attraversata dalla generazione
di chi era ventenne nel Sessantotto.
Raccogliendo scritti e ricordi, tra rico-
struzioni e testimonianze, attraverso
centotrentacinque brani distribuiti lungo
sei capitoli – uno per decennio –, Rolan-

do ripercorre la sua esperienza persona-
le intrecciandola con i mutamenti della
vita nazionale. Dalla Olivetti alla Rai,
dall’Istituto Luce a Palazzo Chigi, dalla
Regione Lombardia all’Università Iulm
in queste pagine si incrociano Sandro
Pertini e Federico Fellini, “anni di
piombo” e vertici dei G7. Ma quel che
poteva essere un personale “amarcord”
è invece diventato un sasso nello stagno
che ha interrotto l’autocelebrazione di
una “meglio gioventù” che è finora riu-
scita a confondere molte acque e a far
perdere molte tracce. Il proposito di
Rolando era appunto quello di rompere
“un forzato sonno della memoria” che è

alla base di una visione molto enfatica e
benevola del Sessantotto italiano, “un
Sessantotto che – come scrive Enzo
Bettiza - non finisce mai”.
Avere vent’anni durante le occupazioni
universitarie, trent’anni all’uccisione di
Moro, quarant’anni alla caduta del
Muro di Berlino, cinquant’anni all’om-
bra di Mani pulite e sessant’anni con
Berlusconi per la terza volta a Palazzo
Chigi: tappe di una generazione e di un
paese. L’interesse del testo di Rolando è
nell’aver smentito il “pensiero unico”
ovvero la favola degli “anni formidabi-
li” e di aver fatto emergere un panorama
di conflitti e alternative.
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Sulla rievocazione della storia italiana
di questi decenni grava infatti il peso di
una “vulgata” che ha consolidato come
luoghi comuni alcuni miti propagandi-
stici. Basti pensare a come una casa edi-
trice dell’autorità di Laterza abbia
recentemente realizzato una storia d’Ita-
lia intitolata “Novecento italiano” in cui
l’ultimo trentennio del secolo scorso è
ricostruito in tre capitoli intitolati: “Il
delitto Moro”, “Il maxiprocesso”, “Tan-
gentopoli”. E ormai una “vulgata”
dominante la storia mettendo in primo
piano le vicende giudiziarie e prospet-
tando quindi il governo del paese stret-
tamente intrecciato ad attività criminale.
Nessuno oggi si dichiara più comunista,
ma sotto forma di dialettica antifasci-
smo-fascismo si ripropone la tradizio-
nale architettura della lettura classista
del Novecento come scontro tra capita-
lismo reazionario a deriva fascista e
classe operaia progressista a guida
comunista. Secondo questa angolazio-
ne storica la mafia è conseguenza dello
sbarco americano, il terrorismo dell’a-
desione alla Nato, la corruzione della
esclusione del PCI dal governo del Pae-
se. Dal dopoguerra si snoda un arco di
avvenimenti scandito sempre come
“restaurazioni capitalistiche”, “illusioni
riformistiche”, “conati autoritari”. In
particolare la vita economica è rappre-
sentata senza mai intravedere alcunché
di positivo sul versante imprenditoriale.
Anche il “miracolo economico” è
dipinto come una conseguenza automa-
tica a rimorchio dell’economia statuni-
tense e basato essenzialmente sul regi-
me di bassi salari. Italia come Taiwan.
Nessuna autonomia e creatività si scor-
ge in un campo sociale in cui i salariati
hanno di fronte solo uno schioccar di
fruste: da Valletta a Mattei, da Olivetti
a Luraghi, da Sinigaglia a Rizzoli il
capitalismo italiano è tutto uno scenario
di profittatori ed evasori senza vedere
in essi alcun protagonista di uno svilup-
po positivo. A livello legislativo, salvo
il divorzio e l’aborto, nessuna legge
può definirsi espressione di una politica
riformista secondo un’accezione positi-
va. Di positivo in Italia – leggendo

anche molti manuali scolastici – si
ricordano solo lotte, movimenti, conte-
stazioni, inchieste giornalistiche o giu-
diziarie, film, romanzi e canzoni.
Su questa base si è tratteggiato un ribel-
lismo da “telefoni bianchi”: giovani
idealisti, colti, generosi, coraggiosi che
se hanno commesso qualche eccesso è
stato per ingenuità e bontà e che
comunque hanno cambiato in bene la
società: pacifismo, femminismo, ecolo-
gismo, ecc. Forse c’è stata violenza, ma
è un dato generazionale. Al di fuori dei
“movimenti” dove viveva la cultura e
l’intelligenza nazionale, non vi era nul-
la ovvero solo fascisti, qualunquisti ed
ottusi integrati.
Una rappresentazione che il libro di
Rolando contribuisce a smentire offren-
do materiale ed argomenti per una
memoria alternativa. In particolare
emerge da questi ricordi e riflessioni
che non era necessario essere “sessan-
tottini” e che va fatta una distinzione tra
fenomeni e generazioni che hanno ani-
mato un intreccio più complesso. Il
Sessantotto libertario è infatti un mito
privo di fondamento. Il ’68 “creativo”
si svolse avendo pur sempre come
esempio le avanguardie sovietiche e la
loro ideologia totalitaria. Come testi-
monia ad esempio la ricerca di Paolo
Sensini per Critica Sociale su come
hanno reagito i sessantottini italiani al
’68 dell’Est, alla “Primavera di Praga”
e alla sua repressione, emerge il carat-
tere radicalmente illiberale del fenome-
no italiano rispetto a francesi e tede-
schi.
Va cioè fatta distinzione tra “sessantini”
(definizione che nasce in Unione
Sovietica in riferimento appunto agli
innovatori che vennero alla luce soprat-
tutto dopo il XXII Congresso del 1961)
e “sessantottini” che sono fenomeni
diversi. All’inizio degli anni sessanta,
all’ombra di Kennedy, Kruscev e Gio-
vanni XXIII, crebbe una generazione
nel segno dell’”autoriforma” del capita-
lismo, del comunismo, del cattolicesi-
mo secondo un orizzonte di fine della
“guerra fredda” con un programma di
liberalizzazione, coesistenza tra diversi,

competizione nel migliorare la convi-
venza nei e tra i sistemi. I “sessantini”
sono la generazione della “non violen-
za” e delle riforme. I “sessantottini”
sono l’esatto contrario: la “cultura della
violenza” che ritiene fallita l’”autori-
forma”.
A tale distinzione va aggiunta una
seconda caratteristica. I sessantottini
non ebbero particolare spessore cultu-
rale. I testi della contestazione sono
povera cosa. La “forza” della cultura
del ’68 italiano va invece ricercata e
ricostruita nei Bobbio e negli Scalfari,
nella Rossanda e nella rilettura di Pan-
zieri cioè in quanti più maturi, delle
generazioni precedenti, videro nell’in-
stabilità italiana una possibilità - chi di
rivincita, chi di scavalco - nei confronti
del riformismo cattolico e socialista che
si erano sviluppati dopo il 1956 tra
destalinizzazione e autonomismo. I
testi dei “sessantottini” difficilmente
sfuggono alla catalogazione di Aron
come ruisseau de conneries.
Attraverso le pagine di Stefano Rolan-
do viene messo a fuoco un percorso di
crescita alternativa iniziato dalla “gene-
razione del ‘56” che aveva messo alle
spalle il marxismo e cominciava a leg-
gere la crescita economica non come
demonizzazione e cioè senza l’osses-
sione dell’integrazione neocapitalistica.
Era la generazione che vedeva il futuro
non nel terzomondismo ma in più Euro-
pa e più Occidente. Rolando ripercorre
il suo apprendistato e quindi la crescita
– tra Paolo Grassi, Giuliano Amato e
quindi Bettino Craxi – che lo ha con-
dotto sempre più ad appassionarsi sui
temi della sperimentazione e dell’inno-
vazione tecnologica in particolare nel
campo della comunicazione. Assistia-
mo quindi alla professionalizzazione
del “sessantino” secondo un’idea di pri-
mato della politica che negli anni ’90,
quando tale primato verrà a cessare,
proseguirà come salvaguardia istituzio-
nale.
S. Rolando, Quarantotto. Argomenti per
un bilancio generazionale. Partecipazione,
libertà, violenza, ambiguità. Bompiani,
2008, Euro 20,00
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Ricordando
Paolo Grassi
>>>> Carlo Fontana

Nel curare, per Skira, la pubblica-
zione degli articoli di Paolo Gras-

si apparsi sull’Avanti! tra il ’45 e l’81
(anno della scomparsa), ho potuto
accostarmi di nuovo ad una testimo-
nianza pregnante della progettualità,
dell’etica, della sensibilità istituziona-
le dell’uomo che in Italia ha inventato
e affermato l’idea stessa di operatore
culturale.
Dai suoi scritti, emerge con chiarezza
la missione di una professione oggi
estinta. E’ evidente che il clima fervo-
roso del secondo dopoguerra, nel qua-
le si prende a costante riferimento la
lezione gramsciana, favorisca il pas-
saggio dalla figura dell’impresario a
quella dell’organizzatore culturale,
animato da una forte carica di passio-
ne civile,che trova nella politica cultu-
rale lo strumento principe per la tra-
sformazione della società. “La cultura
è una specie di lente attraverso la qua-
le si legge la realtà, e più è nutrita di
esperienze questa lente, maggiore è la
nostra capacità di vedere nel profondo
la realtà e quindi la nostra capacità di
intervenire”: sono parole di Grassi che
dicono come meglio non si potrebbe
qual è il fine ultimo del processo di
acculturazione:il cambiamento dei
rapporti sociali, la costruzione di una
società più giusta dove, per dirla con
Brecht (e la citazione non è casua-
le),”il destino dell’uomo è l’uomo”.
L’operatore culturale in questa acce-
zione è colui che deve sapere trovare
ogni volta progetti capaci di suscitare
nuovi stimoli e nuove iniziative per
diffondere, appunto, la cultura intesa
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come un insieme di valori capaci di
informare un cambiamento nel senso
della giustizia sociale.
Dove l’operatore culturale trova, per
Grassi, il suo naturale campo d’azio-
ne? Nelle istituzioni, nelle strutture
culturali pubbliche, che appartengono
a tutti e lavorano per tutti, svolgendo
dunque un ruolo di pubblico servizio.
Non stupisce che Milano sia stata per
più di trent’anni, dall’immediato
dopoguerra a tutti gli anni Settanta, la
città nella quale questi indirizzi hanno
trovato la prima e più compiuta realiz-
zazione. È questa la città dei riformi-
smi, socialista e cattolico democratico,
che nel ’21 aveva espropriato i pal-
chettisti della Scala costituendo l’Ente
Autonomo; la città che all’inizio del
‘900 con il Teatro del Popolo dell’U-
manitaria si era posta il problema del
reclutamento del nuovo spettatore. La
fondazione del Piccolo Teatro (1947)
con tutto ciò che questo ha significato
anche in altri settori, ne fece per molti
aspetti la città pilota dell’intervento
pubblico nella vita culturale. “Milano
Aperta”, la rassegna internazionale di
spettacoli promossa a partire dalla fine
degli anni Sessanta dal Comune con il
Piccolo Teatro e l’Ente Provinciale per
il Turismo; il decentramento teatrale
nei quartieri e nell’hinterland; la poli-
tica del pubblico,un nuovo pubblico da
conquistare attraverso una scrupolosa
azione formativa nei luoghi di lavoro e
con prezzi fortemente scontati: sono,
tra i tanti, esempi significativi di
modalità di intervento a cui non si può
non guardare ora con nostalgia e una
certa dose di invidia. Grazie al cielo, la
liturgia dell’evento era di là da venire;
la scelta era di agire in profondità, allo
scopo di arricchire il bagaglio cultura-
le individuale. La RAI, pubblica,
monopolista e democristiana, si muo-
veva ,in fondo, in quella stessa dire-
zione con i grandi sceneggiati e con
spettacoli di varietà divertenti sì, ma
pure intelligenti.
Per la generazione di giovani operato-
ri che consideravano il Piccolo Teatro
di Grassi e Strehler un modello assolu-

to, per chi, come lo scrivente, aveva
vissuto il ’68 in via Rovello,da privile-
giato giovane di bottega di Grassi, la
scelta, l’obiettivo primo, la speranza,
era una sola: lavorare in un teatro pub-
blico, in una pubblica istituzione.
Guardando, affascinato e conquistato,
lavorare Grassi, ho compreso che il
lavoro nelle strutture culturali ha sen-
so se è sorretto da volontà e moralità e
anche da una particolare attitudine cul-
turale, che poi in definitiva è una com-
ponente politica.
Ecco calato l’asso: la politica. Già, la
politica quale arte nobile, strumento
essenziale per l’affermazione di un
pensiero. Per gli operatori culturali dal
dopoguerra agli Anni Novanta, pur
con accenti e sfumature diverse, l’idea
da affermare era molto semplice: le
attività culturali hanno valore quando
contribuiscono giorno per giorno alla
costruzione di rapporti civili tra gli
uomini e di conseguenza la cultura è
un servizio sociale entro il quale devo-
no trovare soddisfacimento i bisogni
individuali della collettività. Sino alla
fine degli anni ‘90 non ho conosciuto
un organizzatore di cultura che fosse
sprovvisto di questa bussola. Nel pub-
blico, ma anche nel privato. Infatti
allora anche chi operava nel privato
(un nome su tutti, Remigio Paone, il
leggendario Errepi, l’impresario sì di
Wanda Osiris ma anche di Ruggero
Ruggeri) nutriva la profonda convin-
zione dell’utilità pubblica del suo
lavoro. E non era certo un caso che la
maggior parte degli uomini di spetta-
colo si riconoscesse e trovasse nel PSI,
il partito guida,legittimato dalla sua
storia di intervento riformatore in que-
sto ambito, dalla legge 800 al Fondo
Unico per lo spettacolo. Ma anche la
presenza cattolica e comunista era for-
te e radicata,e,in particolare,gli Enti
locali della Toscana e dell’Emilia-
Romagna erano i più disponibili a spe-
rimentare nuove e diverse forme di
intervento.
Chi aveva scelto di lavorare per la

cultura e lo spettacolo trovava pertan-
to nella Politica, con la P maiuscola,

intesa come prima s’è detto, e nei Par-
titi (che non erano quelli di oggi !) luo-
ghi imprescindibili per un serio e
costruttivo confronto. Basti ricordare
che in ogni grande, medio, piccolo
partito della Prima Repubblica esiste-
va una Commissione Cultura compo-
sta da intellettuali, artisti, operatori,
che periodicamente si riuniva per
affrontare e discutere i problemi dei
diversi settori.
Da quanto detto non può non essere
tratta la conclusione che la figura del-
l’operatore culturale come è venuta a
configurarsi nel nostro paese è stretta-
mente legata a quella stagione: quella
del primato della Politica. Se questo è
vero, come penso sia, non può sor-
prendere che la crisi di questa figura
coincida con la crisi della Politica. Se
il primato non è più della Politica,ma
passa all’imprevedibile finanza ancor
più che all’impresa, l’obiettivo non è
più “l’utilità sociale” ma un altro: il
ritorno di immagine, la visibilità
mediatica, secondo una logica stretta-
mente privatistica. In sostanza la cul-
tura viene usata per conseguire uno
scopo alquanto distante dal suo conte-
nuto autentico e più profondo. Se cioè
al fine pubblico, all’”utilità sociale”, si
sostituisce l’interesse individuale, è
conseguente che l’operatore culturale
cessi la sua funzione e ceda il passo
alla “resurrezione “dell’impresario.
Non peraltro la benemerita figura di
ottocentesca memoria, quello che cre-
deva nelle sue scelte indipendenti a tal
punto da assumersene il rischio perso-
nale; ma quello che indossa spregiudi-
catamente i panni del manager per
intraprendere con finanziamenti pub-
blici, col denaro di noi tutti.
Le elaborazioni culturali, risultato di
attenta osservazione della realtà, ven-
gono sostituite da slogan e parole d’or-
dine, quali l’ossessivo richiamo all’ec-
cellenza, concetto ormai svuotato di
ogni consistenza. Poi l’altro “apriti
sesamo”, l’altra parola chiave:il mer-
cato. Ma di quale mercato stiamo par-
lando? Siamo sicuri che il grande
repertorio melodrammatico stia sul



mercato? Che dire poi dell’opera con-
temporanea? E allora non è più corret-
to parlare di fruizione che deve essere
stimolata, resa consapevole, colta, per-
ché non basta fare un buon prodotto se
non esistono i mezzi per farlo arrivare
a chi è destinato? E’ questo il solo
mercato possibile nel teatro e nella
musica, perché l’”utile” non può esse-
re altro che la sconfitta dell’assenza di
contenuti caratteristica principale del-
l’ideologia del mercato.
Il deficit di contenuti ha prodotto
un’altra conseguenza negativa:la per-
dita di identità della produzione nazio-
nale. Nell’arte e nello spettacolo, sin
dai tempi del Rinascimento, il nostro
paese ha imposto al resto d’Europa la
sua straordinaria capacità creativa,
conquistando una posizione di indi-

scussa egemonia che è stata sostan-
zialmente mantenuta sino a tutto il XX
secolo. Ora le posizioni sembrano
essersi rovesciate . Con il comodo ali-
bi dell’internazionalizzazione trova
spazio un sistema produttivo nato e
pensato altrove che deve essere ali-
mentato da una continua circuitazione:
i teatri diventano così semplici conte-
nitori di spettacoli, sostanzialmente
identici, per cui, per esempio, la finta,
obsoleta avanguardia del cosiddetto
teatro di regia alla tedesca è ormai un
imperativo categorico del teatro lirico.
Ho sempre pensato che la risposta ad
un mondo globalizzato sia la ripropo-
sizione di una forte identità, un po’
come le migliori espressioni del
“made in Italy”, frutto prima di tutto
della nostra fantasia e della nostra

sapienza artigianale, che hanno saputo
conquistare il mondo.
Non si può non ricordare, in conclu-
sione, che il “pessimismo della ragio-
ne” si combatte con “l’ottimismo della
volontà”. Non è facile,ma lo tsunami
che ha travolto le borse di tutto il mon-
do, condannando senza appello l’ege-
monia ideologica del liberismo e della
finanza, costringerà a ripensare, a ridi-
segnare un sistema di valori, che non
metta più al centro il denaro facile
quale unico elemento misuratore, e nel
quale l’uomo cessi di essere giudicato
sulla base del suo reddito. Chissà se
questa crisi saprà produrre questo
effetto positivo? Se si, statene certi, la
figura dell’operatore culturale, come
la mitica Fenice, rinascerà dalle sue
ceneri.
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